Czestaw ZGORZELSKI

ALMA MATER VILNENSIS

... co w atmosferze uczelni bylo najcenniejsze: praw-
dziwe zaangaZowanie uczuciowe zaréwno profesorow
‘| jak i mlodzieZy studenckiej we wszystko, co stuzyé¢

moglo w drodze spolecznosci uniwersyteckiej ku
gwiazdom, ,ku uszlachetnianiu swego czlowieczen-
stwa” ... ,,Hinc itur ad astra”.

Wilnianie starej daty pami¢taja dobrze tg szczegdlnie wyrazistg atmosfere
Wilna z lat przedwojennych. Powota¢ by si¢ mozna choéby na przypomnienie
Mitosza w liScie Do Tomasa Venclovy: ,,odnosz¢ wrazenie, Z¢ miasta maj3
swojego ducha czy aurg¢ i1 chwilami, chodzac ulicami Wilna, zdawalo mi sie,
ze te aur¢ czuj¢ w sposéb niemal zmystowy”'. Ale scharakteryzowaé ja w
krétkich stowach jest o wiele trudniej. Zwlaszcza ze atmosfere t¢ ksztattowa-
ly — jak sie zdaje — r6znorodne czynniki. Spoteczenstwo, tak odmienne od in-
nych miast Polski? Tradycja dawne) stolicy Litwy? Czy moze pamig€ o filo-
matach i filaretach sprzed wieku? Przeszio§¢ dawnej Akademii jezuickiej,
wcigz jeszcze bigkajaca si¢ wsréd arkad i w dziedzinicach uczelni u podnéza
wiezy Swietojanskiej? Urok starych, waskich i kretych uliczek wiazanych u
wylotu lukiem zwienczenia? Egzotyka zywiolu zydowskiego bijaca z ulicy
Niemieckie) 1 z przylegajacych do niej zautkéw? Piekno architektury czter-
dziestu przeszio kosciolow zaskakujace wedrowcow wzniostoscia gotyku,
dynamika baroku lub wdziekiem i lekkoscig rokoka? Ale przede wszystkim
chyba - czar polozenia topograficznego i naturalno$¢ ukladu miasta skupio-
nego, jakby nawet wspinajacego si¢ w kotlinie, w pierscieniu zadrzewionych
wzgorz, u zbiegu dwu rzek: Wilii i Wilenki.

Nad darem, jakim dla Wilna stato si¢ samo jego ,,dziwnie harmonijne”
usytuowanie, zastanawial si¢ juz przed pélwieczem syn tegoz miasta, Ferdy-
nand Ruszczyc: ,, jezeli od szczegb6iow tak czgsto razgcych, od niedokiadnos-
ci lub naleciatosci odejs$¢ i przyjrzeé si¢ w mysli Wilnu jakby z odleglosci, nie
sposéb nie poddaé si¢ urokowi tego dziwnego ustosunkowania jego czesci
powiazanych jakas$ tagodnoscia i dyskrecja, a zarazem tak réznorodnych.
Stowem - jego malowniczoS$ci.

Jezeli tak nietrudno w przeciagu kilku godzin przyjezdnemu - nawet
obcemu przybyszowi — uchwyci¢ te indywidualne cechy Wilna, t¢ jego jakby

' Czestaw Mitosz, Do Tomasa Venclovy, w tomie: Zaczynajgc od moich ulic, Paryz
1985. s. 31.
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spiewno$¢ w liniach i w kolorycie, to dlatego, ze charakterystyczne jego rysy
daja si¢ odczué na nieduze) przestrzeni. Miasto, ktére posiada katedre-bazy-
lik¢ w odosobnieniu prawie od banalnego zgietku ulicznego, wsréd zieleni, w
poblizu wijacej si¢ rzeki, na tle wzgérz nietknigtych utylitarnie, [...} miasto,
ktore w swym naturalnym kolejnym rozwoju przemawia zywa, nieszablono-
w3 siatka arterii ulicznych — miasto takie nie moze nie odnalez¢ oddzwieku
we wrazliwym na ustréj zywego organizmu widzu”?.

Znamienne, ze podobne spostrzezenie zupelnie niezalezne od obserwacji
Ruszczyca, wypowiada p6t wieku péZniej Milosz: ,,poré6wnujac Wilno z inny-
mi miastami, zauwazalo si¢ jego specyfik¢. Psalmista nazywa Jeruzalem
miastem «zwartym w sobie» i to w pewnym stopniu stosowaloby si¢ do Wil-

na, w silnym kontrascie do miast zbudowanych na réwninie jak Warszawa™>.

Ruszczyc wskazywal palcem ,,Srodek™ Wilna, jego centrum u stép trzech
wzgorz (Zamkowej, Trzykrzyskiej* i Bekieszowej G6ry), a stamtad juz tylko
kilkaset metréw do ulicy Zamkowej i do starych muréw uniwersytetu, otwar-
tych dziedziicem ks. Piotra Skargi, a zamkni¢tych wieza dawnego obserwa-
torium Poczobutta, biblioteka i dziedzincem Sarbiewskiego. JesteSmy w sa-
mym sercu dawnego Wilna, ktore tetnicami kretych 1 waskich uliczek zasilato
zycie okalajacych je dzielnic. Jedna z tych ulic, Wielka, prowadzi obok mu-
row klasztoru Bazylian6w z Mickiewiczowskga celag Konrada (dzi§ zamieniong
na szkolny gabinet fizyczny'!) wprost do sanktuarium Ostrej Bramy. A jesz-
cze dale), skre¢cajac na wschod dojsé mozna do cmentarza na Rossie, z ser-
cem Marszatka i z trumng jego matki w wiericu mogilek Zolnierzy POW i
AK.

Cmentarze okalaly zreszta cale miasto. Stanistaw Mackiewicz przypomi-
nal Wilno w jego zalobnym pierscieniu: ,,Wilno jest objete usciskiem cmen-
tarzy, ktore otaczajg je kolem. Z Rossy wida¢ Cmentarz Bernardynski [na
Zarzeczu), z Bernardyiiskiego — Antokolski, z Antokolskiego — Luterariski
na Pohulance’ i za nim - wielki, Wojenny, na Zakrecie, a z tego — Prawosta-
wny — na Lipéwce, a z Lip6wki - znéw widaé Ross¢. I dopiero wsréd tego
Smiertelnego kota, wsréd tego kola dostojnych i rozszumiatych drzew cmen-
tarnych i nagrobkéw lezy $cis$nione Wilno™®.

2 Ferdynand Ruszczyc, Wilno i jego warunki zewnetrzne, ,Alma Mater Vilnensis” 1922,
z. 1, s. 47-50.

3 Cz.Mitosz, op.c.s. 34,

4 Gora Trzykrzyska stoi dzi$§ osierocona, bez zwieficzenia trzema biatymi krzyzami Wiwul-
skiego, ktére z rozkazu wladz powojennych zostaty do cna zniszczone. Ale i ta Gora, 1 Bekieszo-
wa pojawiaja si¢ jeszcze i trwaé bedq upamietnione w wierszu Mitosza Bernardynka, w tomie
Kroniki, Paryz 1987, s. 59-60.

> Obecnie — nie istniejacy, zamieniony na park miejski.

® Stanistaw Mackiewicz « Cat, Miasto przepicknych cmentarzy, w tomie: Kto mnie

- widzial, czego chcial..., Warszawa 1972, s. 408-409.
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Dzi$§ krag ten uzupeinila wojna 1 okupacja niemiecka. Na dalekim, za-
chodnim obrzezu miasta, w lesie na Ponarach kryje si¢ miejsce stracen hitle-
rowskich, wielkie zbiorowe doly mogilne z tysiacami wileniskich Zydéw;
a takze groby Polakéw, wieZniéw z Lukiszek, rozstrzehwanych tu za udzial w
akcjach konspiracyjnych z wyroku sadéw , krzywoprzysi¢znych”. A z drugiej,
wschodniej strony Wilna, w Kolonii Kolejowe}, na wzgérzu obok kosciola
wyrost w lesie cmentarzyk zotnierzy AK polegtych w czasie szturmu na Wilno
w lipcu 1944 r. Pisze o nim Tadeusz Konwicki, opowiadajac o powojennych
odwiedzinach w miejscu, gdzie spedzil swe wczesne lata. Kolonia wydata mu
si¢ wowczas ,,niezno$ng pustynia, |...| dniem bez stonica i §wiatta”.

» Wstrzasnagl mna tylko spory cmentarz na stoku leSnym za kosciolem w
Gornej Kolonii. Tam, gdzie $lizgaliSmy si¢ zima na obcasach z podkéwka-
mi [...], teraz wsrdd paproci, krzakéw wilczych jagéd i sosen oraz §wierkéw,
tam w tym stonecznym, wesotym lesie za kosciotem wyrznal si¢ z ziemi, wy-
lazt z mchu, przebit si¢ z zieleni cmentarz moich kolegéw i nieznanych réwie-
$nik6w z Wilna, Nowej Wilejki, Oszmiany, Lidy, Trok, Wornian i dziesiat-
kéw innych miasteczek™”’,

b
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Z dalekich obrzezy miasta wr6émy raz jeszcze do jego centrum, do
ozywiajacego je ,serca” u stop wiezy swigtojanskiej.

Uniwersytet Stefana Batorego, wskrzeszony w r. 1919 przez J6zefa Pil-
sudskiego, 6wczesnego Naczelnika Paristwa, otoczony byl szczegélnym umi-
towaniem wilnian. , Nikt dzi§ nie wie — pisze w swych Gawedach o czasach
i ludziach ks. Walerian Meysztowicz® — czym byly dla nas mury uniwersytec-
kie, dawne kolegium jezuickie przy kosciele §w. Jana. Jakie uczucie budzit
Uniwersytet Sniadeckich, Mickiewicza i Lelewela, Uniwersytet mego pra-
dziada, na ktory juz ani méj ojciec, ani dziad chodzi¢ nie mogli; z dziecifistwa
pami¢talem mroczne korytarze gmachu, w ktérym miescila sie wéwczas
«pierwaja wilenskaja gimnazja», gdzie méwié po polsku nie byto wolno. I oto
- zwycigstwo: odnowienie uniwersytetu!” I dalej nieco — raz jeszcze o nim:

,Odrodzit sie u stép Zamkowej Gory, w dolinie Wilii i Wilejki, migdzy
Gora Trzykrzyska a wzglérzami Ponar stary uniwersytet.

Mite miasto widze w snach:
W ciasnej gdzies ulicy,

Stoi stary, drogi gmach,
Mury mej wszechnicy.”

7 Tadeusz Konwicki, Wschody i zachody ksiezyca, ,,Zapis” 1982, nr 21 s. 56.

 Ks. Walerian Meysztowicz, Gawedy o czasach i ludziach, Loadyn 1983, s. 223,
236-237. \
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O stosunku spoleczeristwa wileniskiego do odnowionego Uniwersytetu
podobnie méwi Antoni Golubiew w picknej opowiesci 0 najznaczniejszym
1 najzacniejszym ze swych profesoréw, o ,,panoczku w tuzurku”, Stanistawie
Kosciatkowskim; poprzedza ja charakterystyka nastrojéw w owych pierw-
szych latach po odzyskaniu niepodlegiosci:

»To bylo dziwne miasto, Wilno, miasto zbyt dlugo Zyjace marzeniem,
imaginac)a, tesknotami, by moglo od razu wejsé¢ w $wiat realny, zy¢ jak nor-
malne skupisko urbanistyczne — wytworczoscig, rzemiosiem przemystem,
handlem, [...]. Zyto sie tym wszystkim — oczywiscie — ale kazdy z tych przeja-
wow zycia byl soba, a jednoczesnie jeszcze czyms$ innym, byl wcieleniem te-
sknoty, patriotyzmem i wzruszeniem, nieraz dochodzacym do egzaltaci. |...}
Wszystko budzito dume¢ 1 mito$¢ do rodzinnego grodu-miasta. Kulminacja
owej dumy-mitosci byl stosunek do Uniwersytetu. Nie bardzo pamigtano
batoriariska akademie jezuitéw i rektorat Piotra Skargi [...]. Ale uniwersytet
filomatéw-filaretéw, Adama Mickiewicza [...], Sniadeckich czy Lelewela,
obserwatorium astronomiczne Poczobutta, czy ogréd botaniczny Jundziiia
[...] - ta tradycja Uniwersytetu byla ciagle jeszcze zywa. Bog wie, jakimi dro-
gami Poczobutt i1 Jundzitl przesigkali do powszechne) swiadomosci, ale jako$
przesigkali [...]. Owo powszechne uznawanie przez wilnian Uniwersytetu za
swoj, za osobis$cie wlasny trudno wytlumaczy¢€ ludziom nie tutejszym |[...].
A byla to najzwyczajniejsza prawda”.

I na dowdd przytacza Gotubiew opowiadanie pierwszego rektora, Micha-
ta Siedleckiego, nie-wilmanina, ktéry tak oto wspomina rozmowy, jakie, nie
rozpoznawany jeszcze jako profesor, styszal ma ulicach, w sklepach: ,,Wszys-
cy byli przejeci tym, ze Uniwersytet powstaje na nowo. Lud prosty mowit o
tym jakby o jakim$ wielkim Swigcie. Z wrazen prostych ludzi bit tak gleboki
patriotyzm, tak wielkie przywiazanie do Polski i1 taka mitos¢ do tej instytucji,
{-..] ze ttumaczy¢ ja sobie moge¢ tylko wrodzona u tych ludzi gl¢bia uczucia i
wspomnieniami tradycji dawnego Uniwersytetu Wileriskiego, ktora wcale je-
szcze nie zgasta.”'”.

W takiej oto uczuciowej atmosferze powstawal 1 rozwijal si¢ Uniwersytet
Stefana Batorego!

, Nie inaczej bylo wsréd grona profesoréw. Oto stowa w liscie do matki

historyka oswiaty, monografisty uczelni w Wilnie i1 w Krzemiencu, Ludwika
Janowskiego, wéwczas dziekana Wydzialu Humanistycznego: ,,gdybys$ wie-
dziata jakim szczesliwy!” — Do ukochanego Wilna wrécitem! — Takie cudow-
ne mam pole do pracy, takiej twérczej pracy! Nadto doznaje tyle od ludzi

| ? Antoni Golubiew, Wychowawca, w tomie: Unoszeni historig, Krakéw 1971, s. 282-
284.
10 Cyt. za Golubiewem, tamze, s. 286.
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uznania, sympatii, pomocy - wierzy¢ si¢ nie chce, zeby tak dobrze by¢
mogto™'!.

Jesli nawet tylko niewielka cze$é grona profesoréw odznaczata si¢ podob-
nie emocjonalna, entuzjastycznie radosna. postawa wobec nowej Uczelni,
jakze oddziatywaé to musiato na skutecznos€ ich naukowej, a zwlaszcza wy-
chowawcze)j dziatalnosci! A bylo ich wielu! Wszyscy nawigzywali do tradyc;ji
dawnego Uniwersytetu Wileniskiego. Oto jeden z nich, pochylony juz wie-
kiem, prof. Marian Massonius, w swym stowie do spotecznosci uniwersytec-
kiej pt. ,,Nova et vetera” przypomina zastugi poprzednikéw sprzed stu lat i at-
mosfere, ktérg umieli w uczelni swej rozpalié: ,,Wilno w okresie filareckim
stworzylo typ i wzér studenta i1 - jak mniemam - w tym konkretnie lezy
wielko$é naszego Uniwersytetu. I w tym kierunku zgodnie, choé¢ nieraz roz-
bieznie, pracowali wszyscy: profesorowie i studenci, klasycy i romantycy,
»~szubrawcy” i filareci. I nie tylko oni, nie tylko sfery wlasciwie akademickie.
Z cata inteligentng i nawet pétinteligentnga ludno$cia miasta i kraju byl Unt-
wersytet Wileniski zespolony jak Zaden inny na swiecie.” I w zakonczeniu
zapytuje: ,,Czy my, profesorowie i studenci, jesteSmy dzi§ dalszym ciagiem
dawnego Uniwersytetu? [...] Dalszym ciagiem - to nie znaczy: powtOrze-
niem. Nic si¢ nie powtarza i to, co przeszlo, zyje, ale nie wraca. By¢ dalszym
ciggiem - to znaczy: by¢ dla swojej, tak bardzo odmiennej epoki taka samg
wartoscia, jaka oni byli dla swojej”'?.

W Uniwersytecie Stefana Batorego utrwalit si¢ byl gwyczaj przemoéwien
rektorskich do studentéw z okazji uroczystosci inauguracyjnych. Uderza w
nich wyjatkowo intensywna troska o stworzenie atmosfery powotania milo-
dziezy ku gorze, ,,ad astra”. Nie tylko — w nauce. Chociaz j3 przede wszyst-
kim mial na mysli pierwszy rektor uczelni (z lat 1919-1921), cytowany juz
Michal Siedlecki, gdy przypominal stuchaczom, ze ,,nie ma prawdziwie pol-
skiego badacza, ktory by nie czul, ze poznaé wiedze to znaczy ukochaé j3
gleboko”, Pamietal wszakze o szczegdlnych obowiazkach nauki na ziemiach
wilefisko-nowogrédzkich. ,Nie jesteSmy w Wilnie osamotnieni — méwil w
dalszym ciggu swego wystapienia ~ Tuz obok krzewila si¢ inna kultura, ktére)
zr6dtem Biznacjum, kultura wschodu Europy. Ale migdzy duchem polskie;
i lacifiskiej kultury, a tym samym, czym nas Rosja nakarmié chciala, jest
wielka i zasadnicza réznica. [...] Polski duch, a zwlaszcza ten, zrodzony
wsrod filareckiej miodzi. méwi: «okaz w zyciu kulture, okaz czynem stopien
twego duchowego rozwoju! D3z ku wyzynom duchem i Zyciem!»" A w 2a-
konczeniu rektor stwierdzal z dumg: ,,Uniwersytet jest otwarty dla wszyst-
kich, ktérzy osiagne¢li nalezyte przygotowanie. Znajda si¢ wigc 1 tacy, co do

'' Cyt. za Walentyng Horoszkiewicz6wng, Promienisty. Prof. Ludwik Janowski. ,,Alma
Mater Vilnensis” 1922, z. 1 s. 42.
12 Marian Massonius, Nova et vetera, tamze, s. 38.
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niego garng¢ si¢ beda jak do Zrédita ducha polskiego, ale byé moga i tacy,
ktérzy ku temu duchowi sta¢ beda nienawistne spojrzenia, cho¢ od niego braé
b¢da wiedzg. Ale prawdziwa wiedza ma jedng cudowng wlasciwosé. Jesli jest
mocna i pote¢zna, jesli jej Zrédio czyste, to ona negci i kaze si¢ kochaé. |[...]
Niech wiedza prawdziwa stanie w Wilnie na najwznio$lejszych wyzynach,
a jej moc pokona nawet nienawistnie patrzacych!”!3

O szczegbinych obowigzkach Uniwersytetu na péinocno-wschodnich te-
renach Rzeczypospolite) przypominal takze Stanistaw Pigorn w rektorskim
przeméwieniu w 1927 r. O powolaniu mlodziezy akademickiej: ,Nasza Alma
Mater ogarna¢ musi ziemie te swymi promieniami mito$ciwymi, podaé
«duchom wszystkim -~ mysli z nieba » i «do coraz wyzszych kot i§¢ przez
drugich podnoszenie»”, a do stuchaczy zwracal sie z apelem: ,,Dzieki Opatrz-
nosci stan¢liSmy wsréd narodéw wolnych, swobodnie dopracowujacych si¢
do wielkosci; staneliSmy do startu. Musimy si¢ ustawicznie mierzy¢ z naroda-
mi Europy na wytrwalo$¢, na pracowito$é, na geniusz wreszcie”'*. W poczat-
kowej zas czeéci przemoOwienia przypominal swego poprzednika na urz¢dzie
rektorskim, Mariana Zdziechowskiego, ktéry w wystapieniach uniwersytec-
kich stale podejmowal walke ,,za Chrystusa przeciw Antychrystusowi, za
spriytualizm przeciw materializmowi, za jasng zacno$¢ cztowieka przeciwko
jego bestializacji”!”.

Rola, jaka w zyciu nie tylko Uniwersytetu, alé 1 calego miasta odegrat
Marian Zdziechowski, ,,prawy obywatel i wychowawca”, glos ,sumienia
narodowego”'®, wymagataby dluzszego oméwienia. Tu postaramy si¢ w zary-
sie tylko przypomnieé dazenia i mysli, jakim dal wyraz w swych rektorskich
wystapieniach opublikowanych pt. Walka o dusze miodziezy.

Byl w tej walce niestrudzony. W przeméwieniu inauguracyjnym w r. 1925
blagal stuchaczy: ,,miejcie lito$¢ nad ojczyzna! W poczuciu odpowiedzialnos-
ci za jej losy, rozmys$lajac nad tym, co ja toczy i rozktada, wyrabiajcie mys|
krytyczng, poglad jasny, hart woli 1 mocne postanowie wydobycia jej ze
$miertelnego grzechu lenistwa duchowego”!’. Gtéwne niebezpieczeristwo do-
strzegal w pradach, ktére szty ze Wschodu; byl przekonany, ze to one spra-
wiaja, iz ,,zanika zmyst moralny, zmyst religijny, zmyst estetyczny i wszystko,
co dusze czlowieka, jej godnosé i warto$é stanowi”'®. Ale jednoczesnie wzy-
wal mltodziez do szerokiego otwarcia sie¢ na obcag odmienno$¢. Powotujac si¢
na Platona, ktéry méwit o wielkiej polityce jako o ,. krélewskiej sztuce wzajem-

'3 Michat Siedlecki, Idea przewodnia Uniwersytetu Wilenskiego, tamze, s. 34.

'4 Stanistaw Pigon, O powolaniu miodzieiy akademickiej. Przemowienie rektora przy
otwarciu roku szkolnego 1927/28, Wilno 1929, s. 16 i 13. \

'> Tamze, s. 7.

'® Wedtlug stéw Pigonia, tamze, s. 6.

'7 Marian Zdziechowski, Walka o dusze mfodzwzy Wilno 1927, s. 11-12.
'S Tamze, s. 12.
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nego przenikania si¢ umystéw”, pouczal, iz jest ona ,,umiejetnoscia budowa-
nia mostéw od mojego ,,Ja” do kazdej innej jazni, od mojego narodu, od mo-
jej klasy spotecznej do innych narodéw i klas™.

Totez, pamigtajac o stosunkach narodowosciowych na ziemiach Wi-
lefiszczyzny i Nowogrédczyzny, wzywal miodziez: ,,Powinniscie post¢gpowaé
tak, aby wyraz Polska nie odpychat, lecz atrakcja byt dla wszystkich narodo-
wosci w sktad panstwa wchodzacych”'. A w przem6wieniu immatrykulacyj-
nym 6 II 1926 r. zwracatl si¢ takze do studentéw obcej narodowosci: ,,Nie wat«
pi¢, ze pigkno tradycji, ktére was owiewa, czuja takze i ci, co si¢ Polakami
nie czuja. Niech wigec przed majestatem wielkiej przesziosci Uniwersytetu
Stefana Batorego zamilknie wszystko, co was dzieli€ moze wyznaniowo, na-
rodowo, rasowo...”?’. Kiedy indziej, w mowie na inauguracje r. 1926/1927,
przywoluje Zdziechowski stowa Micheleta, ktéry zastanawiajac si€¢ nad zna-
czeniem Polski w dziejach kultury europejskiej, ,,wyrazit si¢, ze Zydzi dali
Swiatu religi¢, Grecy — uczucie pickna, Rzymianie - ide¢ panstwa i porzadku
spolecznego, Polska — idee ojczyzny, poj¢te) jako stuzenie sprawie Bozej na
ziemi, sprawg za$ Boza jest harmonia narodow, z ktérych kazdy w swoisty
sposob tresé swego ducha w powszechna civitatem Dei wnosi™?*'.

Zdziechowski gardzil nacjonalizmem rozpetanym do szalu nienawisci.
»«Szatanowi historii», wszystkim je) ciemnym mocom i destrukcyjnym zywio-
tom jedno tylko przeciwstawi¢ mozna: zwyci¢skie Swiatlo, ktére z glebi §wia-
domosci moralnej, z gigbi wyplywajacego z niej uczucia religijnego i religij-
nego pogladu na swiat wytryska”**. W duszy mlodziezy staral si¢ ugruntowaé
przeswiadczenie o prymacie powinnosci. ,,Oczywiscie — powiada w tejze mo-
wie — mozna 0 powinnosci i jej absolutnym znaczeniu watpic, ale jest to wa-
tpienie zbrodnicze. Swiadomosé za§ powinnosci to $wiadomos$é moralna, to
glos [...] sumienia, ktéry z samej natury swojej nierozerwalnie si¢ wiaze z po-
trzeba czegos$ absolutnego, ponad zmienno$¢ i znikomosé, ponad modny dzis
relatywizm wzniesionego”>>.

Mial racj¢ rektor Opoczynski, gdy na uroczystosci 50-lecia pracy pisars-
kiej Zdziechowskiego zapytywal: ,,Co w nim specjalnie uczcié: odwage prze-
konan 1 SmialoSC wypowiadania, czy apostolstwo moralisty 1 wznioslo$¢ poe-~
ty?”%* Byl nadto prorokiem-katastrofista. Pesymizm swoéj wiazal ze spojrze-
niem w przyszlos¢ najblizsza. Glos jego wspétbrzmial w sposéb przejmujacy
z katastrofizmem 6wczesnej mtodej poez)i wilenskiej Milosza, Zagorskiego,

¥ Tamze, s. 14.

20 Tamze, s. 16-17.

21 Tamaze, s. 24.

22 Tamze, s. 22.

23 Tamze, s. 18.

24 W ksigzce zbiorowej: 50-lecie pracy pisarskiej Mariana Zdziechowskiego, Wilno 1933,
g, 23.
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Rymkiewicza i in. Podczas bankietu na cze$¢ Profesora w 50-lecie jego pracy
pisarskiej w 1933 r. Zdziechowski tak oto przemawial do zebranych: .

» Widzg to, czego nie widzg ci, co widzie¢ powinni; widz¢ potworna kon-
spiracj¢ przeciw cywilizacji, przeciw $wiatu, przeciw Bogu i wszystkiemu, co
nas ponad proch rzeczy ziemskich podnosi. [...] Wstuchuje si¢ i stysze, jak w
zawrotnie szybkim, z kazda chwilg szybszym pedzie ludzko$¢ ku koncowi
swemu pedzi, droga znaczona zdobyczami postepu technicznego, ktéry w
oczach naszych staje si¢ postepem zniszczenia i $mierci, odstgpstwem zas od
boskich celéw i przeznaczen ludzkosci™®.

Jakze sie wiec dziwi€, ze wsrdd stuchaczy zyskiwal nie tylko szacunek, ale
i zdumiony postuch. Witadystaw Arcimowicz, jeden z wielu uczestnikéw wy-
ktadéw Profesora w sali V USB, tak oto prébuje uchwycié postawe stuchaczy
wobec Wykladowcy, pytajac: ,,Czym on pozyskiwat ich milosé?” — ,,Wiasnie
to osamotnienie, ta odwaga cywilna, ktéra mu pozwala ze spokojem medrca
zrzec sie tacznosci z pradami wspélczesnymi [...], to umitlowanie prawdy,
ktéra mu pomimo klesk nie pozwala zoboj¢tnieé na losy Swiata, ten ton Jere-
miaszowy, gdy chodzi o drogi kulturalnego §wiata, pociagga ku Profesorowi
serca dawnych jego uczniéw 1 to nawet tych, ktérzy krytycyzmu i pesymizmu
jego l;:'e podznelaja, ptynac z tym lub owym potepionym przez Profesora pra-
dem”

Trudno nie zauwazyé, iz horyzonty spojrzenia Zdziechowskiego byly isto-
tnie zdumiewajaco rozlegle, a miarg jego wielkosci jako mysliciela 1 pisarza
moze by¢ intensywnoS$¢ dzisiejszego zainteresowania dziedzictwem jego pio-
ra. Oddzialywanie tak niezwykle) indywidualnosci na atmosfere spoteczen-
stwa uniwersyteckiego bylo tym trwalsze, ze harmonijnie wigzalo si¢ ze sfera
wplywéw innych profesor6w. Wsréd nich znalazio si¢ wielu wybitnych uczo-
nych, obdarzonych jednoczesnie talentem madrych wychowawcéw. Ani wyli-
czy¢ tu wszystkich! Dla przyktadu wigc tylko, a nie dla kompletnego rejestru,
choéby tylko kilku z nich, z Wydzialu Humanistycznego.

Pr6cz wspomnianych juz Zdziechowskiego i Pigonia — Tadeusz Czezows-
ki, Henryk Elzenberg czy Bogumil Jasinowski na filozofii; Manfred Kridl
1 Konrad Go6rski na polonistyce; Jan Otrebski 1 Halina Turska na jezykoz-
nawstwie; Wlodzimierz Antoniewicz na archeologii, Cezaria Ehrenkreutz-Je-
drzejewiczowa 1 Maria Znamierowska-Prifferowa, na etnologii; Jan Oko
1 Stefan Srebrny na filologii klasycznej; Stanistaw Kosciatkowski i Henryk
Eowmiaiiski na historii, Marian Morelowski, historyk sztuki i wielu, wielu in-
nych. Trzeba tez wspomnieé€, ze we wspolnocie uniwersyteckiej znajdowali
si¢ tacy niezapomniani ksi¢za-wychowawcy miodziezy akademickiej jak
ks. Henryk Hlebowicz lub ks. Walerian Meysztowicz!

25 Tamaze, s. 33-34.
26 Wiadystaw A rcimowicz, Profesor Marian Zdziechowski. Wspomnienie i refleksje ucz-
nia, ,,Alma Mater Vilnensis” 1933. z. 11, s. 14.
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Ale z tego calego grona swietnych uczonych i1 wychowawcéw wyrézni€ by
nalezalo wilnianina z krwi 1 kosci, profesora historii Polski, dwukrotnie juz
wymienionego Stanistawa Kosciatkowskiego. To o nim chodzita wiesé, ze po
kazdym egzaminie a przed wystawieniem oceny wypraszal studenta na kilka
minut, by pomodli¢ si¢ cicho o sprawiedliwy stopien egzaminacy)ny. A jeéli-
by chodzito o wplyw na mlode srodowisko uniwersyteckie, wymienié€ by go
nalezalo tuz obok Zdziechowskiego, chociaz i w postawie wobec studentéw,
1 w metodzie oddzialywania na nich, a takze w nieSmiatym uchylaniu si¢ od
godnosci uniwersyteckich, réznit si¢ prof. Kosciatkowski od wielkiego Rek-
tora krancowo.

Skromny, cichy, z dobrocia jasniejaca w oczach, spokojem swym, pogodsg
i zyczliwos$cia budzit w sercach stuchaczy nie tylko powszechng mitosé, ale
niekiedy takze podziw, a zawsze — cze$€ i szacunek. Mimo iz umial by¢ wobec
nich wysoko - cho¢ dobrotliwie — wymagajacy. Niezapomiany urok tej posta-
ci wraz z wszystkimi przejawami wielkiego, szczerze wileniskiego serca
wiernie odtworzyl Antoni Golubiew we wzruszajagcym, mimo .1z humorem
okraszonym, wspomnieniu pt. Wychowawca. Do niego tez wypada odestaé
czytelnikéw: doskonata literacko, prawdziwa w realiach i serdecznie choé
zartobliwie napisana opowies¢ o niezwyklym, a nieglosnym Czlowieku. Tu
przytoczmy z niej tylko kilka najbardziej znamiennych fragmentéw.

»2Rozmawialem w Krakowie z pewnym profesorem, ktéry bronit dziwne-
go pogladu, ze wychowanie nie nalezy do uniwersytetu, nalezy don jedynie
nauczanie. Stanistaw Kosciatkowski nie rozréznial tych pojeé: wychowywat
poprzez uczenie, uczyl zas wychowujac. Rzecz jasna, obok metody oddziaty-
wala takze na studentéw wybitna osobowos¢ Profesora, w rzeczywistosci jed-
nak metoda i czlowiek stanowily jednos¢; osobowos¢ Stanistawa Kosciatkow-
skiego zbyt mocno byla zrosni¢ta z jego pogladami naukowymi, z jego posta-
w3 bezstronnego badacza, z jego umilowaniem prawdy, by rozdzielanie
metodyki i osoby bylo mozliwe. Tym wigkszy jednak wplyw wywieral”?’,

Jak to w praktyce wygladalo? Owa mito$¢ prawdy wychodzita na jaw przy
éwiczeniach w krytyce Zrédel: , Profesor przeprowadzal pasjonujgce, nieraz
wrecz detektywistyczne ¢wiczenia”; ,,wszyscySmy si¢ biedzili, [...] szukali,
zestawiali [...]. I oto mamy przykiad jednosci wychowawczo-dydaktyczne;j:
byla to niewatpliwie praca naukowa, znakomite zaprawianie studentow do
pracy badawczej, nie padaly zadne wielkie stowa, pedagogiczne pouczenia,
tym niemniej lub moze wiasnie dlatego ¢wiczenia te byly takze éwiczeniami
z etyki, z rzetelnosci, z prawosci, byly wychowywaniem t ksztattowaniem
charakteru”?,

Albo - inny przyklad: jak udzielal si¢ uczniom ,humanizm Profesora,
jego stosunek do ludzi?” ,,Uczyt tak trudnej sztuki spogladania na czasy opi-

2T Antoni Golubiew, Unoszeni historig, s. 275-308. |
2 Tamze, s. 294.
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sywane ich wlasnymi oczami, spojrzeniem ludzi tamtych lat [...] z uwzgled-
nieniem umysiowosci, kultury motywacji, mozliwosci historycznych.” Wi-
dziat w nich ,,wartos¢ ludzkich istot zyjacych, myslacych, dziatajacych nieraz
odmiennie, ale majacych prawo do takiego wzglgdem siebie stosunku,
ktory jest stosunkiem zrozumienia i tolerancji.” Totez studia pod kierunkiem
prof. Kosciatkowskiego ,nie stanowily tylko przysposobienia do zawodu,
[...] ale stawaly sie¢ sprawg zycia, angazujaca i wlaczajaca nas w historyczne
stawanie si¢. Ten przeciwnik anachronistycznego aktualizowania dziejow w
rzeczywistosci aktualizowal je w inny, gi¢gbszy spos6b: nie przeinaczajac ich
it nie falszujac, w postawie zrozumienia i1 szacunku wiaczal je we wspéi-
czesno$é jako jej najbardziej istotny i wartosciowy sktadnik”?.

Imi¢ takiego nauczyciela 1 sita oddzialywania jego na mtodsze pokolenie
trwa¢ moga dluzej niz pami¢é o jego dzietach. Tak tez — Kosciatkowski.
»~Aczkolwiek byl niemalej miary uczonym i1 badaczem, autorem znakomitej
monografii 0 Tyzenhauzie, z wieku Oswiecenia, jego gléwne dzieto zostato w
ludziach, nie za§ w zadrukowanym papierze. Jego duch zyje w uksztalconych
przezen umystach i charakterach, a chociaz dzieto to anonimowe, nieuchwyt-
ne i pozornie znikome, gdzie§ w glebi ciggle dziala 1 bedzie dziatato dlugo
takze na tych, ktérzy nic juz o Stanistawie Kosciatkowskim nie wiedza”*.
Wszakze to jego wielkiego poprzednika, Joachima Lelewela, czcit Mickie-
wicz, mOwigc o sobie 1 o swych kolegach tak, jak mégiby powiedzie¢ takze
niejeden z uczniéw Kosciatkowskiego:

Nieraz myslisz, ze zdanie urodziles z siebie,

A ono jest wyssane w macierzystym chlebie;

Albo nim nauczyciel poil ucho twoje,

Zawzdy czeS¢ wlasne) duszy mieszajac w napoje...

Ilez tego dziedzictwa Kosciatkowskiego odzywa si¢ dzi§ jeszcze do nas w
stowach Gotubiewa, Jasienicy, Leonida Zytkowicza, profesora Uniwersytetu
Torufiskiego czy historyka 16dzkiego, Bogumita Zwolskiego i wielu innych
uczniéw ,,panoczka w tuzurku”; nie tylko historykéw, wszak przez egzamin
z historii Polski przechodzili takze wszyscy studenci polonistyki wileriskiej.

3

Spéjrzmy z kolei, jak si¢ rozwijalo zycie studenckie. Cz¢Sciowo odzwier-
ciedla je pismo ,,Alma Mater Vilnensis” (dalej oznaczane skrétem: ,AMV”),
wydawane raz na rok, czasem rzadzie), przez Zrzeszenie K6t Naukowych.
Starannie drukowane, w duzym, albumowym formacie, bogato zdobione
reprodukcjami prac studentéw Wydzialu Sztuk Pigknych i przez nich takze
eksperymentowane pomystami nieszablonowych rozwiazan typograficznych -

2% Tamze, s. 296.
3 Tamze, s. 291.
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stanowi Zrodio informacji, co prawda zbyt oficjalne i powaga autorytetéw
profesorskich (z poczatku zwlaszcza) nadmiernie ,reprezentacyjne”. Ale
z niektérych p6Zniejszych zeszytéw o pracach i wydarzeniach Uniwersytetu
dowiedzie¢ sic mozna wiele.

Oto na przyktad w 3 zeszycie pisma znajdujemy sprawozdanie z ,,Katolic-
kiego Tygodnia Spolecznego” zroganizowanego przez Stowarzyszenie Mio-
dziezy Akademickiej ,,Odrodzenie”. Program zapelnily jednak wylacznie
odczyty profesor6w; tematyka ich wszakze godna jest uwagi: prof. F. Konie-
czny mowit o ,,Czynnym charakterze katolicyzmu”, prof. M. Massonius
przedstawit , Spoleczne idealy katolicyzmu”, ks. prof. A. Wéjcik rozwazal
wZagadnienie pracy w Polsce”, a prof. F. Bossowski siegnal do podstaw kul-
tury, omawiajac ,,Chrystianizm jako czynnik tworczy w rozwoju prawa rzym-
skiego”. 1 jedynie konicowy akcent , Tygodnia”, studenckie wystapienie Orli-
kowskiego ,,Mlodziez akademicka w Swietle wspoiczesnych prqgdow ideo-
wych”, ukazalo w pewnej mierze oblicze studenckiej rzeszy z lat 1921-1925.
Ujawnilo mianowicie pelna swiadomos§é réznic, jakie dzielity juz wowczas
nacjonalistyczne dazenia ,,Mlodziezy Wszechpolskiej”, organizacji pozosta-
jace) pod wptywami Stronnictwa Narodowego, od stowarzyszentia ,,Odrodze-
nie”, dla‘ktérego giéwnym , Kkryterium etycznosci” w sprawach narodowych
stanowily zasady katolicyzmu. ,,Upadek moralny czasu wojny - jak informu-
je sprawozdanie - i szukanie trwalych podstaw etycznych w nauce depozyta-
riusza prawdy Chrystusowej skierowuje tez wielu do Zywszego wyznawania
katolicyzmu”>!. P6Zniej, w miar¢ wzmagania si¢ wér6d mlodziezy tendencji
antysemickich, réznice te zarysowywaly si¢ jeszcze ostrzej, doprowadzajac
»,Odrodzenie” do sojuszu z lewicowymi ugrupowaniami studentéw jak np. ze
»~Zwigzkiem Milodziezy Demokratyczne)” w rywalizac)i 0 przewodnictwo
w ogblnoakademickiej ,,Bratniej Pomocy”.

Nastroje antysemickie zaznaczyly si¢ takze w obradach II Ogélnego Zjaz-
du Polskiej Mlodziezy Akademickiej w lutym 1925 r., ktéry podobnie jak
1 I Zjazd odbywal si¢ w Wilnie. Uchwalono na nim postulat wprowadzenia
przy przyjmowaniu na studia w stosunku do studentow pochodzenia zydows-
kiego zasady ,,numerus clausus”. Warto z satysfakcja podkresli¢, ze nastroje
te me zyskaly przychylnej oceny sprawozdawcy z Wilna, ktéry oglednie ale
niedwuznacznie odciagl si¢ od tej atomosfery, zaznaczajac z dezaprobaty
~pewne tarcia” pomi¢dzy grupami oraz \,specyficzne pietno, jakie nadawata
Zjazdowi supremacja jednego z obozéw ideowo-politycznych”>. Widocznie
wsréd delegatéw nie byto jednomyslnosci a uchwaly dyskryminacyjne nie
przechodzily bez protestow. Inne, bardziej humanistyczne, stanowisko zajal
Zjazd wobec kolegéw Bialorusinéw i Ukrairfic6w; uchwalono nawet postulat

31 Orlikowski, Mlodziez akademicka w $wietle wspoiczesnych prqdéw ideowych, ,,Alma
Mater Vilnensis” 1925 z. 3 s. 71.
* Orlikowski, tamze. s. 77.
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nawigzania Zzywszego kontaktu ze studentami obu mniejszosci narodowych.

»~Alma Mater Vilnensis” miata takze ambicje prezentowania studenckich
prac badawczych, a takze osiagni¢€ literackich i artystycznych. Jasne, ze byly
to wystapienia godne uwagi tylko niektérych, wyrézniajacych si¢ adeptéow
nauki i sztuki; nie zawsze tez juz wtedy okreslaly one przyszta droge debiu-
tantéw; niektére nazwiska, takie np. jak Jerzy Orda, Zygmunt Falkowski,
ks. JOozef Zawadzki, Maria Dunajéwna, Wladystaw Arcimowicz, Antoni
Szantyr czy Witold Nowodworski, dobrze jednak swiadcza o 6wczesnych
osiggni¢ciach wychowankéw USB. Wiele splendoru wnosza do tego zestawie-
na przyszh ,,zagary$ci” z Mitoszem, Bujnickim i Jerzym Zag6rskim na czele.

Sporo wiadomosci 0 zyciu organizacji studenckich przynosi ,,AMV” w
w,Kronice” zamieszczanej na koncu tomoéw. Sprawozdania dotyczg przede
wszystkim két nukowych, regionalnych (Minszczan, Kownian, Suwalczan,
Grodnian, Bialostoczan, a nawet Radomiakéw i Lodzian...), religijno-
-wychowawczych (Sodalicje Manariskie, ,,Juventus Christiana”, ,,Odrodze-
nie”), a takze ugrupowan ideowych o zabarwieniu politycznym (,,Mtodziez
Wszechpolska”, ,,Zwigzek Mlodziezy Demokratyczne)”, a w pewnym okre-
sie nawet ,,Organizacja Mlodziezy Monarchistyczne)”.

Jednak o indywidualnym obliczu Zycia studenckiego w Wilnie, w odréz-
nieniu od innych Srodowisk uniwersyteckich, swiadcza raczej réznego rodza-
ju ugrupowania 1 przedsi¢wzig¢cia wykraczajace nieraz poza mury uczelni, na
ulice miasta. Nie troszczmy si¢ o petny ich wykaz: zwr6émy uwage na najbar-
dziej oryginalne, swoiscie wileriskie, barwne zjawiska, takie jak np. ,,Klub
Wiéczegéw”. Wyr6st on bodaj jako reakcja na burszowski styl zycia kolezen-
skiego utrwalony wéwczas w tzw. korporacjach akademickich. Nie barwne
dekle i szpady, ale czarne berety z kolorowymi pomponikami 1 wysokie laski
pielgrzymie stanowily reprezentacyjny stréj wldéczegowski. Wolne chwile
spedzali nie przy kuflach z piwem w czasie zadymionych , komerszéw”, lecz
na wspllnych wycieczkach, pieszo lub kajakami, w blizsze 1 dalsze okolice
Wilna, urozmaicajac je zartami, piosenka lub wierszami wtasnej produkc;ji.

W dowcipnej autoprezentacji zamieszczone) w 3 zeszycie ,,AMV” Klub
tak si¢ przedstawial spotecznosci studenckiej: ,,Dziecko idei przyjazni i kole-
zefistwa. Spadkobierca dazen i metod «Szubrawcéw Wilenskich» (powiedzie-
libySmy raczej ~ filomatéw i filaretéw). Wyraz zycia duchowego mtodziezy
uniwersyteckie) poza murami Wszechnicy. Jedno z wielu két i koéteczek
bezregulaminowych, bezstatutowych i... bezprezesowych. Statut wyraZny!
Cel jeszcze jasniejszy! Satyryczno-humorystyczna krytyka zycia mlodziezy i
jej ... bezzycia”>.

W rzeczywistosci — précz wypraw ,,wloczg¢gowskich” — Klub odznaczat si¢
udzialem w réznych satyryczno-zartobliwych przedsigwzigciach studenckich

33 Alma Mater Vilnensis” 19257 3s. 106.
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1 umiej¢tnie wiazal grono swych uczestnikéw niémi przyjazni i dobrej zaba-
wy. Wzorem ,,Towarzystwa Szubrawcéw” sprzed wieku , wl6czedzy” nada-
wali sobie wzajem przydomki kolezenskie. Wodzit ich medyk Wactaw Kora-
biewicz, ze wzgledu na wzrost ,,Kilometrem” zwany; zaprowadzil raz - pono
kajakiem - szczuplutka gromadke towarzyszy az do Stambulu, co péZniej
opisal w 9 zeszycie ,,AMV”. Bylo to towarzystwo wylacznie meskie, 1 w po-
gladach oraz postawie zyciowej — wielce zr6znicowane. Chadzal z nimi 1 An-
toni Bohdziewicz, p6Zniejszy as naszych filmowcéw, i Stefan Jedrychowski,
po wojnie - wysoki dygnitarz PRL, wéwczas zwany ,,Robespierrem” 1 Dorek
Bujnicki, poeta z urodzenia, przydomkiem ,,Amorka” zaszczycony, gdyz -
wedlug §wiadectwa Milosza — mial wyglad tego ,.figlarnego bozka™*, i Le-
szek Beynar, péZniejszy Jasienica, i Henio Chmielewski, ,,Fu-Czu”, bo tak,
nieco z chiriska, uksztalcone mial rysy, wowczas jeszcze sekretarz Akcj
Katolickiej, po wojnie odmieniony pono catkowicie jako wysoki dyrektor czy
kierownik w jednym z Urzedéw... Chadzal tez z nimi Czeslaw Milosz, tyle-
kro¢ p6inie) przywolujacy towarzyszy ,,wtéczegéw” na karty swych poetyc-
kich 1 wspomnieniowych toméw.

Zartobliwie satryczna postawa ,,wl6czeg6w” przyprowadzila kilku pisza-
cych sposr6d nich: Bujnickiego, Jedrychowskiego, Zagérskiego, Milosza,
a bodajze 1 Putramenta, do ,,Szopki akademickiej”. Tworzyli ja wespol ze
studentami Wydzialu Sztuk Pieknych zrzeszonych w Cechu $w. Lukasza.
Teksty — satyrycznie zartobliwe —~ bywaly r6zne, mniej lub bardziej dowcipne,
najczgscie) Spiewane na nut¢ znanych piosenek. Nawigzywaly do aktualnych
wydarzen i popularnych postaci Zycia uniwersyteckiego, ale zartami ogarnialy
nie tylko wybitniejsze postaci ze Srodowiska studenckiego, lecz takze ze $wia-
ta profesorskiego, niekiedy si¢galy rowniez do osobistosci miasta a nawet
rzagdu w Warszawie. Szczeg6lna wesotos¢ wywolywaly wszakze, gdy pod nie-
wiele zmienionymi nazwiskami wprowadzaly na scen¢ laleczki profesoréw
i wladz dziekarnskich lub rektorskich, utrafione z przejaskrawieniami karyka-
tury nieraz tak znakomicie a jednoczesnie Zartobliwie, Ze witano je wybu-
chem gromadnego Smiechu.

Najbardziej chyba udane i lalki, i teksty utrwalono z X-ej, jubileuszowe)
Szopki z r. 1931 w dziesiatym zeszycie ,,AMV”>>. Szopka miewata duze po-
wodzenie; przedstawienia odbywaly si¢ w tzw. ,,Ognisku” Bratniej Pomocy
przy ul. Wielkiej i skupialy nie tylko mtodziez studencka, ale takze profeso-
réw i widzow z miasta.

Tlumne byly takze widowiska uliczne organizowane od czasu do czasu
przez spoleczno$¢ uniwersytecka dla calego Wilna. Zachowaly si¢ relacje

3 Czestaw M il osz, Teodor Bujnicki w tomie: Zaczynajgc od moich ulic, s. 163.

3 Niektére fragmenty oraz podobizny lalek publikowano w pismie: ,,Alma Mater Vilnen-
sis” 1933, z. 11, s. 105 ($wietna podobizna Mac-Cacata=Cata-Mackiewicza!); zob. takze z. 10,
s. 81-84; spora gar$¢ tekstow z X Szopki przedrukowal takze z , Kuriera Wileniskiego” Stanistaw
Lorentz w ksiazce Album wileriski, Warszawa 1986. s. 108-122.
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o kilku takich imprezach. Przewaznie nawigzywaly one do starych podarn i le-
gend wileriskich, m.in. do opowiesci o smoku, ktéry zamieszkat byt wsréd
ciasnych i kretych uliczek na Baszcie. Nazywano go takze ,,bazyliszkiem o za-
béjczej sile spojrzenia”. Jedno z tych widowisk odbylto si¢ na wiosne 1926 r.
w dzienn $w. Jerzego. Zwycigstwa dokonal Nieznany Rycerz nadjezdzajacy
z tarcza lustrzang od strony Ostrej Bramy na placyku przy wylocie ul. Ba-
kszta. A potem rozradowany ttum powl6kl zabitego smoka przez plac kated-
ralny przed kosciét sw. Jerzego, gdzie patron rycerzy przemoOwil uroczyscie
do zwycigzcy: ,,Rycerzu Nieznany, zwyciezyles, bo$ czysty i m¢zny. W kaz-
dym z was tu obecnych, Wilnianie, jest ukryty taki rycerz — wyzwolcie go:
niech kazdy zabije swego smoka!” Poczem ttum w asyscie konnych rycerzy
zawl6kl bazyliszka nad Wilie przy Moscie Zielonym i tam go utopiono’.
Cz¢ste bywaly takze kontakty mlodziezy studenckiej oraz profesoréw
z teatrem wilefiskim. Niezapomniane wrazenie pozostawilo po sobie m.in.
~<Redutowe” przedstawienie Ksiecia Niezlomnego Calderona-Stowackiego na
dziedziricu Patacu Rzeczypospolitej, odegrane péZnym wieczorem z udzia-
tem konnych recerzy z pochodniami. Inne, wcze$niejsze przedstawienie tegoz
dramatu (w r. 1926) odegrane zostalo na arkadowym dziedziricu ks. Piotra
Skargi. ,, Wspaniale tto kosciota §w. Jana — wedtug sprawozdania prof. Srebr-
nego — dawalo ton zasadniczy. Ku niemu zwracaly si¢ osoby dziatajace, gdy
mowa byla o Bogu, wierze, Kosciele |...]. W dusze zgromadzonych [...] prze-
sgczala si¢ gigboka prawda teatru wydobywajaca si¢ wreszcie na §wiatlo spod

stosu rupieci naturalistycznego nieporozumienia. Niebo gwiaZdziste i blask
pochodni dopelnialy podniostego nastroju”>’.

4

Zestawienie niektorych tylko szczeg6téw zycia uniwersyteckiego zebrane
w skapym wyborze zjawisk, jakie z wielu innych utrwality §wiadectwa druko-
wane, nie ukazuje w sposob dostatecznie wyrazisty, jakie prady myslowe nur-
towaly wowczas srodowisko akademickie. Wsréd studentéw — a i w gronie
profesorow, cho¢ w znacznie mniejszym stopniu — przewazaly sympatie ende-
ckie. Wzrosly zwlaszcza w ostatnim dziesigcioleciu przed wojna. Antysemic-
kie ekscesy tzw. ,patkarzy” rzucaly hanbiacy cienn na atmosfer¢ wspolzycia
kolezenskiego. Tak byto bodaj we wszystkich srodowiskach uniwersyteckich.
Jeshi w Wilnie bylo inaczej, to przede wszystkim dzigki zdecydowanej 1 odwa-
znej postawie wielu profesoréw i myslacej elity miodziezy. Na Wydziale
Humanistycznym ,,walka o getto tawkowe” poniosta wiasciwie klgske. Nie
bylo go ani na zajg¢ciach z filozofii prof. Czezowskiego 1 Elzenberga, ani na
wykladach polonistycznych czy historycznych.

Jednoczesnie wzmogly si¢ i1 znacznie zradykalizowaly tendencje lewico-
we, scementowala si¢ wewng¢trznie grupka miodziezy komunizujace) pod

% Na podstawie relacji w pi$mie ,,Alma Mater Vilnensis”. z. 4, s. 37-38.
3 Zrédia Mocy, Wilno 1927, z. 1.
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wodza Jedrychowskiego, co wkrétce doprowadzito do tzw, procesu Dem-
biriskiego i towarzyszy. Powstawaé poczely pisma literacko-spoleczne: ,,Za-
gary”, ,Razem”, ,Poprostu” i in., coraz wyraZniej nawolujace do przejmo-
wania wzorow ze Wschodu.

W tych warunkach w r. 1933 powstalo na Uniwersytecie ,,Porozumienie
Akademickich Katolickich Stowarzyszen” (PAKS); weszly do niego — précz
,,Odrodzenia” — obie Sodalicje Marianskie oraz ,Juventus Christiana”. Pod
skrzydtami ,,Porozumienia” rozwineto si¢ pismo ,,PAX”. Redakcja pracujgca
wpierw pod kierunkiem Leokadii Malunowiczéwny, p6ézniej (od 1935 r.) -
Antoniego Gotubiewa, a od r. 1937 - Stanistawa Stommy, oglosila w nrze 1
z 1934 r. ,,Manifest”, z ktérego wynikalo, iz pismo ,,ma stuzy¢ budowie kultu-
ry chrzescijanskiej i walczy¢ z pradami kulturze tej wrogimi”. Wsréd czolo-
wych publicystéw pisma — précz obu wymienionych redaktoréw - znalazi sig
takze J6zef Swiecicki, redaktor , Kuriera Wileriskiego”, po wojnie zmarly w
lagrze radzieckim na Syberii. Wszyscy trzej przeszli uprzednio przez formacj¢
»Odrodzenia”. Do grona najblizszych wspélpracownikéw nalezeli m.in.
Witold Rudzinski, znany dzi§ kompozytor i muzykolog; Irena Stawirska,
Wiadystaw Arcimowicz, Antoni Bohdziewicz, Witold Nowodworski, Janina
Budkowska 1 wielu innych. Z daleka patronowali temu gronu ks. Walerian
Meysztowicz 1 ks. Henryk Hlebowicz. Z artykulem O chrzescijariskq kulture
jutra wystapil tu réwniez Jerzy Turowicz.

Pismo podejmowalo ré6zne zagadnienia, nie omijalo ani ogélnych spraw
ekonomicznych, ani nabrzmialych ‘wéwczas utrapien spotecznych, jak np.
bezrobocie. O zakresie zainteresowan jak tez o prébach uformowania wias-
nego stanowiska Swiadczy¢ moga chocby tytuly publikacji: Kartolicyzm a
sprawiedliwos¢ spoteczna, Wartosci spoleczne katolicyzmu, Katolicyzm a po-
lityka, Miedzy Wschodem a Zachodem i in. Sytuujac si¢ migdzy nacjonaliz-
mem ,Mlodziezy Wszechpolskiej” a poczynaniami grup komunizujgcych,
Srodowisko ,,PAX”-u probowato skonkretyzowaé wtasng pozycje w artyku-
tach z r. 1936: Stommy Z Polski chcg zrobi¢ Mongolie (nr 7-8) i Golubiewa
Co nas dzieli od ONR-u? (nr 10). Pismo nie uchylato si¢ takze od polemiki z
antysemityzmem, ani z propozycjami E. Skiwskiego w ,,Pionie” na temat wy-
chowania panstwowego (1935, nr 3), ani z wystapieniami Cata-Mackiewicza
w ,,Stowie” przeciw Dembirskiemu 1 jego grupie.

Proces lewicowe) grupy studentéw postawil redakcje w dramatyczne;j sy-
tuacji. Dembinski byl przeciez przyjacielem wielu z grupy ,,Odrodzenia”,
czlowiekiem, ktérego ostra, emocjonalna reakcja przeciw niesprawiedliwosci
6wczesnych stosunkéw spolecznych w §wiecie bliska byta ,,odrodzeniowcom”
z redakcy1 ,,PAX”-u. Nielatwo przychodzito wyjasnia¢ wlasna postawe w spo-
s6b réwnie uczciwy, co i niedwuznaczny, a lojalny w stosunku do obu stron
Scierajacych si¢ w procesie. Prébowal to uczyni¢ Gotubiew w artykule Po
procesie wileriskim; rozpoczal od ukazania sytuacji, w ktérej budzié¢ si¢ po-
czely fermenty w postawie mlodziezy: ,,Na porzadek gospodarczy i spoleczny
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Swiata moze si¢ dzi§ godzi€ tylko garstka wyzyskiwaczy o zatwardzialym
sumieniu i ci, co w ogéle tych zagadniert nie sa w stanie dostrzec. [...] Mijaé
je moga tylko ludzie marni i egotyczni”. A w zakonczeniu ukazuje Gotubiew
szersze tlo sytuacji: ,,Przed sadem w procesie wileniskim stala nie tylko grupa
miodych komunistéw. Stato cale trudne i skomplikowane zagadnienie. Stal
wieloletni proces historyczny”®.

Sprawa powrdcila raz jeszcze w 1938 (nr 1, 2), gdy w wyniku apelacji sad
uniewinnil Dembinskiego z zarzutu nalezenia do partii komunistycznej,
utrzymujac jednak oskarzenie o dziatalnosé zmierzajaca do przewrotu polity-
cznego. Redakcja wiadomos¢ t¢ zaopatrzyla uwaga: ,,Do Dembiiskiego
skazanego za prowadzenie walki polityczne) z systemem panujgcym mamy
szacunek. Dla nas - z punktu widzenia moralnego — wyrok obecny jest row-
noznaczny z uniewinnieniem” (1938, nr 1). To ostatnie zdanie spowodowalo
— oczywiscie — konfiskat¢ numeru. Juz tylko dla wyjasnienia sprawy redakcja
raz jeszcze powrdcita do procesu, oswiadczajac wyraznie: ,,Drogi nasze z
Dembiriskim rozeszly si¢. Ostateczny roztam [w ,,Odrodzeniu”] nastapil w
1932 r. WalczyliSmy z nim na tamach ,,PAX”-u. I jako przykiad podano
wspomniany juz artykul Stommy w nrze 7-8 z r, 1936.

2

Jakze zakoriczy¢ to wyrywkowe i nader pobiezne spojrzenie na niektére
tylko przejawy zycia Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie? W trosce
o zobiektywizowanie i nalezyte udokumentowanie szkicu ograniczono go
do zestawienia wybranych szczeg6léw. Chyba - niestusznie. W mozaice wy-
odrebnionych zjawisk zagubilo si¢ to, co w atmosferze uczelni bylo najcen-
nicjsze: prawdziwe zaangazowanie uczuciowe zaré6wno profesoréw jak i mio-
dziezy studenckiej we wszystko, co stuzy¢ moglo w drodze spotecznosci
uniwersyteckiej — ku gwiazdom, ,,ku uszlachetnianiu swego czlowieczenstwa”,
jak to okreslat w mowie rektorskiej ks. Czestaw Falkowski, przypominajac
napis na Obserwatorium Astronomicznym Poczobutta: , Hinc itur ad astra”.
~Albowiem nie sama tylko nauka stanowi o prawdziwej, trwalej wartosci
czlowieka. Nauka ma prowadzi¢ mlodziez i jej kierownikéw wzwyz, [...] ma
ksztattowaé owa umiejetnos$é patrzenia i zdolno$é do péjscia ad astra”.

I powolywal si¢ Ksiadz Rektor, w dalsze) cz¢sci swego wystgpienia, na
stowa Jana Sniadeckiego: ,,nauka tyle tylko jest zaleta cztowieka, o ile ten
umie pokazaé je) warto$¢ i korzy$¢ w postepkach, a przez post¢pki wyrazié
1 utrzyma¢é dostojno$¢ natury ludzkiej. Nie masz §mieszniejszego stworzenia
jak cztowiek uczony w mowie i piSmie a niedorzeczny w postepkach.” I do-
dajac do tego jeszcze jedno stwierdzenie Sniadeckiego, przestrzegal: ,,Nauka
bez obyczajow jest hanbg cztowieka, a klgska dla spotecznosci™.

3 PAX” 1936 nr 1-2.
¥ Ks. prof. Czestaw Falkowski, Hinc itur ad astra. Z przemdwienia inauguracyjnego dn.
11 patdziernika 1928 roku. ,,Alma Mater Vilnensis” 1928, z. 7, s. §.
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W przywolywaniu tych stéw ujawnia si¢ druga szczegélna wiasciwosé
atmosfery, w ktérej rost 1 rozwijat si¢ Uniwersytet Stefana Batorego: $§wiado-
mosSC zobowiazujacej tradycji sprzed lat i szczere przywiazanie do niej. Nie
tylko Sniadecki i nie tylko Czartoryski stawali w pamieci Ksiedza Rektora,
gdy wyglaszal t¢ mowg; przywolywal w niej takze Mickiewicza. Do filoma-
tow i filaretéw nawigzywala réwniez miodziez w swych poczynaniach. Saty-
rycy z ,,Klubu Wiéczegéw” pamigtali nawet o ,,Towarzystwie Szubrawcéw”.

Stuzylo to takze utrwalaniu si¢ poczucia wspélnoty uniwersyteckiej, nie
tylko wewnatrzgrupowej, ale tez — szerszej, spoleczne) wi¢zi z miastem, z re-
gionem wilefisko-nowogrédzkim; ,.genius loci” przenikal mys§l wigkszosci
przedsiewzieé uniwersyteckich. Z calego otoczenia, z Ostrej Bramy, z Kated-
ry i ze szczatk6w krélewskich w niej ztozonych, z Baszty Zamkowej i Trzech
Krzyzy Wiwulskiego, z renesansowej kaplicy §w. Kazimierza szly niewidocz-
ne promienie przenikajgce wszystko, co si¢ w tym dziwnym miescie, u zbiegu
dwu rzek, dokonywato.

Dwadziescia lat tylko! Jakze krétko! Na dalekiej prowincji, w odcigtym
od centrum Rzeczypospolitej, péinocno-wschodnim ,,pétwyspie” — a ilez naz-
wisk, chocby tylko w tym szkicu tytulem przykiadéw przywotanych, wyzna-
cza drogi mys$lom 1 dzialaniom naszym w czasie okupacji i po wojnie! My$lom
1 dzialaniom znacz3cym w rozwoju kultury polskiej. Choéby — ,, Tygodnik
Powszechny”, cz¢sciowo wyrosly jakby z ziarna rzuconego w ,,walce o chrzes-
cijanska kulture jutra” w ,,PAX”-ie redagowanym przez Gotubiewa i Stom-
me¢. Choéby w wileriskiej gromadce pracownikéw naukowych Torunia,
Gdarniska czy Lublina w pierwszych latach powojennych. Choéby w dzietach,
ktére wyrosty z trudu profesor6w i wychowankéw Matki-Zywicielki wilen-
skiej. Am wyliczy¢ tu wszystkich! Niechze wystarczy — na zakoriczenie, frag-
ment z przeméwienia najstynniejszego z wychowankéw Uczelni Batorowej,
Milosza, z przeméwienia w Sztokholmie przy wrg¢czaniu mu nagrody Nobla:
wJest blogostawienstwem, jezeli kto§ otrzymal od losu takie miasto studiéw
szkolnych i uniwersyteckich, jakim bylo Wilno, miasto dziwaczne, barokowe;j
1 wloskiej architektury przeniesionej w pétnocne lasy, i historii utrwalonej w
kazdym kamieniu, miasto czterdziestu katolickich kos$ciotéw, ale i licznych
synagog; w owych czasach Zydzi nazywali je Jerozolimg p6inocy. Dopiero
tez wykladajac w Ameryce zrozumialem, jak wiele przeniknelo we mnie z
grubych muréw starego Uniwersytetu, z zapami¢tanych formul prawa rzyms-
kiego, z historii i literatury dawnej Polski, ktére dziwia mtodych Ameryka-
néw swoimi szczegélnymi cechami: pobtazliwa anarchig, rozbrajajacym za-
ciekle spory humorem, zmystem organicznej wspélnoty, nieufno$ciag wobec
wszelkiej wladzy scentralizowanej”%. ‘

Y Czestaw M it osz, Zaczynajgc od moich ulic, op.c., s. 351-352.



