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POLSKA 1978-1988: G O D ’S PLAYGROUND*

Na pytanie, czy stan świadomości narodu jest obecnie innyt od
powiadam: całkowicie. Czy Polacy lepiej rozumieją rozmiary i 
źródła swego losu? Odpowiadam: bez wątpliwości. Czy ta nowat 
głębsza wiedza o sobie ma znaczenie dla przyszłości? Odpowia
dam: ogromne. Moim zdaniem ta rewolucja świadomości zaczęła 
się 16 października, dziesięć lat temu.

Proszono mnie o przedstawienie moich refleksji na temat dekady, która 
upłynęła od czasu wyboru papieża Jana Pawła II, jak też od napisania mojej 
historii Polski, która nosi tytuł Boże igrzysko (God's Playground). Ostatnim 
wydarzeniem, które znajduje się w tym dziele, jest przyjęcie sekretarza E. 
Gierka przez papieża Pawła VI w grudniu 1977 r. Wstęp do książki został 
podpisany 3 V 1979 r.

O kryzysie, który można było przewidzieć, napisałem wówczas tak: „W 
takim kryzysie decydującą rolę odegrają nie intelektualiści, a robotnicy” 
(t. 2, s. 631). A także: „Zupełnie nierealistyczna jest nadzieja na to, że par
tia rządząca kiedykolwiek wybierze drogę rokowań z przywódcami opozycji. 
Na razie opozycja jest tolerowana [...] Nie można mieć jednak wątpliwości 
co do tego, że w wypadku, gdy pokaże, że jest zdolna uzyskać masowe po
parcie, zostanie bezlitośnie stłumiona. Przywódcy trafią do aresztu [...] sze
regowcy zostaną objęci falą represji policyjnych i wojskowych” (t. 2, s. 630).

Prognoza ta miała swoje punkty trafne i nietrafne.
Jeśli chodzi o wydarzenia z roku 1978, to zdążyłem jeszcze napisać we 

wstępie do książki: „Rok 1978 był świadkiem dwóch wydarzeń godnych od
notowania. W czerwcu władze państwowe i partyjne PRL szeroko reklamo
wały wystrzelenie na orbitę na pokładzie sowieckiej rakiety majora Mirosła
wa Hermaszewskiego. W październiku cały polski naród napełnił się radoś
cią i dumą z wyniesienia arcybiskupa krakowskiego Kardynała Karola Woj
tyły na tron papieski [...] Nikt nie mógł nie pojąć wyraźnego znaczenia sym
bolicznego tych dwóch wydarzeń -  z jednej strony polski pasażer w sowiec
kim satelicie, z drugiej zaś autentyczny duchowy przywódca Polaków u steru 
Watykanu”, ( t .l ,  rozdz. XVII).

Pozwalam sobie zauważyć, że uwagi te były trafne.
Być może nie pamiętam dokładnie momentu wyboru Papieża, ale pe

wien obraz szczególnie mocno utkwił mi w pamięci. 16 X 1978 r. około go-

* Tekst tego wykładu został napisany i wygłoszony przez Autora po polsku.
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dżiny 16 znajdowałem się w Oksfordzie w Seminarium Wschodnioeuropejs
kim. Jakiś referent skończył wygłaszanie odczytu i nastąpiła pauza, w której 
sala czekała na pytania. Akurat w tym momencie do sali wbiegła sekretarka 
najwyraźniej podekscytowana i podała przewodniczącemu seminarium kar
teczkę. Przewodniczący odczytał treść karteczki: Dzisiaj w Rzymie został 
wybrany na papieża kardynał Wodgetiler. I znowu nastąpiła długa pauza. 
Nikt nie poznał zniekształconego nazwiska. Nagle gdzieś z tyłu rozległ się 
krzyk. Kolega z Polski, Żyd i niegdyś marksista wyskoczył z krzesła, pod
niósł zwycięsko ręce go góry i zawołał: Habemus papam! Słuchajcie! Nie 
Wodgetiler, a Wojtyła!

Później oglądaliśmy film zrealizowany w dniu wyboru Papieża przez zes
pół brytyjski, który przypadkowo był tego dnia w Krakowie. Filmowcy na
kręcili sceny, jakie miały miejsce na ulicach Krakowa, na Rynku, przed Ku
rią na Franciszkańskiej, na Wawelu, gdzie ludzie po prostu płakali z emocji.
O tych scenach pisałem również we wstępie do Bożego igrzyska: „Jest jesz
cze za wcześnie, aby tuż po wyborze Jana Pawła II oceniać skutki pontyfika
tu. Można jednak śmiało powiedzieć, że pontyfikat ten ma większe znacze
nie dla umocnienia tożsamości katolickiej i przynależności do kultury za
chodniej Polski, niż jakiekolwiek inne wydarzenie w pamięci tego pokole
nia. Sam fakt, że ten syn polskiej ziemi okazał się papabile, znacznie zwięk
szył poczucie godności Polaków, polepszył ich samopoczucie i umocnił wolę
bycia sobą w świecie” ( t .l ,  rozdz. VII).

Temat wykładu to -  zmiany w Polsce w ciągu ostatniej dekady. Jeśli sta
wiamy pytanie, czy kryzys gospodarczy udało się załagodzić, odpowiedział
bym, że nie. Jeśli pytamy, czy sytuacja polityczna polepszyła się, odpowie
działbym: niewiele. Na pytanie, czy stan moralny narodu jest zdrowszy, czy 
Polacy są mniej skłóceni ze sobą, mniej podzieleni, odpowiem również -  
nie.

Na pytanie, czy stan świadomości narodu jest obecnie inny, odpowiadam 
natomiast -  całkowicie. Czy Polacy lepiej rozumieją rozmiary i źródła swego 
losu? Odpowiadam: niewątpliwie. Czy ta nowa, głębsza wiedza o sobie ma 
jakieś znaczenie dla przyszłości? Odpowiadam: ogromne. Moim zdaniem ta 
rewolucja świadomości zaczęła się 16 października, dziesięć lat temu na kon
klawe. Elementy tej rewolucji są dosyć liczne i nie jestem w stanie opisać 
całości. Muszę więc ograniczyć się do kilku punktów.

1. P r a w d a  n i e p o d z i e l n a .  Znam tę Polskę od dwudziestu pięciu 
lat. Przyjechałem tu po raz pierwszy w roku 1962 jako młody student i od 
razu zauważyłem, że Polacy są skazani na jakieś schizofreniczne życie, że 
reżim jest komunistyczny, a ludzie nie, że państwo i Kościół, choć działają
obok siebie, niewiele mają ze sobą wspólnego, [------------] [Ustawa z dn. 31
VII 1981 r., O kontroli publikacji i widowisk, art. 2. pkt 6 (Dz. U. nr 20, 
poz. 99, zm. 1983, Dz. U. nr 44, poz. 204].
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Pamiętam momenty z tej pierwszej wizyty w Polsce. W Nowej Hucie po
kazano nam hutę i przewodniczka powiedziała, że ta wielka dzielnica jest 
zaplanowana bez kościoła, że robotnicy walczą o prawo postawienia tutaj 
przynajmniej krzyża. Ludzie kilkakrotnie stawiali krzyż, a w nocy władza 
usuwała. Pojechaliśmy na to miejsce, które wówczas jeszcze było puste. Na 
głupie pytanie angielskiego studenta: „A gdzie jest krzyż?”, przewodniczka 
odpowiedziała: „Krzyż jest, tylko wy go nie widzicie”. W tym momencie 
zrozumieliśmy, że Krzyż jest w Polsce wszędzie, nawet tam, gdzie się go nie 
widzi. Dzisiaj na tym miejscu w Nowej Hucie stoi jeden z najwspanialszych 
kościołów w kraju.

Jeszcze przez dwadzieścia lat prawda Kościoła, wraz z całym niezależ
nym życiem kulturalnym mieściły się jak gdyby w przedziałach odgrodzone 
przez aparat kontroli partyjno-państwowej od świata oficjalnego i publiczne
go. Stan taki nie mógł trwać bez końca. Wcześniej czy później prawda au
tentyczna musiała wypędzić fałsz. W pewnym momencie fałsz musiał ustą
pić. I ustąpił, moim zdaniem, w czerwcu 1979 r., kiedy Polacy tłumnie witali 
Jana Pawła II. Prawda tym razem wyszła z tłumami na ulicę.

2. D u s z p a s t e r s t w o  n i e  m a  g r a n i c .  Jeśli przyznamy kardynałowi 
Wyszyńskiemu główną rolę Pasterza Narodu, trzeba stwierdzić, że Kościół 
nie zawsze miał odwagę i siłę bronić prawdy i sprawiedliwości poza murami 
świątyni. Przez wiele lat, a nawet i dzisiaj, łatwiej mu było i jest ograniczać 
się do spraw religijnych sensu stricto, do nabożeństw, do spowiedzi, do rytu
ału kościelnego. I w pewnym sensie jest to słuszne, bo opieka nad duszami 
zawsze ma pierwszeństwo w życiu Kościoła. Przecież ksiądz troszczy się o 
to, by do Boga trafili wszyscy grzesznicy. Z drugiej zaś strony nie możemy 
przemilczać faktu, że dusza ludzka żyje w człowieku, który pracuje w fabry
ce, stoi w kolejce, czeka na mieszkanie w bloku. Warunki społeczne i polity
czne nie są obojętne dla zdrowia moralnego i duchowego człowieka. W la
tach osiemdziesiątych cały świat poznał poczet bohaterskich księży, którzy 
nie lękali się nawet w najcięższych momentach stać obok swych podopiecz
nych. Znamy ich nazwiska. Wymieńmy tylko niektóre: ks. Jancarz z Mi- 
strzejowic pod Krakowem, ks. Edward Frankowski z parafii w Stalowej 
Woli, ks. Leon Kantorski z parafii św. Krzysztofa w Podkowie Leśnej, ks 
Stanisław Orzechowski z Wrocławia. Nieco później poznaliśmy wątłą, scho
rowaną, ale jakże moralnie mocną postać ks. Jerzego Popiełuszki z parafii 
św. Stanisława Kostki w Warszawie. Jego msze święte za ojczyznę podnosiły 
ducha niemal całej Polski w okresie stanu wojennego. Tragiczna, męczeńska 
śmierć księdza Jerzego w październiku 1984 r. symbolizowała moralne zwy
cięstwo dobra nad złem.

Jeśli ktoś jeszcze nie rozumiał, o co się toczy walka w Polsce, ofiara 
życia księdza Popiełuszki musiała przekonać nawet najbardziej obojętnych.
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I jeszcze jedno pytanie: czy duszpasterstwo bez granic istniało wcześ
niej? Z  pewnością tak. Widoczne sukcesy lat osiemdziesiątych były owocem 
mniej widocznych, ale starannych działań duszpasterskich lat wcześniej
szych: Kluby Inteligencji Katolickiej, ruch oazowy, pielgrzymki, czasopisma
i wydawnictwa katolickie, czy wreszcie Katolicki Uniwersytet Lubelski -  
uczelnia kardynała Wojtyły.

3. R o l a  N S Z Z  „ S o l i d a r n o ś ć ” j a k o  t w ó r c y  m a s o w e j  
ś w i a d o m o ś c i .  Na Zachodzie, tak jak i w kraju, długo dyskutowano, 
czy związek „Solidarność” jest, czy ma być związkiem zawodowym sensu 
stricto, czy szerszym ruchem społecznym. W obecnej chwili, powraca się do 
tej dyskusji. Moim zdaniem temat ten jest sztuczny. W kontekście systemu,
[------------] [Ustawa z dn. 31 VIII 1981 r., O kontroli publikacji i widowisk,
art. 2, pkt 6 (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm. 1983, Dz. U. nr 44, poz. 204], 
każda niezależna organizacja, która powstaje, automatycznie staje się ru
chem społecznym, zawierającym wszelkie rodzaje działalności. Czy to zwią
zek zawodowy, czy szkoła baletowa, ludzie włączają się do nich właśnie 
dlatego, że stwarzają możliwość myślenia i działania bez nadzoru władzy 
czy kontroli partyjnej. Szkolenie baletowe jest nagle nieprawdopodobnie 
popularne nawet wśród nietańczących. Kościół rzymskokatolicki staje się 
popularny nawet wśród niewierzących. Niezależny związek zawodowy przy
ciąga do siebie członków, obojętnie czy mają zawód czy nie. Członkowie 
„Solidarności” chcieli po prostu oddychać, być sobą, żyć swobodnym ży
ciem.

Tym sposobem związek „Solidarność”, chcąc nie chcąc, musiał działać 
jako źródło niezależnej wiedzy, twórca nowej świadomości. Wykonywał tę 
funkcję formalnie -  przez zorganizowane wykłady, sympozja, debaty na 
wszystkie możliwe tematy, i nieformalnie -  przez udział jego członków w 
wolnych, demokratycznych zebraniach. Chaotycznie chyba, ale skutecznie. 
Był to tlen dla chorego organizmu. Wykonywał to legalnie w okresie legal
nego istnienia -  i nielegalnie w okresie po zdelegalizowaniu. Ostatnim doko
naniem księdza Popiełuszki, poprzedzającym tragiczną podróż do Bydgosz
czy, był wyjazd do robotniczego Bytomia w towarzystwie profesora filozofii, 
z wykładem o „Sensie życia” . Osiągnięcia te są nieodwracalne.

4. W a l k a  z c e n z u r ą .  [-------------] [Ustawa z dn. 31 VII 1981 r., O
kontroli publikacji i widowisk, art. 2, pkt 6, (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm. 
1983, Dz. U. nr 44, poz. 204]. Naturalnie, dobrze wiedziałem wcześniej, że 
władze ingerują w pracę wszystkich środków informacji, że historiografia 
krajowa była bardzo zniekształcana. Wiedziałem np., że w 1947 r. protesty 
wicepremiera S. Mikołajczyka w Sejmie zostały usunięte z oficjalnych spra
wozdań sejmowych, że cenzura pracowała bezkarnie. Ale prawdziwym zas
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koczeniem było dla mnie to, że cenzura selekcjonuje, [------------] [Ustawa z
dn. 31 VII 1981 r., O kontroli publikacji i widowisk, art. 2, pkt 6, (Dz. U. 
nr 20, poz. 99, zm. 1983, Dz. U. nr 44, poz. 204] dane we wszystkich dzie
dzinach: politycznych i niepolitycznych -  na mapach geograficznych, w ency
klopediach, tabelach statystycznych. Od tego momentu zrozumiałem, że 
taki system jest nie do zreformowania, gdyż sami reformatorzy nie mogliby 
otrzymać ani ścisłych, ani wiarygodnych danych służących reformom. Trze
ba zacząć po prostu od nowa.

Ten etap, zaledwie jedenaście lat temu, krzyżował się w Polsce z ujaw
nieniem pierwszego niezależnego, nie cenzurowanego czasopisma -  „Biule
tynu Informacyjnego KOR”, wydawanego, jak słyszałem, w Lublinie. Nie
długo potem wyszły pierwsze książki niezależnego wydawnictwa „Nowa”. 
Padły pierwsze krople dzisiejszego potopu z drugiego obiegu.

Patrząc wstecz trudno się domyśleć, dlaczego właśnie Polacy tak się 
spóźnili, dlaczego nie było stosownego słowa polskiego na rosyjski „samiz- 
dat” , dlaczego nawet dziewiętnastowieczna „bibuła” , używana za tragicz
nych czasów, odrodziła się dopiero w późnych latach siedemdziesiątych? 
Opóźnienie to łączy się chyba z traumą powojenną, ze społeczeństwem mo
cno dezorientowanym przez lata biedy i wypaczeń, przez industrializację,
urbanizację, [------------] [Ustawa z dn. 31 VII 1981 r., O kontroli publikacji
i widowisk, art. 2, pkt 6, (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm. 1983, Dz. U. nr 44, 
poz. 204] itd.

Dalsze kroki zostały podjęte po sierpniu 1980 r. „Tygodnik Powszechny” 
utorował drogę zwyczajowi ujawniania miejsc ingerencji cenzury. Drugi 
obieg wyszedł z konspiracji i coraz częściej podawał prawdziwe adresy, naz
wiska redaktorów i autorów. Po zniesieniu stanu wojennego powrót do daw
nych norm nie mógł nastąpić. Zasięg cenzury znacznie się zmniejszył.

Sygnały o tej ewolucji dotarły także do autora Bożego igrzyska w dale
kim Londynie. W pewnym momencie nie znany mi głos przy telefonie zada
je mi dziwne pytanie: Czy mamy Pańską zgodę na to, że wydajemy Pańską 
książkę bez Pańskiej zgody? Odpowiedź na to: „nie wyrażam niezgodę na 
waszą nieuzgodnioną propozycję” . I tak przez siedem lat władze państwowe 
nie pozwalały wydać God's Playground. Urząd celny ciągle konfiskował eg
zemplarze przechwycone na granicy. Decyzja sądowa oceniła ostatecznie, 
że tekst ten jest szkodliwy dla interesów ZSRR. I nagle, rok temu, znany 
krakowski głos nowego ministra zachęca mego wydawcę do pospiesznej pro
dukcji Godfs Playground. Lada dzień ma się ukazać pierwszy tom (kończący 
się na rozbiorach) legalnie, w ramach wydawnictwa „Znak”.

5. Z m a r t w y c h w s t a n i e  p a m i ę c i  h i s t o r y c z n e j .  Aby człowiek 
wiedział, dokąd iść, musi wiedzieć, skąd pochodzi. Naród bez historii błądzi 
jak człowiek bez pamięci. Według G. Orwella, reżim totalitarny grzebie
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historię w grobie pamięci. We wstępie do God*s Playground sformułowałem 
problem tak: „Jeśli Polacy mają zdjąć z siebie umysłowy kaftan bezpieczeń
stwa, tak mocno zawiązany przez władze polityczne, muszą oni zacząć -  jak 
kiedyś ich przodkowie -  od ponownej analizy swojej przeszłości” (t.2,
s.670).

Nic więc dziwnego, że tak wybitni historycy przodowali wśród przywód
ców i doradców w latach 1980-1981. Czterdzieści lat propagandy komunisty
cznej, opartej na swoistej interpretacji historycznej, bez wątpienia zrobiło 
swoje. Tendencyjne podręczniki, sterowane szkolnictwo, przymus ideologi- 
zacyjny historyków, musiało to wywrzeć ogromny wpływ na wyobrażenie 
przeszłości. Świadomość historyczna nie zdołała uniknąć zniekształceń. 
Świadczą o tym badania przeprowadzone przez Stanisława Gebethnera w 
1985 r. Okazuje się bowiem, że mimo półtora roku legalnej działalności 
„Solidarności” , pomimo siedmiu lat drugiego obiegu literatury i mimo ostrej 
reakcji przeciw stanowi wojennemu, świadomość historyczna Polaków w 
znacznej części jest nadal dziełem tego sterowania.

Na pytanie o zasługi dla narodu i państwa różnych osobistości XX w. 
(wyłączając papieża) duża grupa ankietowanych dokonała następującej hie
rarchizacji:

1. Stefan Kardynał Wyszyński
2. Generał Władysław Sikorski
3. Władysław Gomułka
4. Marszałek Józef Piłsudski
5. Wincenty Witos
6. Bolesław Bierut
7. Ignacy Paderewski
8. Wanda Wasilewska
9. Stefan Grot-Rowecki

10. Edward Rydz-Śmigły
11. Stanisław Mikołajczyk
12. Roman Dmowski

Warto zanotować, że nawet członkowie PZPR nie różnili się od bezpar
tyjnych, przyznając palmę pierwszeństwa Stefanowi Kardynałowi Wyszyń
skiemu. Obecność na liście W. Gomułki, który bądź co bądź uzyskał szero
kie poparcie mas w latach 1956-1957, zgadza się z oczekiwaniem, ale wyższe 
jego miejsce od Marszałka zaskakuje, jeśli wręcz nie boli. Przyznanie zaś 
B. Bierutowi czy W. Wasilewskiej zasług narodowych jest dla wielu czymś 
więcej, niż tylko bólem.

Zdrowie zawodu historyków w Polsce jest, powiedzmy, w stanie średnio 
ciężkim. Pacjent na pewno przeżyje, ale może być potrzebna ostra kuracja. 
Od czasu konferencji w Otwocku górę i sławę mają ci, którzy uważają histo
rię za narzędzie polityczne. Odważnych, nie poddających się manipulacji,
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jak w każdym kraju, jest mało. Dlatego zwyczaje autocenzuralne przetrwają 
nawet wtedy, gdy cenzura oficjalna nie będzie ingerowała. Przychodzi czas. 
kiedy nie tylko interpretacja, ale także cała baza źródłowa w wydanych 
zbiorach dokumentalnych musi być zweryfikowana. Nikt dzisiaj by nie wy
dał takiego tomu Materiałów i dokumentów do historii stosunków polsko-ra
dzieckich, gdzie między 22 sierpnia a 18 września 1939 r. nic się nie dzieje. 
Ale skandale na mniejszą skalę nadal jeszcze się zdarzają.

Oficjalna wersja historii Polski składała się z dwóch bardzo różnych ele
mentów -  z marksizmu-leninizmu i z nacjonalizmu, wariantu tzw. koncepcji 
piastowskiej. Obydwa te elementy stopniowo się rozpadają. Rozwodnienie 
ideologii marksistowskiej w Polsce na pewno zaczęło się przed latami osiem
dziesiątymi -  do tego stopnia, że jest o wiele więcej marksistów np. w Kali
fornii, niż w Polsce. Jedna z moich studentek z Kalifornii, przebywająca w 
Krakowie z grupą studentów, nieco nietaktownie zapytała polskiego wice
premiera, czy jest naprawdę komunistą. Dostała odpowiedź, że jest on prag
matykiem!

Ale walka z nacjonalizmem ożywiła się stosunkowo niedawno. Polskie 
tradycje wielonarodowe, wielokulturowe i wielowyznaniowe stanowią jeden 
z głównych nurtów Bożego igrzyska, i stwierdzam z zadowoleniem, że od 
początku tej dekady historia krajowa, najpierw niezależna, a później i ta 
oficjalna idzie tym samym szlakiem. Uważam, że tytuł książki Tomaszews
kiego Rzeczpospolita wielu narodów oddaje moją myśl. W lutym bieżącego 
roku brałem udział w wielkim kongresie polsko-żydowskim na Uniwersyte
cie Hebrajskim w Jerozolimie. Referat mój, jaki tam wygłosiłem, próbował 
integrować sporne kwestie polsko-żydowskie do ogólnej, szerszej analizy hi
storii antagonizmów i współpracy między wszystkimi grupami etnicznymi da
wnego, wielonarodowego społeczeństwa w Polsce.

Także w tym roku, w roku Millenium Rusi, uczestniczę w wielu konfe
rencjach, w których biorą udział Ukraińcy, Rosjanie, Polacy, Litwini -  pra
wosławni, rzymskokatolicy, protestanci. Debaty nad historią Europy 
Wschodniej nie odbywają się już w odrębnych gettach narodowych. W tym 
roku, po raz pierwszy w życiu, zostałem zaproszony do Domu Litewskiego 
w Londynie, gdzie wygłosiłem referat -  Przeżycia wielonarodowe. Polska a 
państwa Bałtyckie. Temat „Europa Środkowa” (także bardzo modny na Za
chodzie) -  ale na tym tle spotkania, dyskusje, a czasem awantury łączą się z 
interesami polskimi, austriackimi, niemieckimi, czeskimi, węgierskimi, ru
muńskimi, serbskimi, chorwackimi. Polityka głasnosti w ZSRR pozwala 
mieć nadzieję na szersze kontakty Rosji i narodu radzieckiego z innymi kra
jami. Zahamowanie obecnego fermentu nie będzie łatwe.

Polacy myślą obecnie poważnie o swojej przeszłości, o swoim zachowa
niu się w czasach trudnych i mniej trudnych. Rozrachunek z przeszłością 
zaczyna się od uczciwego pamiętnikarstwa i publicystyki historycznej. Wy-
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mienię tu trzy książki: Hańba domowa Jacka Trznadla (o historii literatów 
współczesnych), O N I Teresy Torańskiej (o polskich komunistach stalinow
skich) i Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Kral (o Marku Edelmanie i 
jego przeżyciach jako Żyda). Te, jak gdyby spowiedzi narodowe, czasem i 
wstydliwe, oczyszczają organizm, który później dopiero może owocować ba
rdziej pozytywnie.

[-------------- ] [Ustawa z dn. 31 VII 1981 r., O kontroli publikacji i widowisk,
art. 2, pkt 6 (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm. 1983, Dz. U. nr 44, poz. 204]

*

Na koniec Boże igrzysko. Nie próbowałem jeszcze wyjaśnić tego enig
matycznego tytułu. Jest on zapożyczony z 76 fraszki J. Kochanowskiego z 
trzeciej księgi Fraszek według redakcji J. Krzyżanowskiego:

Nie rzeki jako żyw żaden większej prawdy z wieka 
Tako kto nazwał Bożym igrzyskiem człowieka...

Fraszka kończy się następująco:
Człowiek miłością samego siebie zaślepiony 
Rozumie, że dla niego świat jest postawiony.
On pierwej był, niźli był: on chocia nie bądzie 
Przedsię będzie: próżno to, błaznów pełno wszędzie.

Bardzo lubię ten ostatni werset jako hasło dla historyków. Przypomina 
werdykt W. Szekspira o historii jako „bajce opowiadanej przez idiotów, 
pełnej szturmu i hałasu, i nic nie znaczącej” . Tytuł -  Boże igrzysko -  wybra
łem właśnie dlatego, że jakoś podsumowuje on moje podejście do historii 
Polski. Zwrot Kochanowskiego miał natomiast dla niego sens inny: Boże 
igrzysko, czyli zabawka Boga (antyczne -  pila Deorum). Pozwoliłem sobie 
na pewną zmianę: G odys Playground, czyli kraj, gdzie Pan Bóg się bawił. 
Oczywiście, wszystkie próby przetłumaczenia angielskiej wersji na język 
polski prowadzą do zwrotów „arena zabaw Boskich ” albo „poletko Pana 
Boga” i są niepotrzebne. Chciałem jedynie zasugerować -  po pierwsze, cen
tralną rolę religii chrześcijańskiej w historii Polski i -  po drugie, jak mogło
by się wydawać, kapryśne i niemal nieracjonalne działanie Opatrzności. Szu
kałem określenia, które wyparłoby pojmowanie historii polskiej jako natu
ralny, konsekwentny proces ewolucji.

Dla nas błaznów, jak powiedział Kochanowski, działanie Opatrzności i 
przez ostatnią dekadę może się wydać dosyć kapryśne. Wielkie nadzieje z 
roku 1978 poprzedziły wielkie rozczarowanie po grudniu 1981. Co zrobili 
Polacy, aby zasłużyć na tak okrutny los? Z czasem jednak perspektywa się 
zmienia. Chyba naród musiał tyle wycierpieć, aby zrozumieć rozmiary swe
go zwycięstwa moralnego. [--------------] [Ustawa z dn. 31 VII 1981 r., O
kontroli publikacji i widowisk, art. 2, pkt 6 (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm. 
1983, Dz. U. nr 44, poz. 204].


