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DZIESIĘĆ LAT PONTYFIKATU JANA PAWŁA II

Chodziło mi o ukazanie jedności urzędu i osoby w postaci Jana 
Pawła II. On rzeczywiście „zidentyfikował” siebie z Kościołem i dlate
go może być jego głosem.

Jan Paweł II jest tym zapewne spośród nas żyjącym współcześnie czło
wiekiem, który osobiście spotkał daleko więcej ludzi, niż ktokolwiek inny. 
Niepodobna wręcz zliczyć tych, którym uścisnął dłoń, z którymi rozmawiał, 
z którymi się modlił, którym błogosławił. Gdzie jego urząd stwarza dystans, 
tam przekracza go zaraz promieniowanie jego osobistej bezpośredniości. 
Nawet ludzie prości, niewykształceni, ubodzy nie mają w jego obecności 
tego poczucia oddalenia, nieosiągalności czy lęku, które zwykle nam towa
rzyszy już w poczekalniach wybitnych osobistości. Kto zetknął się z Papie
żem, odniósł wrażenie, jakby spotkał osobę od dawna sobie znaną, jakby 
rozmawiał ze swym bliskim krewnym, jakby obcował z przyjacielem. Tytuł 
„Ojcze!” przestaje dla niego być samym tytułem tylko, a staje się wyrazem 
stosunku, jaki rzeczywiście wobec niego żywi.

Jana Pawła II znają dziś wszyscy: znają jego twarz, sposób poruszania 
się i mówienia, jego zatopienie się w modlitwie, jego spontaniczną pogodę. 
Niektóre z jego słów zapadły w nas w sposób niezapomniany, poczynając 
od owego żarliwego wezwania, poprzez które przedstawiał się ludziom na 
progu swego pontyfikatu: „Nie lękajcie się otworzyć bram Chrystusowi!”. 
Dołączają się do nich i te słowa: „Nie można żyć na próbę, nie można ko
chać na próbę!” . Streszczają one i wyrażają samo sedno jego pontyfikatu. 
To tak jakby zupełnie niczego innego nie chciał, jak tylko Chrystusowi 
drzwi wszędzie otwierać, a zarazem wszystkim wskazywać bramę, która je
dynie prowadzi do rzeczywistego życia, do rzeczywistej miłości. Jeśli w imię
Ewangelii bez wytchnienia podróżuje „aż po krańce ziemi”, jak to czynił 
niegdyś Paweł, jeśli do każdego pragnie się zbliżyć i żadnej sposobności nie 
zaniedbuje, by przepowiadać, to nie chodzi mu o reklamę czy popularność. 
Tu dochodzi do głosu słowo Apostoła: „miłość Chrystusa przynagla mnie” 
(por. 2 Kor 5, 14). W jego bliskości czuje się: jemu o człowieka chodzi, 
gdyż o Boga mu chodzi.

Jana Pawła II poznaje się bliżej bodaj i lepiej, kiedy sprawując wraz z 
nim Eucharystię pozwala mu się wprowadzić w skupioną ciszę jego rozmo



6 Kard. Joseph RA TZINGER

dlenia, aniżeli gdy się tylko studiuje jego dzieła czy przemówienia. Albo
wiem uczestnicząc w jego modlitwie wkracza się w krąg tego, co dla jego 
osoby najbardziej własne, swoiste, a co wymyka się wszelkim ujęciom słow
nym. Chyba też tylko z wnętrza tego osobowego centrum wyjaśnia się do
piero i ta zagadka, dlaczego ten wielki intelektualista, którego ważki głos 
liczy się w kulturowym dialogu współczesności, umie zarazem promieniować 
prostotą, która każdego ujmuje. Tym również tłumaczy się inna, ważna -  a 
tak bardzo znamionująca Papieża z Polski -  synteza. To przecież on zastąpił 
klasyczne „My” papieskiego stylu na osobowe i osobiste „ja” pisarza i mów
cy. Nie można przecenić tej stylistycznej rewolucji. Podziałała ona na nas 
zrazu jako coś, co zaskakuje, choć od dawna jest oczekiwane, niczym zdję
cie starej peruki, która już razi w naszym świecie. Nie wolno jednak także 
zapomnieć, iż to „My” było czymś przecież więcej niż tylko retorycznym 
zwrotem. Gdy mówi Papież, nie mówi we własnym tylko imieniu. Wówczas 
liczą się nie prywatne teorie czy zapatrywania, jakie on sam zdołał sobie z 
upływem czasu wypracować, nawet gdyby one reprezentowały same z siebie 
wysoki poziom intelektualny. Papież nie mówi jako prywatny uczony, na po
czet swego własnego „ja” , niczym solista na scenie dziejów kultury. Mówi z 
wnętrza „my” wiary całego Kościoła, w obliczu którego musi ustąpić „ja” . 
Przychodzi mi tu ciągle na myśl wielki papież-humanista, Pius II, Enneasz 
Sylwiusz Piccolomini, który z wnętrza „my” swego urzędu musiał niejedno 
powiedzieć, co przeczyło teoriom uczonego humanisty, jakim był przedtem. 
Gdy zaś mu na te sprzeczności zwracano uwagę, zwykł był odpowiadać: 
Eneam reicite, Pium recipite. Odsuńcie na bok Enneasza (Piccolominiego), 
trzymajcie się Piusa, papieża.Tak też nie jest bynajmniej rzeczą bezpieczną 
pod niejednym względem zastępować „my” przez „ja” . Kto jednak studiuje 
papieskie i osobiste dzieło Jana Pawła II, ten bez trudu rozpozna, jak ten 
Papież doskonale umie rozróżniać pomiędzy ściśle osobistą twórczością Ka
rola Wojtyły a swym własnym nauczaniem jako Papieża; ten może też jed
nak z łatwością dostrzec, iż nie biegną one dwoma różnymi torami, przeciw
nie, wyraża się w nich ta sama -  ukształtowana wiarą Kościoła -  osobowość. 
Ta właśnie osobowość wyrażająca się poprzez „ja” pozostaje tu całkowicie 
w służbie „my”. „Ja” nie spycha owego „my” w subiektywną sferę prywat
nych zapatrywań, przeciwnie, daje mu tylko zewnętrzny kształt własnej oso
bowości, która -  ukształtowana ze swej strony poprzez to „my” -  staje do 
jego dyspozycji.

Sądzę, że właśnie to -  owocujące dojrzałością życia i myślenia z wnętrza 
wiary -  stopienie w jedno „my” i „ja” decyduje w istotny sposób o tym, 
czym tak fascynuje postać tego Papieża. To ono właśnie umożliwia mu tę 
całkowitą i samooczywistą swobodę poruszania się w ramach pełnionego 
przez siebie urzędu. To ono pozwala mu jako Papieżowi pozostać w zupeł
ności samym sobą bez obawy zepchnięcia swego urzędu na mielizny subiek
tywizmu. W jaki jednak sposób wyrosła ta wewnętrzna jedność? W jaki spo
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sób osobista droga wiary, myślenia i życia prowadziła tak całkiem prosto w 
sam środek Kościoła? Pytanie to wykracza daleko poza samą chęć poznania 
szczegółów życiorysu. Gdyż właśnie całkowite „utożsamienie” się z Kościo
łem bez cienia obłudy i jakiegokolwiek wewnętrznego pęknięcia wydaje się 
dziś dla wielu walczących o swą wiarę czymś niemożliwym. Wszak we współ
czesnej teologii stało się niemal rodzajem modnej kokieterii poruszanie się 
na granicy krytycznego dystansu wobec wiary Kościoła i zaręczanie wręcz 
czytelnika, jak bardzo daleki jest zwracający się do niego autor od naiwności 
i bezkrytycznej służalczości, aby swe myślenie oddać bez reszty w służbę 
wiary. Efekt tego jest taki, iż wiara zostaje zdewaluowana, lecz pochopne 
pomysły teologów bynajmniej nie zostają przez to dowartościowane; prze
ciwnie, starzeją się szybciej niż rodzą. Wszystko to rozbudza na nowo wiel
kie zapotrzebowanie na wiarę, która umie sprostać wyzwaniu intelektualnej 
rzetelności i potrafi zarazem dać siłę do życia.

Powołanie Karola Wojtyły skrystalizowało się, gdy w czasach okropności 
wojny i okupacji pracował w fabryce sody. Sam potem uznał doświadczenie 
uzyskane w czasie czteroletniego pobytu w środowisku robotniczym za istot
nie rozstrzygające o kształcie jego życia. To tam właśnie studiował filozofię 
wczytując się mozolnie w podręczniki, których świat pojęć zaskoczył go zra
zu niczym nieprzenikniona dżungla. Jego miłością pierwszą była jednak filo
logia, miłość do języka, której studium łączył z artystycznym podejściem do 
żywego słowa jako środka ukazywania rzeczywistości za pomocą nowej for
my teatru. Tak oto kształtowała się owa „filozofia”, która tak bardzo cha
rakteryzuje naszego Papieża: polega ona na myśleniu w zderzeniu z konkre
tem, na myśleniu opierającym się na wielkiej tradycji, lecz zarazem nieu
stannie szukającym potwierdzenia jej w teraźniejszości. Polega na myśleniu 
z pozycji artystycznego oglądu i na myśleniu kierowanym duszpasterską tro
ską: na myśleniu z pozycji troski o człowieka, któremu się pragnie wskazać 
drogę.

Wydaje mi się rzeczą interesującą pójść śladem głównych autorów, z 
którymi się Wojtyła spotkał. Pierwszym był, jak to sam powiedział w swych 
rozmowach z A. Frossardem1, podręcznik wprowadzenia do metafizyki. 
Podczas gdy inni na ogół poprzestają na próbie jako takiego przyswojenia 
sobie do egzaminu wewnętrznej logiki wyłożonego aparatu pojęciowego, u 
Wojtyły zaczęło się zmaganie o rzeczywiste zrozumienie, czyli o uchwycenie 
relacji pomiędzy pojęciem a doświadczeniem, i w rzeczywistości, po dwu 
miesiącach zmagań przyszło „olśnienie” : „Nie przesadzę, jeśli powiem, że 
świat, którym żyłem dotąd w sposób intuicyjny, a także emocjonalny, został 
od tego czasu potwierdzony i uzasadniony na gruncie racji najgłębszych i 
zarazem najprostszych”2. Potem przyszło spotkanie z Maksem Schelerem, a

A. F r o s s a r d ,  Rozmowy z Janem Pawłem //, Rzym 1982 s. 18 -  19.
-* Tamże, s. 19.
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przez niego także z „fenomenologią” . Ten kierunek filozoficzny stawiał so
bie za cel odkryć -  pomimo nie kończącego się sporu o granice i możliwości 
ludzkiego poznania -  na nowo świat samych rzeczy, tak jak one się jawią w 
swej różnorodności i bogactwie. Ta przylegliwość widzenia, rozumienie czło
wieka nie z pozycji abstrakcji i pryncypiów, lecz dzięki pełnemu miłości uję
ciu jego rzeczywistości stało się i pozostało czymś rozstrzygającym dla spo
sobu myślenia Papieża. Już dużo wcześniej, jeszcze przed powołaniem do 
kapłaństwa, spotkał się on z twórczością świętego Jana od Krzyża, który od
słonił przed nim świat wnętrza, świat „duszy dojrzałej łaską” . Tak oto to co 
metafizyczne, mistyczne, fenomenologiczne i estetyczne współgrając ze sobą 
i przenikając się wzajemnie, stawia spojrzenie w obliczu wielopłaszczyzno- 
wośd rzeczywistości i daje ostatecznie jedyne, wszystko w jedno scalające 
jej oglądanie, które stając naprzeciw tego, co mu się wprost przedstawia, 
zauważa, iż rozumie je dopiero wtedy, gdy je przekracza. Kryzys teologii 
posoborowej jest w znacznej mierze kryzysem jej podstaw filozoficznych: fi
lozofii wykładanej w uczelniach teologicznych brakowało wrażliwości na 
pełnię rzeczywistości, brak było jej fenomenologii, brakowało jej wymiaru 
mistycznego.Tam jednak gdzie nie zostają wyjaśnione same filozoficzne 
podstawy, tam teologia traci swój grunt dla siebie. Wtedy bowiem przestaje 
być jasne, na ile człowiek w ogóle dociera do rzeczywistości, w oparciu o co 
może myśleć i mówić. Dlatego wydaje mi się zrządzeniem Opatrzności, że 
w taki właśnie czas na Piotrową Stolicę wstępuje „filozof’, który filozofię 
uprawia nie jako wiedzę podręcznikową, lecz w zmaganiu się o prawdę swe
go istnienia pośród rzeczywistego świata, w spotkaniu z poszukującym, nę
kanym pytaniami, człowiekiem.

Tematem głównym filozofii Karola Wojtyły był i pozostał człowiek. Na 
jego zainteresowaniach naukowych wyciska się coraz bardziej piętno powo
łania duszpasterskiego. Na tym też tle rozumie się, że współpraca nad sobo
rową Konstytucją o Kościele w świecie współczesnym Gaudium et spes, któ
rej tekst naznaczony jest w decydującej mierze troską o człowieka, stanowi 
jedno z ważnych doświadczeń przyszłego papieża. „Człowiek jest drogą Ko
ścioła” -  ta na wskroś konkretna i całkiem radykalnie ukazująca potrzebę 
sięgnięcia samych głębi tematyka -  stała zawsze i stoi w centrum jego myśle
nia, które zarazem jest działaniem. Tym też tłumaczy się, dlaczego w cen
trum jego zainteresowań teologicznych stanął problem teologii moralnej. I 
to był także doniosły ludzki wkład w urząd najwyższego pasterza Kościoła. 
Kryzys w dziedzinie filozoficznego myślenia ujawnia się bowiem po stronie 
teologii najostrzej i oddziałuje najdotkliwiej jako kryzys nauczania teologi- 
czno-moralnego. Właśnie tu wzajemny związek filozofii i teologii, związek 
pytania rozumu o człowieka i powołania teologa, staje się tak widoczny, iż 
niepodobna mu się wywinąć. Tam gdzie odwieczna metafizyka upada, tam 
również przykazania Dekalogu tracą swą spoistość wewnętrzną, tam zaraz
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narasta bardzo pokusa, by je umieścić w obszarze tego li tylko, co historycz- 
no-kulturowe. Wojtyła nauczył się od Schelera sztuki niespotykanego przed
tem wczuwania się w istotę dziewictwa, małżeństwa, macierzyństwa i ojcos
twa, języka ciała, a przez to wnikania w istotę miłości. W swe realistyczne 
myślenie włączył nowe doświadczenia personalizmu, lecz przez to odsłonił 
na nowo, że i samo ciało mówi, że stworzenie mówi i że ukazuje kierunki 
działania. Nowożytne myślenie odsłoniło przed teologią nowy wymiar, a 
Wojtyła -  wierny powołaniu duszpasterza i myśliciela -  uchwycił tenże wy
miar w jego wewnętrznej więzi doświadczenia i refleksji, a zarazem ujął go 
w jego łączności z wielkimi tematami tradycji.

Jeszcze jedna rzecz była niezmiernie ważna dla tej drogi życia i myśli, 
dla tej jedności doświadczenia, myślenia i wiary. Wszak całe owo zmaganie 
się tego człowieka nie dokonywało się w jakimś tylko bardziej lub mniej 
prywatnym zamkniętym kręgu, w obrębie danej tylko fabryki czy semina
rium. Dokonywało się ono w ogniu wydarzeń wielkiej historii. To, że Woj
tyła pracował w fabryce, wiązało się z uwięzieniem jego uniwersyteckich 
nauczycieli. Spokojna kariera akademicka została przerwana i zamieniona 
w straszliwie surową naukę życia pośród ciemiężonego narodu. Już sama 
przynależność do tajnego seminarium Kardynała Sapiehy była jako taka 
uważana za  akt oporu. Tak oto pytanie o wolność, o godność i prawa czło
wieka, o polityczną odpowiedzialność człowieka wierzącego weszło w myśle
nie młodego teologa nie jako teoretyczny tylko problem. Stało się ono w 
najwyższym stopniu realną i konkretną udręką jego czasu. A przy tym szcze
gólne położenie Polski na styku Wschodu i Zachodu stało się raz jeszcze 
dziejowym przeznaczeniem tego kraju. Ze strony krytyków Papieża słyszy 
się często zarzut, iż jako Polak, zna on jedynie tylko uczuciową, tradycyjną 
pobożność swego kraju i że dlatego nie jest w stanie zrozumieć w pełni 
skomplikowanych problemów świata zachodniego. Trudno o bardziej naiw
ny zarzut, i o bardziej kompletną nieznajomość historii, jaką zarazem sta
wiający ten zarzut obnażają. Wystarczy przeczytać choćby encyklikę Slavo- 
rum Apostoli, by się przekonać, jak właśnie polskie dziedzictwo ukierunko
wało myślenie Papieża w kategoriach wielości kultur. Ponieważ Polska leży 
na skrzyżowaniu wielu kultur, ponieważ stoi na przecięciu tradycji germań
skiej, romańskiej, słowiańskiej i grecko-bizantyjskiej, zagadnienie dialogu 
wśród rozłączonych chrześcijan i pomiędzy różnorodnymi kulturami jest na 
jej terenie pod wieloma względami bardziej palące niż gdzie indziej. I tak 
też właśnie ten Papież jest bardziej ekumeniczny i bardziej misyjny, także 
w tym punkcie opatrznościowo przygotowany do podjęcia wyzwania czasu 
po II Soborze Watykańskim.

Wróćmy raz jeszcze do duszpasterskiego, antropologicznego zaangażo
wania Papieża. „Człowiek jest drogą Kościoła” . Prawdziwy sens tego przez 
niektórych opacznie rozumianego zdania encykliki o „Odkupicielu człowie
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ka” staje się dopiero wówczas widoczny, gdy się pamięta, że dla Papieża 
„człowiek” to w pełnym swym znaczeniu Jezus Chrystus. Jego pasja dla 
człowieka nie ma nic wspólnego z zadowoloną z samej siebie antropocentry- 
ką. Antropocentryka ta sama siebie rozbija mocą swego niepohamowanego 
pędu w górę. Usiłując wyeliminować Boga jako konkurenta człowieka, an
tropocentryka ta od dawna już zresztą przerodziła się w rodzaj mdłości w 
stosunku do człowieka. Człowiek wcale dziś nie chce więcej uważać się za 
centrum świata: lęka się wynikających z tego swych niszczycielskich mocy. 
Tam bowiem gdzie człowiek zajmuje -  kosztem Boga -  centralne miejsce, 
tam też zostaje zrujnowana wszelka proporcja wag. Tu dochodzi do głosu 
słowo Listu do Rzymian, że całe stworzenie wespół wzdycha i współboleje 
bólem człowieka (por. Rz 8, 22); podeptane przez Adama oczekuje na poja
wienie się dzieci Bożych, na ich wyzwolenie (por. Rz 8, 19. 21). Właśnie 
dlatego, że Papieżowi tak bardzo o człowieka chodzi, chciałby on na oścież 
Chrystusowi bramy otwierać. Albowiem tylko poprzez wejście Chrystusa do 
ludzkiego wnętrza, dzieci Adama mogą się stać dziećmi Bożymi, a człowiek 
wraz z całym stworzeniem wejść w przestrzeń wolności. Stąd też antropo
centryka Papieża jest w swej głębi teocentryką. Podczas gdy jego pierwsza 
encyklika zdawała się koncentrować bez reszty na człowieku, to trzy jego 
kolejne wielkie, teologiczne encykliki razem wzięte zwarły się same z siebie 
w trynitaryczny tryptyk3. Antropocentryka Papieża jest teocentryką, ponie
waż jego duszpasterskie powołanie karmi się i żyje modlitwą, ponieważ jego 
doświadczenie człowieka płynie z doświadczenia wspólnoty z Bogiem, to 
ona nauczyła go rozumieć człowieka.

I jedno jeszcze musimy dodać: jego głęboka miłość do Maryi jest zapew
ne w pierwszym rzędzie dziedzictwem jego polskiej ojczyzny. Lecz encyklika
o Maryi pokazuje, jak ta maryjna pobożność została do głębi biblijnie prze- 
modlona i przeżyta. Podobnie jak filozofia poprzez fenomenologię, poprzez 
oglądanie uobecniającej się rzeczywistości stała się żywym konkretem, tak 
też i stosunek do Chrystusa nie zatrzymał się na poziomie abstraktu wielkiej 
prawdy dogmatycznej, lecz zamienił się w konkret ludzkiego spotkania z Pa
nem w całej Jego rzeczywistości i w ten sposób -  z konieczności -  w spotka
nie również z Jego Matką, w której wierzący Izrael: modlący się Kościół -  
stał się sobą. I znowu jest tak, że z tej dopiero bliskości, która odsłania 
tajemnicę Chrystusa w całym bogactwie Jego boskiej i ludzkiej pełni, stosu
nek do Pana uzyskuje swe ciepło i żywotność. A wszystko to rzutuje natura
lnie wstecz na cały obraz człowieka, skoro odpowiedź wiary z jego strony 
właśnie przybrała swój kształt raz na zawsze poprzez kobietę, przez Maryję.

Co chcę przez to wszystko powiedzieć? Chodziło mi o ukazanie jedności 
urzędu i osoby w postaci papieża Jana Pawła II. On rzeczywiście „zidentyfi

3 Encykliki: Redemptor hominis, Dives in misericordiay Dominum et Vivificantem.
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kował” siebie z Kościołem, i dlatego może też być jego głosem. Wszystko 
to zostało powiedziane nie po to, by chwalić człowieka. Zostało powiedzia
ne, by pokazać, że wiara nie wyklucza myślenia, że wiara nie musi też wcale 
wyłączać poza nawias doświadczenia naszego czasu -  wręcz przeciwnie: wła
śnie wiara, ona dopiero użycza myśleniu jego głębi, doświadczeniu zaś jego 
sensu. Człowiek wyzwala samego siebie nie przez to, że staje się solistą, lecz 
przez to, że odnajduje więź, do której przynależy.

Dziesięć lat pontyfikatu Jana Pawła II. -  Zasięg jego orędzia wydaje się 
już dziś niemal niewymierny. Chciałem spróbować w kilku rzutach wskazać 
na działające w jego głębi siły napędowe, a przez to uczynić bardziej zrozu
miałym kierunek, na jaki to orędzie wskazuje. Oby Pan zachował nam na 
długi czas tego Papieża jako Przewodnika na drodze w trzecie tysiąclecie 
chrześcijańskiej historii!

Rzym, w uroczystość świętego Augustyna 1987 roku

Tłum. Tadeusz Styczeń SDS


