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Ci, których świat traktuje jako drażliwy problem i źródło niesamo
witego bólu, a nawet śmierci; ci, których wielu wolałoby ukryć lub 
pozbyć się jako bezużytecznych, są dla nas uzdrawiającym źródłem 
życia.

Od prawie 25 lat żyję wśród ludzi umysłowo upośledzonych. Zaczęło 
się to  w roku 1964, kiedy to przyjąłem do swojego domku w Trosly-Breuil, 
wiosce położonej na północ od Paryża, dwóch mężczyzn -  Raphaela i Phi- 
lippa. Przybyli oni z podparyskiego domu opieki, w którym zostali umiesz
czeni po śmierci swoich rodziców. Nie potrafili troszczyć się o siebie i jak 
wielu im podobnych, byli upośledzeni fizycznie i umysłowo. Byli więc bied
ni w wielu znaczeniach tego słowa. Z  tej pierwszej wspólnoty powstało 90 
następnych, rozrzuconych po całym świecie. Niektóre z nich są tak duże 
jak ta pierwsza położona na północ od Paryża, licząca 400 osób (z których 
połowa to umysłowo upośledzeni) mieszkających w licznych domkach w 
różnych wioskach. Inne są małe, jak na przykład wspólnota w Ouagadou- 
gou (Burkina Faso), w której przebywa około 30 osób. Wszystkie wspólno
ty łączy ten sam duch i wizja. Tworzą one zespoły domów, w których upo
śledzeni umysłowo dzielą swój los z ludźmi powołanymi przez Boga do ży
cia z nimi w tej nowej formie społecznego egzystowania.

W bliskim związku z działalnością „PArche” powstał ruch „Wiara i Świa
tło” („Foi et Lumićre”), który obecnie jednoczy ponad 750 trzydziesto
osobowych wspólnot. Zrzeszają one ludzi upośledzonych umysłowo wraz z 
ich rodzinami i przyjaciółmi. Nie mieszkają wspólnie, ale spotykają się re
gularnie raz na miesiąc lub częściej, aby radować się życiem, umacniać 
przyjaźnie, wspierać się wzajemnie i rozwijać w miłości Chrystusa.

Czego nauczyłem się w tym obcowaniu i przyjaźni z ludźmi niedoroz
winiętymi o  człowieczeństwie, ubóstwie, ubogich oraz o  Kościele i Chrystu
sie, tym właśnie chciałbym podzielić się z wami w tym artykule.

CIERPIENIE UBOGICH

Pierwszą rzeczą, która mnie uderzyła, gdy poznałem świat ludzi upo
śledzonych, było ich straszne cierpienie, a także cierpienie ich rodzin. 
Wstrząsającym przeżyciem jest zawsze odwiedzanie szpitali i przytułków,
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gdzie setki mężczyzn, kobiet i dzieci drepcze w kółko, wielu z nich na wpół 
nagich siedzi bezczynnie, niektórzy uderzają głowami o podłogę, a jeszcze 
inni zamknięci są w osobnych pomieszczeniach. Na świecie jest bardzo 
dużo takich miejsc. Obecnie jednak w wielu szpitalach i przytułkach bo
gatszych krajów panuje większa dbałość o warunki, często pacjenci znaj
dują w nich zatrudnienie i mają zorganizowany czas wolny. Trudno jed
nakże nazwać je prawdziwym „domem”. Ludzie tam przebywający czują 
się odrzuceni przez rodzinę. Czują żal do swych zdrowych braci i sióstr, 
którzy mogą zakładać rodziny, mieć dzieci i własny dom. Ludzie, którzy 
potrzebują więcej miłości, zwykle otrzymują jej mniej.

Mimo że w bogatszych krajach stworzono wiele szkół, warsztatów i 
mieszkań z myślą o ludziach upośledzonych i, ogólnie rzecz biorąc, są oni 
bardziej akceptowani, to faktem jest, że społeczeństwo w stosunku do nich 
żywi uczucie przemożnego strachu. Byłem zaskoczony tym, jak wiele do
rastających dziewcząt w szkołach francuskich powiedziało mi, że nie znio
słoby myśli posiadania niedorozwiniętego dziecka. Wiele z nich byłoby go
towe przerwać ciążę, gdyby odkryły, że dziecko w ich łonie jest niedoroz
winięte. Dla większości ludzi posiadanie potomstwa, które nie może roz
wijać się tak jak inne dzieci, jest tragedią i źródłem bezustannego bólu. 
Żyjąc z ludźmi upośledzonymi zacząłem sobie zdawać sprawę z tego, jak i 
z rozmiarów ich wewnętrznej udręki. Są oni nie tylko upośledzeni fizycznie 
i psychicznie, ale prawie wszyscy przeżywają prawdziwe męczarnie spowo
dowane odrzuceniem ich przez otoczenie lub nawet myślą, iż są inni niż 
oczekiwano. Wielu z nich od najmłodszych lat odczuwało, że stanowi źró
dło cierpienia rodziców. Byli świadkami łez i niepokoju swoich matek i oj
ców, którzy chodzili z nimi od lekarza do lekarza, z jednego badania na 
drugie. Nazywano ich „nienormalnymi” , „upośledzonymi” , „umysłowo nie
dorozwiniętymi” , co podkreślało negatywny wymiar ich istnienia. Niektó
rych opuszczono we wczesnym dzieciństwie umieszczając w szpitalach, 
gdzie być może otrzymali fachową pomoc, ale nie było tam nikogo, kto 
potrzymałby ich za rękę, pobawiłby się z nimi, kochałby ich i pokazał im 
piękno ukryte w ich słabościach.

Okropne cierpienie rodziców wydaje się przenosić na dziecko. Rodzice 
nie potrafią zrozumieć, dlaczego stało się to właśnie w ich rodzinie. Kiedy 
stają wobec rzeczywistości upośledzonego dziecka, w ich sercach rodzi się 
pytanie: kto jest winien. I podobnie jak apostołowie stojący przed ślepcem 
pod świątynią, tak i oni zastanawiają się, czy przypadkiem ich chore dzie
cko nie jest karą za ich grzechy. Kiedy rodzice nie mogą chodzić do ko
ścioła, ponieważ ich dziecko robi zbyt dużo hałasu i zakłóca spokój innym, 
kiedy ksiądz odmawia dziecku udzielenia komunii św. -  wówczas czują się 
odrzuceni przez Kościół i Boga. To wielkie osamotnienie rodzi poczucie 
winy i zwiększa tylko ich cierpienie.
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Musimy pamiętać, że obecnie małe rodziny, szczególnie te, których sy
tuacja materialna zmusza matki do pracy zawodowej, napotykają wielkie 
trudności wychowując dziecko upośledzone. U samotnej kobiety bolesne 
odkrycie upośledzenia dziecka może spowodować stan przygnębiającego 
smutku, wewnętrznego bólu i depresji. Bez wsparcia przyjaciół, bez wia
nuszka pomocy kompetentnych i pełnych zrozumienia ludzi byłoby jej nie
zwykle trudno podołać kłopotom i nie popaść w stan przygnębienia i bun
tu. Nic więc dziwnego, że wiele kobiet porzuca swoje dzieci. Czyż bowiem 
akceptacja takiego potomstwa bez posiadania przyjaciół i zdrowego, dobre
go życia rodzinnego jest obecnie możliwa w naszym nowoczesnym społe
czeństwie?

Wiele ludzi nie zdaje sobie sprawy z cierpienia upośledzonych. Nie
którzy wręcz sądzą, że nie doznają oni cierpień, ponieważ nie potrafią ro
zumować, dyskutować i wykonywać wielu rzeczy. Wielu nie uświadamia so
bie, że dziecko krótko po urodzeniu wie, czy jest kochane czy też nie. Jeśli 
spotyka się z miłością, zaznaje ukojenia i spokoju w ramionach matki. Wy
czuwa ono miłość w reakcjach matki na jego płacz, w sposobie noszenia 
go na rękach, w drżeniu jej ciała i w tonie jej głosu. Jeśli zaś dziecko czu
je , że nie jest kochane lub chciane, jeśli wyczuwa złość matki lub jej nie
obecność, wtedy przeżywa strach, niepokój i samotność. A  samotność ta 
szybko przechodzi w poczucie winy. „Jeśli nie jestem kochany, to dlatego, 
że nie potrafię kochać; do niczego się nie nadaję, jestem brudny, brzydki 
i zły” . To, z kolei, wytwarza u dziecka skrzywiony obraz samego siebie. 
Uczucie winy narasta w miarę, jak dziecko odczuwa w sobie nienawiść i 
bunt wobec matki i wobec każdego, i wszystkiego wokół. Może nawet 
chcieć skrzywdzić matkę lub rodzeństwo, które w jego oczach jest bardziej 
kochane. Dziecko próbuje czasem stłumić lub ukryć swoją złość, zazdrość, 
oburzenie i rozgoryczenie, gdy nie może sobie z nimi poradzić. Jednakże 
pozostają one zawsze w nim i ukryte w jego podświadomości wywierają 
wpływ na jego postępowanie.

Obecnie staje się coraz bardziej oczywisty fakt, że wielu młodych wkra
cza na drogę przestępstwa, narkotyków i przemocy, ponieważ w dzieciń
stwie byli sami ofiarami przemocy i nie otrzymali od rodziców autentycznej 
miłości, tak potrzebnej do prawidłowego rozwoju. Osoby umysłowo upo
śledzone, nie obdarzane miłością i szacunkiem z powodu braku witalności 
nie stają się przestępcami w dosłownym tego słowa znaczeniu i nie szukają 
kompensacji w świecie narkotyków. Okazują oni swą agresywność lub ból 
wewnętrzny przez zamknięcie się w sobie, przez akty samookaleczenia lub 
inne nienormalne zachowania.

Nie wolno nam nigdy idealizować ludzi biednych, zaliczanych do mar
ginesu społecznego i odrzucanych z powodu ich upośledzenia i antyspołecz
nego zachowania. W każdym z nich drzemie często złość, przygnębienie,
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skrzywiony obraz samego siebie i okropne poczucie winy. Cierpią oni z po
wodu braku zaufania do samych siebie. Czują się odrzuceni przez społe
czeństwo, Kościół i Boga. Są to przede wszystkim ludzie żyjący w bólu.

WEZWANIE DO WSPÓLNOTY DUCHOWEJ I SPOŁECZNEJ

To, co poruszyło mnie najbardziej, kiedy po raz pierwszy odwiedziłem 
szpital i przytułek dla ludzi umysłowo upośledzonych, to okazywana przez 
nich tęsknota za przyjaźnią i miłością. Potrzeba ta jest tak przeraźliwa i 
domagająca się odzewu, gdyż wypływa z dna ich załamania i wewnętrznego 
bólu. Ci, którzy potrafili mówić, pytali mnie, kiedy ich znowu odwiedzę. 
Ci, którzy nie mogli się wysłowić, szukali rozpaczliwie za pomocą spojrzeń 
i całym sobą znaku lub gestu przyjaźni. Prawie każdy w ten czy inny spo
sób pytał mnie: „Czy mnie kochasz? Czy coś dla ciebie znaczę? Czy moje 
życie ma jakiś sens? Czy jestem coś warty?” Jednakże niektórzy z nich cał
kowicie wmówili sobie, iż są bezużyteczni i niezdolni do wzbudzenia mi
łości u innych. Chowali się po kątach, zakrywali twarz ze wstydu i z nie
nawiści do samych siebie, uciekali w świat marzeń, który wydawał się im 
bardziej bezpieczny niż świat ludzi i rzeczywistości. Jeszcze inni uderzali 
głowami o podłogę usiłując poprzez fizyczny ból złagodzić ogromne cier
pienia wewnętrzne spowodowane udręką i poczuciem winy. Ale nawet oni 
chwilami manifestowali to samo pragnienie miłości, nawet jeśli czuli się jej 
całkowicie niegodni i niezdolni do jej przyjęcia.

Obecnie jestem coraz bardziej przekonany, iż pierwotna potrzeba mi
łości (z jej następstwami: lękiem przed odrzuceniem, samotnością i pogar
dą) jest podstawową potrzebą każdego człowieka, a nie tylko ludzi umy
słowo upośledzonych. Wiele ludzi sądzi, że ich życie nie zasługuje na mi
łość. Rzucają się zatem jak szaleńcy w wir działalności, aby udowodnić swą 
wartość i aby zdobyć uznanie. Być kochanym jako osoba za to tylko, kim 
jestem, jest jednak czymś innym, niż bycie podziwianym za zasługi. Inni 
znowu szukają rozpaczliwie poczucia wspólnoty i miłości w powierzchow
nych znajomościach i w świecie seksu. Boją się przeraźliwie odpowiedzial
ności przed autentyczną miłością i stosunkami międzyludzkimi, które opie
rają się na wzajemnym szacunku i akceptacji drugiego człowieka z wszy
stkimi jego odmiennościami.

Mieszkając z Raphaelem, Philippem i im podobnymi zacząłem bardziej 
dostrzegać to, że pragnęli oni przyjaźni i kręgu bliskich im osób we wspól
nocie oraz wewnętrznej łączności z nimi bardziej nawet niż sukcesów w 
pracy i spełnienia swych zamierzeń. A właśnie ta wspólnota duchowa rodzi 
się poprzez zaakceptowanie ich i miłość do nich za to, jakimi są. Kochać 
nie oznacza robić rzeczy za kogoś. Czyniąc tak często krzywdzimy ludzi, 
gdyż pokazujemy im, iż nie są zdolni do samodzielnej działalności. Kochać 
ludzi oznacza radować się ich obecnością, zawierzać im i odkrywać w nich
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ich piękno i wartości oraz światło prawdy, które w nich żyje. Oznacza rów
nież pomagać ludziom w rozwoju pełnego człowieczeństwa obejmującego 
ich wszystkie potencjalne umiejętności. Jedynie w ten sposób możemy sto
pniowo i po długim czasie przywrócić ludziom właściwy obraz samych sie
bie, ich wiarę w siebie oraz spokój i radość płynące z przekonania, iż są 
kochani.

Dlatego też zacząłem rozumieć, że wspólnota duchowa to serce Koś
cioła i cały Kościół, ponieważ jest ona czymś najgłębszym w sercu czło
wieka. Daleka jest od miłości zaborczej, która trzyma się kurczowo innej 
miłości, aby uspokoić i zagłuszyć własny niepokój i samotność. Wspólnota 
duchowa natomiast to  głęboka świadomość obopólnego należenia i obec
ności, w której druga osoba otoczona jest szacunkiem za jej wyjątkowość, 
wolność, talenty i rozwój. Przynosi ona pokój i uczucie bezpieczeństwa. 
Należy do darów Boga. O parta jest na wzajemnej obecności i zaufaniu. 
Oznacza obdarowywanie drugiego człowieka przestrzenią, afirmowanie i 
zachęcanie go do rozwoju.

Ponieważ spędziłem wiele lat w marynarce wojennej, a następnie pra
cowałem nad doktoratem z filozofii, łatwiej mi było dążyć do kontroli nad 
innymi, do robienia rzeczy za innych, do wydajnej pracy lub do przeby
wania w świecie idei oddalonym od ludzkich potrzeb i wymagań, niż do 
życia we wspólnocie duchowej z ludźmi. Lecz zawsze istniała we mnie ta 
potrzeba łączności z innymi. Pragnąłem, abym i ja  był kochany bardziej 
za to, kim jestem, niż za to, co robię; tęskniłem za życiem wśród prostych 
ludzi jako ich brat i przyjaciel. Oznaczało to jednak gotowość znoszenia 
porażek i otwartość samego siebie wobec innych. Było to dla mnie trudne 
z powodu własnej dumy oraz potrzeby odczuwania wyższości, a niekiedy 
niższości wobec innych, bardziej niż gotowości na współpartnerstwo. O- 
znaczało to także, że musiałem znaleźć czas dla każdego, wysłuchać jego 
głosu samotności, dojrzeć jego piękno i podążać zgodnie z jego rytmem i 
tempem. Przez tyle lat byłem przekonany, że aby zdobywać laury, trzeba 
być lepszym od innych. Uczynność, a nawet poświęcenie oraz szukanie 
podświadomie religijnego poklasku sprawia mniej trudności niż życie wspól
nie z ludźmi biednymi, niekulturalnymi, niezdolnymi do ciekawych roz
mów. Łatwiej było mi przemawiać na cele dobroczynne, niż grać w domino 
z osobą upośledzoną. W czasie, gdy przebywałem z tymi ludźmi, uczyłem 
się wiele o  ich, a także o własnych najgłębszych potrzebach, o miłości i, 
oczywiście, o Dobrej Nowinie, która ją  nam przekazuje. Stawałem się co
raz bardziej świadomy walki toczącej się w moim sercu pomiędzy ewan
gelicznymi wartościami pokory i małości, a także przebaczenia, miłości i 
służby wobec innych, a małostkowością, pokorą i innymi wartościami, któ
re prowadzą do „wielkości” , wiedzy, sukcesu, władzy, bogactwa i potrzeby 
zwyciężania.
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W rzeczy samej, obecność i pragnienia tych maluczkich i okaleczonych 
ludzi objawiły mi piękno duchowej wspólnoty, ale także trudności życia 
nią. Właśnie ta walka toczona w moim sercu ukazała mi własne znieczu
lenie i porażenie wieloma rodzajami lęków, których wcześniej nie byłem 
w stanie rozpoznać i które zamykały mnie przed innymi: a więc obawy 
przed cierpieniem, odrzuceniem i lekceważeniem, obawy przed utratą re
putacji, a nawet lękiem przed miłością i zaangażowaniem, które może 
ograniczyć wolność. Odkryłem także w bolesnych okolicznościach ogrom 
niepokoju tkwiącego głęboko we mnie i jego nie kontrolowane powiązania 
ze stanami lęku. Niepokój ten mógł spowodować wybuch wielu reakcji, o 
które siebie wcześniej nie podejrzewałem: gniewu, a nawet nienawiści do 
ludzi słabszych, domagających się ode mnie rzeczy niemożliwych do speł
nienia, a przez to odsłaniających we mnie bezradność, gniew i nieczułe serce.

Kiedy rozpoczynamy wspólne życie z biednymi, stajemy się bardziej 
świadomi własnego ubóstwa. Filozofia, duchowa wizja i terapia ruchu 
„FArche" wymaga przebywania z ludźmi upośledzonymi bardziej niż udzie
lania im pomocy. Chodzi tu o stworzenie wraz z nimi rodziny, o życie we 
wspólnocie. Chodzi o stworzenie warunków porozumienia istotniejszych niż 
udostępnienie im naszej wiedzy i techniki. Nie znaczy to, iż wiedza i te
chnika nie są ważne. Przeciwnie. Jednakże rzeczą ważniejszą, stanowiącą 
podstawę rozwoju człowieka, jest to, aby ludzie upośledzeni przekonali się, 
że są doceniani i kochani, że należą do rodziny osób prawdziwie się ko
chających i oddanych sobie, w której mogą wykazać swoje wyjątkowe 
umiejętności. Potrzebują oni tego podstawowego poczucia bezpieczeństwa 
i uznania, aby móc się rozwijać i stawać.

To wszystko brzmi raczej abstrakcyjnie, ale w istocie, w ruchu ,,1’Ar- 
che” poddawane jest to nieustannej weryfikacji. Jane przybyła do nas ze 
szpitala w stanie ogromnego udręczenia i samookaleczenia. Czuła się nie
kochana, niechciana, odrzucona, brudna i zła. Obecnie jest piękną i po
godną dziewczyną, mimo swego ograniczenia i słabości, mimo poważnego 
upośledzenia i niekiedy pojawiających się napadów złości. Jane wie, że jest 
kochana. Może zaufać innym i wobec tego czuje się po prostu bezpieczna. 
Z jej wnętrza wypływa pewien spokój. Nie widać u niej spięcia, zatrwo
żenia i strachu. Podobnie rzecz ma się z innymi. Nie możemy uzdrowić ich
martwych komórek mózgowych ani też przywrócić im wzroku, ale może
my zagoić ich rozdarte i udręczone serca. Możemy pomóc im w pogodze
niu się ze sobą i odnalezieniu ich własnego piękna i wartości istniejących 
w nich mimo upośledzenia i kalectwa. Możemy także pomóc im ujawnić 
zdolności, sens życia oraz ich miejsce w Kościele, świecie i w Sercu Boga.

Kim trzeba być, aby zaakceptować przyjaźń z naszą Jane? Kto zechce 
zejść z drogi sukcesów i kariery, aby spotkać się z biednymi i żyć razem 
z nimi? Oto podstawowe pytania ruchu „FArche”. Wymaga to walki z falą 
ziemskich wartości: powodzenia, niezależności, współzawodnictwa, walki z
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pogardą dla słabych i biednych. Wymaga to okazywania im otwartości i 
szczerości. A  to jest niemożliwe bez przemiany Chrystusowej i bez otrzy
mania miłości, która płynie z Serca Boga. Zostać bratem lub siostrą każ
dego człowieka i umyć jego stopy, bez względu na jego kalectwo i ogra
niczenie, może tylko ten, kto posiada dostęp do źródła życia i miłości, kto 
ucieka się do Serca Boga, Ojca wszystkich kobiet i mężczyzn, kochającego 
każdą osobę bezinteresowną miłością, i ten, kto przepojony jest Słowem 
Bożym i Ciałem Chrystusa. Nie można zstąpić z wyżyn kariery i sukcesu 
na spotkanie z ubogimi bez podążania za Chrystusem, który zawsze pra
gnął być ostatnim. Cała tajemnica wcielenia właśnie na tym polega: Słowo 
stało się Ciałem, Słońce Sprawiedliwości skryło się w ziemskiej glinie. Św. 
Paweł w Liście do Filipian mówi, że „On, istniejąc w postaci Bożej, nie 
skorzystał ze sposobności, aby na równi być z Bogiem, lecz ogołocił samego 
siebie, przyjąwszy postać sługi, stawszy się podobnym do ludzi” (2, 6-7). 
Co więcej, zgodził się być wzgardzonym i odrzuconym. Czyż nie do takie
go postępowania zaprasza swych wyznawców Jezus Chrystus? Czyż nie 
wzywa nas, abyśmy zeszli z piedestału ludzkiej chwały i kroczyli w pokorze 
z biednymi i nisko urodzonymi tej ziemi, aby im służyć i budować z nimi 
wspólnotę?

Wołanie o wspólnotę, które usłyszałem u Raphaela, Philippa i u wielu 
innych, obudziło moją własną potrzebę wspólnoty, lecz także zrodziło ból, 
lęk i bezradność w obliczu własnego egoizmu i twardości serca. Ubóstwo 
biednych ujawniło moje własne ubóstwo. Ich wołanie obudziło moje i ka
zało mi zwrócić się ku Chrystusowi. „Jeśli ktoś jest spragniony, a wierzy 
we Mnie, niech przyjdzie do Mnie i pije!” (J 7, 37). „Przyjdźcie do Mnie 
wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni jesteście, a Ja was pokrzepię” (Mt 
11, 28). To wtedy zrozumiałem, jak bardzo Chrystus oczekuje na nasze 
wołanie i tęsknotę za Nim, na przemianę w Nim tak, abyśmy Go poko
chali, jak On nas kocha. Wołanie o miłość w sercu Raphaela jest tym sa
mym wołaniem o miłość we mnie, lecz dawniej nauczyłem się ukrywać to 
pragnienie. A tylko Bóg może dać nam tę miłość; miłość, która wypełnia 
nas i odświeża; miłość, która zmywa winę i daje nową siłę; miłość, która 
zmienia nas i przynosi światło i jasność; miłość, która jest cichym i łago
dnym uniesieniem, radością wspólnoty, spełnieniem pokoju i pieśnią dzięk
czynną; miłość, która wymaga ofiary i złożenia ofiary z własnego życia.

Tajemnica Chrystusa polega na prowadzeniu nas poprzez wspólnotę z 
Nim ku wspólnocie z Ojcem. Wzywa nas do uczestniczenia w istocie i życiu 
Boga, we wspólnocie i darze, które łączą Ojca i Syna. Chrystus pragnie, 
aby Ojciec wypełnił nasze serca w taki sposób, ażeby miłość, którą umi
łował Syna, była w nas (por. J 17, 26) i On był w nas. Chrystus modli 
się o to, abyśmy my, Jego uczniowie, doświadczyli bogactwa i spełnienia 
jedności między nami, tak, abyśmy byli jednym, tak jak On i Ojciec są 
Jednym. Zanim zacząłem przebywać z ludźmi upośledzonymi, miałem oka
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zję współpracować z innymi, lecz rzadko wśród nich doświadczałem poczu
cia wspólnoty. Poprzez swe wezwanie ludzie upośledzeni z wrodzoną sobie 
delikatnością wprowadzili mnie w świat wspólnoty, która jest prawdziwym 
darem Boga, darem Ducha Świętego. Wezwanie ludzi upośledzonych do 
wspólnoty, zamiast tylko wciągnąć mnie do pożytecznej pracy społecznej, 
która mogłaby odgrodzić mnie od modlitwy i życia w Bogu -  zbliżyło mnie 
do Boga. Połączyło we mnie potrzebę modlitwy z potrzebą działania i ob
darzyło doświadczeniem jedności miłości do Chrystusa i miłości do bliź
nich. „Ubi caritas et amor Deus ibi est” . To, co oddziela mnie od Boga, 
to myśl o porzuceniu ubogich z ich wołaniem o wspólnotę z obawy o po
niesienie konsekwencji i niesprostanie czekającym zadaniom i oczekiwa
niom. Oczywiście, aby należycie odpowiedzieć na to wezwanie, muszę spo
żywać Ciało Chrystusa i być w wewnętrznej łączności z Nim i Jego Ojcem, 
który jest sercem każdej modlitwy. Muszę odnaleźć taki sposób i rytm ży
cia, który zapewni mi równowagę i uchroni od straty energii i wyczerpania.

UBODZY WEZWANI DO ŚWIĘTOŚCI I PEŁNI

W czasie wielu lat spędzonych w ruchu „PArche” odkryłem, że nasi pod
opieczni rzeczywiście wezwani są do tego, by byli prorokami i świętymi. 
W sprawach ziemskich prawie nic nie znaczą. Nie mogą uczęszczać do uni
wersytetów i innych uczelni, prawdopodobnie nie osiągną sukcesów w sztu
ce, nauce, filozofii lub literaturze. Lecz ich serca, zawsze otwarte na miłość 
i duchową wspólnotę, są także szeroko zwrócone ku Bogu, który sam jest 
miłością i wspólnotą. W tym zawiera się ich własne piękno i chwała, a tak
że znak piękna i chwały Stwórcy, który nie objawia się mądrym i utalen
towanym, ale maluczkim (por. Łk 9). Wybiera więc -  według ludzkich 
miar -  niedorozwiniętych i słabych, aby zawstydzić mądrych i silnych. Wy
biera nisko urodzonych i najbardziej wzgardzonych (por. 1 Kor 1, 26). 
„Strąca władców z tronu, a wywyższa pokornych” (Łk 1, 52). My wszyscy 
zaangażowani w ruchu „PArche” zostaliśmy wezwani, by głosić Dobrą No
winę ubogim. Szybko jednak przekonujemy się, iż ubodzy także zostali we
zwani, aby nas ewangelizować i aby objawiać nam w bardzo szczególny 
sposób istotę Dobrej Nowiny. Ludzie zamożni, dufni w swą wiedzę, umie
jętności, bogactwo, przyjaciół i władzę zdają się tracić to, co najważniejsze
-  to znaczy wspólnotę w Duchu Świętym z ubogimi, słabymi i z naszym 
Ojcem. Tracą tę radość miłości i pokoju. Ubóstwo biednych może otwo
rzyć nas na ten dar, jeśli zawierzymy i zaufamy, lecz może również za
mknąć nas w gniewie, depresji i buncie, jeśli nie posiadamy nadziei wiary 
i jeśli odrzucimy dar duchowej wspólnoty.

Wielu upośledzonych potrzebuje pomocy, aby przejść przez próg świata 
wiary. Jednakże po jego przekroczeniu stają się w jakiś tajemniczy sposób

■  ^

nauczycielami wiary dla swoich opiekunów. Wiara ich jest prosta i przej
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rzysta. Żyją i wierzą całą prostotą swych serc, bez filtrowania wszystkiego 
przez rozum, piękne idee i opinie innych. Dla nich Jezus jest rzeczywiście 
przyjacielem. Peter cierpi na syndrom Downa. Zapytany o swoją modlitwę 
powiedział: „Słucham tego, co ma mi do powiedzenia Jezus”. Kiedy za
pytaliśmy go, co mu Jezus mówi, odpowiedział: „Jezus mówi -  Ty jesteś 
moim umiłowanym synem”. Iluż mądrych i wykształconych chrześcijan od- 
ważyłoby się tak wyrazić?

Kiedy słucham ludzi upośledzonych mówiących o Chrystusie, uświada
miam sobie, iż musimy wszyscy stać się maluczkimi, aby wejść do Króle
stwa i aby pozwolić mocy Ducha być w nas i nas przenikać. Dla bogatych, 
silnych i sprytnych, błyszczących wiedzą i osiągnięciami, także na polu re
ligijnym -  nie ma miejsca w Królestwie Niebieskim. To ważne, szczególnie 
dla mnie jako autora wielu książek zapraszanego bardzo często do wygła
szania nauk rekolekcyjnych. Zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństw, które 
mi tu grożą. Istnieje bowiem pewien rodzaj pokusy posiadania władzy i po
klasku religijnego, której nie można ulec. Jednocześnie doceniam wagę te
ologii i wiem, iż jednym z darów, które otrzymałem, jest głoszenie Dobrej 
Nowiny o Chrystusie oraz o pięknie ludzi upośledzonych i ich bliskości z 
Bogiem, mimo iż nie zawsze żyję prostotą ich miłości i zjednoczeniem z 
Chrystusem. Oni posiadają dar takiego życia. Ja posiadam swój własny. 
Muszę być zawsze gotowy do odpowiadania na wezwanie Chrystusa i Jego 
polecenia, a nie na podążanie za własnymi zachciankami i planami.

Z  drugiej strony, nie mam zamiaru idealizować ludzi, z którymi prze
bywam. Nie wszyscy są świętymi. Oni także borykają się ze swoją wiarą, 
z pogodzeniem się z własnym upośledzeniem i ograniczeniami i z pokona
niem okresów załamania, złości, a czasami buntu. Nieraz ogarnia ich złość, 
ponieważ nie mogą założyć rodzin i żyć jak inni. Potrzebują więc pomocy. 
Potrzebują pokarmu Słowa Bożego i sakramentów. Potrzebują opieki 
światłych ludzi wzywających ich do pełnego życia w przyjaźni z Chrystu
sem. Jednakże w jakiś sposób ich bolączki i trudności, system obronny, ich 
własne ja  i wewnętrzne bariery mniej są uciążliwe niż bogatych, mądrych, 
wykształconych i wielkich tego świata. Ich własne ułomności przybliżają 
ich bardziej do Chrystusowych Błogosławieństw. Dobra Nowina wydaje się 
być zawsze prawdziwie dobrą dla biedaków, lecz dla bogatych oznacza czę
ściowo przykrą, gdyż jeśli chcą pójść za Chrystusem -  tak jak bogaty mło
dzieniec z Ewangelii, zmuszeni są do porzucenia swych bogactw i rezyg
nacji z poczucia bezpieczeństwa. Ludzie światowi pragnący zawsze znaleźć 
się na pierwszym miejscu z trudnością dostrzegają, że Chrystus wybrał dla 
siebie miejsce ostatnie. Lecz ktoś, kto należy do ostatnich, z radością od
krywa, iż jest to także miejsce Chrystusa!

W wielu przypadkach dostrzegam, że młodzi ludzie pracujący w na
szych wspólnotach są bardziej nieszczęśliwi niż ludzie upośledzeni, którym
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przybyli służyć. Po kilku latach pobytu w „rA rche” nasi podopieczni znaj
dują pewien spokój ducha, wewnętrzną dojrzałość oraz świadomość swej 
drogi. Młodzi mimo wszystkich swych możliwości wyboru czują się zagu
bieni. Istnieje wielki rozdźwięk między ich umiejętnościami intelektualnymi 
a ich życiem emocjonalnym. Lecz dzieląc swe życie z ludźmi upośledzony
mi, odnajdują swą wiarę i zaczynają rozwijać się ku pełni.

UBODZY -  ŹRÓDŁEM ŻYCIA

Po wielu latach spędzonych w „rA rche” mogę teraz wyznać, że ci, z 
którymi przebywałem, byli dla mnie niezwykłym źródłem życia i oczysz
czenia. Pomagali mi dostrzec bardziej wyraźnie, kim jestem i jakie są moje 
najważniejsze potrzeby. Ukazali mi prawdziwe znaczenie Ewangelii, a tak
że -  nie waham się tego powiedzieć -  teologii. Zaprowadzili mnie do Serca 
Chrystusowego i pokazali sens Jego miłości. Nauczyli mnie również, czym 
jest moje własne człowieczeństwo. Gdyby nie oni, mógłbym tak łatwo zdu
sić w sobie wezwanie do wspólnoty i miłości i wejść w świat wydajności, 
współzawodnictwa i wiedzy, dążąc do zdobywania nagród w świecie mąd
rych i zapobiegliwych. A wtedy musiałbym zamaskować moje wewnętrzne 
ubóstwo, nie chciałbym dostrzegać mego wewnętrznego rozdarcia, lęku, 
dumy, grzeszności, ciemności, obaw, uprzedzeń, a nawet byłbym zmuszony 
do nienawiści, pozostając ukrytym za zdobyczami tego świata.

Kiedy o tym piszę, zdaję sobie sprawę, iż wszystko to może wydawać 
się czymś absurdalnym i paradoksalnym. Ci, których świat traktuje jako 
drażliwy problem i źródło niesamowitego bólu, a nawet śmierci, ci, których 
wielu wolałoby ukryć lub pozbyć się jako bezużytecznych, są dla nas w 
,,1’Arche” uzdrawiającym źródłem życia. Niektórzy ludzie, niektórzy rodzi
ce tak bardzo cierpią żyjąc razem z upośledzonym dzieckiem, ponieważ 
często ich osamotnienie nie pozwala mi na opowiedzenie im o naszej ra
dości. Czuliby się skrzywdzeni, a być może nawet winni. Niewiele osób na
wet wierzących jest w stanie uwierzyć temu, co mamy im do powiedzenia. 
Wyglądamy na marzycieli, którzy ubarwiają pięknymi kolorami ciemność, 
smutek i bezsens naszych działań i którzy szukają werbalnej kompensacji 
dla własnej marginalności.

Oczywiście nie potrafię zdefiniować własnych, ukrytych pobudek wy
pływających z nie uświadomionego bólu, poczucia klęski i nieprzydatności. 
Mam prawo jednakże powiedzieć, iż wielu członków naszych wspólnot rze
czywiście spotyka Chrystusa i wzrasta w miłości. Pragniemy żyć w Chry
stusie, w Jego miłości i pokorze. Myślę, że jesteśmy świadomi wszystkich 
istniejących w nas sił ciemnych, kłamstw i zła oraz całej rozbieżności mię
dzy słowami, które głosimy, a rzeczywistością, w której żyjemy.

W wielu krajach obecność ludzi upośledzonych jawi się jako tragedia. 
Coraz więcej ludzi uważa, że powinni być oni uśmiercani w okresie ciąży. 
A ja  głoszę, iż są oni źródłem życia. Czyż nie na tym polega paradoks
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Ewangelii? Chrystus wzywa nas do życia w szczęśliwości, lecz nie wśród 
pierwszych. Potępia bogatych i potężnych. Podnosi na duchu skruszonego 
celnika i zawstydza próżnych faryzeuszy. Okazuje zmiłowanie dla syna mar
notrawnego i jest zagniewany zachowaniem jego starszego brata. Chrystus 
wzywa nas, abyśmy byli podobni do małych dzieci, które ufają, przebacza
ją  i kochają nieprzyjaciół. Wzywa nas do niemożliwego i do ubóstwa, wier
ności w miłości, a niektórych do celibatu, aby osiągnąć Królestwo. Wszy
stko to wydaje się być tak sprzeczne ze sobą i tak absurdalne. Lecz czyż 
św. Paweł także nie zdawał sobie sprawy z szaleństwa sensu Krzyża? Taka 
jest właśnie mądrość Boża (por. 1 Kor 1, 21-25). Nic też więc dziwnego, 
że środki masowego przekazu nie mogą sobie poradzić z posłaniem chrze
ścijaństwa, gdyż w pewien sposób jest ono absurdalne. A  jednak dla tych, 
którzy go doświadczyli, oznacza życie oraz źródło wybawienia i pełni.

W ruchu ,,1’Arche” stykamy się na co dzień z tą głoszoną przez nas ab
surdalnością. Ludzie upośledzeni umysłowo są jak Chrystus. Porównać ich 
można do kamienia odrzuconego przez budowniczych, który stał się kamie
niem węgielnym Kościoła. Dotyczy to nie tylko ludzi upośledzonych, ale 
wszystkich ludzi społecznego marginesu: wszystkich przepojonych bólem 
odtrącenia i samotności, wszystkich budzących niepokój wśród dobrze 
urządzonego społeczeństwa, a także -  nie waham się powiedzieć -  w Ko
ściele. To właśnie świat ubogich wyciąga ręce po pomoc do społeczeństwa 
i Kościoła. Ale czy prośba ich zawsze jest wysłuchana? Lecz cóż pocznie
my, jeśli naprawdę Chrystus jest tym głodnym i spragnionym, nieodzia- 
nym, chorym i uwięzionym, kimś dziwnym i nieznanym? Jeśli Bóg ukryty 
jest nie tylko we wspaniałościach niebios i stworzenia, w cudach nauki, ale 
także w błocie, brudzie i ubóstwie człowieczym, oczekując tam, aby nas 
wszystkich odnowić? Cóż wtedy, jeśli to wszystko prawda?

Nigdy przedtem nie odczuwałem tak silnie tego paradoksu przesłania 
Chrystusowego jak wtedy, gdy trzymałem w ramionach Erica -  małego 
chłopca przyjętego z pobliskiego szpitala psychiatrycznego. Erie był głu
choniemy i niewidomy. Nie potrafił sam chodzić i jeść, cierpiał na poważne 
uszkodzenie mózgu i prawdopodobnie pewien rodzaj psychozy, a jednak 
był on Chrystusem. „Kto przyjmie to dziecko w imię moje, Mnie przyj
muje -  powiedział Jezus -  a kto Mnie przyjmie, przyjmuje Tego, który 
Mnie posłał” (Łk 9, 48-49). „Co uczyniliście jednemu z tych braci moich 
najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25, 40). Erie jest świątynią Ducha 
Świętego. Tylko poprzez akt wiary mogę głosić ten oczywisty absurd. Tak
że niedorzeczne wydaje się twierdzenie, iż w jakiś sposób Erie uzdrowił 
mnie, przywiódł do większej pełni i zaprowadził bliżej Ojca. Głoszę to jed
nak i wiem, że jest to prawda. I sądzę, że Maryja, bardziej przepełniona 
Duchem Świętym niż my w „l’Arche”, odczuwała ten sam rodzaj absurdu, 
gdy trzymała małego Jezusa na rękach i wypowiadała słowa: „Pan mój i 
Bóg mój” , „Mój Syn umiłowany” .
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Żyjemy obecnie w wyjątkowo szalonym i niebezpiecznym świecie. Roz
winęliśmy potężne i niebezpieczne bronie i jesteśmy w stanie zniszczyć całe 
życie na ziemi. Żyjemy w świecie, w którym ludzi i społeczeństwa dzielą 
uprzedzenie, nienawiść i pogarda. Nie chcemy dzielić się z innymi, budując 
wokół siebie olbrzymie bariery. Żyjemy w świecie, w którym dużo mówi
my o solidarności i prawach każdego człowieka, ale jednocześnie ukrywa
my się za zamkniętymi drzwiami samolubstwa i bogactwa. Zaprawdę, ży
jemy w szalonym świecie, w którym bogaci jeszcze bardziej się bogacą, a 
biedni stają się jeszcze biedniejsi, w świecie, który odrzuca biednych i sła
bych, gdyż zakłócają oni porządek, i gdzie nienawiść i egoizm wydają się 
pokonywać i skrywać potęgę miłości. Ale czyż nie jest prawdą, że Chrystus 
zstąpił na świat, aby objawić nam inne szaleństwo: szaleństwo miłości, sza
leństwo biednych jako źródło życia i zbawienia? Jeśli wstąpimy na drogę 
wspólnoty z nimi, to połączymy się z tym źródłem życia i będziemy zmie
rzać ku uzdrowieniu i zbawieniu. Takie jest szaleństwo naszej wiary i Do
brej Nowiny Chrystusa.

Tłum. Andrzej Jaroszyński


