Irena SEAWINSKA

-KIEDYZ NA ZIEMIACH MOICH ZAPROWADZE
FAD?”
(O ethosie poety i1 poezji wedlug T. S. Eliota)

l Na czym polega chrzescijanskie przestanie dziela? Jak je odczyta¢? — Nie decy-
duje o tym tematyka — odpowie Eliot — deklaracje ani tezy explicite formutowa-
ne, ale wizja swiata i czlowieka zakodowana w utworze.
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Motto uzyte w tytule pochodzi z Ziemi Jalowej (The Waste Land)
T.S. Eliota, a Scislej — z przektadu Mitosza'. Blizsze oryginalnej wersji bylo-
by jednak pytanie: ,,Czy choé na moich ziemiach zaprowadz¢ tad?” (,,Shall I
at least set my lands in order?”). Pozostanmy jednak przy formule, ktora
weszla juz w $wiadomos¢ polskich odbiorcéw poematu.

»2Moje ziemie” — to oczywiscie gospodarstwo poety, ze odwolamy si€ zno-
wu do propozycji Mitosza. Akcent pada tu na t¢sknote czy zobowiazanie po-
ety do tadu w Swiecie chaosu, spustoszenia 1 marnotrawstwa, bo chyba takie
wilasnie konotacje przywotuje stowo: waste. Wezwanie do tadu — jako po-
stulat etyczny — kieruje si¢ do kazdego cztowieka, zwlaszcza jednak do arty-
sty, tj. do tworcy, ktory powtarza stworczy gest Boga. To wiasnie battle-cry
poezji Eliota.

Dostucha¢ si¢ go mozna wszedzie, zarOwno na obszarach prozy eseistycz-
nej, jak 1 — w odmiennych oczywiscie rejestrach — w jego poezji. Zawolanie
to jest wigc 1 explicite obecne w dyskurywnych sformulowaniach, 1 implicite
wsaczone w materi¢ poetycka, w obraz rézy 1 w ptomienie ognia (Four
Quartets). Najpierw jednak o tej pierwszej, tatwie] uchwytnej obecnosci.

Obfita eseistyka Eliota stuzy nam tu bogata dokumentacja. Same tytuly
niektorych studiow obiecuja wglad w zobowigzania poety, np.: Kro to jest
klasyk (What is a Classic?), Spoteczna funkcja poezji (The Social Function of
Poetry), Tradycja i talent indywidualny (Tradition and the Individual Talent),
Krytyk doskonaty (The Perfect Critic). Réwnie bogatej refleksji dostarczaja
1 sylwetki poetow, zwlaszcza szkic o Dantem (Dante), Blake'u (Blake) 1 Wer-
giliuszu (Virgil and the Christian World). Niektore portrety tylko jedng kres-
ka zaznaczone, inne bardziej przyblizone, zawsze jednak prowadza ku odkry-
ciu 0gollnych praw i prawd o poecie. Z esejow tych mozna tez odczytac stoso-
wane przez Eliota kryteria oceny, a wigc, posrednio, takze 1 jego idee o zobo-
wiazaniach poety.

' Ziemia Jatowa (The Waste Land), w: T. S. Eliot, Poezje, Krakow 1978.
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Wszystkie zobowigzania poety maja charakter etycznych wymogoéw: do-
tyczy to wyboru stowa, rymu, frazy rytmicznej, a wi¢c elementow, ktore po-
zornie nie sa nacechowane moralnie. A przeciez o kazdym wyborze decyduja
kryteria, gdzie w gr¢ wchodzi pogon za efektem, ulegto$é wobec mody litera-
ckiej, aktualnie lansowane) przez wplywowych literatéw, albo latwizna, ba-
nal...

W refleksjach tych wraca jednak przede wszystkim wezwanie do tadu. Do
niego dojrzewa poeta-klasyk: Wergiliusz, Dante. Stad rodzi si¢ w ich poez;ji
»~an ordered vision of the life of man”. Formulg t¢ spotkamy w refleksjach
o Lukrecjuszu, ale najcz¢s$ciej hold tego typu sktada Eliot — Dantemu. Jego
dzietlo to ,,uporzadkowana i najszersza skala ludzkich uczué”, gdzie filozofia
nie jest intelektualnym naddatkiem, ani wtr¢tem, lecz sktadnikiem uporzad-
kowanego $wiata; integracja, ktéra ten §wiat spaja wynika z ,,perspektywy
mitologiczne), teologicznej i filozoficznej)”. Terminu framework, uzytego
tu przez Eliota, nie oddaje w pelni o wiele luzniejsze semantycznie stowo
perspektywa. Dojrzaly lad okupuje poeta wyrzeczeniem: to owoc self-
sacrifice depersonalizacji, ktory to proces prowadzi do uogdlnienia, odkrycia
prawd wiecznie zywych. Tak si¢ tez dokonuje nasze ocalenie od chaosu, oca-
lenie nasze) wolnosci. Przytoczmy zreszta wickszy fragment eseju Kro to jest
klasyk? Dotyczy on Wergiliusza, ale uzyskuje oczywiscic charakter mysli
ogélnej: ,[...] Na pierwszy rzut oka zasi¢g ograniczony [...] a jednakze litera-
tura uniwersalna, jak zadna inna, literatura wypelniajaca swoje europejskie
przeznaczenie, nieswiadomie wyrzekajaca si¢ owego bogactwa (innych j¢zy-
kéw), aby wytworzy¢ klasyka (wzorzec dla nas). Ale ocalenie tego wzorca to
warunek naszej wolnosci, to ocalenia jej od chaosu™.

Dyscyplina, porzadek — owoce dojrzatosci, obowiazujacej poetg. Dojrza-
osci, ktoéra ujawma si¢ nieuchronnie na trzech plaszczyznach: 1) rosnacego
zmyshu historycznego, §wiadomosci historycznej; 2) dojrzatosci moralnej; 3)
formacji )¢zykowej. Wszystkie trzy aspekty omawia Eliot we wspomnianym
juz szkicu O spolecznej funkcji poezji. Nie wymaga moze szczegdlniejszego
przypomnienia akcent, jaki pada tu na §wiadomo$¢ historyczng, na zakorze-
nieniec w tradycn wciaz zywej 1 wzbogacajacej: ozywia ona poezje wspol-
czesng, ale i1 sadzi j3.

Przy jednym punkcie warto si¢ tu jednak zatrzymad, ze wzgl¢du na zbiez-
nos¢ z Norwidem: przy kulturze moralnej, ktérej ma strzec poezja. Ot6z kul-
turg t¢ — a zarazem dojrzato$¢ moralna poety — weryfikuje koncepcja mitosci
erotycznej i sposob jej przedstawienia w dziele literackim czy na scenie. Vide
Norwid!

Wiele refleksji warto by wyltuskaé z wypowiedzi Eliota o krytykach lite-
rackich, gdyz kwalifikacje poety 1 krytyka sa podobne, a w wielu punktach -

2 Kto to jest klusyk?, w: T. S. Eliot, Szkice literackie, pod red. W. Chwalewik, Warszawa
1963, s. 228,
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wr¢cez zbiezne. Wyrywa si¢ nawet Eliotowt westchnienie: oby poeta 1 krytyk
mogli sig spotka¢ w tym samym tworcy! W stosunku do obu proponujc wyso-
kie wymagania i kryteria oceny. Swiadcza o tym eseje: What is a Classic? czy
The Perfect Critic. Od nich obu wymaga rozlegle) erudyeji, tormacji filozofi-
cznej 1 historycznej, szczegllnie subtelne) wrazliwosci (a superior sensibility),
gdyz oba) majg wrazliwos¢ spoteczng formowac 1 wyostrza¢. Z darem ,wyz-
sze] wrazliwosct™ tyczyc sie winna zdolnos¢ do obtektywizacji 1 uogolnienia
— wypracowanie dystansu do whtasnych emocji 1 przezy¢.

Przed rozluznieniem kontroli nad uczuciowg materig poczji przestrzega
Eliot wielokrotnie 1 ze szczegdlng sitg — poluzowanie (turning loose) emocji
okazuje si¢ zgubne (pernicious), zwlaszcza gdy emotions zast¢pujg mysl
— a substytucja ta zachodzi czgsto, a nawet zawsze — w wypadku mysli jeszeze
niedojrzalej, metne;.

Wiadomo juz, jak wiclka karier¢ zrobita Eliotowska formula objective
correlative (przecdmiotowy korelat). Pojawila si¢ w szkicu o Hamlecie dla eg-
zemplhitikac)i dramaturgicznego myslema Szekspira, ale réowniez dla stwier-
dzenia pewnego ogolnego prawa w poczji. Kategoria ta okazata si¢ bardzo
dogodnym instrumentem interpretacyjnym, przydatnym do wilasciwego od-
czytywania takich poematow jak np. Ziemia Jatlowa. Przedmiotowy korelat
pojawia si1¢ przecicz przede wszystkim w liryce jako metaforyczny odpowicd-
nik doswiadczenia (experience) tworcy, jako rezultat procesu depersonaliza-
cj1, uogdlnienia, transformacji. W ten sposob osobiste przezycie ¢zy uczucie
uzyskuje status tkanki poctyckie).

Jak uporac si¢ z postulatami szczerosci, uczciwosci poety wobec tychpro-
cesOw nieuchronnego przekltadu, transtormacji, nawet pewnego kamutlazu?
A przeciez 1 Ellot mowt — z aprobatg! — o0 szczerosct Baudelaire a. Na prozno
oczekiwalibySmy jednak dyskursywnej odpowiedzi, nie znajdzicmy jej
u Eliota, najwyze) da si¢ — hipotetycznic! — wydedukowac z jego literackich
portretow. Zreszty, czy szczeros¢ jest wartoscig samag w sobie, ¢zy moze po-
stuzy¢ za kryterium oceny, zwazywszy, ze dystans, obiektywizacja, uniwersa-
lizacja sa jednak nadrz¢dnym prawem? Eliot unika zarowno moralizator-
stwa, jak i ekshibicjonizmu. Stad tez i wspomniane przed chwilg kategorie
pojawia)a si¢ nader rzadko 1 ostroznie uzyte. Najwigkszy dar poez)i dla nas
— to ,,enjoyment”. Stownikowy odpowiednik: .,przyjemnos¢™ wydaje si¢ zbyt
mdly 1 anemiczny, by wyrazi¢ trwalg radosc — a joy for ever, jakg obdarza nas
pickno dzieta sztuki. Mamy si¢ nim cieszy¢, przezywac rozradowanie. Prze-
zycie pigkna poezji prowadzi wreszcie do kontemplacji, u ktore) szczytu jest
przeciez amor intellectualis Dei (The Perfect Critic).

Ponadto poeta ma bezposrednie zobowigzania wobcece jgzyka, mowy oj-
czyste), ktorg ma przechowac, ale 1 wzbogacac, rozszerza¢ o nowce rejestry
wrazliwosci. Tylko wielka poezja ocala mowg¢ o0jczysty, ktora inaczej] wy-
schnie, albo ustapi miejsca wyzszej kulturze. Zarliwie i z uniesieniem mowi
Eliot o tym zagrozeniu, zobowigzujac poetow do pracy nad poznawanicem za-
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sobow wlasnego j¢zyka, zasobé6w wypracowanych przez poprzednie wieki
1 wcigz odzywczych. Ale zobowiazuje ich réwniez — podobnie jak wszystkich
ludzi pidra i1 pracownikéw kultury — do studiowania jezykéw obcych, do ta-
kiego ich opanowania, ktére otwiera droge do innej kultury, ktére obdarza
nas jakby druga, dodatkowa osobowosciag kulturowa. To warunek prawdzi-
wego pojednania mi¢dzy narodami!

Poezja jako Zrédlo radosci; poezja jako trud, praca nad stowem, trud od-
powiedzialny 1 moralnie nacechowany; a poezja jako dzielo chrzescijanina
- czy cechu)g )a szczegdlne zobowigzania — 1 wyrdzniki? Na pozor paradoksal-
ne to zestawienia — a jednak nie uchyli si¢ Eliot od refleksji, a nawet proby
odpowiedzi na te pytania. Widzi tu sprawg zasadniczag w naszym zlaicyzowa-
nym $wiecie.

Rozwazaniom na ten temat poswi¢ca diuzsza wypowiedZ w artykule Reli-
gia i literatura. Omawia tam 1 r6zne rodzaje literatury religijne), 1 r6znorodne
koncepcje samego terminu. Nie bedziemy tych spraw referowaé szczegoéto-
wo, by od razu podjaé zasadnicze pytanie: na czym polega chrzescijanskie
przestanie dzieta? Jak je odczyta¢? Nie decyduje o tym tematyka — odpowie
Eliot — deklaracje, ani tezy explicite formulowane, ale wizja Swiata 1 czlowie-
ka zakodowana w utworze. ,,Wspolczesna literatura jest.tak skazona tym, co
nazywam $wieckoscia, 1Z po prostu nie wie, Ze po prostu nie poymuje, o zna-
czy prymat zycia nadprzyrodzonego nad przyrodzonym, a wi¢c rzeczy, ktora
moim zdaniem jest dla nas sprawa gtéwna>. W okresach zlaicyzowania kul-
tury trzeba, aby ,,chrzescijanscy czytelnicy analizowali swoja lekture, zwtasz-
cza dzieta wyobrazni, wedle wyraznych moralnych 1 teologicznych kryte-
riow”?.

Po tych postulatach mniej szokujaca moze wyda nam si¢ teza, ze jako
chrzescijanie 1 czytelnicy dziet literackich mamy wiedzie€ ,,co powinniSmy lu-
bi¢”. Teza ta na pewno nie zdziwi mito$nik6w Norwida!

Granice chrzescijanskie) literatury nie pokrywa)a si¢ bynajmniej z obsza-
rem dziel, tworzonych przez zdeklarowanych czy renomowanych pisarzy
chrzescijanskich - z wielu wzgledow. Takze i dlatego, ze naiwnie moralizator-
ska czy propagandowa tworczos¢ w ogole literaturg nie jest -1 trzeba wyjat-
kowego talentu, temperamentu 1 kultury, by apologetyczne opowiesci staly
si¢ wielka literatura: casus Chesterton!

Chrzescijanskiego odczytania wielkiego chrzescijanskiego dziela dokonal
Eliot w studium o Dantem, ukazujac jak filozoficzna i teologiczna koncepcja
wielkiego poety integruje cale dzielo, spajajac w jedna catosé, w jeden tom
(volume) elementy wszech§wiata. Ale nie mniejszym arcydzielem interpreta-
cji jest omoOwienie tworczosci Baudelaire’a (przedmowa do angielskiego wy-
dania przektadu Journaux Intimes). Odnotuje tam Eliot dziewi¢tnastowiecz-

> Religia i literuntvu. w: T. S. Eliot, Szkice literackie, s. 118.
* Tamaze, s. 106.
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na, postromantycznag stylistyke francuskiego poety, jego powierzchowny,
modny woOwczas satanizm, wykryje jednak 1 gigboko ukryte chrzescijanskie
podglebie jego wizji §wiata. ,,Nie interesuje si¢ on demonami, czarng msza
1 romantycznym bluZnierstwem, lecz istotnym problemem zta i dobra |...]
Baudelaire dostrzegt, ze jedyny prawdziwy problem stanowi Grzech i Odku-
pienie [...] Pozornie rzecz biorac, jest to idea grzechu, taka jak u Swinbur-
ne’a, lecz naprawde¢ Baudelaire ma na mysh grzech w istotnym trwalym zna-
czeniu chrzescijaniskim”>. Popularny utrwalony w legendzie literackiej por-
tret Baudelaire’a, autora Kwiatéw zta i Satanisty, zmaci Eliot cytatem z Jour-
naux Intimes. Cytowana formuta dotyczy istoty cywilizacji, ktora nie polega
na wynalazkach technicznych, ale na ,,zmniejszeniu sladéw grzechu pierwo-
rodnego”.

Sposrod probleméw dotyczacych ethosu poety, a rozsianych po esel-
styce Eliota, wylowihismy zaledwie kilka, chyba najbardziej wyraziscie tam
obecnych. Znacznie wigksze bogactwa kryje jego dzieto poetyckie (a banalne
1 wySwiechtane stowo kryje ma tu jednak uzasadnienie). I znowu wypadnie
nam zasygnalizowaé (tylko), bo nie sposéb omoéwié¢ w rozszerzonych kontek-
stach, jak tego wymaga poezja Eliota, kilka zaledwie zespotéw problemo-
wych, odwolujac sie do niewielu wybranych tekstéw®. Wypada tez uprzedzic
czytelnika, ze siggamy tu przewaznie do poematow mniej u nas spopularyzo-
wanych, do poematdéw, opatrzonych u nas ostrzegawcza etykietka: hermety-
czne! t). do Czterech Kwartetow. (Przestanie Ziemi Jalowej oraz dramatéw
Eliota om6wili$§my juz w innym miejscu’).

Przedmiotem refleksji stang si¢ tu takie sprawy, jak: sam problem two-
rzema i jego implikacje; stowo i1 Stowo; pewne uwarunkowania materii
poetyckie}; zmagantaz czasem1 Czasem.

&

Przede wszystkim: konieczno$¢ tworzenia. Obowigzuje ona kazdego czto-
wieka w zakresie jego powotania 1 umiejgtnosci, wigc takze — a moze zwtasz-
cza — artystg. ,,The soul of Man must quicken to creation” — jak méwi Chor
w Opoce. Czlowiek musi ,.spieszy¢ do tworzema”, by z ,,wszystkich niezna-
czacych, uzytkowych ksztaltow tego co zZyje 1 co nieozywione”, wywies¢
»~nowe zycie, nowa form¢, nowa barwe”. A zatem ten sam nakaz zwraca si¢
do budowniczych katedry 1 do poety. Ma on sprawié, by ,,z mulistego szlamu
stow, z gradu 1 Sniegu z deszczem stow niejasnych”, przyblizonych mysh

> Baudelaire, w: T. S. Eliot, Szkice literackie, s. 81.

® Polskie tlumaczenie cytatow oraz angielskie skréty opracowano w oparciu o: T. S.
Eliot, Poezje, Krakow 1978.

1. Stawinska, Co powiedziaf grom, . Tygodnik Powszechny” 19(1965), nr 5. Przedr.,
w: Moja gorzka europejska ojczyzna, Warszawa 1988, s. 7-18; I. Stawinska, Dramaty T. §.
Eliota, ,.Dialog” 3(1958), nr 5; przedr., w: Moja gorzka europejska ojczyzna, Warszawa 1988,
s. 19-39.
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1 uczué, stow, ktore zastgpuja uczucia 1 myshi” powstal doskonaty tad mowy
1,,pigkno zaklgcia”. Wezwanie do tadu wroci jeszcze raz w strofie, dedykuja-
cej) Bogu owoc kazdej ludzkie) tworczosci: ,,Czy w stuzbie Twojej nie poswig-
cimy wszystkich sil (Zyciu, godnosci, lasce, porzadkowi?™®).

Pan, ktory stworzyt swiat, musi pragnac, bysmy i my tworzyli. Jest to tak-
ze nasz udzial we Wcieleniu (Incarnation). Stowo to wraca w Czterech Kwar-
tetach, intencjonalnie pozbawione denotacyjnych odniesien. Kontekst upo-
waznia jednak do rozszerzenia znaczen. Czy tworczosé nasza musi ZaowocCo-
wacé doskonalym dzietlem? Pytanie to nigdy nie pojawi si¢ w takim sformulo-
waniu, ale przeciez krazy nicustannie pod kora wielu fraz poetyckich Czte-
rech Kwartetow’. Proces tworczy to uparte poszukiwanie, wcigz od nowa, po-
szukiwanie, skazane z gory na klgske, a przeciez wciaz ponawiane, gdzie kaz-
dy koniec jest poczatkiem, a kazdy poczatek — koncem: ,,Kazdy wiersz to epi-
tafium”.

Najbardziej dramatyczny akcent uzyskuje proces tworczy w East Coker:
dominuje tam obraz walki. Stabo uzbrojony poeta (a uzbrojenie to wciaz
rdzewieje) — ,,w 0golnym nietadzie niejasnych odczuwan, krnagbrnych oddzia-
16w wzruszenia” — atakuje to, co niewystowione (the inarticulate). Niewielu
poetom powiodlto si¢ w te) walce ,,sita i pokora”, poddaniem si¢ (submission).
Moze jednak zysk 1 strata — to nie dla nas. Dla nas ~ to tylko ponawiaé proby
(only the trying). The rest is not our business. In my end is my beginning.

Zbliza to nas do problematyki stowai1 Stowa. To wiasnie gospodars-
two 1 business poety. Przez cale tworcze zycie uczy si¢ uzytku ze sfowa: how
to use words. Ale stowo umyka, jak tez umykajq przezycia, ktore mialo wy-
razi¢. Poemat o Srodzie Popielcowej (Ash Wednesday) obraca si¢ niespokoj-
nie wokot trzech pojgé: §wiat, stowo 1 Stowo: gdy Stowo nie zostalo
ustyszane, gdy Stowo jest pozbawione stowa, Stowo zestane na swiat i dla
§wiata [...] A halasliwy, nie milknacy $wiat klgbi si¢ przeciw Stowu, wokoét
milczacego Stowa. |

To Stowo jest obecne w poezji Eliota przede wszystkim jako stowo litur-
giczne, jako modlitwa czy wezwanie, cz¢sto w j¢zyku 6wcezesnej liturgit, czyli
po lacinie, albo tez w angielskiej wersji przyjetych powszechnie modlitw.

Problematyka stowa i Stowa pozostaje zawsze w relacji do ciszy,
ruchu i Swiatla. Nasze ludzkie stowa sa zawsze w ruchu — w czasie ~ gdyz to,
co zyje, moze jedynie umrzecé; dopiero wypowiedziane zapadaja w cisze.

Tylko forma, wzor
moze sprawi¢, ze stowa, muzyka, dosi¢gna

® T.S. Eliot, Poezje, s. 172.

” Polskie ttumaczenie cytatéw oraz angielskie skréty opracowano w oparciu o: T. S.
Eliot, Four Quartets, London 1959,
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Spokoju, jak dosiggna¢ moze chifski dzban
Ktéry w ruchu bez przerwy stol nieruchomo

...Stowa sa napicete,
P¢kaja, rozpryskuja si¢ nam pod ciezarem,
Pod ci$nieniem, §lizgaja si¢, tong 1 gina,
Gasna od nie-precyzji, w miejscu nie ustoja,
Znieruchomieé nie moga. Przenikliwe glosy
f kajace, drwiace, albo tylko puste
Zawsze je osaczaja. Na pustyni Stowo
Jest najbardzie) drgczone przez szepty pokusy
Szlochanie cienia w pogrzebowym taricu,
Glosny lament niepocieszone] chimery

(Burnt Norton, ttum. Czeslawa Milosza)

Gdy stowo ludzkie osaczone zgietkiem innych stéw ginte — trwa tylko od-
wieczne Stowo — milczace Zrodlo swiatla 1 ciszy. Nieruchome, bo nie podlega
prawu przemijania, stanowi nieruchomy czy martwy punkt obracajacego si¢
kota swiata. Im blizej tego punktu, tym wigce) spokoju 1 Swiatla. Wydaje sie,
ze tak liczne w dojrzatej poezji Eliota frazy biblijne i liturgiczne taka maja
wlasnie funkcj¢: sa jakby oazami spokoju, wiazkami Swiatta, zatrzymu)a bieg
stOw 1 obrazow, a zarazem przenosza czy zblizaja do Stowa, ktore trwa wiecz-
nie. Liturgiczne czy biblijne stowo w poezj1 Eliota to oczywiscie wielki temat,
wart bardziej szczegétowego ogladu — tu wypada nam tylko go zasygnalizowac.

OmowiliSmy na poczatku tego szkicu dyskursywna proz¢ Eliota wylusku-
jac z mej tormuty, méwigce bezposrednio o kryteriach osadu 1 zobowiaza-
mach poety. Cztery Kwartety nie sa calkowicie wolne od takich stwierdzen,
cho¢ z rzadka inkrustuje nimi Eliot swoje obrazy. Znamienne, ze szuka wow-
czas jakby uzasadnienia, wprowadza np. w Little Gidding drugiego narratora,
iInny podmiot mowiacy o cechach autorytatywnego mistrza, by w jego usta
wlozyé: ,nasza sprawg jest mowa, a mowa zmusza nas do oczyszczania
dialektu naszego plemienia i1 kaze nasze] mysli patrzeé wstecz 1 w przy-
szto$é [...]”. Tam tez, w ostatnim z Czterech Kwartetow (Little Gidding)
okresli Eliot istotg dobrego stylu: (,.every phrase and sentence that is right™):

— gdzie kazde stowo jest w domu, na swoim miejscu, by wesprze€ inne,
Stowo ani niesmiale, ani ostentacyjne,
f.atwe porozumienie starego z nowym,
Stowo potoczne, Sciste, ale nie prostackie,
Stowo formalne, doktadne, ale bez pedanterii,
Cale konsorcjum wspdlnie tancujace
(thum. M. Sprusinski)

To ten wlasnie passus podsumowat Eliot cytowanym juz adagium: ,,Every
poem an epitaph™, a bezposrednio po nim grozZne ostrzezenie: ,kazde dziala-
nie to krok na szafot, w ogien, w gardziel morza” (Little Gidding).
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Warto jeszcze odnotowac rosnaca w poetyce Eliota sklonnosé do skrétu,
do operowania nie tylko obrazami, ale wywolawczymi hastami obrazéw, stad
zestawiema: ,,the choice of pyre or oyre”; ,,to be redeemed from fire by fire”;
wconsumed by either fire or fire”. Poeta adresuje te frazy do czytelnika, nie
tylko sledzacego pilnie caly przebieg utworu, lecz 1 obeznanego z symbolika
religijng, by tatwo odgadl, jaki to ogiern zbawia od jakiego ognia.

Paradoksow jest w tekstach Eliota, a zwtaszcza w Czterech Kwartetach —
bardzo wiele. Proweniencja tych paradokséw jest oczywista: przede wszyst-
kim biblijna oraz z Ewangelii rodem. S3a to albo zwarte formuly (,,przysztos$¢
bez przyszlosci”, ,,nasze zdrowie to choroba™), albo rozwini¢te. Obfituje
w ni¢ zwlaszcza East Coker:

Aby uzyskaé to, czego nie posiadacie (you do not possess)
Musicie dazy¢ droga wyrzeczenia (the way of dispossession)

To, czego nie wiecie, jest jedynym, co wiecie
To, czego nie macie, jest jedynym, co macie
Jestescie tam, gdzie was nie ma

(ttum. M. Sprusinski)

W licznych oksymoronach 1 paradoksach odczytujemy wyrazne w nich bi-
blijne aluzje i nawigzania. Lecz $miala wyobraznia Eliota odbita od biblij-
nych skojarzen, wznosi wltasne poetyckie konstrukcje. Jezeli naszym zdro-
wiem jest choroba, jesli warunkiem wyzdrowienia staje si¢ poglebienie cho-
roby - to moze:

Ziemia cala jest naszym szpitalem,
Wznidst go milioner zrujnowany,
Gdzie, gdySmy zdrowi, umieramy
Z wielkiej ojcowskiej troskliwosci
Co nie opusci nas, lecz zawsze chroni
(ttum. M. Sprusifiski — w trzecim wersi€ poprawilam jego

lekcje - 1. S.)

Zacytowana tu strof¢ poprzedzaja dwie inne, z ktérych pierwsza wprowa-
dza obraz ranionego chirurga, ktory leczy nas ,,ostrym wspolczuciem swego
kunsztu” zadajac nam krwawiacy bél. Druga strofa przywoluje sceng z kona-
jaca pielegniarka (the dying nurse). Ona to wlasnie ma nam przypomnieé
o klatwie Adama, o grzechu pierworodnym 1 pouczac nas, ze do ozdrowienia
prowadzi coraz wigksze cierpienie. Oto dlaczego dzienn Mgki Panskie) nazy-
wamy Dobrym Piatkiem (Good Friday).

Matena poetycka Czterech Kwartetow jest na pozor dosé uboga: poeta
operuje tu kilkoma motywami — wspomnieniami, ktore urastajag do godnosci
symbolu: scena w ogrodzie réz, chichot dzieci kryjacych sie w listowiu — mo-
tyw edeniczny, poczatek, trwajacy wiecznie i bliski kresu. Trwajacy wiecznie



102 Irena SE.A WIESKA

- bo odkupiony, wykupiony z czasu podobnie jak moment cisu (of the yew-
tree), tj. Smierci. ,,W moim poczatku jest moj kres”.

Interpretatorzy Czterech Kwartetow dostrzegli oczywiscie obecnosé czte-
rech zywiolow w materii poetyckiej poematéw, zwlaszcza wodyi ognia,
Wydaje sig, ze w koncu ogien zwyci¢za: ogien pozerczy, niszczycy, ale i ogien
Ducha Swietego, ptomien oczyszczajacy. Obraz jezykéw ptomienia staje sie
przeciez kodg ostatniego Kwartetu — Little Gidding:

I wszystko bedzie dobrze
I wszelkie sprawy skoricza si¢ dobrze
Kiedy j¢zyki ptomienia si¢ zespola
w ukoronowany ognia wezet
A ogien 1 réza beda jednym
(ttum. M. Sprusinski)

WymingliSmy, jak dotad, wielki temat, dominujacy 1 wszechobecny we
wszystkich Kwartetach. To czas. PoSwigcono mu juz niejedno studium i na-
wet wielkie monografie jak Time and Eternity Bergstena'’., Wiagzano idee
Wieczystego Teraz z koncepcjami §w. Augustyna i z poj¢ciem ,totum simul”™
Boecjusza. Pierwszy, najwczesniejszy z Kwartetow (Burnt Norton) otwiera
teza:

Czas terazniejszy i czas, ktoéry minat
Razem obecne sg chyba w przysztosci
A przeszio$¢ jest zawarta w czasie, ktory minal.
Jezeli wszelki czas jest terazniejszy wiecznie,
Niczym okupi€ nie daje si¢ czas.

(ttum. Cz. Milosz)

Oto werset, kamien obrazy dla jednych, zagadka dla innych. Co to zna-
czy, ze ,all time is unredeemable™? Czy nie podwaza to ufnosci w Boze mito-
sierdzie? Nie to pytanie wydaje si¢ tu jednak zasadniczym problemem, ale
sposoby przezwyci¢zania czasu, zblizania do Boga. Uwalma od czasu — prze-
de wszystkim Mitos¢ (,,Love is itself unmoving™) 1 kazdy dobry uczynek
(,,And right action 1s freedom from past and future also”), ,,zwolenie” z Bo-
giem — ze uzyjemy tu Norwidowego stowa. Wielka tajemnicg jest punkt prze-
ciecia bezczasowoscl z czasem: tajemnicg, dostgpna tylko Swigtym, ktorym

»2ycie wypetnia Smier¢ w mitosci” — bo tak chyba trzeba rozumieé wersety
z Dry Salvages:

Ludzka ciekawo$¢ przetrzasa przeszios$é 1 przysztosc
I lenie do tego wymiaru. Lecz aby uchwyci¢

"' St. Bergsten, Time and Eternity. A Study in the Structure and Symbolism of T. §.

Eliot’s Four Quartets, Stockholm 1960; H. Gardner, The Composition of Four Quartets, Lon-
don 1978.
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Punkt przecig¢cia bezczasu
Z czasem, trzeba by¢ powolanym do §wigtosci —
Nie powolanym nawet, lecz mieé dar
I czerpac z niego zycia Smierci w milosci.
(tlum. M. Sprusinski)

Przeklad Sprusiniskiego nie oddaje wlasciwie gitebi mysli Ehota: zrozu-
mienie punktu przeciecia czasu z bezczasem to zadanie dla swigtego (,,an
occupation for the saint”), dar, ktory moze by¢ odj¢ty — w cale zycie trwaja-
ce) Smiercl w milosci.

Ta sama mysl pojawia si¢ w Opoce:

Pamigtajcie, wy policzeni dla Boga,

W kazdej chwili zyjecie na skrzyzowaniu dwoéch swiatow,

W kazdej chwili zyjecie w punkcie przeciecia,

Pamietajcie, Zyjac w czasie, musicie zy¢ takze w Wiecznosci.

Punktem przecigcia jest Wcielenie, tajemnica pot odgadnigta, p6t zrozu-
miana, a reszta jest ,,modlitwa, postuszenstwem, dyscypling, mysla i dziala-
niem”. Dorzuci€ by tu trzeba gdzie indziej przywolane nakazy: prostote i po-
kor¢, niewyczerpang pokorg¢ (,,humility is endless”).

Co i raz przewijajg si¢ tez frazy, przypominajace Ksi¢ge Eklezjastesa:

... jest czas budowania

I czas zycia 1 poczynania zycia

Czas wiatru, aby tamat chybotliwa szybe.
(East Coker)

[ w tym rytmie czasOw realizuje si¢ porzadek, tad swiata. Zarazem wzor,
rysunek (pattern), ktory zatrzymuje przemijanie i ocala od czasu — zar6wno
dzieto sztuki jak 1 naréd — bo nardd bez historii nie bedzie ocalony od czasu,
a tylko stanie si¢ jego pastwa. A historia — to wzér z bezczasowych momen-
téw uwity (,,pattern of timeless moments™) — i wtedy jest wolnoscia, a moze
przeciez rowniez przemieni€ si¢ w niewolg.

Ale historia moze réwniez przemieni¢ si¢ w niewolg, jesli jest postuszen-
stwem wobec zlej tradyc)i, doraznej, pozbawionej ziarna wiecznosci. Doty-
czy to 1 tradycji literackiej — dopowiedzmy, przywotujac liczne wypowiedzi
Eliota o wyborze tradycji i roli klasykow.

Definicja historn (,,the pattern of timeless moments™) natychmiast zaha-
cza si¢ 0 wizje¢ samotne) kaplicy czasu wojny, wizj¢ juz przedtem przyzwana
w Little Gidding, gdzie masz tylko kigkna¢ 1 modli€ si¢. Tak, ta chwila
o zmierzchu zimowym ,,to historia 1 Anglia”. Tu, na przecieciu bezczasowych
chwil, jest Anglia — 1 nigdzie. Nigdy 1 zawsze”. Paradoksy pozostaja bez ko-
mentarza, jak zawsze w tej niezwykle geste) poez)i, gdzie tylez sSwiatla, co
ciemnosci, a chwila rézy trwa tylez, co i chwila cisu.
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Swiatlo jednak zwyciezy, zstapi na nas ptomiert Parakleta — mamy w to
wierzy¢, choé losem poety jest ciagia odnawiana klgska — i staly nakaz nowe-
go startu. Totez podr6znikO6w zegna poeta nie konwencjonalnym farewell!,
pomyslnej drogi!, lecz fare forward, 1dZ naprzéd, po nowa klgske — ku ostate-
cznemu Swiattu. (,IdZ naprzéd! Idz”, ,Plyi odwaznie zeglarzu!™ — i w pol-
skiej poezji styszymy te wezwania).

Nielojalny to zabieg — zebraé dyskursywna siecig z pigknej, medytacyjnej,
ale 1 wizyjnej poezji Eliota tylko uchwytne grudki. Przeciez najbardziej urze-
ka tu gieboki i spokojny oddech frazy, rozlegte przestrzenie, gdzie tyle wody,
plomieni, ognia i powietrza; gdzie liturgiczne wersety buduja sklepienie
wspolnego nam Kosciota. Ostatni kwartet, Little Gidding, zamyka poeta oda
ufnosci: ,,I wszystko b¢dzie dobrze...”, gdy zespoli si¢ ogien z roz3.



