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Gdyby chcieé¢ wskazaé na jakgs postac biblijng, ktorq zdawat sie rozumiec najle-
piej i ktora mu byta najblizsza, z calg pewnoscig bytby nig Hiob.

—

Gdy podejmowalem si¢ napisac niniejszy artykut, Samuel Beckett, pi-
sarz, ktorego od lat tlumacz¢ na j¢zyk polski, komentuje i wystawiam
w teatrze, nalezal do zyjacych, 1 chociaz stan jego zdrowia nie byl najlepszy,
a tworcza kondycja mocno nadwatlona, jego los, jego los-dzielo wciaz pozo-
stawaly otwarte: mogly by¢ i rzeczywiscie byly wciaz jeszcze czym$ dopetl-
niane. Dzisiaj, gdy pisz¢ te stowa, autor stlynnego Godota juz nie zyje: po
krotkiej chorobie zmart w Paryzu 22 grudnia 1989 roku. Ow los, los-dzielo
naleza wig¢c juz do zamknigtych, tym bardziej, ze nie pozostawil po sobie
zadnych rzeczy mezrealizowanych badz nmiedokonczonych. Z wlasciwa mu
konsekwencja 1 samodyscypling, wszystko co byt sobie zaplanowal, co sobie
zalozyl, co postawil sobie za zadanie, doprowadzil do konca. A zatem los
ten, a wraz z mm dzielo, zamkni¢te s3 nie tylko w tym sensie, ze nie beda
juz dalej dopelniane, lecz réwniez w tym, ze zostaly-niejako spelnione
— Swiadomie, z rozmystem.

Inaczej si¢ pisze o twolrczosci pisarza za jego zZycia, nawet jesli nie jest
on juz zbyt aktywny a jego dorobek dostatecznie pelny 1 wyrazisty, a inacze]
po jego $mierci, zwlaszcza niedlugo po niej. Smieré, szczeg6lnie niedawna,
sktania do podsumowan, do spojrzenia o charakterze bardzie) syntetyzuja-
cym niz analitycznym, do préb uchwycenia i okreslenia najglgbsze) istoty
tworczoscl. Takim wilasnie refleksjom chcialbym si¢ oddaé¢ w niniejszym
szkicu. A zatem begdg si¢ staral dochodzi¢ jakiej§ najogolniejsze) prawdy
o dziele Becketta: o czym ono w istocie jest? na czym polega jego swoistosc?
jaka jest jego przewodnia mys$l? Zanim jednak przejde¢ do tego, niech mi
wolno bedzie przywolaé trochg¢ danych rzeczowych.

Beckett, urodzony 13 kwietnia (w Wielki Piatek) 1906 roku w Foxrock
pod Dublinem, wigckszo$¢ swego zycia, bo blisko szes¢dziesiat lat spedzit we
Francji (mieszkal w Paryzu) i byl jednym z nielicznych pisarzy dwujgzycz-
nych: z réwna swoboda pisal w rodzimym jezyku agnielskim, jak w przybra-
nym francuskim. Jego dorobek literacki jest imponujacy: 35 utworéw dra-
matycznych, 7 powiesci, ponad 50 opowiadan i poetyckich tekstéw proza,
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dziesigtki wierszy, kilkadziesigt esejow — wszystko to lub prawie wszystko
ulozone przezenn w obu wspomnianych wyzej jezykach; a do tego jeszcze
liczne ttumaczenia — z francuskiego i hiszpariskiego na angielski — oraz szcze-
gétowe plany inscenizacyjne (scenopisy, egzemplarze rezyserskie) wigkszos-
ci wlasnych sztuk.

Jeszcze bardziej imponujaco przedstawia si¢ literatura krytyczna, jaka
wokot tej tworczosci narosta, oraz w ogéle rezonans, jaki wywolala na §wie-
cie, zwtaszcza jesli sie zwazy, i1z tzw. sukces 1 towarzyszacy mu rozglos przy-
padl w udziale pisarzowi stosunkowo p6zZno, bo dopiero w drugiej potowie
lat pigédziesigtych, a wig¢c niewiele ponad trzydziesci lat temu. Ot6z w ciggu
tego czasu napisano o Becketcie i jego dziele kilkaset ksigzek, kilkanascie
tysigcy rozpraw i artykuléw; jego sztuki w kilkudziesi¢ciu jezykach grano
na calym Swiecie setki razy; z inspiracji jego utworow powstaly liczne dziela
plastyczne 1 kompozycje; samo jego nazwisko wreszcie odmieniano niezl-
czong 1los$¢€ razy na tamach prasy w rozlicznych kompendiach, podrecznikach
1 leksykonach. W Wielkiej Brytanii obliczono, Zze o zadnym z pisarzy wsp6t-
czesnych (a nawet w ogoble artystow) nie napisano za jego zycia tyle, co
o nim wlasnie. Zreszta nie tylko napisano: ktéremu poswi¢cono by tyle uwa-
gi 1 ktorego tak by honorowano. W przeszlosci, wedlug tych samych opinio-
dawcéw, podobny los spotkat podobno jedynie Napoleona i Wagnera.

Od ponad pietnastu lat na Uniwersytecie w Reading w Wielkiej Brytanii
istnieje Archiwum Beckettowskie gromadzace manuskrypty pisarza 1 wszel-
kie materialy zwiazane z jego twérczoscia; od ponad dziesi¢ciu lat ukazuje
si¢ ,,Journal of Beckett Studies”, periodyk naukowy poswigcony wylacznie
studiowaniu jego pisarstwa; rowniez od ponad dziesi¢ciu lat istnieje — z sie-
dziba w Stanach Zjednoczonych — Towarzystwo Beckettowskie, ktore wyda-
je z kolei pisemko ,,Beckett Circle” informujace o najwazniejszych wydarze-
niach - publikacjach, inscenizacjach, sympozjach — zwiazanych z ta twérczo-
§cia. Dale): od 1966 roku, tj. od szesédziesiatej rocznicy urodzin Becketta,
wydano okolo dziesig¢ciu tzw. publikacji rocznicowych, czyli ,,ksiazek-hol-
déw” przygotowywanych na kolejne okragle rocznice jego urodzin; niezalez-
nie od tego ukazalo si¢ kilkadziesigt monograficznych wydan pism literac-
kich lub teatralnych, calkowicie poswi¢conych temu autorowi. Rok temu
wreszcie zatozono w Wielkiej Brytanii Fundacje Beckettowska, a w Stanach
Centrum Video gromadzace tasmy z zarejestrowanymi przedstawieniami
jego sztuk. Te liste dokonan mozna by kontynuowac...

Jednoczes$nie nalezy dodaé, iz Beckett byt pisarzem, ktory nie dos¢, ze
W najmniejszym stopniu nie zabiegal o rozglos 1 towarzyszace mu splendory
(zwlaszcza w takiej skali), lecz przeciwnie, konsekwentnie bronit sie zawsze
przed wszelkimi formami celebrowania swojej osoby 1 dzieta. Przez cale
zycie nie funkcjonowal spolecznie jako pisarz. Zadnych wywiadéw, zadnych
wieczoréw autorskich, zadnego udzielania si¢ 1 wlasciwego gloSnym nazwis-
kom ,,gwiazdorstwa”. Na gwarnych i barwnych sympozjach lub festiwalach
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poswigconych jego tworczosct nigdy nie bywal, a gdy odbywaly si¢ one
w Paryzu, gdzie mieszkal, wyjezdzal na ten czas z miasta. Nie bywal
nawet na premierach swoich sztuk (wysytal na nie zon¢ lub przyjaciol by
zdali mu pézniej relacjg), a jesh rezyserowal sam, w dniu premiery opusz-
czal miasto, w ktérym realizowal byt sztukg. W jego autorskich inscenizac-
jach aktorzy po przedstawieniu nigdy si¢ nie klaniali. Najprzéd prosit ich
0 to, z czasem sami uznali to za wlasciwe. Gdy w 1969 roku wystawiono
jego kandydature do Nagrody Nobla, wyjechal w ogdle z Francji; skryt sie
w Tunezji w obawie przed szarza dziennikarzy. A gdy nagroda zostala mu
przyznana i1 dowiedziatl si¢ o tym, jego reakcja wyrazila si¢ w stowach
,Quelle catastrophe!”. Po odbiér jej, do Sztokholmu, nie pojechat. Poprosit
0 to swojego wydawce.

Nawet w kontaktach z przyjaciéimi i1 ludzmi, z ktérymi si¢ stykat, nigdy
nie byt ,artysta”. Przeciwnie, odznaczal si¢ wyjatkowa skromnoscia i pro-
stota zachowania. Co wigcej, sugerowal racze) niepowage¢ swego zajgcia
1 trudu niz ich tytanizm lub przynajmniej wyjatkowosé, co maja czesto
w zwyczaju robi€ ludzie piora. Pomniejszal swoja rolg, jak mégt. Odmawial
sztuce znaczenia, nie uwazatl, by stuzyta ona komukolwiek (poza piszacym),
a zwlaszcza by kogokolwiek oswiecala czy zbawiata. Nie dos$¢, ze nie wspi-
nal si¢ na koturn, a wi¢c nie traktowal siebie z tak typowa dla wielu arty-
stOw powaga — jako medrca, wieszcza, guru, dominujacego nad innymi (ma-
luczkimi) 1 zsylajacego im z wyZzyn swego wtajemniczenia przystgpne okru-
chy swej na wpot boskiej wiedzy, lecz, przeciwnie, widzial racze] siebie
jako kogos zbednego, niepozytecznego, w najlepszym razie — nie zawadza-
jacego; kogo$ dia kogo jedyna racja istnienia jest... ,zabawa stowami”.
Jego postawa byla zawsze defensywna. Raczej si¢ bronil, usprawiedliwial,
przepraszal, niz narzucal, gromil 1 pouczal. Na pytanie ,Dlaczego pan
pisze?”, rozestane kilka lat temu przez francuski tygodnik ,,Liberation” do
okolo stu najbardziej znaczacych pisarzy wspolczesnych na Swiecie, pytanie,
na ktore wszyscy ankietowani odpowiedzieli krotsza lub dituzsza apologia
literatury jako narze¢dzia prawdy, walki, sumienia, rozrywki itp., on jeden
odpowiedzial tonem usprawiedliwienia: ,,Bo niczego innego nie umiem”.
Przy okazji zrobil to — w jakze charakterystyczny dla niego sposéb — najkro-
ce) jak mozna: rownowaznikiem zdania, sktadajacym si¢ z czterech krotkich
wyrazéw, przyjmujacych na dobitek (jakby i tego bylo jeszcze za duzo) po-
sta¢ trzech sylab: ,,Bon qu’ a ca”, co dostownie znaczy ,,Dobry tylko
w tym”.-

Beckett stronit od literackiego rynku nie tylko w tym sensie, ze catkowi-
cie odrzucil rolg, jaka — przynajmniej) we wspolczesnym swiecie — odgrywa
pisarz. Jego bezkompromisowos¢ w tym zakresie polegata gidwnie na tym,
ze zawsze, bez wzgledu na reakcje publicznosci 1 krytyki, pisal tak, jak
chciat, nawet wowczas, gdy nie znajdowal chetnych na opublikowanie swych
utworéw. Postawa taka jest dos¢ rzadka nawet u artystow juz ustabilizowa-



S. Beckett — pisarz, czlowiek, dzielo 119

nych, o ustalonej renomie, a wigc takich, ktorzy maja juz swa publicznosé
lub przynajmniej krag wyznawcoéw posréd krytykéw. Albowiem ceng sukce-
su bywa na ogét bardziej lub mniej Swiadome uwzglednianie aktualnych lub
stalych upodoban odbiorcow. Tymczasem kompletne nieliczenie si¢ nie tyl-
ko z publicznoscia, ale 1 z wydawcami, od ktorych w korcu zalezy, czy dzie-
lo w ogdle ujrzy swiatlo dzienne, czy pozostanie w mroku autorskiej szufla-
dy, jest czym$ unikalnym. A tak wiasnie przez lata bylo z Beckettem. Jego
wczesne utwory ukazywaly si¢ w mimaturowych nakiadach (od 300 do 1500
egzemplarzy), za ktore otrzymal jakie$ symboliczne honoraria lub, najczg¢s-
ciej, nie otrzymywal ich w ogéle. Natomiast dzieta powstale w okresie doj-
rzatosci, a wigc wiele z tych, ktore obecnie tworza rdzen jego tworczosci
1 stanowia Zrodlo obecnej stawy, przez dlugt czas nie mogly nawet znalez¢é
wydawcy, kilkanascie razy spotykaly si¢ z odmowa ré6znych doméw wydaw-
niczych. Kiedy za$ przyszto w koncu uznanie i rozglos (pisarz mial wéwczas
okolo pigédziesigciu lat), w niczym nie zmienily one jego pisarskiej postawy.
Mozna nawet powiedzieé, 1z paradoksalnie zaostrzyly one jego wymagania
wobec czytelnikOw, ze staly si¢ czym$ w rodzaju wyzwania: jego péZna twor-
czo$¢, zwlaszcza ta powstala po Noblu, robi takie wrazenie — przynajmnie;j
na pierwszy rzut oka — jakby byta wystawianiem publicznosci na coraz to
ostrzejsze proby wytrzymatosci — czytelniczej, percepcyjnej (w teatrze), in-
telektualnej (sam akt rozumienia plus akceptacja danego sensu). Oczywis-
cie, nie jest ona niczym takim w zamierzeniu. Beckett zawsze pisal tak, jak
nakazywal mu to wewng¢trzny glos, a nie by kogokolwiek prowokowacé czy
drazni¢. Niemniej, jest to znamienne: im wigksze uznanie, im celebra wokot
osoby 1 dzieta pokaZniejsza, tym glos pisarza bardziej Sciszony, tym wigkszy
ascetyzm SrodkOw wyrazu, tym mniejsza komunikatywnos¢ 1 atrakcy)nosc
dla zmyslow.

Portret Becketta nie bylby peitny, gdyby ograniczy¢ si¢ jedynie do opisu
jego bezkompromisowosci jako artysty, a nie wspomnie¢ slowem o jego
postawie jako czlowieka, o jego relacjach z ludZzmi, o pewnych aspektach
jego charakteru. Zwlaszcza, ze legenda, jaka owiana jest jego postaé, ma
swoje Zrodlo nie tylko w wyjatkowosci jego dzieta, lecz rowniez, i to w nie
mniejszym stopniu, w tym, jak niezwykla byl osobowoscia.

Nalezy tuta) zaczaé od tego, ze Beckett, cho¢ pochodzil z rodziny raczej
zamozne] 1 nie zaznal w dziecinistwie 1 wczesnej miodosci ktopotéw natury
materialnej, przeciwnie, wzrastal w dostatku, otrzymal bardzo staranne wy-
chowanie, a przy tym otoczony byl mitoscia 1 cieptem (,,dziecinstwo mialem
szczeSliwe” — stwierdzil kiedys$), to jednak posiadal szczegdlny rodzaj wiedzy
o ludzkiej n¢dzy, byt na nig tak wyczulony, jakby bytla mu ona doskonale
znana z autopsji: a wiec mial o niej nie jakie§ teoretyczne, abstrakcyjne
pojecie, lecz bardzo konkretne, zmystowe, fizyczne. Mozna powiedzieé, iz
doswiadczenie ubdOstwa, samotnosci, przegrane) i1 beznadziei dane mu byto
niejako a prion. Czul si¢ spokrewniony ze ,skrzywdzonymi i ponizonymi”,



120 Antoni LIBERA

byl przyrodnim bratem wszelkich nedzarzy. Na zewnatrz solidny, zadbany,
wrgcz elegancki, nosit w sobie dusz¢ kloszarda, zapomnianego kaleki, wy-
rzutka, opuszczonego przez wszystkich starca. Gdyby chcie¢ wskazaé na ja-
ka$ posta¢ bhiblijna, ktora zdawal si¢ rozumieé najlepiej 1 ktéra mu byla
najblizsza, z cala pewnoscia bytby nia Hiob.

To szczegdlne wspodl-odczuwanie z biedakiem znajdowalo swoO) wyraz
nie tylko w tworczosci, ale 1 w zyciu. W 1937 roku Beckett zostal dosé
nicbezpiecznie zraniony przez ulicznego widczgge. N6z przebit mu pluco
pare centymetréw od serca. Po dojsSciu do zdrowia, pierwsza rzecza, ktora
pisarz uczynil, bytlo odnalezienie napastnika w wi¢zieniu, by tam dowiedzied
si¢ 0 nim czegos$ blizej, zapytaé, dlaczego to zrobil, a wobec bezradne) od-
powiedzi ,,nie wiem” ofiarowa¢ mu przynajmniej paczke¢ papierosow. Stynna
jest roOwniez jego decyzja natychmiastowego wyjazdu z neutralne), bezpiecz-
ne) Irlandii, gdzie zastat go wybuch wojny, do zaatakowane) przez Hitlera
Franc)i, by wiaczyc si¢ tam w Ruch Oporu i cudem tylko uniknaé aresztowa-
nia przez Gestapo. Lecz jeszcze bardziej znamienna jest jego pdzniejsza
samoocena, gdy za swoje zastugi otrzymal francuski Krzyz Wojenny (metry-
ke odznaczema podpisal sam general de Gaulle): ,,walczytem przeciw Niem-
com nie za nardod francuski, lecz dlatego, ze uczynili oni picktem zycie wielu
moich przyjaciél, zwlaszcza Zydéw”. W czasach powojennych Beckett
wielokrotme angazowal si¢ w rézne akcje wspierajace stabszych, przeslado-
wanych lub potrzebujacych pomocy. Popierat wyzwolenie Algieri, protesto-
wal przeciwko uwig¢zieniu hiszpanskiego dramaturga Fernanda Arrabala za
rzekome szkalowanie 1 grozenie rezimowi Franco; odmawial zgody na wy-
stawianie swoich sztuk w Poludniowej Afryce czyniac jedynie wyjatek dla
teatru, w ktorym panowalo rOwnouprawnienie 1 gdzie mogli gra¢ aktorzy
czarnoskorzy. Podpisal tez wiele petycji w obronie réznych osobistosci 1 ma-
lych grup ludzi. Upominat si¢ o prawo wyjazdu Zydéw z Rosji Sowieckiej,
protestowal przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce, wspoma-
gal moralnie Vaclava Havla, kiedy ten siedzial w wig¢zieniu, dedykujac mu
jedna z ostatnich swoich sztuk. Catkiem niedawno zdazyt si¢ jeszcze wilaczyé
w akcje majaca na celu obrong i ochrone Salmana Rushdiego, gdy rezym
Chomeiniego wydal nan wyrok $mierci.

Wszystkie wspomniane wyze] gesty mialy pewien wydzwi¢k publiczny.
Najchetnie) jednak pisarz pomagal réznym ludziom nie nadajgc temu roz-
glosu, przeciwnie, zatajajac racze] swoja role. Tutaj lista dobroczynnych
aktow jest o wiele dluzsza. Wysytal, na przyktad, incognito paczki zywnos-
ciowe ofiarom hitlerowskich obozéw, a pdézniej glodujacym dzieciom
w Ameryce Poludniowej oraz przesladowanym lub wig¢zionym dysydentom
w Europie Wschodniej. Pomagat Adamowi Tarnowi, pierwszemu redakto-
rowil polskiego miesi¢cznika ,,Dialog”, gdy ten po antysemickiej hecy
w 1968 roku wyemigrowal do Kanady. Najczescie) jednak dawal po prostu
pieniadze.
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Warto w tym miejscu zatrzyma¢ si¢ na chwil¢ nad jego stosunkiem do
dobr materialnych. Jak juz wspomnialem, Beckett znal doskonale kilka je-
zyk6w (poza rodzimym angielskim: francuski, wloski, hiszpariski i niemiec-
ki) i gdyby chcial, z cala pewnoscia mégliby z tego kapitalu czerpaé zyski.
Nie czynil tego jednak. Przez lata wolat zyé w biedzie (doprawdy na granicy
ubdstwa), ale za to catkowicie oddawaé sie swojej tworczosci, ktora, powta-
rzam, dlugo nie przynosila zadnych korzy$ci materialnych. Natomiast gdy
doszedl wreszcie do majatku, i to dosy¢ duzego, w niczym nie zmienil swego
stylu zycia. Pozostal czlowiekiem bardzo skromnym, ze sklonno$cia do asce-
tyzmu. Jedynymi rzeczami, ktére sobie kupil, bylo mieszkaniec w Paryzu
1 maly, najtanszy samochédd - Citroena-blaszank¢ ~ w ktérym ledwo si¢ mie-
§cit. Mial wtedy 56 lat. To mieszkame urzagdzone bylo zreszta jak cela mni-
cha. Nagie biale $ciany, st6t do pracy, proste, gtadko zastane 16zko. Ksiazki
1 wszystkie swojej papiery trzymal w skrzyniach. I jeszcze jedno: okna jego
pokoju wychodzily na podwérko wi¢zienne paryskiego Prison de la Santé.
Okolicznos¢ ta byla do pewnego stopnia przypadkiem (ostatecznie Beckett
nic wybral tego mieszkania ze wzgledu na ten wlasnie widok), niemniej
— jak wiele przypadkéw w zyciu tego cziowieka — nie byl on pozbawiony
pewnego znaczenia, a jesli nawet pierwotnie nie mial takiego znaczenia, to
pisarz mu je nadal. Nie przeszedi on mianowicie nad osobliwym sasiedz-
twem do porzadku dziennego. Niewesoly los nieszcze$nikOw za murem nie
dawal mu spokoju. I — zeby cho¢ w minimalny spos6b ulzy¢ im w nudzie
1 bezczynnosci odsiadywania wyroku — zaczal si¢ z nimi komunikowac: przy
pomocy lusterka, jakich§ znakéw, calego tego, jakze ubogiego, arsenalu
wigziennych srodkéw tacznosci.

O tym, jak bardzo czul sytuacj¢ odosobnienia, zamknigcia, wydziedzi-
czenia $wiadczy wiele przypadkéw zainteresowania si¢ jego twoérczos$cig wia-
Snie w wiezieniu. Jedna szczegélnie historia godna jest tuta) odnotowania.
Dotyczy ona pewnego Amerykanina nazwiskiem Rick Cluchey, ktory
w 1955 roku, majac 22 lata, wzigl udzial w napadzie rabunkowym, podczas
ktérego zginal wiasciciel hotelu. Choé Cluchey nie mial jeszcze wowczas
przeszlo$ci kryminalnej, prawo nie pozostawialo s¢dziemu wyboru: musial
skaza¢ go na dozywocie bez mozliwosci apelacji. Mlody przestepca pocho-
dzil z biednej, wielodzietne) rodziny 1 do czasu znalezienia si¢ w wiezieniu
nie mial wlasciwie zadnych zwiazkéw z kultura 1 sztuka, a zwlaszcza ze
wspolczesna literaturg awangardowa. Odsiadujac wyrok - zaczal czytaé.
I jakims$ zbiegiem okolicznosci natknal si¢ na odnoszaca wlasnie swéj pierw-
szy sukces sztuk¢ Czekajqc na Godota. Byt to przetlomowy punkt w jego
zyciu. Po wielomiesi¢cznych staraniach uzyskal pozwolenie na zalozenie
wieziennego teatrzyku, w ktérym wraz z kilkoma kompanami wystawit dra-
mat. Spektakl okazal si¢ wyjatkowo ciekawy i poruszajacy, do tego stopnia,
iz wladze penitencjarne zezwolily na publiczny pokaz - dla psychologéw
1 specjalistow od resocjalizacji z catych Stanéw Zjednoczonych. Clucheyemu
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pozwolono dziataé dalej 1 ten wystawil z kole1 Kornicéwke 1 Ostatnig tasme.
Echa owego artystyczno-wig¢ziennego eksperymentu dotarly do Becketta.
Niezwlocznie wszczal on starania o przynajmniej warunkowe zwolnienie
Clucheya. Wysiltki te poczatkowo spetzly na niczym. Albowiem kolejny pu-
bliczny pokaz, jaki juz z poparciem pisarza zorganizowano, zakonczyt si¢
ucieczka wszystkich bez mata wykonawcow. Wszystkich — oprécz Clucheya.
Po pewnym czasie zostalo to docenione: po jedenastu latach wigzienia umo-
rzono mu reszte kary. Cluchey wyszedl na wolnos¢, pojechal do Paryza,
spotkal si¢ z Beckettem 1 poprosit go, by zrealizowal z nim Ostatnig tasme.
Pisarz zgodzit si¢, rezygnujac z wlasnego honorarium. Inscenizacja ta obje-
chala nastgpnie caly $wiat, a Cluchey majac autora sztuki za swego ducho-
wego 1 faktycznego wybawiciela, nadal swemu pierworodnemu synowi na
imie... Beckett.

Historia ta jaskrawo kontrastuje z innym epizodem z zycia pisarza, kiedy
to odrzucit on propozycj¢ zrobienia filmu wedlug Czekajgc na Godota.
W odmowie tej nie byloby ostatecznie nic nadzwyczajnego, gdyby propozy-
cja wyplyngta z nieodpowiedniej wytwérni 1 zawierata niemozliwe do za-
akceptowania warunki. Wszelako przyszta ona z Hollywood; cziowiekiem,
ktory ja przedstawial, byl stynny amerykanski gwiazdor Steve McQueen
(mial by¢ zarazem producentem 1 odtwdérca jednej z r6l); wreszcie kontrakt
— za samo uzycie tekstu sztuki — opiewal na sum¢ miliona dolarow. Beckett
ni¢ chcial jednak o tym styszeé. ,, To si¢ nie nadaje do filmu. To jest sztuka
dramatyczna” — brzmiata jego odpowiedz. I nic nie potrafilo jej zmieni¢:
anil zapewnienie osobistego nadzoru nad realizacja filmu, ani obietnice pod-
wyzszenia i tak gigantycznego juz honorarium.

I jeszcze jedna historia z tej materii. Beckett nie przywigzywal wagi do
wartosci, jakiej z biegiem czasu nabieraly jego r¢kopisy. Cho¢ wielokrotnie
oferowano mu za nie wysokie sumy, nie korzystal z tych propozycji. Wigk-
szo$¢ swoich papier6w przekazal gratis uniwersytetowi w Reading w Wiel-
kiej Brytani. Dzi§ ocema si¢, Ze zgromadzone tam zbiory warte sa parg
milionéw funtéw. Wszelako z jednym z rekopiséw Beckett za nic nie chcial
si¢ rozstaC. Byl to r¢kopis Czekajgc na Godota — jego najstynniejszej sztuki
(napisanej prawie bez skreslen, jednym tchem, w niespelna cztery miesigce,
miedzy 9 pazdziernika 1948 a 29 stycznia 1949), cho¢ wtasnie za ten manu-
skrypt oferowano najwi¢ksze sumy. Autor miat do tego niewielkiego zeszytu
(albowicm byl to wlasnie zeszyt) stosunek szczegdlny. Sztuka ta odmienita
jego zycie: dzigki niej stal si¢ znany, wyszedt z biedy. Ot6z w jakim$ mo-
mencie kto§ — zreszta z dalszej — rodziny pisarza, mieszkajacy w Stanach
Zjednoczonych, zachorowal na raka. Przypadek byt w zasadzie beznadziej-
ny, jednakze jak to czesto bywa w takich sytuacjach wierzono, 1z pewna
bardzo skomplikowana, eksperymentalna operacja moze uratowaé zycie
tego czlowieka. Beckett nie miat chwili wahania, by optaci¢ wszelkie, bar-
dzo wysokie koszty zabiegu 1 leczenia, na przeszkodzie stangly wszakze ja-
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kie§ przepisy finansowe, nie pozwalajace mu przekaza¢ z Francji tak wiel-
kiej gotowki. I wkrétce okazalo sig, iz jedynym sposobem zdobycia potrzeb-
nych pieni¢dzy jest wystawienie na aukcje reckopisu Godota. Pisarz znéw
ni¢ zawahal si¢, by niezwlocznie to uczynié, i gdyby nie interwencja francu-
skiego Ministerstwa Kultury zainicjowana przez oddanych Beckettowi ludzi,
interwencja egzekwujaca w ostatniej chwili specjalne zezwolenie na wysla-
nie pieni¢dzy, r¢kopis Godota powgdrowatby za ocean 1 zostalby sprzedany.

Do kresu swej ziemskiej wedrowki dotart tak, jak zyl. W ascezie, wyrze-
czeniu, do konca zachowujac absolutna niezaleznos¢. Choé otoczony byt
licznymi przyjaciéimi 1 dysponowat srodkami pozwalajagcymi mu na zapew-
nienie sobie wygody i1 opieki we wiasnym domu, nie skorzystal z tego.
Odrzucal mysl, by mial soba - swo0ja staboscia 1 choroba — kogokolwiek
obcigzaé. Przeniodst si¢ do domu opieki dla ludzi starych 1 samotnych 1 tam
dozywat swych dni. W swej skromnosci i niecheci do wszelkiego rozglosu
posungl si¢ tak daleko, 1z w ostatniej woli zastrzeglt sobie, by fakt jego
odejscia z tego Swiata podano do wiadomosci publicznej dopiero po pogrze-
bie. Tak si¢ tez stalo: swiat o stracie dowiedzial si¢ w godzine po zakoncze-
niu uroczystosci zalobnych, w ktérych uczestniczylo dostownie kilka oséb.

Takim byt artystg i czlowiekiem. Przejdzmy teraz do jego dzieta. Cho¢
Beckett, jak zdazylem to juz zasugerowac, zawsze wychodzi w swym pisar-
stwie od konkretu, od doswiadczen wymiernych i najprostszych, w punkcie
dojscia uzyskuje efekt uogdlnienia, 1 to uogélnienia nader nosnego i pojem-
nego, ktore odnosi si¢ do réznych pigter 1 aspektow ludzkiego losu. Do
kluczowych ,,drobin-przezyé”, ktore leza u podstaw cale) jego twodrczosci,
naleza takie zjawiska 1 sytuacje, jak bezradnos¢ wobec pustego czasu, wiara
w zbawcza moc stowa, potrzeba towarzystwa i1 wynikajace stad: samotna
wldczgga bez celu 1 méwienie do samego siebie, tak jakby to bylo méwienie
do kogos.

Nie bgd¢ tutaj analizowal, w jaki sposéb, jakimi srodkami artystyczny-
mi, narracyjnymi, poetyckimi, j¢zykowymi, Beckett przetwarza te podsta-
wowe pierwiastki w nadrzedng, spojna wizj¢ ludzkiego kosmosu, lecz przej-
d¢ od razu do niej samej: sprobu)¢ opisac ostateczny efekt, czyli jej filozofi-
CZn3a €sencje.

Dzieto Becketta, w najwi¢kszym skrocie, podejmuje trzy podstawowe
pytania: kim jest istota ludzka? czym s3 jej dzieje od chwili stworzenia? co
si¢ z nig stalo w ciagu ostatnich stuleci? Jak widaé, s3 to pytania 0 najwyz-
szym stopniu doniostosci i uniwersalnosci. I to jest pierwsza charakterystycz-
na cecha tej twoérczosci — ze podejmuje ona kwestie takiej wagi i w takiej
skali ogélnosci. Malo kto z pisarzy, a nawet filozoféw XX wieku odwazyt
si¢ wejs€ na t¢ niebezpieczna sciezke. Epoke nasza cechuje raczej scepty-
cyzm 1 przyczynkowosé, stronienie do uj¢é syntetycznych, za to rozdrobnie-
nie si¢ w problemach czastkowych i1 polowicznych. Na tym tle Beckett jest
pisarzem, ktéry powraca do gi¢bokich korzeni i Zrédet europejskiej kultury
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1 mys$li, pragnac w maksymalistyczny (a wiec anachroniczny z punktu widze-
nia XX wieku) sposdb uporaé si¢ z zagadka bytu.

Mowiac o giebokich korzeniach 1 Zr6dlach mam na mysli takie zjawiska
filozoficzne jak wczesna filozofia grecka (zwlaszcza szkota eleacka), teoria
jednorodnosci przeciwienstw Giordana Bruna, teomna jgzyka 1 cyklicznego
rozwoju ludzkosci Giambattisty Vico, racjonalizm Kartezjusza, okazjona-
lizm Malebranche’a 1 Guelinoxa, 1 wreszcie — etyka wspoétczucia 1 estetyka
kontemplacji Schopenhauera. |

Zbudowana na tych fundamentach wizja Becketta sktada si¢ jakby
z trzech warstw: ontologicznej, antropologicznej i historycznej. Warstwa on-
tologiczna to opis czy proba portretu samego bytu. W ujeciu Becketta, Swiat
jako cato$€ jest pewna substancja duchowa, ktora szuka dla siebie odpowied-
niej formy. Swiat ,nie wie”, co to ma byé za forma, ,,czuje” tylko, ze ta,
ktéra w danej chwili posiada, jest niedostateczna, niewystarczajaca, i dlate-
go dazy do wynalezienia innej. Tu wlasnie widoczna jest zbiezno$¢ z Scho-
penhauerem: $§wiat, przepojony immanentng wola stawania si¢, wcigzZ 1 na
rézne sposoby wyobraza si¢ sobie, a nast¢pnie porzuca te wyobrazenia, czyli
wyzwala si¢ z nich. Jest to jakby permanentny stan autokreacji, wiecznego
poszukiwania nieosiagalnego absolutu.

Do oddania tej idei dobrze stuzy metafora F.oza Prokrusta. Swiat w sto-
sunku do formy, ktérej dla siebie poszukuje, tak si¢ ma jak owi nieszczes-
nicy schwytani przez Prokrusta do jego stlynnego loza. Czyl jest albo za
wielki, albo za maty.

Z takie] wizji bytu Beckett wywodzi wizje czlowieka. To jest wlasnie
warstwa antropologiczna. Ot06z cziowiek w tym kontekscie jest jedna
z form, ktére Swiat w tym nigdy nie nasyconym poszukiwaniu pozadanej
harmonii wylania z siebie 1 wciela si¢ w nie. Jest on jedna z takich form
wazna, moze najwaznie)sza, w kazdym razie najwazniejsza z punktu widze-
nia cztowieka, forma daleka jednak od doskonatosci. Dowodem na to jest
fakt, 1z Swiat powolawszy ja do zycia, natychmiast sie z niej wycofuje: czlo-
wiek w Zyciu nie robi niczego innego, jak tylko od pierwsze) chwili wydoby-
wa si¢ z zZycia, ucieka z niego. I to zaré6wno w skali jednostki, jak gatunku.

Nasza ewolucja, wedlug Becketta, nie jest niczym innym jak tylko stop-
niowym procesem wydobywania si¢ z danej nam formy, tak samo jak my
stanowimy efekt ,ucieczki” z formy naszych poprzednikéw gatunkowych,
powiedzmy, czlowieka neandertalskiego. Wydaje si¢ to paradoksalne, a jed-
nak tak jest. Przeciez neandertalczyk wcale nie chcial zosta¢ cztowiekiem,
przeciwnie, calym swoim istnieniem, kazdym aktem reprodukcj1 dazyt do
podtrzymania swo je go gatunku, czyli wlasnej formy; wszystkim, co robil,
dazyl do zachowania 1 umocnienia swojego neandertalskiego Swiata. Tym-
czasem, jakby na przekér samemu sobie, nie robil niczego innego, jak tylko
~wychodzil” z siebie, ,opuszczal” siebie... ku czlowiekowi. Tak samo
z nami. Budujac kulturg, cywilizacj¢ mamy przed oczami wtasne dobro
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— dobro cztowieka. Opanowujac $wiat 1 przyrod¢, doskonalgc si¢ wewnetrz-
nie mamy na celu wlasne szczg¢scie — szczg¢scie ludzkosci. Tymczasem wszyst-
kie te dzialania zmierzajq tylko do tego, abySmy przestali by¢ soba; wszystko
to jest jedynie narzedziem nieuchwytnej autoprzemiany.

Takie uj¢cie dziejéw 1 rozwoju czlowieka stanowi niewatpliwe echo slyn-
nej tezy Giambattisty Vico gloszace), iz wszelkie ludzkie dziatania stuza do
urzeczywistniania innych celéw niz te, ktére bylty ich motywem. Jednoczes-
nie uj¢cie to nawigzuje do idei oczyszczenia i chee byé jego interpretac)a.
Podmiotem oczyszczenia mialby tu byé juz nie tylko cztowiek jako jednost-
‘ka, a nawet gatunek, lecz sam $wiat, ktory si¢ z grzechu czlowieka (a raczej
z grzechu, jakim czlowiek jest) oczyszcza.

»warstwa historyczna” dzieta Becketta sprowadza si¢ do diagnozy,
w jakim punkcie czy momencie swego rozwoju czy regresu ludzkos¢ znajdu-
je si¢ obecnie. Pisarz prébuje tu odpowiedzieé na pytanie, co si¢ z czlowie-
kiem — diagnoza dotyczy zwlaszcza czlowieka Zachodu - stalo w ciggu ostat-
nich stuleci.

Mozna by to nazwa¢ przekroczeniem progu dojrzatosci. Ludzkos¢ prze-
stala si¢ z siecbie wycofywaé — rosnac, 1 zacz¢la proces wycofywania si¢
z siebie — przekwitajac. Z dziecka czy mlodzienca przeobrazila si¢ w postac
dorosta. Okazalo si¢ to dla niej straszliwym szokiem. Bo nagle stracila
wszelkie punkty odniesienia. Stracita busol¢ i poczucie bezpieczeristwa.
Stracila 13cznos¢ z istotami boskimi. W dodatku nie w pelni zdaje sobie
z tego sprawe¢. Z jednej strony wydaje si¢ jej, ze wCIaZ jeszcze ja utrzymuje,
z drugiej, ze nie jest to strata, albowiem to, co uwazala dotychczas za taka
wieZ, obecnie uwaza za zlude.

Jest wiersz Zbigniewa Herberta — Rozwazania o ojcu — gdzie problem
ten ujety jest i naswietlony bardzo podobnie. Narrator tego wiersza — jakas
figura czlowieka historycznego — opowiada, ze w dziecinistwie (czyli w staro-
zytnosci, w epoce Boga Jahwe) myslat, iz kiedy$, w przyszlosci, usiadzie po
prawicy ojca 1 razem bg¢da rozdziela€ swiatto od ciemnosci. Tymczasem stato
si¢ inacze). Potega ojca upadia. I teraz on sam, narodzony po raz wtory
dzigki Zbawicielowi, dochodzac do wieku ojca zaczyna — przez siebie, przez
wlasne doswiadczenie dojrzatosci — poymowaé, kim byl w istocie. A miano-
wicie — funkcja swej niewiedzy i bezradnosci.

W jednym z péznych tekstéw Becketta pojawia si¢ taki obraz: ,,oslepia-
jaca ziemia, pociemnialy strop nieba”. To jest wlasnie alegoria owe) prze-
miany. Dawniej ciemna byla ziemia, a jasne niebo. Teraz jest odwrotnie.
Cena dojrzalosci i samoubdstwienia jest samotnos$¢ pustki, mrok. Im czlo-
wiek wiedzial mniej, im bardziej byl ograniczony i naiwny, tym wigksze
mial, paradoksalnie, poczucie swej sily 1 wielkosci. Ziemia byta dla niego
centrum $wiata, a on sam — koronga stworzenia. Obecnie, iIm wigcej wie
O sobie 1 otaczajacym Swiecie, im wiegce) praktycznie moze, tym robi si¢
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mniejszy 1 mniej wazny. Ziemia jest juz tylko jakims$ zagubionym zakatkiem
wszechswiata, a on sam — istota by¢ moze catlkiem marginesowa.

Krotko mowigc: to, co stalo si¢ z ludzkoscia w ciagu ostatnich stuleci,
odczuwane przez nig sama nieraz jako zawrotny awans, wywyzszenie, wej$-
cie w wiek dojrzaly, jest w istocie powazna degradacja, upadkiem, przewrot-
nym cofni¢ciem si¢ lub w najlepszym wypadku zboczeniem z wtasciwej dro-
gi. Figura symbolizujaca ludzkos¢ na obecnym etapie jest dla Becketta po-
sta¢ kloszarda, kaleki, samotnego, zagubionego w pustce wloczeggi. Niegdys
byl pétbogiem, bohaterem, rycerzem lub krélem, patriarcha, zalozycielem
rodu, prorokiem 1 kaznodziejq, dzisiaj jest wyrzutkiem, bezdomnym zebra-
kiem, uposledzonym i zapomnianym przez wszystkich ngdzarzem. W ironi-
cznym skrécie wyrazone to jest wprost w monologu Lucky’ego z Czekajgc
na Godota: ,,Cztowiek mimo post¢pu w zaopatrzeniu 1 likwidacji odpadow...
mimo rozwoju kultury fizycznej... mimo penicyliny 1 surogatéw... marnieje
i usycha... usycha 1 kurczy si¢... a powietrze jest takie samo”.

W pézinej prozie (Towarzystwo) kwestia ta wyrazona jest z kolel1 w na-
stgpujacy sposob: cztowiek w ciagu swej historit pobytu na Ziemi caly czas
posuwal si¢ ruchem okr¢znym w prawo ku gorze. Jest to ten sam typ podej-
$cia, jakim Dante z Wergiliuszem posuwali si¢ wchodzac na gore czysécowa.
(W Sredniowiecznej ikonografii, a zreszta nie tylko w niej, ruch zgodny
z ruchem wskazéwek zegara jest ruchem blogostawionym.) Zarazem jest to
echo teornn Vico o spiralnym rozwoju ludzkosci. W trakcie posuwania si¢ ta
droga beckettowski bohater-Czlowiek kilkakrotnie ulegal pokusie skrecenia
w lewo (kierunek przeklety: w lewo, w dot Dante z Wergiliuszem schodzils
do piekla), ale zawsze udawato mu si¢ w koncu powroci¢ do wilasciwego
kierunku. W ten sposob zatoczyt on koto: wrocit do punktu wyjscia, tyle ze
na wyzszym pietrze spirali. Dalsza we¢dréwka, rozpocz¢ta, co znamienne,
zima, od samego poczatku naznaczona jest pi¢tnem big¢du: czlowiek, wy-
szediszy z domu wieczorem 1 stwierdziwszy, ze ziemia pokryta jest $niegiem
(nie widaé drogi), zamknat oczy uznajac, 1z w takich warunkach na nic mu
si¢ one nie zdadza 1 odwotal si¢ do wewnetrznego zmystu lokacyjnego. Ten,
niestety, zawiodl go: zamiast w prawo, czlowiek zatoczyl wielka parabolg
w lewo. Dlatego tez utknat w $niegu, a dalsze jego losy rozgrywaja si¢
w zupelne] ciemnosci.

O jaki moment w dziejach ludzkosci chodzi Beckettow1? Kiedy, wedlug
niego, ludzkos¢ obrata fatszywy, ,,piekielny” kierunek?

Pisarz w tekstach nie odpowiada na to jasno. Idac jednak tropem pew-
nych aluzji 1 zawoalowanych sugestii mozna przypuszczaé, 1Z — generalnie
— chodzi mu o wiek XVIII, o chwile dziejowa, gdy zbyt jednoznacznie zaczal
zwycigza¢ Rozum, czy SciSlej: gdy zbyt bezkrytycznie zaczgto go traktowacd
1 tworzy¢ zenn nowe bdstwo. Pod tym wzglgdem, tj. w tej diagnozie, jest
Beckett bliski Mitoszowi, ktéry rOéwniez uwaza, ze w sme¢tng kraing Ulro
zaczal cztowiek wkraczaé¢ w wieku Oswiecenia.
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Jest jeszcze inny metaforyczny skrét, w ktérym mozna przedstawié ideo-
wa kwintesencj¢ calej tworczosci Becketta. Oto on: bezkresna pustka i ciem-
nos¢; gdzies posréd niej skulona ludzka sylwetka; cierpiaca z powodu samot-
noscl 1 mroku; pocieszajgca si¢ mowieniem do siebie, dzwieki wydobywajace
si¢ Z jej ust, czyh stowa, tworza wokét jej glowy aureole niklego Swiatla;
w tym wilasnie $wietle w ogéle ja widaé.

Ta ludzka sylwetka to, oczywiscie, znéw nie ludzka jednostka, lecz cata
ludzkosé; owo $wiatto zas, w ktérym , fosforyzuja” zorganizowane w stowa
dzwigki, owa Swietlna kula otaczajaca glowe to przestrzen swoiscie ludzka,
czyli cywilizacja, kultura.

Z punktu widzenia ré6znych dogmatéw, Beckett jest piewca zwatpienia.
Podwaza rézne usankcjonowane prawdy. Przekonuje, ze sa iluzjami. O jed-
nym wszakze nie watpil nigdy: o kreacy)nej i zbawczej] mocy Stowa. Kim-
kolwiek cztowiek jest, zdaje si¢ on mowié, 1 cokolwiek mozna powiedzie
0 jego losie 1 przeznaczeniu, jedno jest pewne: jako taki, poczety jest
z )¢zyka i, jak na razie, na jezyku si¢ konczy. Jego Domem, jego swoistoscia
jest Stowo. To ono uczynilo go tym, kim jest; ono jest narzedziem jego
wzglednej samoprzemiany 1 ono stanowi jedyny or¢z w walce z otaczajaca
go pustka.

Kult Becketta dla Stowa, dla Mowy jest tak wielki, Zze z biegiem czasu
na podobienstwo tego wilasnie zjawiska, tj. mowienia, poczal on kresli¢
obraz kosmosu. Istnieja przestanki, na podstawie ktérych mozna powie-
dzieé, 1z u Becketta mowr nie tylko Cztowiek, lecz wszystko, co jest. Mowi
1 jest zarazem mowione. Jesli u Schopenhauera osnowa bytu jest Wola, to
u Becketta taka osnowa jest Mowa. Praprzyczyna, sila sprawcza, entelechia
kosmosu jest Glos. Glos, ktory méwi. Ktéry wymawia Swiat, czlowieka,
wszystko. Ktéry niejako na biezaco opowiada dzieje wszystkiego.

Idea ta kojarzy si¢ z Hymnem o Stowie $w. Jana. Szczegélnie w lekcji
przektadu Romana Brandstaettera, ktory znalazt argumenty filologiczne, by
ttumaczy€ ten tekst w czasie terazniejszym. Pozwol¢ sobie tutaj przytoczyé
poczatek:

wPrzed wszystkim jest Stowo, a stowo jest u Boga, a Bog jest Slo-
wem... Przez Nie wszystko jest, a bez Niego nic nie jest, co jest.
W Nim jest zycie, a zycie jest Swiatloscig ludzi, a Swiattos¢ w ciemnosci
Swieci, a ciemno$¢ nie moze jej stumié¢. Ono jest prawdziwa Swiatloscia...”
(Podkreslenia — A.L.)

Hymn ten, zwlaszcza w takiej interpretacji, idealnie nadaje si¢ na motto
calej twérczosci Becketta.

W jednym z jego p6Znych utwordw scenicznych, w Partii solowej z 1979
roku, zalezno$¢ mig¢dzy Stowem a Staniem si¢, a zarazem mi¢dzy Slowem
a Swiatlem ukazana jest w spos6b niejako bezposredni: poprzez §wiadome
wykorzystanie pewnych wilasciwosci artykulacyjnych angielskiego stowa
Lbirth” (narodziny). Aktor wypowiada naprzéd zdanie opisujace w skrécie



128 Antoni LIBERA

czynnos$ci narz¢dzi mowy bohatera warunkujace wypowiedzenie tego stowa:
»~Rozszczepia wargi [gloska B] i wysuwa jezyk do przodu [gloska ih]”, po
czym z pietyzmem, jakby pokazowo (jak na lekcji fonetyki) wypowiada to
stowo, ukazujac na zwolnionym tempie mechanizm jego powstawania. Wi-
da¢ wtedy, ze mechanizm 0w przypomina w jakis sposob sam akt narodzin.
A zatem, to fizyczna baza tego stowa réwniez jest znakiem, 1 to znakiem
jakby naturalnym (nie umownym, jakim jest dzwigk), bo polegajacym na
analogii wygladu.

Przypadek stowa ,,birth” jest zjawiskiem, w ktorym abstrakcyjne miste-
rium przemiany Stowa w Rzecz, tudziez uzaleznienie Rzeczy od Stowa uka-
zuje si¢ niejako bezposrednio, w ktorym przedstawia si¢ ono jako co$ kon-
kretnego — uchwytnego zmystami. Mozna powiedziec, 1z fenomen slowa
,birth”, w ktorym osobliwie splata si¢ znaczenie z przedmiotem, umowny
sygnal dzwigkowy z tym, do czego si¢ on odnosi, jest jakby naturalnym
modelem badZ pierwowzorem mitycznej ,,stownos$ci” ciala, modelem idei,
1Z Swiat jest wlasnie wypowiedzeniem, Zze wszelka rzeczywisto$¢ jest forma
1 funkcja méwienia, ze wszelki byt to urzeczywistniajacy si¢ Logos. Nie dosé
na tym. Beckett, w chwil¢ pdznie], uwzglednia jeszcze ten aspekt mitu, ja-
kim jest zwiazek miedzy Stlowem a Swiattem. Czyni to poprzez uzycie tego
samego czasownika ,fo part” (rozdzielaé, rozszczepiaé, rozgranicza¢) w od-
niesieniu zaréwno do rozchylajacych si¢ warg, jak 1 do rozpraszania ciemnos-
ci: ,,Parts lips” (Rozszczepia wargi) — ,,Parts the dark” (Rozszczepia ciem-
no$¢) — ,,Dark parts” (Ciemno$¢ rozszczepia si¢). W ten sposdb stawia on
jakby znak wynikania, a nawet rOwnosci miedzy otwarciem ust dla wypowie-
dzenia slowa, a- rozproszeniem ciemnosci. Wypowiedzenie Stowa-Zycia
rownoznaczne jest Z rozproszeniem ciemnosci.

Podsumujmy te rozwazania. Beckettowska wizj¢ cztowieka w Swiecie
sprowadzitbym do nastg¢pujacego streszczenia:

Istotag Czlowieka jest nieprzezwycig¢zalne poczucie samotnosci, skadkol-
wiek si¢ ono bierze 1 cokolwiek si¢ za nim kryje. Poczucie samotnosci jest
niezno$ne 1 domaga si¢ usmierzenia. Usmierzenie mozliwe jest dzigki mo-
wie. Mowa prowadzi do rozdwojenia jaZni, to zas do powstania idei Drugie]
Istoty 1 do uwiarygodnienia jej poprzez zachowania stwarzajace wrazenie, 12
iIstnieje ona naprawde¢. Zachowania te, cho¢ oparte na fikcji, same fikc)a
nie s3. S3 rzeczywistoscig przeksztalcajaca Cziowieka. Przeksztalcanie to
jednak nie jest procesem nieskonczonym, lecz ma raczej charakter kolisty:
po pewnym czasie, wyczerpawszy moc iluzji, Cztowiek wraca do punktu
wyjscia, czyli do dos§wiadczenia samotnosci, 1 wtedy wszystko zaczyna si¢ od
nowa. Kolisto§¢ samoprzemiany Cziowieka przejawia si¢ zarOwno w obrebie
poszczegdlnych etapdw jednego cyklu, jak 1 w obrgbie cyklu catego. Caly
cykl to ogdlny czas dany Cziowiekowi, poszczegolne etapy cyklu to ery,
epoki, pokolenia, pojedyncze ludzkie zywoty. W punkcie zerowym kola roz-
grywa si¢ misterium rozczarowania 1 nadziei, zwatpienia i wiary.
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A zatem Czlowiek - niczym rozprzestrzeniajacy sie a nast¢pnie kurczacy
do punktu wszechswiat — to otacza sie chmurg iluzji i nadziei, ktéra zastania
pustke 1 ttumi doswiadczenie samotnosci, to znéw stoi w bezkresie sam — z
cierniem nieznos$nego wyobcowania w sercu. Chmura, bedac utuda, jest rze-
czywistoscig, samotnos¢ w bezkresie, nie bedac uluda, jest nicoscia. Prawda
za$ to jedno 1 drugie, a wigc 1 ztudna rzeczywistosc, i realna nicos€ — tak jak
prawda jest zycie 1 prawda jest Smieré, cho¢ wydawaloby si¢, ze obie prawdy
ni¢ dadzg si¢ z soba pogodzié, ze wzajemnie si¢ wykluczaja; wedtug siow
Becketta ,,prawda jest, ze si¢ plynie, i prawda jest, ze si¢ tonie”.

A jaki w tym wszystkim sens nadrzedny? W kazdym razie niepoj¢ty dla
-Czlowieka.



