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Historycy literatury dosyé czesto
zauwazajg zwiazek jaki zachodzi po-
mi¢dzy epoka a dominacja pewnych
gatunkow, bedacych jej specyficzng
formg przekazu, adekwatna nie tylko
wobec aktualnych doznan 1 niepoko-
Jjow, ale réwniez 1 okreslonego stylu
autorefleks)i, postrzegania rzeczywis-
tosci 1 metod jej interpretacji. I chociaz
nickiedy mozna mieé zastrzezenia, co
do motywacji 1 préb wytlumaczenia
tego zjawiska, nie sposob powatpiewaé
w jego istnienie. Wspélczeénie takie
preferencje genologiczne zdaja sie
mie¢ miejsce szczegllnie w odniesieniu
do eseju. Poszerza si¢ krag rozmaitych
dziedzin humanistyki, ktére akceptuja
prawidla tego gatunku, w nim staraja
si¢ wyrazi¢ wlasne dylematy. Powodze-
nie 1 skutecznos¢ bywaja zmienne, wy-
bor nie zawsze odpowiedni. W jednym
atoli przypadku uprawianie tej formy
wypowiedzi zdaje si¢ by€ szczegdlnie
efektywne. Wowczas, gdy droga rozle-
gtych, wieloZrédlowych penetracji
1 swobodnej refleksji usiluje sie
zidentyfikowad, jesli nie zasadni-
czy, to przynajmnie€) znaczacy walor
kondycji kulturowej naszej wspolczes-
nosci. W zapisane) swego czasu na la-
mach ,,Wigzi” dyskusji na temat eseju,
jeden z jej uczestnikOw okreslil to na-
stepujaco ,,... w naszym eseju najpel-
niej znajduje wyraz co§, co okreslié
mozna jako samoswiadomos$é kultury
polskiej. Nie mieliSmy rozwijajacej si¢
swobodnie 1 w sposéb ciagly polskie fi-
lozofii, nasza historiografia poddawana
byla réznym presjom, zycie polityczne

nie znajdowalo swobodnego wyrazu.
Dlatego uwazam, ze jesli gdzie$ znala-
zlo si¢ miejsce na rozpoznanie siebie to
wlasnie w eseju. Esej najpelniej repre-
zentuje samoswiadomos$¢ naszej kultu-
ry” (Andrzej Bernat, ,,Wiez” 1986,
nr 2-3, s. 72).

Cata atrakcyjnos¢ eseju, co po-
Swiadcza zbidr tekstéw Prokopa®, tkwi
w otwartosci, zarysie, fragmentarycz-
nosci, inicjowaniu czego$, cO mozna
prowadzi¢ dalej, rozwijaé; po kazdym
spostrzezeniu 1 refleksji moze pojawié
si¢ jakies ,ale ...” — przedluzajace ciag
skojdrzen, rozgal¢ziajace mysl i akty-
wizujace takze polemiczna czujnosé
odbiorcy. Jako catos€ nalezy te ksiazke
zobaczy¢ w jej terapeutycznej roli.
Chodzi o wyluskanie tych wartosci,
ktore pozwala)a na optymistyczna diag-
noz¢ wspolczesnosci. Wtasnie taka,
gdyz ciggle zywy jest proces ,,nieustan-
nego dialogu wewnatrz naszej tradycji”
(s. 19), co stanowi Zrédlo nicobumiera-
jacej nadziei. I to jest wspéiczesnos-
c1 najwigksza przygoda. Aby nas,
a takze ~ jak przystato autentycznemu
eseiscie — 1 siebie przekonaé, autor do-
konuje ogladu rozmaitych historycz-
nych ,,doplywéw”, ktére ten stan obec-
ny uksztattowaly. Generalnie rzecz
biorac, caly tadunek refleksji oplata sie
wokdét kultury, a nawet wigcej, w ogéle
zycia polskiego, widzianych jako repro-
dukcja przemiennych zaprzeczen, do-

* Jan Prokop, Szczegdina przygoda
zy¢ nad Wislq. Studia i szkice literackie, Lon-
dyn 19835, ss. 174.
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minium antynomiczne] wrazliwosci
i rOwnowaznej obocznosci form 1 pos-
taw. Ale nie nalezy tych rozwazan trak-
towaé¢ jako werdyktu rozpoznajacego
zjawisko w sposdb kategoryczny, nada-
jacego mu charakter formuly uniwersal-
nej. Chodzi raczej o rekonesans sygna-
lizujacy pewne tendencje. Zabiegi te
zresztg nie w kazdym przypadku zdaja
si¢ potwierdzac przypuszczenia autora,
po prostu nie zawsze sa do konca prze-
konywajace. Owszem, bardzo wyrazi-
ste, nie wzbudzajace watpliwosci sg ob-
serwacje dotyczace wielkich spraw hi-
stor1l, zbiorowosci, rytualizacji narodo-
wej mitologii, gromadnej wiary. Swiet-
ne jest uchwycenie polskiego wyczucia
rownowagi mi¢dzy sacrum a profanum,
wyobrazeniem a realnoscia (,,wydawac
si¢” a ,,by¢”). MOwia o tym dwa szkice
umieszczone na poczatku zbioru, tytu-
towy 1 drugi Samosierra 1 Szliselburg.
W pierwszym z nich czytamy: ,,Gdy
wigc powieS¢ wspOlczesna kaze swoim
bohaterom dokonywaé calopalenia na
oltarzu sprawy, bez trudu rozpoznaje-
my tu znany od pokolen model. Ale
jest to juz dyskurs rozszczepiony, ktory
wchlonal w siebie wszystkie sprzeczne
gtosy, caty ich polifoniczny chér. Spiew
kaptana 1 skrzek blazna, oba koniecz-
ne, gdyz drwina btazna odbiera kapta-
nowl napuszona teatralnosé¢, wyziebta
forme¢ nieautentycznego gestu, wiara
za$ kaplana odbiera btaznowi jego gry-
mas nihilizmu 1 rozpaczy. Tak wigc
nauczywszy si¢ podejrzliwosci nie zgu-
biliSmy nadziei. Niewiara podtrzymuje
nasza Wiarg¢” (s. 20).

Ale chyba mniej przejrzysta, a w
kazdym razie wielce dyskusyjna wydaje
si¢ by¢ owa alternatywnos¢, a tym bar-
dziej jej komplementarny charakter,
w kregu problemow 1 tematow — okresla-
jac umownie — bardziej prywatne|

natury. Mys$le tu na przyktad o toposie
rodzinnego gniazda (szkic Pod rodzin-
nym dachem). Na miejscu Prokopa nie
przeceniatbym zbytnio mtodopolskiego
motywu antydomatorskiego, zwazyw-
szy jego specyficzny, bo do pewnego
stopnia demagogiczny charakter i artys-
tyczne propozycje, nie zawsze najlep-
szego gatunku. Dlatego tez pozostal na
duzo stabsze] pozycji i trudno mowié
0 jego znaczace) alternatywnosci. Zde-
cydowana jednostronno$é¢ postaw wi-

. dac tez w literackich ujgciach doswiad-

czen indywidualnych, introspektyw-
nych. Utatwiona, jednowymiarowa pe-
netracja ,,sytuacji granicznych”, zawsze
prawie oswojonych podniosta moty-
wacja, bez trudu poddajacych sig
»Lusensowieniu” — wymijajaco obchodzi
sic z tajemnica stabosci czlowieka,
z bezradnoscia wobec drzemiacych
w nim ,,piekiel”. W szkicu Po co Genét
Sarmatom autor wprawdzie potwierdza
dominacje tej jednostronnosci, probu-
jac jednak 1 tutaj, zgodnie z zaloze-
niem przyswiecajacym jego poszukiwa-
niom, odnalezé jaki§ §lad mrocznych
doznan, obecnych w zakamarkach
»cnothiwych” Polakéw. Wspomina o tra-
gizmie intymnych przezy¢ Lechonia.
Tylko tyle. Oczywiscie niewiele, tym
bardziej, ze jak zauwaza, przyktiad to
nie wyartykulowany literacko, a wigc
1 trudno uznaé tu jego wigksze znacze-
nie. Moze bardziej przemowiloby dzie-
to Zeromskiego, niekiedy, w kilku
przypadkach? Ale okazaloby si¢ pew-
nie, ze jego postaci tez grzesza raczej
~ rzec by mozna - w wielkim stylu.
W ogéle jednak uwazam ten szKic za
szczegllnie wazny. Jest krotki, o wiele
za krotki, jakby niedokoriczony. A mi-
mowolnie jakby sygnalizuje kapitalne
zjawisko, nad ktérym warto by pome-
dytowaé. Chodzi o przypadtos¢ pol-
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skie) mentalnosci cz¢sto objawiajaca
si¢ w agresywnej pogardzie dia ulom-
nosci moralnej, inkwizycyjnym wrecz
stosunku do upadku czlowieka, niebez-
pieczny brak pokory wobec tajemnic
kondyc)i ludzkiej, ograniczajacej nie-
kiedy odporno$¢ na zto. To wlasnie ten
brak pokory u Polakéw tak draznit Do-
stojewskiego (wspomnial o tym nie-
dawno Milosz w rozmowie z A. Fiu-
tem, , Tygodnik Powszechny” 1989
nr 34). Czy nie bywa tak, Zze owszem
jesteSmy w stanie okazaé litos¢, nawet
pomoc, ale nie zrozumied, sktonié glo-
we w solidarnym wspoéiczuciu, szer-
mujac zawsze jakims$ odcieniem uzur-
pacji do sSwigtosci, bycia ,ponad”,
w uprzywilejowane] pozycji tego nie -
skalanego?

Wréémy jeszcze do wspomnianego
juz optymizmu, w ktérym ksiazka Pro-
kopa stara si¢ nas utwierdzic. W trak-
cie lektury dostrzegamy jednak pewna
ryse, a stabilno$¢ gldwnego przesitania
ulega zachwianiu (autor nie przyznaje
sie do tego wprost, ale zdaje si¢ taka
refleksje ,,podpowiadac”). Otoéz, jesh
nawet przyjac t¢ koncepcje¢ alternatyw-
nej orientacji kultury polskiej, mimo
wszystko rodza si¢ watpliwosci. Owszem,
pozwala ona wprawdzie zachowacC row-
nowage sil, uruchamia mechanizmy
ubezpieczajace przed totalnoscia jed-
nomyslnosci, ale czy nie jest tak, Ze na
to miejsce wchodzi terror dwumysinos-
ci, zaklete kolo dialektyki. Najdobit-
niej ujawnia to szkic W krdlestwie
tautologii, chociaz i tu autor znajduje
tut optymizmu. Obnazajac bezwzgled-
no$¢ skrajnosci uniwersalizmu i nacjo-
nalizmu, nadzieje dostrzega w wyko-
rzystaniu tradycji romantycznej, naka-
zujacej ,,podnies¢ narodowe do ludzko-
§ci”. Zwré6émy jednak uwage, ze czyni
to w formie postulatywnej, $wiadom

braku potwierdzenia w dotychczasowe;
praktyce: ,,Ale zar6wno oSwieceniowy
uniwersalizm, jak 1 antyoswieceniowy
nacjonalizm sa przykltadem uzupeima-
jacych si¢ krancowosci, ktérym po jed-
nej i po drugiej stroniec umyka ludzka
rzeczywisto§¢. Czlowiek bowiem, jak
wolno sadzié, jest zaréwno czlonkiem
okreslonej wspolnoty narodowe) - cze-
go doswiadczenie jest nam wszystkim
dane przezywaé dos¢ intensywnie — jak
i czlonkiem ponadnarodowe] rodziny
ludzkiej. Pogodzenie tych dwodch as-
pektéw, aczkolwiek nie pozbawione
trudnosci, wydaje si¢ mozliwe, a co
wiecej konieczne. Dlatego to widzenie
narodu, ktore za Herderem uksztalto-
wali nasi romantycy, moze okaza¢ si¢
dziedzictwem cennym i wartym zacho-
wania. {...] Sa pewne szanse, ze glos
nasz moégiby byé obecnie wysluchany
z wicksza uwaga niz w czasach Mickie-
wicza 1 Norwida” (s. 110).

Wchodzac w zakres§long przez roz-
wazania Prokopa wizj¢ polskosci musi-
my dopusci¢ do glosu taka refleksjg:
winna nami kierowaé daleko 1daca
ostrozno$¢, zyjemy bowiem od wiekow
w kregu kultury sklonnej do radykal-
nych wyboréw. Opozycyjnosé wzorcow
(kaptan — blazen, Swiety — grzesznik,
spolecznik — indywidaulista, wytrwaly
— zbuntowany) ksztaltowaly w znacz-
nym stopniu ethos ,,bohatera” polskie]
rzeczywistosci (silnie oddzialywajac na
wyobrazni¢ polskiego inteligenta). Tak
malo w niej form posrednich, zacho-
wan medytacyjnych, postaw: $wiadka,
obserwatora, ,czlowiecka myslacego”;
slowem, wiele zaangazowania, malo
twérczego dystansu. Przy czym owo za-
angazowanie zbyt cz¢sto, miast wyra-
zaé si¢ w ciaglej penetracji, poszukiwa-
niu, reinterpretacji doswiadczen 1 od-
czué, ulega pokusie zideologizowania,
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prawom 1nstytucjonalnej krzepliwosci.
Uzasadniony wigc jest niepokdj. towa-
rzyszacy okresom przetomowym, zwia-
stujacym rzeczy wielkie, szczegdlne na-
silenie nowych inicjacji duchowych.
Mozna to odnies¢ takze do jednego
z najcickawszych zjawisk doby obec-
nej, za jaki uznaé nalezy bogactwo 1 ro-
zlegtos$é religiynych inspiracji w rozmai-
tych dziedzinach kultury. Interesujaco
ujmuje to esej Slowo Swiete i stowo
sztuki. Warto posSrod wielu ciekawych
spostrzezen dotyczacych relacji sztuki
1 sacrum poleci€ taki oto passus: ,,Leza-
ca u podstaw tworczosci niezgoda na
skostnienie 1 martwot¢ status quo, wie-
czne ,,nienasycenie”, nicpokd] poszuki-
wan (owo Augustynowe: niespokojne
jest serce moje) beda zwracac si¢ takze
przeciw wszelkim ,zleniwieniom” du-
cha w Kosciele, ktory -jest mistycznym
cialem Chrystusa, ale takze bardzo nie-
doskonala instytucja, jak powiadaja
niektérzy, prawie workiem nieczystoscl
czy Lewiatanem. Sztuka bedzie wigc

nieustannym krzykiem i jazgotem prze-
ciw dobremu samopoczuciu koscielne)
instytucji 1 wiernych Panu Bogu nie-
dzielnych chrzescijan. Je§li w zamian
za przytulek zazadamy od niej lojal-
nosci instytucjonalnej — jak od szanuja-
cego sekrety firmy urzednika — wyrwie
sie 1 ucieknie z koscielnej klatki, tak
jak to juz si¢ stalo na przetomie baroku
1 oSwiecenia” (s. 172).

Bardzo trudno zrecenzowaé ksigzke
Prokopa w tradycyjnym rozumieniu tej

- czynnosci (,,odczytac”, ocenié, ewentual-

nie uzupelni¢, itp.). Nie poddaje si¢
ona takim zabiegom. Nie mialyby one
sensu. Poetyka tych szkicow bowiem
narzuca pewne reguly odbioru. Mamy
do czynienia jakby z zapisem sygnal-
nym, ktéry aktywizuje szereg nawar-
stwiajacych si¢ w trakcie lektury pro-
bleméw, pytai, przemyslen. Nie-
ktore tylko — korzystajac z prawa do
recenzenckiej selektywnosci — probo-
wano tu zaznaczyc.



