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JAN PAWEŁ II W GOŚCINIE U POLSKICH TWÓRCÓW

Z perspektywy minionych trzech lat żywo pamiętam wielkie kłębowisko 
ludzi, pomysłów, projektodawców, jakie się rozpoczęło z chwilą nadejścia 
wiadomości, że Papież spotka się z twórcami. Do tego trzeba jeszcze dodać 
liczne zebrania, wielokrotne* zmiany programu „spotkania”, kolejkę 
„gwiazd” na Przyrynku po wejściówki, omawianie przygotowywanych te
kstów, darów, kolejności ich wręczania, setki szczegółów włącznie z detala
mi dotyczącymi kolorów czy kompozycji kwiatów w kościele i ubioru pań. 
Niezliczone telefony od vip, telegramy, listy zbiorcze, bilety wizytowe z na
tarczywą prośbą o karty wejścia... i gdyby wtedy kościół św. Krzyża równał 
się rozmiarom Bazyliki Sw. Piotra w Rzymie, na pewno z ledwością pomieś
ciłby wszystkich zainteresowanych.

Emocje, oklaski, nadzieje, rozmowy, analizy minęły. Co pozostało 
wśród polskich twórców z tamtego, jedynego na taką skalę, historycznego 
spotkania Siewcy z siewcami ludzkiego zagonu ojczystego? Czy to spotka
nie miało w ich życiu i twórczości konsekwencje, następstwa? Czy jest i dzisiaj 
aktualną dla twórców i Kościoła polskiego propozycją skierowaną do nich 
przez Namiestnika Chrystusa?

Na chwilę trzeba wrócić do kondycji środowisk twórczych w roku 1987. 
Już nie funkcjonował wtedy jednowymiarowy, totalitarny obraz kultury. 
Obok oficjalnego obiegu, był „drugi”, wcale pokaźny, oraz nie taki znów 
wąski nurt przykościelny. Odmowa udziału w przekazywaniu nieprawdy 
przez kulturę i w kulturze (tzw. bojkot), która objęła literatów, dziennika
rzy, plastyków, filmowców, naukowców -  najbardziej spektakularnie prze
biegająca w środowisku aktorów -  spowodowała novum w środowiskach: 
trzeba było podjąć postawę świadectwa. Aktor czy pisarz nie mógł się już 
ukryć w światłach rampy czy oddzielić wysokością podium. Ludzie, których 
oddechy czuli na sobie twórcy występujący w kościołach, czy na innych nie
formalnych spotkaniach, pytali milczeniem i uwagą -  czy ty, który mówisz 
wielkie słowa o Bogu, nadziei, ojczyźnie, solidarności, jesteś wiarygodny? 
Czy za słowami podążają twoje czyny? Przyszedł czas świadectwa, bardziej 
zobowiązujący niż sam sprzeciw czy negacja.
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Było o nie trudno, nie tyle nawet z powodu szykan i zagrożeń ze strony 
„nieznanych sprawców”, ile z powodu ostrych podziałów przebiegających 
w poszczególnych środowiskach, które w pewnych chwilach przybierały cha
rakter dramatyczny. Podział, jaki się utrwalił, miał podłoże polityczne, jed
nak głębiej od niego sięgała odmienna hierarchia wartości. Rozumiana nie
jednokrotnie jako odnaleziony ethos twórcy. Wiąże się z tym całe zjawisko 
powrotu polskich intelektualistów, ludzi kultury do Kościoła. Wobec ban
kructwa oficjalnego obrazu człowieka i świata, jaki w swej większości wyz
nawali i kreowali, rozpoczął się proces odnajdywania korzeni oraz powrotu 
do źródeł ojczystych i chrześcijańskich, odnalezienia wewnętrznej rzeczywi
stości Kościoła, a w niej samego siebie. Proces trudny i długi.

Zagubienie, rozbicie środowisk oraz stowarzyszeń, represje, zagrożenie 
ekonomiczne, a niejednokrotnie i fizyczne, brak nadziei, doraźność działań 
wzmocnionych emocjami, sprzeciw jako program, rosnące mimo wszystko 
poczucie odpowiedzialności za innych, odnajdywanie mocy w Ewangelii 
i przekazywanie jej narodowi -  kreśliło obraz polskiego twórcy w przeded
niu przyjazdu Jana Pawła II. Oczekiwania twórców na rozwiązanie ich pro
blemów były nie mniejsze niż całego społeczeństwa, chociaż zdawali sobie 
sprawę, że rozwiązań doraźnych nie będzie. Na spotkaniu z Papieżem ocze
kiwali umocnienia w nadziei, poparcia ich postawy obywatelskiej, potwier
dzenia, że Kościół będąc nadal miejscem wolności wspólnie z twórcami wy
pracuje nowy modus vivendi.

Kiedy przedstawiciele wszystkich środowisk twórczych z całej Polski zna
leźli się w kościele Św. Krzyża w Warszawie, oczekiwanie na doraźność od
powiedzi Gościa odeszło. Objawiła się nagle nowa rzeczywistość, którą 
stworzyła jego obecność. Powitanie w owacjach, uściski rąk, nieukrywane 
wzruszenie, entuzjazm tego chłodnego zazwyczaj i nieskłonnego do okazy
wania uczuć audytorium, były wyrazem miłości, radości, szacunku, ale 
i oczekiwań. Uderzyła mnie, nie po raz pierwszy, nieprawdopodobna pa
mięć Papieża, który witając się z kilkuset twórcami, każdemu z nich miał do 
powiedzenia coś osobistego. „Czytałem pański artykuł w..., Dziękuję za 
przesłaną mi ostatnio książkę..., Pamiętam pani rolę w..., Słyszałem, że 
pan nie otrzymał paszportu na pielgrzymkę...” Nie przytaczam nazwisk i 
rozmów. Podziw dla biegłości i orientacji Ojca Świętego, który żyjąc z dale
ka i pomimo tak wielu zajęć uczestniczy nieustannie we współczesnej kultu
rze polskiej, trwa.

Po wszystkich przewidzianych protokołem i ustaleniami powitaniach, 
czytaniach liturgicznych, koncercie, wręczonych darach, wydarzyło się to 
najważniejsze -  Jego przesłanie do ludzi tworzących współczesną kulturę 
polską.

Wypowiedź Jana Pawła II nawiązująca do Dziejów Apostolskich (2, 42) 
poprzez swoją mądrość i celność do głębi poruszyła przybyłych.
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Zachęta do „trwania we wspólnocie” była jego odpowiedzią na świat 
podziałów żywych i bolesnych w środowiskach. „We wspólnocie”, która 
swoje wzajemne więzi winna upatrywać nie tyle w doraźnej sytuacji czy 
dążności do obrony interesów grupowych lub indywidualnych, ale w powo
dach o wiele głębszych. Wypływają one „z nauki Apostołów... łamania 
chleba... modlitwy”. Papież harmonijny świat pierwszych chrześcijan „prag
nie odnieść” do elity tego kraju. Owo trwanie ukazuje nie tylko w wymiarze 
rzeczywistości Kościoła. Poszerza je o całe dziedzictwo, jakim jest naród 
i jego kultura. Trwanie we wspólnocie twórców, we wspólnocie Kościoła, 
we wspólnocie jaką jest naród, w dziedzictwie kultury jawi się jako odpo
wiedź dana twórcom na ich „przetrwanie” trudnego dzisiaj. Jest także pro
gramem na lata bliskie i dalekie.

Ukazując rolę kultury, dzięki której „istnieje podstawowa suwerenność 
społeczeństwa... przez którą równocześnie najbardziej suwerenny staje się 
człowiek”, odsłania wagę i odpowiedzialność działań podejmowanych przez 
ludzi kultury. Wobec frustracji, zagubienia, niepowodzeń Papież -  ofiarowu
je orędzie o człowieku transcendentnym, którego istotą jest „głód ludzkiego 
ducha”. Twórcy, którzy doświadczyli kultury ręcznie sterowanej, „dając 
szczególne świadectwo o człowieku”, niechaj dopełnią jego obraz „prawdą, 
wolnością, pięknem, dobrem, miłością”. Z tak przyjętej hierarchii wartości 
zrodzi się nowy humanizm -  solidarność ludzka.

Wobec aktywności i różnych postaw w rozumieniu miejsca i zadań twór
ców, Papież mówi wprost, iż ich życie jest „powołaniem”. Powołaniem, na 
które trzeba starać się spojrzeć „w świetle tych słów, które mówią o Chry
stusie”. Najgłębszych motywów dla twórczej działalności doszukiwać się na
leży w miłości. „Piękno” -  powołanie twórców, które rodzi się nie tyle 
z nich, ile z prawdy i miłości, powiada Ojciec Święty przywołując poetę -  
„kształtem jest Miłości” i ma swoje miejsce w powołaniu chrześcijańskim 
oraz w drodze do zmartwychwstania.

Wobec niepokojów, traktowania dzieł i talentów jako sposobu na życie 
Jan Paweł II podkreśla, iż życie twórców i ich dzieła są służbą ludziom, 
społeczeństwu, Kościołowi. „Służbą w trwaniu i przetrwaniu narodu”. Oni 
bowiem nie należą do siebie.

Powrót ludzi kultury do Kościoła, których szczerość intencji poddawano 
w wątpliwość podczas rozlicznych wypowiedzi publicznych, Papież wita z 
radością, upatrując w tym działanie Ducha Świętego. Wyraża nadzieję, że 
„Przymierze twórców z Kościołem odnalezione na tym etapie dziejów” zao
wocuje dla obu stron. Twórcy odnajdą siebie w tajemnicy paschalnej Chry
stusa, zaś „Kościół polski odpowie w pełni na zaufanie tych ludzi, przycho
dzących nieraz z daleka, i znajdzie język, który trafi do ich umysłów i serc” 
ubogacając się z kolei ich myślą, sercem i talentem.

Przymierze trwa, jednak do spełnienia oczekiwań papieskich jest równie 
daleko dzisiaj, jak 13 czerwca 1987 roku. Twórcy osłabli w swej części
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w wysiłku rozumienia siebie w światłach Paschy. Odnaleziona „w Kościele 
przestrzeń wolności” nie jest dzisiaj jedyną. Może się jednak nią stać nie 
tylko w znaczeniu dosłownym, lecz także jako owo niezmierzone pole dla 
zmagań ducha. Czyżby mieli mieć rację ci, którzy zarzucali twórcom koniun
kturalizm i próbę instrumentalizacji Kościoła w czasie stanu wojennego?

Kościół polski nie odpowiedział -  jak dotąd -  na miarę wezwania i ocze
kiwań. Pozostał status quo. Nawet powołana przed kilku laty przez Konfe
rencję Episkopatu Rada Kultury, która mogłaby podjąć przynajmniej naj
pilniejsze zagadnienia kultury i środowisk twórczych, do tej pory pozostaje 
wyłącznie intencją i oświadczeniem.

Opadły emocje, zwiędły kwiaty, zgasły jupitery, przebrzmiały powita
nia. Jednak rodzi się drążące pytanie: czy uczestnictwo w niedawnym spot
kaniu, które jest już historią, nikogo nie zobowiązuje? Przecież „mając klas
kaniem obrzękłe prawice”, tym znakiem dawaliśmy wspólnie potwierdzenie 
słowu i wezwaniu, jakie skierował do ludzi kultury i do ludzi Kościoła Pon- 
tifex Maximus.

Jego wypowiedź była bezcennym darem dla twórców polskich na tamten 
trudny czas. Głosił ją zarówno z wyżyn papieskiego urzędu jak i z pobra- 
tymstwa z każdym ze słuchaczy z wielkim przekonaniem, rozumiejąc troski, 
umacniając nadzieję. Jednak orędzie papieskie, podejmujące problem etho
su i miejsca twórcy, nie miało charakteru doraźnego. Jest ono ciągle aktual
nym przesłaniem i dla środowisk twórczych, i dla Kościoła podejmującego 
sprawy kultury. Jest wezwaniem do wypełnienia wzajemnych zobowiązań. 
Oświetla niełatwy dla twórców i dla kultury czas obecny.

Słowa Ojca Świętego skierowane w kościele Św. Krzyża ukazują daleką 
drogę. Jako drogowskazy na nią nie wystarczą zawieszone w salonach i gabi
netach zdjęcia z Papieżem zrobione tamtego wieczoru. Ich właściciele i kole
dzy ze środowisk niechaj powracają do pozostawionego kulturze polskiej i jej 
twórcom daru, jakim była ofiarowana im wtedy obecność Jana Pawła II, 
zamknięta w słowo, które jest ciągle pożywne.


