Bogumita BERDYCHOWSKA
.SPOSTRZEGAC CZLOWIEKA
PO TAMTEJ, OBCEJ STRONIE”*

| Doswiadczenie polsko-rosyjskie naszego wieku oprocz krzywd i
cierpienia przynosi probe wzajemnego zrozumienia; [...] wysi-
tek ten mozemy okresli¢ tak, jak uczynit to Kaden-Bandrowski,
jako probe ,spostrzegania cziowieka po tamtej, obcej stronie”.

Zadanie, ktore przed soba postawilam, tj. przyjrzenie si¢ relacjom polsko-
-rosyjskim poczynajac od wybuchu II wojny Swiatowej, w trakcie realizacji
wydalo mi si¢ nadzwycza) trudne. Jak bowiem czytajac dziesiatki polskich re-
lacji z wigzien 1 obozéw Zwiazku Radzieckiego, zachowaé niezbg¢dny bada-
czowi dystans? Jak w obliczu tragedii autor6w tych wspomnien probowa¢ zo-
baczy¢ po ,.te] drugiej” stronie nie zwarty szereg przesladowcéw, lecz po-
szczegOlnych ludzi? Ludzi poddanych podobnym represjom co nasi narra-
torzy, a poprzez zamknigcie dla nich perspektywy czasowe) doswiadczajacych
cierpien 0 wymiarze ostatecznym. Trzeba wielkiej wrazliwosci, by méc napi-
sa¢ o mieszkancach ,,nieludzkiej ziemi” tak, jak to uczynil Eugeniusz Lubo-
mirski'. Henryk Siewierski pisze o tych wspomnieniach: ,,Poznanie z bliska
sytuac)i cztowieka w ZSRR sprawia, ze poczucie wlasnej doznanej tam
~ krzywdy niknie 1 przemienia si¢ we wspolczucie 1 lito§¢ wobec mieszkancow
tamtej ziemi. Zblizenie si¢ do nich 1 poznanie réwniez od strony najgorsze]
sprawia, ze to racze) ludzkie odruchy 1 doznana tam pomoc, a nie akty okru-
cienstwa 1 upokorzenia sg w tych «kartkach» wspomnien szczegdélnie uwydat-
nione”%. A o tym, ze polozenie ludzi, ktérych przyszto spotykaé Polakom na
terytorium Zwigzku Radzieckiego, byto dla naszych rodakéw niewyobrazal-
ne, Swiadcza, stale odnajdywane na stronach polskich pamig¢tnikow, stowa
przerazenia losem obywateli sowieckich.

Jedno z najbardziej dramatycznych swiadectw potozenia ludnosci na zie-
miach Zwiazku Radzieckiego odnajdujemy w relacji Anatola Krakowieckie-
go. Oddajmy mu glos: ,, Wspomnialem o pewne) malej stacyjce za Kujbysze-
wem [...]| Pociag wigzienny zajechat i stanal na honorowym torze. Budynek
stacyjny, to jakis stragan sklecony z desek. Do pociagu naszego zbliza si¢

* Okreslenia teéo uzyl J. Kaden-Bandrowski w przedmowie do wydanych w 1927 roku
opowiadan radzieckich.

! Kartki z mego Zycia, Londyn 1982.

2 Spotkanie narodéw, Paryz 1984, s. 64.
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grupka dzieci w tachmanach: — Chleba, zakluczeni! Dajcie chleba wi¢znio-
wie! Jest co§ niewiarygodnego w tej otaczajacej nas prawdzie 1 rzeczywi-
stosci! Oto do nas, do pociagu wyrzutkéw spoteczenstwa, do ludzkiego kom-
postu, do konwoju niewolnikéw, podchodza wolne dzieci, synowie 1 corki
wolnych ludzi i zebrza o chleb...”>.

Jezell w tak rozpaczliwym polozeniu byl sami mieszkancy Rosji, nalezy
ze zdwojong uwaga przeSledzi¢ ich stosunek do polskich przybyszow. Nie
mozemy zatrzymac si¢ na powierzchownym stwierdzeniu o nieludzkosci pa-
nujacych tam warunkéw zycia, brutalnosci mieszkancéw; naszym zadaniem
jest odnalezienie w tomach polskich wspomnien oraz rosyjskich relacj —
' Judzkich odruch6éw” 1 ,,aktéw pomocy”, o ktorych pisal Siewierski, a ktore
sprawiaja, iz mozemy mowi€ (mimo wszystko) o wspdlnocie ludzkiej, o pol-
sko-rosyjskich kartach przyjazni w najbardziej nam wspoéiczesnej historii.

*k

Kiedy 17 IX 1939 r. Armia Czerwona wkroczyta w granice II Rzeczypos-
politej, dla Polski byto to rownoznaczne z ostateczng klgska militarna (jak
dlugo mlode 1 nie najlepiej uzbrojone panstwo mogto walczy¢ na dwa fron-
ty?); dla Polak6w za$ bylo jasne, iz patrza na kolejna tragedi¢ narodowa. Nie
mogli przeciez przypuszczaé, iz same dziatania wojenne sa nieSmiatym prelu-
dium do tego, co juz wkrétce miato nastapi¢ w obu zonach okupacyjnych:
niemieckie] — Oswigcim, Majdanek, Zamojszczyzna 1 radzieckiej — wielkie
stalinowskie deportacje 1940 r., Katjn.

Pierwsze, po parunastoletnim okresie pokoju, polsko-rosyjskie spotkanie
rozpoczelo si¢ polskim ,,wichrem ptaczu”® wywozonych w nieznane ludzi.
Stalinowska wywdzka objela inteligentéw, robotnikéw, chtopow, osadnkow
wojskowych: wywozono samotne matki z dzieémi, mgzczyzn, ktérzy dopiero
co wrocili z wo)ny, cale rodziny — jakze cz¢sto rozpraszajac je rOwnoczesnie.
Wezwanie do NKWD, nocne najsScie, zatladunek do wagonéw towarowych
byly najcz¢scie) poczatkiem gehenny wielotygodniowe) podrézy do obozéw
lub miejsc zestan. Iluz nie byto w stanie przeby¢ nawet tej drogi? Ale jedno-
cze$nie juz tu, na poczatku jaki§ drobny, nie zauwazony feralnej nocy gest
pozwala pdzniej, na zestaniu przetrwaé. Czasami pomoc przychodzi z naj-
mniej spodziewane] strony. Tak jest w przypadku Marii Byrskiej: ,,Ja miatam
szczesScie. Obudzona w Srodku nocy sadzitam, ze biora nas do wigzienia. Pa-
kowalam wiec mata walizeczke wrzucajac do niej bez tadu i sktadu bielizne
dziecka 1 moja oraz jakie$ drobiazgi. Z bt¢du wyprowadzil mnie jeden z en-
kawudystow, ktory okazatl si¢ bardzo porzadnym chiopcem. Po prostu sam

> Ksigzka o Kolymie, Londyn 1987, s. 69. Podobne §wiadectwa dzieci znajdujemy np. we
wspomnieniach zebranych w tomie ,, W czterdziestym nas matko na Sybir zestali...”. Polska a Ro-

sja 1939-1942, Londyn 1983.
* Takiego okreslenia uzyt S. Vincenz w Dialogach z Sowietami [Oficyna Literacka 1986).
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zabral si¢ do pakowania ogromnego kosza. Teraz, w mieszkaniu Mustafy,
mogtam nalezycie ocenié¢ jego dobro¢™.

A jak nie wspomnie¢ o tych anonimowych ludziach z dworcéw, ktorzy
podnosili (narazajac si¢ tym samym na aresztowanie) listy adresowane do
najblizszych, a wyrzucane przez Mari¢ Byrska podczas jej wielotygodniowej
podrdézy po rosyjskich obszarach Zwiazku Sowieckiego?

Czyz mozemy nie wzia¢ pod uwage¢ Swiadectwa por. Solczynskiego, ktory
opowiada: ,,JechaliSmy to w towarowych zamknig¢tych wagonach, to na odru-
towanych odkrytych lorach [...] Chleba nie dostawaliSmy wcale. JedliSmy
takze surowa kukurydze z pola, kt6rag nam ludnos¢ rzucata. Na stacj Lichaj
czekaliSmy 5-6 dni 1 tam znowu doznawali$my od ludnosci sporo wspolczucia.
Rzucano nam kukurydze, a nawet raz rzucono kawatki sucharéw”®. Nie mu-
simy dodawaé, ze kukurydza czy kawalki sucharéw moga wydac si¢ bez war-
tosci tylko temu, kto nie mial okazji zgi¢bi€ tajemnicy gitodu.

Beata Obertynska nie nalezy do os6b nadzwycza) pobtazliwych: w Rosji
widzi ona przede wszystkim barbarzynstwo, ale 1 je) zdarzaja si¢ spotkania,
ktore pokonuja jej niechg¢€ i uprzedzenia: ,Jednej z tych Rosjanek nie za-
pomng poki zycia. Jedyny okaz dawnej inteligencji, z jakim si¢ w tiurmach
zetkngtam. Takiej delikatnogdci, takiej stodyczy i takiej uczynnosci nie spoty-
ka si¢ czgsto nawet w normalnych warunkach. Siwiutka jak golab, chuda,
drobna, a schludna wyjatkowo, myslata tylko o tym, jak by ktérej z nas ustu-
zy¢, co by ktorej odstapic, ktorg by nakryé swoim pledem, ktérej by swoj koc
podscieli¢. MialySmy wrazenie, ze chce nam nagrodzi¢ choé¢ w czesci to, co

" nas ze strony Rosji spotkalo””.

Tu réwniez trzeba zanotowaé relacje Basi Dymnickiej opowiadajaca
o poszukiwaniach przez jej rodzing wojska polskiego. WychodZcy sa w rozpacz-
liwe) sytuacji: plyng tratwa, jest zimno, cierpia gtéd — wypada im prosic o po-
moc zupelnie przypadkowych ludzi: ,,W ogdle ludzie byli dobrzy, przyjmo-
wali nas, nawet dawali nam kartofle gotowane w tupinach i bardzo smaczne
solone grzyby — bywali 1 bogaci, ci to mieli samowary i jak zjedli kolacjg, to
nam dawali samowar i kolacje”®.

Jakze dziwne bywaly tagrowe spotkania: oto na samym dnie egzystenc)l
znajduja si¢ enklawy czlowieczenstwa. Pisze Gustaw Herling-Grudzinski:
,,Kto pisze cokolwiek o obozach sowieckich, nie ma prawa nie wspomniec
0 ujmujacej grzecznosci 1 serdecznosci siostr. Moze dlatego, ze przebywaly
przynajmniej za dnia w nieco bardziej ludzkich warunkach, a moze dlatego,
ze szpital byt jedynym w obozie miejscem, gdzie mozna bylo przyjs¢ z pomo-

> Ucieczka z zestania, Lublin 1987 [Biblioteka Informatora Regionu Srodkowo-Wschodnie-
go NSZZ ,,Solidarnoé¢”|, s. 50-51.

®J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Paryz 1984, s. 106-107.

"M. Rudzka[B. Obertynskal, W domu niewoli, Rzym 1946, s. 75-76.

8 Czapski, dz. cyt., s. 283.
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ca ludzkiemu cierpieniu — siostry obozowe odnosilty si¢ do chorych z taka
troskliwoscia, czujnoscia 1 oddaniem, ze uwazaliSmy je po trosze za istoty
z innego Swiata, ktorym chyba tylko niedorzeczny wybryk losu kazal zy¢

i znosi¢ wraz z nami wszystkie trudy niewoli™”.

Wyzej przytoczona opini¢ o heroizmie pielggniarek ze szpitali obozowych
potwierdza tez Czapski, ktory zauwaza: ,,Podczas tej) wojny na calej kuli
ziemskie) pracowaly ofiarne siostry w szpitalach. Ale na tle brutalnych form
zycia w Sowietach, na tle wspomnien z obozow, gdzie cztowiek byl traktowa-
ny gorzej niz bydlg, ten stosunek cieply, mitosierny wzruszat, jak odnalezio-
ny $wiat dziecinstwa, jak odnaleziona ojczyzna"'’. Czapski ratuje dla nas
imi¢ jednej z rzeszy tych na ogot anonimowych bohaterek: ,,W silnej goracz-
ce na oddziale tyfusowym, niewiele pamigtam z pierwszych tygodni, poza
szeroka, dobra, schylona pod swiatto nad moim tézkiem twarza Niny Fiodo-
rowny™ !,

Choc szpital byt dla Polakow niewatpliwie najjasniejszym punktem na ro-
syjskie] ziemi, to przeciez nie bylo to jedyne miejsce, gdzie ludzie wyciaggali
pomocng dion do wi¢Zniow czy zestancow. Zdarzato si¢ 1 tak (jak w Swiadec-
twie Herlinga-Grudzinskiego), ze pomoc przychodzita, najdostowniej, z uli-
cy: ,Znalaziem sobie na przedmiesciu matg uliczke robotnicza, gdzie koto
poludnia siwa staruszka wzywala mnie skinieniem glowy — upewniwszy si¢
przedtem, ze nikt nie podgiada — do kuchni 1 czgstowala kubkiem niestodzo-
nego odwaru z hsci 1 kromka czerstwego chleba. Nie zamienialiSmy ze soba
nigdy ani stowa, poza moim «spasiba» i jej «idi z Bogom»"'.

Czasami rosyjska pomoc przydawala si¢ nawet w cieniu polskie) delegatu-
ry. Oto §wiadectwo kolejnego uczestnika tragedii — A. Wata: ,Mowia mi [w
delegaturze — przyp. B. B.], ze wlasciwie moga mnie skierowac¢ do kolchozu,
no, wigc co bede w koichozie robit? Bez migsni, zging tam. No, 1 w tymze
hallu, od razu pierwszego dnia, znowu natrafiam na Szkiowskiego. Pyta
mnie: «No jak? Co? Po szpitalu 1 co bgd¢ robit?». Méwig: «Nie wiem. Wias-
ciwie nie mam prawa tu byc¢, bo jak mnie ztapia, to mnie od razu etapem stad
odesla» [...] A on méwi: «Bgdziesz u mnie mieszkal, w moim pokoju». Za-
biera mnie do siebie do pokoju hotelowego, trzyma mnie tygodnie, nawet
wigce), karmi mnie. [...] Szktowski mi przynidst konfitury, ryz, kasz¢ manng.
Podkarmial mnie, ale jeden warunek, zebym z jego pokoju nie wychodzil™'>.
Wiktor Szktowski - oto jedno z nielicznych nazwisk Rosjan, ktore zostato za-
chowane dla nas.

Niestety, jeszcze raz to podkresimy, najcz¢scie) pomoc przychodzi anoni-

mowo lub potanonimowo: tak jak w dmiach ucieczki z zestania Byrskiej:

? Inny swiat, Warszawa 1987 [Antyk], s. 108.
' Czapski, dz. cyt., s. 244.

' Tamze, s. 247.
“Herling-Grudzinski, dz. cyt., s, 233.
= Moj wiek, Warszawa 1983, [Krag] s. 248.
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ucieczki, ktéra mogla si¢ udac tylko dlatego, ze na jej drodze znalazi si¢ szo-
fer Grisza, jego zona Natasza i siostra Nataszy Jewdokia. (Zapisujemy skwa-
pliwie imiona, gdyz jest to jedyny $lad po ludziach, ktorzy odrzucih strach
§pieszac z pomoca nieznajomym zbiegom). To w domu szofera Griszy Byrska
wraz z dzieckiem i1 towarzyszka znajduje schronienie. Jest to tak niezwycza)-
na sytuacja, iz narratorka musi zapytac€ swoja towarzyszke: ,,Aniu - odzywam
si¢ polglosem — powiedz mi, czy przyjetabys do swego domu dwie uciekajace
Rosjanki? Czy narazalabys siebie, swego meza i dzieci na tak wielkie niebez-
pieczeristwo? Dla nich, dla dwu obcych kobiet i cudzego dziecka?’!*. Oto od-
powiednia miara dla oceny tego, co nas spotyka: czy ja bytabym zdolna do ta-
kiego zachowania - zapytuje siebie bohaterka wspomnien, by w innym miej-
scu wyznac: ,,Nie moge¢ wciaz oderwac mysli od tych dwu kobiet, ktére zrobi-
ly wszystko, co mozna bylo dla nas zrobi¢. Zrobily to jakby mimochodem.
Bez namystow. Po prostu - po ludzku. Zwyczajnie jak gdyby byta to drob-
nostka. Przeciez one, pomagajac nam, narazaly siebie i swoje rodziny.
A kazda z nich miala po kilkoro dzieci”!s.

Ot6z wydaje sig, ze w stowach wyzej przytoczonych znajduje si¢ klucz do
zrozumienia wagi tych rosyjskich zachowan: chodzi, mianowicie, o to, e
w chwilach najcigzszych animozje czy urazy narodowe znikaja, by ustapié
miejsca relacjom ludzkim. Istotne w tych §wiadectwach jest to, iz pomoc
doswiadczana przez Polakow jest pomoca, ktéra przychodzi, zacytujmy raz
jeszcze Byrska: ,,Po prostu — po ludzku”.

¥*

IT wojna Swiatowa 1 to, co z soba przyniosta, to nie tylko XX-wieczne pol-
skie doswiadczenie Rosji, ale 1 rosyjskie doswiadczenie Polski. Wydaje si¢
niezmiernie interesujace, ile Rosjanie zrozumieli z polskiego losu 1 jakie
wnioski wyciggne¢li dla siebie. A zrozumieli, jak postaramy si¢ wykazac, wiele.

Na poczatek przytoczmy moze Swiadectwo niezwykle cztowieka réwnie
niezwyklego. Mowa o Aleksandrze Sotzenicynie. Otz Aleksander Isajewicz
wywoluje z mrokéw zapomnienia jednego z polskich wiezniéw. Swiadectwo
za$, ktore tu przytoczymy, wydaje si¢ nam wyjatkowo wazne: wszak nigdzie
los nie byl tak wspoélny jak w obozie, a doswiadczenia obozowe kladly sig cie-
niem na wzajemne o sobie myslenie.

Ekibastuz to oboz, w ktorym przebywal W I. 1952 Sotzenicyn. W oboze
wybucha bunt, wigZzniowie podeymuja glodowke, nie wychodza do pracy i bu-
dzi si¢ w nich, po raz pierwszy od wielu lat, poczucie godnosci osobistej. Do-
poki trwa solidarny opdr, wigzZniowie na powrot czuja si¢ ludZzmi. Niestety,
po kréotkotrwatej euforii, ztamani glodem, zekowie pokornie udaja si¢ po co-
dzienna balandg¢ i pajdke chleba — jeszcze raz kapituluja: zamienia)3 sig z lu-

'"“Byrska, dz. cyt., s. 78.
15 Tamze, s. 83.
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dzi w niewolnikow, ktorymi byli do chwili buntu. Dalej niech opowiada sam
Aleksander Isajewicz: ,,I tu zrozumialem, co to jest polska duma — 1 na czym
polegal sekret polskich powstan, tak pelnych zapamigtania. Polak, inzynier
Jerzy Wegierski byl teraz w naszej brygadzie. Odsiadywal ostatni, dziesiaty
rok swojej kary. Nawet gdy byt kierownikiem roboét, nikt nie styszatl od niego
ostrego stowa. Byl zawsze cichy, uprzejmy, wyrozumialy. A teraz — twarz mu
si¢ zmienita. Z gniewem, pogarda 1 mg¢ka odwrocit oczy od tego zebraczego
orszaku, wyprostowal si¢ 1 krzyknal ze ztosScia, donosnie: — Brygadzisto!
Mnie prosz¢ na kolacj¢ nie budzi¢! Ja nie pojde! Wdrapat si¢ na gérne nary,
odwrdcit si¢ do sciany — 1 nie wstal. MySmy w nocy poszli jes¢ — a ten nie
wstal! Nie dostawal paczek, byt zupetnie sam, nigdy nie bywal syty — a nie
wstal. Para unoszgca si¢ nad goraca kaszg nie mogla mu przestoni¢ obrazu
bezcielesne] Wolnosci. GdybySmy wszyscy byli tak dumni 1 nieust¢pliwi — to
jaki tyran by sie ostat?”'°.

[le bolu 1 szacunku jest w tym ostatnim zdaniu: ,,GdybySmy wszyscy byli
tak dumni 1 nieustgpliwi...” 1 zdanie to jest jednocze$nie programem na przy-
sztos¢, a program ten brzmi: by¢ razem. Aleksander Isajewicz byl razem
z nami w chwilach naszych zwyci¢stw (kiedy w r. 1980 w Polsce dochodzi do
robotniczego protestu, Aleksander Solzenicyn pisze krotkie postanie do
strajkujacych, ktore tu przytoczymy w calosci:

Do strajkujacych polskich robotnikow.

Podziwiam Waszego ducha 1 Wasza godnos¢. Dajecie wspaniaty przykiad
wszystkim narodom, uciskanym przez komunistow

Wasz Aleksander Solzenicyn'’),
ale i wtedy, kiedy nasze nadzieje zalamaly sie po raz kolejny, w grudniu 1981 r.'®

»,Bycie z nami1” to program nie tylko Solzenicyna. Wystarczy chociazby
przypomnie¢ grudniowy wiersz Nataln Gorbaniewskiej, w ktérym poetka pet-
na wzruszenia it rozpaczy modli sig:

Boze, wchione¢ta ich noc 1 mgla,
Tong w ciemnosci...
Boze méj, Boze, coz dale§ nam
Pré6cz bezsilnosci?
Procz tego, ze nam wolno skandowac:
~Polsze — swoboda!”

(ttum. A. Drawicz)

W tamtych grudniowych dmiach byt z nami réwniez Josif Brodski, ktory
dla swych polskich przyjaciét napisal Kolede stanu wojennego:

'® Archipelag GUt.ag 1918-1956. Proba analizy literackiej, t. 111, ttum. z rosyjskiego M. Ka-
niowski, Warszawa 1988, [Pomost] s. 251.

'7 Do strajkujacych polskich robotnikéw, ,,Kultura™, Paryz 1980 nr 10 (397).

'8 Podstawowa lekcja, w: ,Russkaja Mysl”. Anon. . .o wrbor artykutéw, Krakéw 1986.
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Topnie)a Swiat biele
Wilgo¢€ flagi plami
Polscy przyjaciele
Wszyscy za kratami.
(ttum. S. Baraiiczak)

Ale Rosjanie, jak to juz wyzej powiedzieliSmy, byli z nami nie tylko
w chwilach naszego nieszcz¢scia, przezywali z nami réwniez nasze radosci;
i tak juz we wrzesniu 1980 r. dotarly do Polski stowa naszego przyjaciela Bu-
tata Okudzawy: ,,Mieszkainicom Gdariska i calej noszonej w moim sercu Pol-
ski gratuluj¢ wspanialych wydarzen i sukceséw, osiagnietych za ceng ner-
wow, wysitku, uczciwosci, wiary, solidarnosci”'®. Jest on tez autorem utworu
pt. Jazda dorozkq przez nocng Warszawe — wiersza, w ktorym w sposob za-
kamuflowany (nie bez interwencji cenzorskich) méwi si¢ o Katyniu.

Tu musimy zatrzymac si¢ na chwile: na poczatku tej czesci naszych rozwa-
zan powiedzieliSmy, iz Rosjanie wiele zrozumieli z polskiego losu. Przywola-
liSmy Swiadectwa méwiace o tym, iz rozumieli nasz bél i nasza radosé, pozo-
staje pytanie: czy zrozumieli swoja wobec nas wing? Albowiem te ostatnia
przychodzi zrozumie¢ najtrudniej. W tym kontekscie, myslg, iz nie jest przy-
padkiem, ze wiersz Jazda dorozkg Koficzy si¢ ni to prosba, ni to wezwaniem:
,,1 zbudz sie zaufanie znéw”.

Zrozumienie tej winy (konieczne, by ,,rany nie zasklepily si¢ btong po-
dtosci”) przybierato réznorakie formy: od rozpaczliwych wezwan Gorbanie-
wskiej:

To ja wéwczas nie ocalilam Warszawy, ani péZniej Pragi,
to ja, to ja 1 niczym winy mojej zmaza¢ nie mozna
(ttum. I. Szenfeld)
do o$wiadczen, spokojniejszych w tonie, ale ani na troche nie tagodzacych
dramatycznosci polsko-rosyjskich splotéw historii XX-wiecznej. O$wiadcze-
nie Miara odpowiedzialnosci przytoczymy z niewielkimi skrotami, gdyz tekst
to nadzwyczaj wazny, a w naszym mniemaniu ciggle stabo znany:
wPlerwszy wrzesna 1939 roku pozostanie w historn ludzkosci na zawsze
jako data poczatku Drugiej Wojny Swiatowej, natomiast siecdemnasty tego
miesigca jest dla narodow naszego kraju, a zwlaszcza Rosji — punktem odnie-
sienia naszej narodowej winy wobec narodu polskiego.

W tym dniu dwa rezymy totalitarne Wschodu i1 Zachodu dokonaly, przy
cynicznej tolerancji wolnego $wiata, jednego z najcigzszych przestgpstw dwu-
dziestego wieku — czwartego, zbdjeckiego 1 nieprawnego rozbioru panstwa
polskiego. [...]

Jest oczywiste, ze gtowna odpowiedzialno$¢ za dokonane zio ponosi poli-
tyczna mafia sprawujaca krwawa dyktatur¢ nad narodami naszego kraju.
Wiadomo jednak, ze zbrodni dokonuja ludzie, a odpowiada za nie naréd.

' A. Drawicz, Wolna literatura rosyjska, Warszawa 1986, [ZEN] s. 21.
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Dlatego tez my, rosyjscy inteligenci, spogladajac dzisiaj w przesztosé, winnis-
my z bolem 1 skrucha wzia¢ na siebie wing za wszystkie ci¢zkie grzechy po-
petnione w imieniu Rosji wobec Polski.

Dokonane na niewinnych morderstwo katynskie, wiarotfomna zdrada Po-
wstania Warszawskiego w roku 1944, préba interwencji w roku 1956 — sa nie-
zatartymi pi¢tnami naszej) ogélnonarodowe ] winy, ktére) zmazanie jest
naszym historycznym obowiazkiem. [...| JesteSmy gl¢boko przekonani, ze we
wspolnej walce przeciwko totalitarnemu gwaltowi 1 niszczacemu klamstwu
- zostanie mi¢dzy naszymi narodami stworzony zupeinie nowy typ stosunkow,
ktory wykluczy na zawsze mozliwos¢ powtorzenia bledow 1 przestgpstw prze-
szloci. Dla nas s3 to nie tylko stowa, lecz zasada i wyznanie wiary”?°.

Oswiadczenie to podpisali J. Brodski, A. Wotkonski, A. Galicz, N. Ko-
rzawin, W. Maksymow, W. Niekrasow 1 A. Siniawski.

Dotaczyt do niego krotka glosg takze A. Sacharow: , Glegboko przezy-
wam dokonany przed 38 laty czwarty rozbiér Polski 1 mam nadziej¢, ze pa-
mi¢¢ o nim stanie si¢ dla Polakéw 1 Rosjan podstawa wspélnej odpowiedzial-
nosci za losy naszych narodéw i catej ludzkosci”?!.

Wlasnie dzieki takim postawom mogto dojéé do bardzo otwartej dyskus]l
nad polsko-rosyjska historia przy okazji spotkania filmowcoéw polskich 1 ra-
dzieckich na sympozjum ,,Film a destalinizacja kultury” (Warszawa, wrzesien
1988): ,,[...] w Domu pod Krélami w Warszawie, Rosjanie méwili o winie ro-
syjskiej, nie przezytej dotad w takim stopniu, w jakim przeiyli ja Niemcy.
Niech to jedno §wiadczy o temperaturze spotkania i 0 poziomie szczerosci”**.
Jak wskazuja przyktady prof. Ejdelmana i1 krytyka Eawrientiewa, inteligen-
cja rosyjska nie zakonczyta jeszcze przewartosciowywania wlasnej historii.

Co wydaje si¢ najwazniejsze z polskiego doswiadczenia dla Rosjan?
Moze to, na co zwrécit uwage W. Bukowski w liscie do Z. Bujaka: ,,[...] nie-
zaleznie od wieku 1 narodowosci wszyscy urodziliSmy si¢ w Budapeszcie,
uczyli§my si¢ w Pradze, dojrzewalisSmy w radzieckich obozach pracy, by
wreszcie osiaggnaé dojrzatosé w Stoczni Gdanskiej .

Osiagnaé dojrzalosé, a wigc wyjs¢ z 1zolacji, przejs¢ do wspodlnego dziala-
nia: bo mniej wigcej to oznacza Stocznia Gdanska. Czy dojrzatos$¢ tak rozu-
miana nie jest apelem o to, aby — tak jak to okreslit Okudzawa — zaufanie
znow sie zbudzito?

W oswiadczeniu Miara odpowiedzialnosci sygnatariusze pisza o tym, 12
zbrodnie popetnia)a ludzie, a odpowiada za nie narod. Trzeba umieé rozroz-
ni¢ postaw¢ konkretnych ludzi 1 postawg narodu; ale rownoczes$nie trzeba

20 Kontynent”, 1975 nr 5 — cyt. za: Kontynent. Wybér artykutéw, ttum. z rosyjskiego
1oprac. A. Mazur, Londyn 1979, s. 13-14.

! Tamze, s. 14.

2 T. Sobolewski, Przelamywanie bariery fatszu, ,,Odra”, 1989 nr 2.

2 W. Bukowski, I powraca wiatr..., ttum. z rosyjskiego A. Mietkowski, Warszawa 1984,

[CDN].
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réwniez rozrézni¢ naréd od wiadzy, ktéra rosci sobie prawo do reprezento-
wania go. Tylko umiej¢tnosé takiego rozroznienia doprowadzita Byrska do
wyznania: ,,Ludzie rosyjscy sa dobrzy”?,

Polsko-rosyjski splot historii w XX w. jest dla nas tak determinujacy, ze
musimy raz jeszcze zdoby¢€ si¢ na wysilek zobaczenia Rosji w calosci: zoba-
czenia jej taka, jaka jest teraz, ale rOwniez tego, co zostalo z jej tradycji,
w tym réwniez z te) najlepszej tradycji rosyjskiej rodem z Hercena, a wyraz-
ny poglos hercenowskiego myslenia pobrzmiewa w wypowiedzi Iriny Itowaj-
skie)-Alberti: ,,Polska to w pewnym sensie nasz wybor sumienia. Stalo sig
u Was cos niestychanie waznego, co pomaga odzyska¢ wiar¢ w ludzkos¢. Gdy
mysl¢ sama o Polsce, to rodzi si¢ we mnie uczucie wdzigcznosci. Gdy slyszg
gdzie§ polska mowg, nawet na ulicy, chce mi si¢ pode)s¢ do méwigcego i po-
da¢ mu reke¢, powiedzie¢ dobre stowa. Za mg¢stwo 1 szlachetnosé. Polska to
jakby forpoczta, to podstawa wszelkiej naszej dziatalnosci”.

Konczymy te rozwazania nie bez zalu, iZ — pomimo staran - tylu Swia-
dectw nie zdolaliSmy przytoczy¢. Nie wspomnieliSmy m.in. o Wysockim,
Cwietajewe), Ratuszynskiej 1 Achmatowej, o dziatalnosci ,,Russkoj Mysli”,
ktora nieprzypadkowo, czasami ztosliwi, nazywaja ,,Polska Mys$la”. Nie zna-
lezliSmy miejsca i na to, by przytoczy¢ wigcej polskich relacji, w ktorych opo-
wieSci O. Watowe) czy H. Naglerowe) nie s3 przeciez wyjatkami. Doswiad-
czenie polsko-rosyjskie naszego wieku oprécz krzywd 1 cierpienia przynosi
probe wzajemnego zrozumienia; jest to wysitek, o ktorym Naglerowa pisala:
,wszystkie polskie ksiazki na temat sowiecki w wypelnianiu tego nakazu |[da-
wania $§wiadectwa — przyp. B. B.] upominaja si¢ o cztowieka, o kazdego czlo-
wieka znoszacego to, co jest nie do zniesienia. Wytrzymaly i godny, spodlony
i uleglty, oporny, zalamany — kazdy nalezy do zespotu ludzkiego, nie wolno
go sie wyrzec, wyrzucié poza obreb cztowieczenstwa”?®, Wysilek ten mozemy
okresh¢ rowniez tak, jak uczymii to Kaden-Bandrowski, jako probe ,.spo-

strzegania cztowieka po tamtej, obce) stronie™.

“Byrska, dz. cyt., s. 156.

*> Rozmowa z Iring lowajskq-Alberti, redaktorem naczelnym tygodnika ,.Russkaja Mysl",
LArka”, 1989 nr 25 s. 685.

6 Komu i czemu stuzq, ,,Wiadomosci”, Londyn 1956 nr 13.



