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Nihilistyczna istota ogólnych procesów dziejowych nie determinowała całko­
wicie zachowań ludzkiej jednostki. Poezja Wierzyńskiego odsłaniała wew­
nętrzny dramatyzm życia osobowego oraz szukała dróg ocalenia człowieka 
i wytworzonych przez niego wartości.

Poezja Kazimierza Wierzyńskiego nada wata imiona zbio­
rowemu doświadczeniu. Reagowała na zdarzenia istotne. 
Była kroniką nadziei i rozpaczy, sejsmograficznym zapi­
sem doli narodu.

Zbigniew Herbert*
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Tuż przed wybuchem II wojny światowej napisał Kazimierz Wierzyński 
dwa wiersze naznaczone wyraźnie jej przeczuciem. 27 sierpnia ukończył 
Wstążką z „Warszawianki”y która ukazała się w dniu wybuchu wojny w kra* 
kowskim „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” i niemal równocześnie 
w ostatnim numerze „Wiadomości Literackich” na osobnej wkładce. Brzmiał 
ten utwór jak przepowiednia a zarazem przesłanie dla tych, co mieli żyć 
w „czasach pogardy” :

Biją polskie zegary kurant po kurancie,
Naprawdę idzie pożar. Na ściany się wedrze 
Gęstą łuną, co wszystko z tych murów pościera 
Oprócz krwi zapisanej na waszej katedrze:
Że tym się tylko żyje, za co się umiera.

Trzy dni później napisał inny znany wiersz Świąty B oże , opublikowany na­
tychmiast w „Gazecie Polskiej” i „Gońcu Warszawskim”. W przeddzień opu­
szczenia Warszawy (na zawsze, jak się okazało) skończył pracę nad końcową 
częścią tego niezwykłego tryptyku poetyckiego -  hymnem Zstąp, duchu 
mocy.

Patriotyczne wiersze z przełomu sierpnia i września 1939 r. kończą mię­
dzywojenny i krajowy okres pisarskiej działalności Kazimierza Wierzyńskie­
go. Wyjechał z Warszawy 6 września i przez Lublin, Zamość, Lwów dotarł 
z żoną i przyjaciółmi do granicy polsko-rumuńskiej, którą przekroczył 18 
września w Kutach. W Rumunii przebywali Wierzyńscy ponad miesiąc, a na­
stępnie przez Jugosławię i Włochy dotarli do Paryża w końcu października. 
Po klęsce Francji poeta udał się w dalszą tułaczkę; we wrześniu przekroczył 
granicę i po kilku dniach spędzonych w Hiszpanii przyjechał do Lizbony, któ­

* O  Kazim ierzu W ierzyńskim  zapiski do  wspomnień (W  przededn iu  ukazania się wierszy ze­
branych)I, „Tygodnik Powszechny”, 1972 nr 14.
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ra stanowiła końcowy etap europejskiej wędrówki. 13 XI 1940 r. Wie- 
rzyńscy rozstali się z Europą i po kilkunastu dniach ich statek dopłynął do 
Rio de Janeiro. Z Brazylii wyjechał do USA w końcu maja 1941 r. Od 2 czer­
wca głównym miejscem pobytu był Nowy Jork i okolice1.

Poezja okresu II wojny światowej stanowi rozległy i najmniej zbadany 
blok twórczości Kazimierza Wierzyńskiego. Pięć zbiorów wierszy -  o dużej 
rozmaitości tematów, nastrojów i form -  pisanych w trudnych okolicznoś­
ciach życiowych podczas wygnańczych wędrówek w Europie, a potem w obu 
Amerykach. Wpływ bieżących wydarzeń historycznych oraz oczekiwań od­
biorców powodował częstokroć stereotypizację przedstawień, zbytni trady­
cjonalizm formalny i przerysowania emocjonalne. Mimo wspomnianych bra­
ków w wojennych tomach znajduje się jednak wiele świetnych wierszy, 
a w całości jest to cenna próba sprostania tragicznemu wyzwaniu historycz­
nemu.

Przede wszystkim trzeba pamiętać o roli społecznej pełnionej przez lite­
raturę w czasie wojny. Wierzyński stał się jednym z najpopularniejszych pisa­
rzy uchodźstwa -  utwory jego były bliskie i potrzebne wielu czytelnikom, po­
magały żyć w okresie katastrof dziejowych. Zmieniły się wówczas zadania 
stawiane piśmiennictwu, poeta uświadamiał to sobie jasno i dał wyraz zmia­
nie artystycznych nastawień w odczycie i broszurze Współczesna literatura 
polska na emigracji. Czym miało się stać pisarstwo w czasie apokaliptycznym, 
stwierdził w przejmującej stylizacji zakończenia wspomnianego tekstu: 
„Muzy i duchy przewodniczę, pozwólcie nam sprostać zadaniom i stanąć bez 
spuszczonego czoła przed ludźmi, którzy nam zaufali; przed ideami, których 
mianujemy się głosem; przed światem walczącym o wolność i dobro, i przed 
Polską, matką naszą boleściwą i bohaterską, której godnymi uczyńcie nas sy- 
nami

W okresie wojennej emigracji Wierzyński był głównie poetą uczuć po­
wszechnie odczuwanych. Zdecydowana większość jego utworów ma zbioro­
wy podmiot, przeważają czasownikowe formy liczby mnogiej i zaimki osobo­
we „my”, „nas” , „nam” . Wiersze poety były lirycznym komentarzem wyda­
rzeń przeżywanych przez zbiorowości polskie, a ich najczęstsze tematy to za­
chęta do walki, opłakiwanie strat, wspominanie szczęśliwszej przeszłości, po­
tępianie zbrodni. Walka toczyła się o przywrócenie sprawiedliwości i wolnoś­
ci w świecie okrucieństwa i przemocy; polski żołnierz bił się o ocalenie ludz­
kiego wymiaru historii, bronił całego dziedzictwa europejskiego. Pisał o tym 
Wierzyński w sławnym fragmencie wiersza Via A ppia :

Bijemy się o cały świat,
Biją się polskie pułki
O Nike Samotracką,

1 Cytat i przebieg wojennej wędrówki Wierzyńskiego na podstawie szkicu P. Kądzieli, B e z ­
domność i rozb ic ie , „Więź”, 1986, nr 11-12, s. 114.

2 Nowy Jork 1943, s. 46.
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O stare ateńskie zaułki,
O tysiące minionych lat.
O Akropol i Kapitol.

W pierwszym tomie poetyckiem opublikowanym na uchodźstwie, w Zie- 
mi-W ilczycy , pojawiają się nawiązania do czasów Wielkiej Emigracji, jak 
wskazują na to postaci pielgrzymów, romantyczne motywy, francuskie tlo 
wydarzeń. W miarę upływu lat narasta tęsknota stając się w Róży wiatrów je­
dną z głównych sił emocjonalnych poruszających zgromadzone tam teksty. 
Wystarczy przypomnieć ostatnią strofę tego zbioru, jedną z piękniejszych 
w całej wygnańczej poezji polskiej.

Bo nie ma ziemi wybieranej,
Jest tylko ziemia przeznaczona,
Ze wszystkich bogactw -  cztery ściany,
Z całego świata -  tamta strona.

K tokolw iek  jesteś b ez  o jc zy zn y

Przebieg i końcowy wynik wojny był dla wielu Polaków tragedią, także 
Wierzyński sądził, iż zwycięstwu militarnemu towarzyszyła przegrana polity­
czna. Wymiar rzadko spotykanej w dziejach klęski przybrała sprawa polska 
także z powodu wielkości złożonej ofiary, która okazała się daremna. Tomy 
wierszy drukowane w końcowych latach wojny pełne są mrocznych tonów 
wyrażających nastroje bliskie rozpaczy. Czyż inne mogły być wiersze wrażli­
wego poety poświęcone męczeństwu milionów mieszkańców Polski, zagła­
dzie Warszawy, handlowi narodami, procesom wytaczanym bojownikom 
sprawy narodowej? Nastawienie autora dobrze ilustruje utwór napisany 811 
1945 r. łączący grozę z czarnym humorem:

Za dnie i noce śmierci, za lata udręki -  
Taniec w kółko: raz w oczy, a drugi raz w szczęki,

Za wsie spalone, bitwy, gdzie chłopska szła czeladź -  
List gończy tropicielski: dopaść i rozstrzelać.

Za mosty wysadzone z ręki robotniczej -  
Węszyć gdzie kto się ukrył, psy spuścić ze smyczy.

N a rozw iązan ie  A rm ii  K rajow ej

Nic dziwnego, że wydawało się poecie, iż historia pełna jest jedynie bez­
sensownego zgiełku i furii, zmierzając do zagłady wartości. Ocalenia sensu 
istnienia szukał na różnych drogach, również religijnej. Bóg staje się adresa­
tem skarg współczesnego Hioba polskiego. Poszukuje on Boga i rozmawia 
z Bogiem rozumiejącym cierpienie, rodzi się wspólnota krzyża. Także wspól­
ny jest wróg człowieka i boskiej Istoty, który „człowieka sobie nie ma za nic
-  i za nic nie ma Boga” (Z  Izajasza). Podmiot kilku utworów zdaje sobie 
sprawę, że żądania sprawiedliwości i liczne prośby o pomoc w ziemskich spra­
wach w jakiś sposób ograniczają wszechmoc Bożą i redukują transcendentną 
inność Osoby boskiej:
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Może nasz krzyk o łaskę nieba 
Zanadto cię do ziemi zbliża 
[...] Może nasz pacierz przy twym tronie 
Zbyt prosto boskość uczłowiecza.

Panie zastępów

W ciemnej wizji okrutnego losu zmieniają się hierarchie i znaczenia, życie 
przypomina śmierć, a śmierć staje się czymś niemal upragnionym: „zbudź 
mnie [...] z tej długiej śmierci zwanej życiem”.

Bóg w wojennej liryce Wierzyńskiego jest nie tylko solidarnym towarzy­
szem ciężkiej doli człowieczej. Czasem staje się On znakiem nadziei wskazu­
jącym jakiś ukryty sens bolesnych wydarzeń. A  może przede wszystkim jest 
stwórcą natury, która zawsze w dziele autora Tkanki ziemi była schronieniem 
człowieka, siłą oczyszczającą i ożywiającą. Wiersz zatytułowany Ewangelia 
jest niemal modlitewną pochwałą „ziemi samej w sobie” , znalezieniem opar­
cia dla człowieka. Innym źródłem nadziei staje się czasem słowo i sztuka, 
a więc również łącząca oba te pierwiastki poezja. Palimpsest pokązuje, jak 
bytowanie historyczne społeczności można pojmować w kategoriach trwałe­
go tekstu. Jeżeli w tym kontekście podmiot liryczny przywołuje Boga, to 
w funkcji gwaranta znaczenia pracy poetyckiej. Tak dzieje się w autotematy- 
cznym i otwierającym tom Krzyże i miecze tekście:

Bóg wziął nas do swojego na termin rzemiosła 
I nakazał w nim służyć wśród burz i rozgromu,

I tylko gorzka prawda osłodzi konanie,
Że w nas był wiary świata jedyny obrońca,
Bo minie nawet wojna a słowo zostanie.

D o  p o e tó w
«

2

Warto rozważyć symbolikę tytułów dwu najważniejszych tomów wo­
jennych wierszy Wierzyńskiego. O znaczeniowym bogactwie słowa „ziemia” 
obszerniej pisałem gdzie indziej3. Drugi człon tytułu poetyckiego zbioru 
z 1941 r. stanowi wyraz „wilczyca” , którego jednym z desygnatów jest słynna 
rzeźba, prawdopodobnie pochodząca z etruskich czasów, przedstawiająca wil­
czycę karmiącą Romulusa i Remusa, legendarnych założycieli Rzymu. Łą­
cząc oba, wiele znaczące w słowniku poetyckim autora, słowa chciał on wska­
zać, iż ziemia jest żywicielką, ratującą przed zagładą tych, którzy wytworzą 
coś cennego i trwałego, jak tamci mityczni bohaterowie zakładający Wieczne 
Miasto. Natrafiamy w tym miejscu na jeden z głównych pierwiastków świato­
poglądu Wierzyńskiego -  ziemia nie jest bytem obcym dla ludzi, zamkniętą 
i niedostępną im martwą materią; przeciwnie, traktowana bywa jako niewy­

3 Gra z  losem i geohum anizm , w: G ry i katastrofy , Warszawa-Kraków 1980.
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czerpane źródło sił żywotnych i zostaje wyposażona w pozytywne jakości mo­
ralne: współczucie, solidarność z losem człowieczym, wielkoduszną życz­
liwość.

Drugi nacechowany symbolicznie tytuł tomu uruchamia kolejną perspek­
tywę ocalenia -  kulturę i przechowywane w niej nierelatywne wartości. Krzy­
że i miecze kojarzą się nam najpierw z obrazami krucjat, wypraw europej­
skiego rycerstwa w XI-XIII w. w celu odzyskania Ziemi Świętej. Ważniejsze 
są znaczenia wynikające z zestawienia uniwersalnych znaczeń „mieczy” 
i „krzyży” , gdyż wskazują na ideowy i moralny sens walki, której zadaniem 
jest obrona fundamentalnych wartości, a przede wszystkim odzyskanie wol­
ności przez ujarzmione narody. Polskie nieszczęścia i troski polskiego poety 
uzyskują dzięki temu uniwersalny wydźwięk, bowiem „bijemy się o cały świat 
[...] o Grecję i Rzym” . A smutek końcowych rozstrzygnięć wojennych stawał 
się dramatem powszechnym: „Jeśli padnie Warszawa, to nie miasto padnie 
[...] Lecz wolność wszystkich ludzi” .

Również tytuły wierszy skonstruowanych na podobieństwo ody wywołują 
w czytelniku rozmaite reakcje. Przypomnijmy: Na zajęcie Warszawy przez 
Rosjan , Na dzień zwycięstwa, Na proces moskiewski; treść tych tekstów jest 
zaprzeczeniem charakterystycznych cech tego gatunku. Tradycyjna oda opie­
wała wybitne postaci czy instytucje, a wspomniane przekazy poetyckie Wie­
rzyńskiego informują o „urodzaju kanalii” i ludziach porównanych do „skrzęt­
nej hieny” ; oda chwaliła wzniosłe idee, w tych wierszach wspomina się o cy­
nizmie i brutalnej przemocy. Zamiast pochwalno-dziękczynnego charakteru 
tradycyjnego peanu, Wierzyński tworzy negatywne ody, swego rodzaju anty- 
dytyramby: demaskatorskie, pełne gniewu lub obrzydzenia.

Skoro mowa o sprawach genologicznych, trzeba wspomnieć o licznych na­
wiązaniach do gatunków mocno osadzonych w tradycji piśmiennictwa cywili­
zacji śródziemnomorskiej i ze swej istoty nacechowanych walorami nie tylko 
estetycznymi, ale także religijnymi, moralnymi, filozoficznymi. Do tego zbio­
ru można zaliczyć modlitwy (Modlitwa za zmarłych w Warszawie, Panie za­
stępów, Msza żałobna w katedrze nowojorskiej), formy litanijne (Litania zie­
mi lwowskiej, Do moich zmarłych), parafrazy psalmów (Z  księgi psalmów, 
Z  Izajasza , Boże rozpaczy), suplikacje, hymny religijne, regularne ody (Do 
Finlandii, Do poetów ), klechdy, przypowieści, naśladowania Ewangelii. Tak 
liczne realizacje ustabilizowanych reguł gatunkowych potwierdzają postawio­
ną na początku tego szkicu tezę o zwiększonym ciśnieniu tradycji narodowej 
i ogólnocywilizacyjnej na twórczość poetycką w czasie wojny światowej. 
Oprócz ceny płaconej w „monecie” nieoryginalności myślowej i stereotypiza- 
cji języka artystycznego, można było osiągnąć tu jednak i zyski literackie - 
samo użycie czcigodnych form poruszało pamięć kulturową odbiorcy i jego 
mechanizmy emocjonalne, czasem stanowiło efektownie skontrastowane tło 
dla przekształceń poetyckich.
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Trzeba jednak sprawiedliwie przyznać, że Wierzyński raczej nie należał 
do odkrywców nowych koncepcji języka poetyckiego, zdolnego przekazać 
doświadczenia nieznane dotąd ludzkości, jakie stały się jej udziałem z powo­
du wojny totalnej i na sposób przemysłowy zorganizowanego terroru. Nowa­
torskie dokonania polskiej poezji zawdzięczamy twórcom młodego wówczas 
pokolenia: Baczyńskiemu, Gajcemu, Różewiczowi, Miłoszowi. Tradycjona­
lizm wojennej twórczości Wierzyńskiego -  utrudniający dzisiaj estetyczny 
kontakt z nią -  miał swoje światopoglądowe uzasadnienie. Najważniejszą 
sprawą stojącą przed całą kulturą euroamerykańską było utrzymanie ciągłoś­
ci cywilizowanego życia, zagrożonego przez totalitaryzm. Dlatego główny 
wysiłek skierował autor Ziemi-Wilczycy na budowanie czegoś, co można naz­
wać „wiecznym teraz" polskości.

Wśród makabrycznej nowości zjawisk współczesnej historii starał się doj­
rzeć powtarzalność wydarzeń i próbował ułożyć je w cykl walka -  klęska -  
odrodzenie. Pojawiają się więc w jego wierszach sceny dawnych powstań i ze- 
słań, przywoływana bywa XIX-wieczna sztuka polska utrwalająca godne pa­
mięci fakty, podtrzymująca świadomość narodową i czynny opór. Dlatego 
żywe jest tu poczucie braterstwa, ponadpokoleniowej wspólnoty. Narodowe 
sacrum musi być budowane (jak każda rzeczywistość sakralna) na wartoś­
ciach absolutnych, bo dzięki temu powstaje sfera wyzwolona z udręk i klęsk 
niesionych przez czas historyczny:

Jak wyjść nad rozpacz, wszystkie rany 
Nad ziemski czas i ruch zegara 
I czytać z wieków los wybrany,
Polski cyrograf niepisany,
Że śmierć nie wieczna. Wieczna -  wiara.

K rzy że  i m iecze

... z ziemi się wydarli 
Z żywymi wierzyć nasi zmarli.

Znajom i aniołowie

Ach, śmierć i życie, to nie wszystko:
0  tym graj ziemio, organistko -
1 to jest nasza powieść

Klechda

Więc to nie wiersze ani słowa,
Relikwie marzeń i pamiątek:
Tak jak w Genezis tam się chowa 
Naszych od Boga sił początek.
[...]
Zobaczysz wolność i nadzieję 
Z tych ksiąg pielgrzymstwa i narodu.

Biblia po lska
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Jest w Polsce jedna droga, znana od stuleci,
Którędy wolność wraca z wszystkich wygnań. Miłość.
Jest w Polsce jedna droga, gdzie prędzej czy później 
Z cierpień moc taka wyjdzie, że Boga zadziwi:
Powracają ojcowie, umarli podróżni,
Budzą synów -  i walczą -  polegli i żywi.

Jest w  Polsce jedna droga

Bywa, że poeta wkracza czasem na drogę naśladownictwa romantycznych 
wzorów. Wówczas Polska jest pojmowana jako ofiara podłości świata, cza­
sem pojawia się nawet mesjanistyczna nuta w porównywaniu ojczystych lo­
sów do krzyża. Wiadomo, iż tzw. prawda historyczna przeniesiona do litera­
tury nie przynosi automatycznie dobrych rezultatów artystycznych. Dlatego 
niezbyt nośne poetycko było przeciwstawianie niewinnej Polski złemu światu 
(zwłaszcza potęgom politycznym) oraz sentymentalny doloryzm -  zapatrze­
nie się we własne cierpienia. Konsekwencją takiego nastawienia bywa walo­
ryzacja przegranej: przegrywają ci, którzy postępują szlachetnie. Pojawiają 
się też jednak u Wierzyńskiego surowe, męskie stwierdzenia o prawdzie dzie­
jowej, z której nie można czerpać pocieszenia: „Ucz się żołnierzu, prawdy 
ucz się okrucieństwa” (Powrót).

Bardziej zdystansowane i operujące wielu tonacjami są liryki zaprawione 
ironią, gdzie osądza się współczesny świat nie patetycznie tylko, ale i humo­
rystycznie, satyrycznie:

Polsko, którą przezwano „narodów papugą”,
[...]
Dopiero gdy uskrzydlisz się wspólnym zwyczajem 
I zrównasz do obłudy, która wszystkich brata,
Przywrócą ci honory i obdarzą krajem,
I taką świat cię znowu wprowadzi do świata.

Polsko, którą p rzezw a n o

Wirtuozowie od pióra, od fletni,
Mędrcy wpływowi, uczeni szlachetni,
Tak zawsze czuli na okrutny los,
Na wyrok sądów, na murzyńskie krzywdy,
Nawet na dolę psów -  czemuż to nigdy 
Wasz owej nocy nie podniósł się głos?!

D o  sumienia świata

We wszystkich zbiorach wojennych natrafiamy również na wiersze osobi­
ste. W Ziemi-Wilczycy pojawiają się liryki dokumentujące doświadczenia 
uchodźcy obserwującego bieżące wypadki i tęskniącego do kraju. W Róży 
wiatrów znajduje się sporo tekstów poetyckich, których same tytuły są ślada­
mi wygnańczych wędrówek poety: Pożegnanie Francji, Noc w Pirenejach, Je­
sień w Lizbonie , Wspomnienie z Madery, Na statku , Wiersz o Rio de Janeiro, 
List z Pensylwanii, Wieczór nowojorski. Nawet w Krzyżach i mieczach, to­
mie najbardziej zatroskanym obywatelsko i zaangażowanym w aktualne prze­
biegi procesu dziejowego, znaleźć można liryki osobiste: świadectwa obcowa­
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nia z przyrodą (Poranki nagłe, Tego mi trzeba ,), wewnętrznych rozterek 
(List, Książyc), miłość (Wiersz miłosny , Szum).

Mimo obniżenia estetycznej wartości niektórych bloków tekstów lirycz­
nych Wierzyńskiego w latach II wojny światowej istnieją utwory z tego okre­
su do dziś nie docenione. Wydaje się, że historia literatury obeszła się nies­
prawiedliwie z dwoma dygresyjnymi poematami, które ukazały się w r. 1944 
i 1945. Znane okoliczności tamtego czasu uniemożliwiły Balladzie o Chur­
chillu i Podzwonnemu za kaprala Szczapą godne wejście do literatury -  nie 
było sprzyjającej sytuacji odbioru. Pokazały się więc nieliczne wypowiedzi 
krytycznoliterackie w uchodźczych pismach, a niemożność (wtedy i później) 
dotarcia utworów do czytelnika krajowego spowodowała nieobecność ich 
w zbiorowej świadomości. A szkoda, bo są stylowo zróżnicowane, wielogło­
sowe i mają fragmenty dużej piękności; w sumie przełamują tradycjonalizm 
patriotycznych konwencji częstych w innych zbiorach wojennych Wierzyń­
skiego (i ostatnich przed 1939 r.). Na ogół zgadzam się z ocenami najlepszych 
znawców jego dzieła, M. Dłuską i T. Terleckim, ale nie mają racji pomijając 
je w swych syntezach twórczości Wierzyńskiego4 albo pisząc kwaśno (jak M. 
Dłuska) o tomiku Podzwonne za kaprala Szczapą , że „w sumie poemat ten 
wypadł niezbyt przekonywująco. Nic w tym dziwnego. Szczytowe osiągnięcia 
Wierzyńskiego w poezji to czysta liryka i do tego liryka osobista”5.

Krótsze wiersze zebrane w powyżej omawianych tomach często nużą swą 
monolitycznością, prezentując zazwyczaj jeden punkt widzenia (autorski), 
rzadko problematyzują historyczną rzeczywistość. Natomiast właśnie w obu 
dużych utworach podmiot mówiący zmienia swoją pozycję, znajdujemy 
w nich bowiem zmierzającą do obiektywizmu relację o militarnych wydarze­
niach, a obok tego ironiczne komentarze, satyryczne wspomnienia, egzysten­
cjalne rozważania, bezpośrednie zwroty do czołowych osobistości ze sceny 
politycznej. W Podzwonnym  wprowadza autor drugi podmiot wypowiedzi, 
jest nim umierający bohater, zapisujący coś w rodzaju testamentu, jak mówi 
główny narrator: „pisany do Polski od Szczapy anonim” , a sam testujący tak 
to określa:

To nie żaden testament. To są zwykłe rzeczy,
Moja prawda prywatna, zasady domowe,
Którym największa burza w świecie nie zaprzeczy 
I tylko wiatr nasz nimi owiewa mi głowę.
Wolność, człowiek i ziemia -  by rzec jeszcze prościej,
Przykazania od matek, wieczne banalności.

Natomiast w Balladzie o Churchillu efekt wielogłosowości uzyskał autor 
dzięki wyrazistości adresata, który stał się bodaj najważniejszą kategorią

4 M. D ł u s k a ,  Studia i ro zp ra w y , t. III, Kraków 1972; T. T e r l e c k i ,  W ierzyński czyli 
poeta, w: „Przebity św iatłem ”. Pożegnanie z  K azim ierzem  W ierzyń sk im , Londyn 1960.

5 K azim ierz W ierzyński 1894-1969 , w: O braz literatury polskiej. Literatura po lska  w  okresie  
międzywojennym , t. II, Kraków 1979, s. 332.
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strukturalną, ponieważ to ze względu na niego został zorganizowany poetycki 
spektakl.

Różne perspektywy oglądu i oceny rzeczywistości znajdują odpowiednik 
w rozmaitości wersyfikacyjnej. W Podzwonnym  używa autor 9-zgłoskowca 
w partiach ironiczno-polemicznych, gdzie znajduje się dużo zdań pytających 
i wykrzyknikowych, często są wyliczenia i inwektywy; dlatego przeważają tu 
krótkie konstrukcje składniowe. Mający wielkie tradycje w polskiej poezji 
13-zgłoskowiec stosowany jest we fragmentach opisowych oraz rozmyśla­
niach o tematyce egzystencjalnej. W Balladzie jeszcze większa różnorodność, 
znajdujemy w niej bowiem cztery typy wiersza, od 7-zgłoskowych po rozlew­
ne wersy 17-zgłoskowe.

W poematach czasami pojawiają się akcenty wzniosłości, ale przeważają 
tonacje: intymna, satyryczna, epicka. Następuje w nich obniżenie wysokiego 
tonu, pojawiają się liczne kolokwializmy -  o współczesnej polityce mówi się, 
iż „krztusi się od blagi” i że „wszystko granda” , mocarstwa usiłują „kiwać” 
i „ocyganić” mniejsze narody, poeci „od marzeń eksperci” , Polacy są „ob- 
szarpańcami wolności” , zaś zajmowany przez obce wojska kraj „tacza się jak 
karczma” .

W Podzwonnym  główna postać, mimo iż jest nią umierający, na ogól 
bywa traktowana poufale i humorystycznie, to przecież „pusty sowizdrzał”, 
a nawet „ladaco” i najczęściej porównywany jest ze Szwejkiem. Zresztą czes­
ki (anty) bohater pojawia się nieprzypadkowo, gdyż uczynił go autor jednym 
z popularniejszych modeli zachowań. Najnowsze dzieje polskie rozgrywają 
się w przestrzeni rozciągającej się między symbolicznie traktowanymi posta­
ciami Szwejka i Don Kichota. Dlatego są splotem bohaterstwa i groteski, 
nieszczęść i farsy, tworząc „upiorny balet” . Deheroizujące odwołania do 
przeszłości ukazują śmieszną zarozumiałość głównych aktorów wydarzeń 
i tragikomiczną nieznajomość własnego położenia w procesie historycznym:

Niech więc Iliada się zaczyna 
Od tego jakeśmy przy piwie 
Galopowali do Berlina.
Tanki niemieckie? Ach, z tektury!
Ustalił wywiad, wiedzą sztaby;
Ułan podkręcał wąs do góry 
I koń się śmiał, że przyjdą Szwaby.
[...]
I dęliśmy co wiatru w miechach 
W naszą głupotę obłąkaną.

Również pozapolski świat został surowo osądzony, ale już bez patosu, 
częściej poprzez ośmieszenie. Przedstawiany jest jako „szulernia” , gdzie po­
tężni politycy grają „na szachownicy pięciu światów” i szykują nam „ponury 
kawał” , a inne narody dzięki „asekuracjom historycznym” (eufemistyczne 
określenie kolaboracji) potrafią żyć „w pantoflach [...] na urlopie” .
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Autor buduje wielką przestrzeń wspominając pola bitew armii polskiej na 
obczyźnie, opisując okupowany kraj, pokazując sceny z powstańczej przesz­
łości. Ta przestrzeń zostaje w tekście sfunkcjonalizowana stając się argumen­
tem w dyskusji z brytyjskim premierem. Takie retoryczne wykorzystanie 
geografii zaliczyć trzeba do lepszych chwytów formalnych poezji Wierzyń­
skiego czasu wojny.

Innym znaczącym posunięciem artystycznej strategii autora poematów 
jest przeciwstawianie krzykliwie zakłamanej i zmiennej rzeczywistości histo­
rycznej -spokojnej i potężnej naturze, trwałej i odnawialnej, mocno osadzo­
nej w swym bycie. Obrazy chmielnego Wołynia, nadwiślańskich równin, wie­
czoru, który „w srebrnej szarości, jak bażant w zarośla zapadnie” , należą do 
wspanialszych nie tylko w poezji Wierzyńskiego. Równocześnie prowadzone 
są kontrapunktowe rozważania o niemożności osiągnięcia arkadii, a nawet
o niestosownej sztuczności jej symbolicznych wyobrażeń:

Na rymy i na malwy, na koper z ogrodu 
Czołg zwaliłby się ciężki i zmiażdżył je bryłą,

I cóżby wtedy z mojej rustykalnej aury 
Ocalało w tych grzmotach! Przepadłby mi temat.
Chłop zmienił się w rekruta a konie w centaury,
Bukoliki w dytyramb a Polska w problemat.

Główne motywy przedwojennych wypowiedzi poetyckich Wierzyńskiego
-  gra, walka, podróż, ziemia, dzieje -  uzyskują całkiem nowy sens w wier­
szach pisanych na wojennym wygnaniu. Identyczność ciągów tematycznych 
tworzy jednak dogodną możliwość porównania ogromnej drogi przemian. 
W Laurze olimpijskim  walka była radosnym zmaganiem mądrze regulowa­
nym przez zasady sportowych zachowań. Współzawodnictwo wygrywał ten, 
kto był rzeczywiście najlepszy, gdyż w sporcie daje się zawodnikom równe 
szanse. Wszyscy uczestnicy zmagań wynoszą też osobistą korzyść, bo nabycie 
umiejętności przegrywania jest sukcesem moralnym gracza.

Natomiast walka, jaką Wierzyński opisywał w zbiorach wierszy wojen­
nych, była zaprzeczeniem idei olimpijskich. Jedynym celem stało się pokona­
nie przeciwnika, a nie oporu materialnego świata: przestrzeni, czasu, własne­
go organizmu. Sama idea zwycięstwa stała się mroczna, pokonać znaczyło te­
raz unicestwić rywala -  zabić człowieka, zniszczyć armię, złamać naród. Te­
ren gry, dawniej wyraźnie oddzielony od reszty rzeczywistości, teraz potwor­
nie zogromniał i objął swym zasięgiem wszystkie sfery życia. Wierzyński są­
dził, iż niemal bez wyjątku uczestnicy wojny przegrali. Nie chodziło mu tylko
o konstatacje moralnej natury, o zarażenie złem, uczestnictwo w zbrodni, ko­
nieczność rozwoju śmiercionośnych sprawności i technologii militarnych. 
Rozważania przenosił na płaszczyznę historiozoficzną. Dostrzegał w dziejach 
ciągłą obecność sił destrukcyjnych. Istotę historii stanowiła gra mająca cel 
w samej sobie, a nie zmierzanie ku etycznym celom i realizacja wartości kul­
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turowych. Koniec wojny światowej utwierdzi! autora Krzyży i mieczy w prze­
konaniu, iż nihilistyczne organizmy cywilizacyjne nie giną całkowicie, lecz 
ustępują miejsca innym, równie bezwartościowym.

*

Poezja Kazimierza Wierzyńskiego w latach 1939-45 wyrażała i interpreto­
wała polskie i europejskie doświadczenia związane z totalną wojną o global­
nym zasięgu. Twórczość pisarza, który debiutował tomem Wiosna i wino, jest 
szczególnie dobitnym podkreśleniem odmienności sytuacji po obu wielkich 
wojnach, w jakiej znaleźli się Polacy i inne narody środkowoeuropejskie. Li­
ryka Wierzyńskiego publikowana po 1918 r. była eksplozją spontanicznej ra­
dości o sile niespotykanej dotąd przynajmniej w naszej literaturze6. Trzeba 
dodać, że logicznie wynikała z przebiegu I wojny światowej, gdyż jej rezultat 
graniczył niemal z cudem, na co za mało zwracają uwagę historycy. W 1914 
r. liczono na osłabienie mocarstw dominujących w Europie Środkowej 
i Wschodniej, co dałoby szansę wolnościowym aspiracjom podbitych naro­
dów. Stało się jednak coś niezwykłego, rzadko spotykanego w dziejach - 
wojnę przegrały obie strony, najpierw Rosja, potem państwa centralne. Po­
nadto trzy cesarstwa panujące w naszej części kontynentu nie tylko przegra­
ły, ale i rozpadły się. W wytworzonej próżni politycznej powstały nowe pań­
stwa niepodległe: od Finlandii i Estonii po Jugosławię. Czyż może dziwić 
euforyczna radość pierwszych zbiorów poetyckich Wierzyńskiego?

Tak samo nie mogą dziwić tony smutku, troski, a nawet rozpaczy w wier­
szach pisanych pod koniec i po zakończeniu II wojny światowej. Wtedy wy­
darzenia przybrały postać makabryczną, znów trzeba dodać, „jak rzadko 
w dziejach”. Ogromne zniszczenia i wielomilionowe ofiary ludzkie nie dopro­
wadziły do osiągnięcia celów zakładanych na początku wojny. Nie dostrzega­
jąc tragicznego wymiaru sytuacji w r. 1945, pomniejszylibyśmy wielki wysiłek 
duchowy i materialny narodu w okresie powojennym -  mimo historycznego 
rozczarowania i negatywnych okoliczności zewnętrznych ocalono religijną 
i kulturową tożsamość, wytworzono wiele wartości o uniwersalnym znacze­
niu. Gdyby pomniejszyć ten dorobek przez nadto optymistyczne przedstawia­
nie sytuacji wyjściowej, być może dziś w ogólnym bilansie przeważyłyby 
efekty destrukcyjnych procesów, które również miały ogromną dynamikę 
i rozmiary, a które tak dobrze znamy.

Pesymistyczną lekcja wojenna w skali makrohistorycznej nie wyczerpuje 
przecież wielostronności i głębi ludzkich doświadczeń w tych strasznych la­
tach. Nihilistyczna istota ogólnych procesów dziejowych nie determinowała

6 Trafnie i zwięźle scharakteryzowała wczesną lirykę Wierzyńskiego M. Dąbrowska: „To 
jest chyba najradośniejsza poezja wszystkich czasów. Aż nie do wiary, że można było tyle wspa­
niałej poezji wydobyć z samej tylko radości istnienia” („P rzebity  św iatłem ”. Pożegnanie z Kazi­
m ierzem  W ierzyńskim , Londyn 1969, s. 8).
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całkowicie zachowań ludzkiej jednostki. Poezja Wierzyńskiego odsłaniała 
wewnętrzny dramatyzm życia osobowego oraz szukała dróg ocalenia człowie­
ka i wytworzonych przez niego wartości. W najlepszych tekstach robił to -  
jak przystało na prawdziwego artystę -  bez doktrynerskich uproszczeń 
i super-patriotycznych naiwności. Dzięki temu, mimo upływu niemal pół­
wiecza, wiersze te zachowały siłę wzruszenia i stawiają problemy ważne do 
dziś.


