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WRZESIEŃ NA WSCHODZIE 
-  DRAMAT LUDZI I NARODÓW

Jedną z dwóch cech najbardziej odróżniających Wrzesień na 
wschodzie od doświadczeń ludności, która przeżyła w tym sa­
mym czasie ofensywą niemiecką, było nie do określenie i niejas­
ność na temat tego, co sią właściwie dzieje, kto jest kto i jak się 
należy zachować.

W kampanii wrześniowej 1939 r. Armia Czerwona odniosła zwycięstwo. 
Ponieważ polskie siły zbrojne do połowy września przegrały już wojnę 
z Niemcami i ponieważ interwencji radzieckiej w ogóle się nie spodziewano, 
trudno mówić o jakimkolwiek zorganizowanym oporze na Wschodzie. Wódz 
naczelny, zanim przeszedł wraz z rządem Rzeczypospolitej granicę rumuń­
ską, zdążył jeszcze rankiem 17 września wydać rozkaz, aby nie stawiać oporu 
Sowietom. Nie miało to zresztą większego znaczenia. Zarówno łączność, jak 
i sieć dowodzenia przestały już funkcjonować w Wojsku Polskim i dowódcy 
jednostek w obszarze operacyjnym Armii Czerwonej zdani byli na siebie. 
Tak więc dwutygodniowa polska kampania przyniosła ZSRR prawdziwy suk­
ces. Straty Armii Czerwonej -  według Mołotowa -  zamknęły się liczbą 3000 
ofiar: 737 zabitych i 1862 rannych. Tym kosztem ZSRR uzyskał nowe tereny
o powierzchni 200 000 km2, 13,5 min obywateli i 250 000 jeńców wojennych1.

Nie zdziwi nas ten bilans zysków i strat, jeśli weźmiemy pod uwagę, że je­
dyną nienaruszoną formacją wojskową, która mogła stawiać opór wchodzą­
cym Rosjanom był Korpus Ochrony Pogranicza (KOP). Słaba to była jednak 
zapora przeciwko półmilionowej armii. Stan liczebny KOP-u podniesiono 
w drugiej połowie lat trzydziestych do 11 000. Jego zadaniem była ochrona 
granic na wschodzie w czasie pokoju i odpowiednio przystosowane do tego 
zadania miał wyposażenie. A więc, na przykład, KOP w ogóle nie posiadał 
artylerii, zaś nieliczne działka przeciwpancerne dostarczone na krótko przed 
wojną okazały się niezdolne do przebicia pancerzy radzieckich czołgów2. 
Zresztą w połowie września KOP był już zdezorganizowany. Ponieważ Sztab 
Generalny nie przewidywał walk na dwa fronty, wielu oficerów KOP-u prze­
niesiono latem 1939 r. do jednostek rozlokowanych w pobliżu granicy nie­
mieckiej. W pierwszym tygodniu wojny niektóre oddziały w całości przesu­

1 „Czerwony Sztandar” z 4 XI 1939 r.
2 Instytut Historyczny im. Generała Sikorskiego (IHGS), Kołekcja KOP, Teka Pułk 

„Wilno”, kapitanowie Stanisław Krasnowski i Jerzy Gędzierski.
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nięto na zachód3. Generał Orlik-Riickemann objął dowództwo KOP-u 30 
VIII 1939 r. Rozkaz mianujący go na to stanowisko, jak pisze on w sprawoz­
daniu złożonym w Sztokholmie w marcu 1940 r., „był pierwszym i ostatnim 
rozkazem, jaki w okresie mobilizacji i w czasie wojny od przełożonych moich 
jako dowódca KOP-u otrzymałem”4. Riickemann, z kolei, usamodzielnił do­
wódców podległych mu oddziałów. Polecił, jak się dowiadujemy z relacji płk 
Kardeszewicza, dowódcy Litewskiego Odcinka Granicznego KOP, „zwracać 
się do dowództwa korpusu jedynie w szczególnie ważnych sprawach”. A po­
nieważ „zamierzone wystąpienie Rosji i związane z tym przygotowania uszły 
zupełnie uwagi naszego wywiadu i były całkowitym zaskoczeniem”5, nic 
dziwnego, że kiedy Rosjanie przekroczyli granicę Polski, nawet KOP nie 
umiał wystąpić w sposób jednolity i zorganizowany.

Żołnierzom pod jego bezpośrednim dowództwem Riickemann rozkazał 
stawiać zbrojny opór najeźdźcy, chociaż nie było nawet wiadomo, z jaką in­
tencją Armia Czerwona wkroczyła do Polski. „W ciągu całego dnia rozcho­
dziły się wiadomości i pogłoski przez pocztę, policję i tzw. pocztę pantoflową
0 tym, że bolszewicy przychodzą Polsce na pomoc i idą walczyć z Niemcami
1 że dowództwo polskie zakazało walki z bolszewikami”6. Pomimo wszystko 
strażnice KOP-u, a później luźne oddziały krążące w poszukiwaniu nie istnie­
jących punktów obrony albo granicy neutralnego państwa, stawiały opór 
i zbrojne potyczki odnotowano na terenie wielu powiatów7. Nie były one 
w stanie przesądzić o wyniku czy nawet zwolnić tempa inwazji sowieckiej. 
Oddziałały jednak na temperaturę konfliktów narodowościowych i przydały 
gwałtowności krótkotrwałej wojnie domowej, która się wówczas rozegrała 
na tych terenach.

W obrębie działania Armii Czerwonej znalazło się w drugiej połowie 
września kilkaset tysięcy żołnierzy i oficerów Wojska Polskiego z jednostek 
wycofanych albo rozbitych na froncie zachodnim. Przemierzając te tereny 
w małych grupach, po przegranej kampanii i w zetknięciu z ludnością miej­
scową, która zgoła nie podzielała rozpaczy z powodu klęski wrześniowej, 
a często w radosnym nastroju oczekiwała na przyjście „nowego”, luźne od-

3 IHGS, Kolekcja KOP, Teka Dowództwo, Spraw ozdanie  z  działalności p o d cza s  wojny. 
gen. bryg. Wilhelm Orlik-Riickemann, dowódca KOP, datowane w Sztokholmie, 27 III 1940 r. 
(Riickemann).

4 Tamże.
5 IHGS, Kolekcja KOP, Teka Pułk „Wilno”, relacja ppłk Kazimierza Kardaszewicza.
6 IHGS, Riickemann.
7 Koło Dzisnej (Dzisna, 2-3), Łozowicz, Smolicza (Nieśwież, 11), Ludwikowa, Różanej, 

Dobrego, Miesina (Łuniniec, 4), Złotkowic (Mościska, 1), Koniowa (Dobromil, 1), Cyków, Hu- 
sakowa (Przemyśl, 2), Łanowiec (Krzemieniec, 2), Równego (Równe, 3), Kowla, Siedliszcz 
(Kowel, 2, 3), Ostroga (Zdołbunów, 3), Skałatu, Kamionki (Skałat, 2, 3), Kolek, Łucka (Łuck, 
3), Znosicz, Sarn (Samy, 4, 52), Włodzimierza Wołyńskiego (Włodzimierz Wołyński, 2), Niż- 
niowa (Tłumacz, 1), Dubrowlan, Sokołowa (Stryj, 9), w gminach Nowosiółki i Antopol (Ko- 
bryń, 1,2). Lista ta z pewnością nie jest kompletna.



Jan T. GROSS

działki wojska wchodziły w konflikt z mieszkańcami. Tak więc w ostatnich 
potyczkach Wojsko Polskie miało za przeciwnika miejscową ludność, tzn. 
głównie Ukraińców, Białorusinów, tzw. miejscowych, i Żydów. W dodatku 
okoliczni Polacy -  ziemianie, osadnicy wojskowi, obsada administracji lokal­
nej -  szczególnie zagrożeni na wsi ukraińskiej, gdzie stanowili mniejszość, 
przyłączali się do przechodzących oddziałów wojska.

Nie sposób już dziś ocenić skalę zjawiska, ale było na tyle rozpowszech­
nione, że bez trudu znajdujemy jego ślad we wspomnieniach osób, których
0 chęć „szkalowania munduru”, by tak rzec, trudno podejrzewać. „Strzelanie 
trwa każdej nocy” , wspomina por. Kronak z batalionu KOP „Ludwikowo”. 
„Żołnierze boją się iść w szpicy tylnej, gdyż Poleszczucy strzelają do ostat­
nich oddziałów. Specjalna kompania złożona z marynarzy wykonuje egzeku­
cje na wsiach. Często pożary znaczą, którędy przechodzi wojsko. Do wojska 
dołącza olbrzymia ilość [...] polskiej ludności urzędniczej”8.

Oczywiście, trudno się dziwić, że tak właśnie było. Wojsko, do którego 
strzelają z zasadzki, będzie się bronić. Patrioci zrozpaczeni utratą ojczyzny
1 ciągle jeszcze uzbrojeni, są groźni i nie będą łaskawym okiem spoglądać na 
zadowolenie czy choćby uległość współobywateli przygotowujących się już na 
powitanie zdobywców. Toteż kiedy gen. Riickemann natknął się w miastecz­
ku Bereźne na bramę triumfalną wystawioną na przyjęcie Armii Czerwonej, 
nakazał żandarmerii KOP, jak powiada „przeprowadzenie szybkich docho­
dzeń i ukaranie winnych”9. Łatwo sobie wyobrazić, jak musiało wówczas wy­
glądać działanie wojskowego wymiaru sprawiedliwości. „W dwa dni po usta­
wieniu bramy triumfalnej przechodziło przez Trzcianiec wojsko polskie, któ­
re stoczyło krótką walkę zabijając około dziesięciu Ukraińców [...], część wsi 
spalono” , pisze rolnik z okolicy10. „Marsze nocne bez styczności z nieprzyja­
cielem”, wspomina kpt. Galicki z batalionu KOP „Sarny” . „Po drodze zlikwi­
dowano bandy ukraińsko-komunistyczne w miasteczkach Stepan, Maniewi- 
cze, Ratno”11. „Wkroczenie Armii Czerwonej do miasta Wołkowyska, gdzie 
się wówczas znajdowałem” , podaje kolejarz Wacław Kurzempa, „poprzedził 
mały pogrom Żydów przez nasze oddziały wojskowe, które w nocy wycofały 
się w kierunku Grodna. To znaczy, że skatrupiono [!] 6 Żydów z miejsco­
wych kupców za ich zachowanie się w stosunku do Polaków” 12. Piszę o tych 
zdarzeniach, abyśmy mieli pełny obraz tragedii, która się wydarzyła jesienią 
1939 r. Chociaż bowiem głównymi ofiarami wojny domowej, która się tam­
tędy przetoczyła, byli Polacy, to trzeba umieć odczytać ten kolejny krwawy 
epizod historii Kresów jako jeszcze jeden rachunek krzywd.

8 IHGS, kolekcja KOP, Brygada „Polesie”.
9 Tamże.

10 Łuck, 2
11 IHGS, Kolekcja KOP, Teka Pułk KOP „Sarny”.
12 Hoover lnstitution (HI), PGC, 2628.
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W gruncie rzeczy bezpośrednią przyczyną tych dramatów był przede 
wszystkim chaos, zamieszanie i zwykły pech. Miasteczka i wsie w całej okoli­
cy przygotowywały się, często ze ściśniętym sercem, na przyjęcie nowych 
władców i pojawienie się nagle oddziałków Wojska Polskiego było zupełnie 
niespodziewane. Wiadomo przecież, że te czerwone chorągwie (naprędce 
oderwana połówka polskiego sztandaru) i bramy triumfalne (wianek kwiatów 
i napis rozwieszony na sznurku przeciągniętym nad drogą) to nie były gesty 
wyzwania pod adresem autorytetu polskiej władzy, ale choć czasami autentycz­
ne, to jednak zazwyczaj nieśmiałe, a czasami po prostu wymuszone próby 
przypodobania się nowej władzy. Albowiem pomimo kompletnego zamiesza­
nia i braku informacji, rozeszła się jednak pocztą pantoflową wiadomość, że 
wchodzące oddziały Armii Czerwonej należy przywitać i że najlepiej służy do 
tego celu, pożal się Boże, brania triumfalna. „Wkroczenie Sowietów nie było 
dla nas niespodzianką” , pisze mieszkanka województwa wileńskiego, „dzień 
ten zapowiedziany był przez ich agentów”13. „Kiedy już mieli Niemcy 
odejść” , cytuję relację chłopki z powiatu kobryńskiego na Polesiu, „oznajmi­
li ludziom, że przyjdą bolszewicy, trzeba na ich spotkanie porobić bramy, bo 
kto tego nie zrobi, to cała wieś będzie wymordowana. Kto tylko żywy, wziął 
się do roboty”14. W osadzie Komornica powiatu słonimskiego w wojewódz­
twie nowogródzkim, „gdy miała wejść czerwona armia, pod przymusem mu­
sieliśmy wyjść na przywitanie, każda z nas musiała mieć na głowie czerwoną 
chustkę, a która nie miała, musiała pożyczyć; kazali się też ubierać w najgor­
sze ubranie kontynuując [!] to tem, że za Polskich władz była nam bida”15. 
Halina Trusz relacjonuje: „Przed samym wkroczeniem sowietów do Bytynia 
agenci ich po prostu terrorem zaczęli zmuszać mieszkańców do wywieszania 
czerwonych sztandarów i masowego spotkania wojsk sowieckich, odgrażając 
się nieposłusznym. Nic więc dziwnego, że wojska sowieckie były spotkane licz­
ną manifestacją, zaś w głębi duszy z wielkim strachem”16. Bywało jednak 
i tak, że bolszewicy najprzód wchodzili do jakiejś miejscowości, a dopiero 
potem kazali ludności budować bramy triumfalne na rogatkach17. Ponieważ 
zaś między Armią Czerwoną i polskim wojskiem nie było we wrześniu ustalo­
nej linii frontu, to w okolicy, którą Sowieci już przeszli, znajdowały się nie­
jednokrotnie luźne oddziałki i grupy polskich żołnierzy. Wiemy już, do czego 
takie przestawione następstwo wydarzeń mogło doprowadzić.

Pamiętajmy, kiedy mówimy o Kresach, że od wieków, nie wyłączając 
zgoła okresu dwudziestolecia międzywojennego, był to obszar kolonizowany. 
Ludność tubylcza zatem, miejscowi, powodowani zdrowym rozsądkiem i do­
świadczeniem pokoleń próbowali ułożyć się jakoś z możnymi tego świata,

13 HI, AC, 12459. Tak samo na Wołyniu, zob. HI, AC, 12460.
14 HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudlo 47, Janina Zawiasa.
15 HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 46, Stanisława Kwiatkowska.
16 HI, PGC, 12463.
17 Kostopol, 5.
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szczególnie na początku, zanim okazało się to niemożliwe bez'zaprzaństwa 
i religijnej czy narodowej apostazji. W odczuciu chłopa władza państwowa, 
czyli mówiąc po prostu poborca podatkowy, nauczyciel i policjant, jest z re­
guły intruzem. A jeśli w dodatku władzę tę reprezentują i identyfikują się 
z nią ludzie mówiący innym językiem i jakoś inaczej wierzący w Boga, prze­
paść robi się nie do pokonania. Na wsi ukraińskiej mówiło się o Polakach 
„zajdy” , tzn. tacy, którzy są tutaj tylko czasowo, przyszli, ale sobie pójdą. 
Wyglądało na to, że we wrześniu 1939 r. jedne „zajdy” odchodziły, a na ich 
miejsce przychodziły nowe. Toteż ludność miejscowa, która nie miała prze­
cież dokąd pójść, musiała się na tę okoliczność jakoś przygotować.

CHAOS

A na początku był chaos. Kiedy zamilkła ostatnia rozgłośnia radiowa od­
bierana w Baranowiczach, „pozostaliśmy -  pisze Anna Gimzewska, mieszkan­
ka tych okolic -  w mgle niepewności [...] Toteż gdy pewnego zamglonego 
poranka na trakcie wiodącym z Moskwy do Warszawy ukazały się szeregi 
czołgów, wozy pancerne, kawalerja, piechota i inne formacje sunące w peł­
nym szyku bojowym w kierunku na zachód, stanęliśmy wobec szeregu pytań, 
na które nie mógł dać nikt odpowiedzi. Dokąd dążyła ta szara armia zdobna 
w czerwone gwiazdy? Co niosła z sobą: pomoc czy klęskę ostateczną? Co to 
wszystko znaczyć miało? W pierwszej chwili byliśmy niezwykle zaskoczeni 
i zdezorientowani”18. Nawiasem mówiąc, obywatele, którzy ciągle jeszcze 
mogli słuchać radiowych komunikatów, niekoniecznie byli dzięki temu lepiej 
poinformowani. „18-ego pod wieczór, tj. na kilka godzin przed wkroczeniem 
bolszewików na przedmieścia Wilna” , wspomina rozgoryczony pracownik 
banku, „jakiś wariat czy prowokator podał przez rozgłośnię radia wileńskie­
go, że Hitler został zamordowany -  koniec wojny” 19. Według jednego z żoł­
nierzy biorących wówczas udział w przygotowaniach do obrony miasta wia­
domość ta wyszła nie od wariata, lecz z komendy garnizonu, celowo sprepa­
rowana, aby podnieść nastroje ludności20. „Najbardziej tragiczne było to”, 
pisze kierownik szkoły z Ostapia w województwie tarnopolskim, „że nikt nie 
uprzedził ani władz, ani społeczeństwa miejscowego, że inwazja bolszewików 
jest możliwa i jak w tym wypadku postąpić [...] Wszyscy pozbawieni jakich­
kolwiek instrukcji gubili się w chaosie”21.

18 HI, PGC, 8120.
,y Wilno, 2. W audycji podano również wiadomość o wypowiedzeniu wojny Niemcom przez 

Włochy i o tym, że cesarz Japonii abdykowal (por. J. T r y j a n k o w s k i ,  M ó j pamiętnik, HI 
AC; PGC, 2921; rozmowa z J. Borejszą, Pało Alto, lato 1980).

20 Rozmowa z Borejszą. Tak samo w Pińsku, z inspiracji Reginy Chodoniuk, urzędniczki 
magistratu, rozpuszczono plotkę, „że w Niemczech rewolucja, Włosi zawarli przymierze z An­
glią, etc. Wiadomość tę rozpowszechnia się przez megafony i tym sposobem ocala się miasto od 
grabieży i mordów” (HI, AC, 10688).

21 HI, PGC, 10094.
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Dezorientację spowodowaną brakiem instrukcji pogłębiały celowe dzia­
łania Sowietów. Weźmy dla przykładu taką scenę: 17 września „około godzi­
ny 8 m. 10 rano zatelefonował do starostwa [w Zdołbunowie] burmistrz gra- 
nicznego miasta Ostroga Stanisław Zurakowski i oznajmił, że traktem od 
granicy sowieckiej idzie do miasta wojsko sowieckie. Poprzedza go malutka 
orkiestra, która gra Marsza I Brygady. [...] Około godziny 9 rano jeden 
z wójtów gminy wiejskiej granicznej zatelefonował, że wojsko bolszewickie 
idzie zwartą kolumną, śpiewa wesołe piosenki, przy*czym żołnierze pokazują 
ludności uściski własnych dłoni -  na znak braterstwa i zgody”22. Jaki pogląd 
na sytuację miał sobie wyrobić starosta w Zdołbunowie, szczególnie że od 
burmistrza Ostroga żadnych wyjaśnień więcej już nie uzyskał, ponieważ 
aresztowano go w parę minut po telefonie?23 Generał Langner poddając 
Lwów Armii Czerwonej, zapewniał prezydenta miasta Stanisława Ostrow­
skiego jeszcze 21 września, że „słowiańska armia sowiecka” pójdzie wraz 
z Polakami „na wspólnego wroga” . Przypuszczalnie opierał się na relacji swo­
jego szefa sztabu płk Ryzińskiego, który omawiając warunki kapitulacji z so­
wieckim dowództwem otrzymał taką właśnie informację. Skoro więc myśle­
nie życzeniowe -  jak to się dziś mówi -  możliwe było w cztery dni po inwazji 
we Lwowie wśród wysokich szarżą, a więc i w teorii lepiej poinformowanych 
oficerów, możemy sobie wyobrazić, jak kompletnie zdezorientowane musiały 
być władze lokalne i oficerowie z rozbitych i przemykających się nie wiadomo 
dokąd oddziałów, którzy w ciągu pierwszych dni znaleźli się na drodze prze­
marszu Armii Czerwonej24.

Nie ma co się dziwić, że w tym rozgardiaszu rozkaz wodza naczelnego, 
aby nie stawiać oporu, przeinaczał się niekiedy w instrukcję, aby do Rosjan 
odnosić się przyjaźnie. Na przykład w Tarnopolu „na ulicy licznie zgroma­
dzona publiczność żywo witała nadjeżdżające czołgi będąc kompletnie zdezo­
rientowana, albowiem przed południem tego dnia sam słyszałem mowę sta­
rosty miejscowego Majkowskiego, nadawaną przez megafon. Następujące 
słowa przytaczam dokładnie: «Pan wojewoda Malicki polecił mi zwrócić się 
z apelem do społeczeństwa tarnopolskiego, by zechciało przyjaźnie odnosić 
się do wkraczających wojsk sowieckich*”25. Podobnie było w Równem 
i w Łucku, gdzie polskie i sowieckie wojsko „zachowywało się tak, jakby nie 
dostrzegało się wzajemnie”26. Zaś w Kopyczyńcach „nam był rozkaz dany, 
aby do nich niesztylać [!], że bolszewicy nam idą z pomocą na nieprzyjaciela.

22 HI, AC, 12644.
23 Policjanci w Ostrogu, w każdym razie, witali wchodzące wojska sowieckie kwiatami, 

a w chwilę później ich aresztowano (HI, AC, 15547).
24 IHGS, Kolekcja 88, teka B, L w ó w  w alczy  we wrześniu 1939 w naświetleniu prezydenta  

miasta prof. dr. Stanisława Ostrowskiego, s. 3, 4; K. R y z i ń s k i ,  Rejestracja fa k tó w  i spostrze­
żeń dotyczących  przygo tow ań  i działań wojennych , s. 10.

25 HI, PGC, 4102.
26 HI, PGC, 10204.
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więc uprzejmie do miasta wjeżdżali i witali nasz, Dow[ód]ców, Oficerów 
uściskami i nikto nie wiedział, co się to dzieje; z radości jedni żołnierze 
bukietami do nich rzucali i uprzejmie witali, zdawało się, że oni prawdziwie 
nam idą z pomocą [...] Starosta z balkonu mówi: panowie, Polacy, żołnierze 
teraz Niemca pobijemy, lecz Bolszewicy idą w pomoc”27. Już w godzinę póź­
niej rozkazano Polakom składać broń.

Trzeba w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, iż jedną z dwóch cech naj­
bardziej odróżniających-wrzesień na Wschodzie od doświadczeń ludności, 
która przeżyła w tym samym czasie ofensywę niemiecką, było niedookreśle- 
nie sytuacji i niejasność na temat tego, co się właściwie dzieje, kto jest kto 
i jak się należy zachować.

Niejasność tę oczywiście należy po części rozumieć jako odmowę przyję­
cia do wiadomości tego, co się stało. Bolszewików i rewolucji w okolicach, 
które już ich raz doświadczyły, bano się jak ognia28. Strach przed komuniz­
mem był niejako zakodowany, mieścił się w stereotypie samego ustroju wy­
przedzając jego nadejście. Więc żeby strach zagłuszyć, zakląć los, ludzie wy­
konywali rozmaite obrzędowe gesty. „Delegacja miasta [Kiecka], której to­
warzyszyły tłumy żydowstwa i prawosławnych z chorągwiami cerkiewnymi 
wyszła naprzeciw wojska sowieckiego na ulicę Ceperską. Zgromadzone tłu­
my, które składały się z mętów i szumowin kresowego miasteczka, witały 
gości okrzykami i śpiewały komunistyczne pieśni razem pomieszane, w tym 
niezrozumiałym uniesieniu, z cerkiewnymi pieśniami”29.

No, i wreszcie szczegół, który łatwo przeoczyć. 17 września była niedzie­
la. Podczas przemarszu pierwszej fali sowieckich wojsk ludzie wracali albo 
szli do kościoła. „Tłumy zalegały drogi przypatrując się wjeżdżającym”30. 
Przypomnijmy na koniec oficjalne uzasadnienie sowieckiej inwazji, w którym 
jest mowa o wyzwoleniu narodowym Ukraińców i Białorusinów. Nieważne 
w tej chwili, że argument ten wykalkulowano z zupełnym cynizmem. Ważne, 
że stał za nim olbrzymi aparat propagandowy31.

27 HI, AC, 4307.
28 „W czasie wkroczenia armji bolszewickiej na tereny polskie -  pisze mistrz kominiarski -  

zapanowało całkowite przygnębienie i panika, słabsi odbierali sobie życie, inni kryli się po la­
sach, a najsilniejsi nerwowo obserwowali” (HI, PGC, 3930). Por. PGC, 3093.

29 Nieśwież, 13.
30 HI, PGC, 7508.
31 Oto fragmenty ulotki zrzuconej na froncie białoruskim: „Żołnierze! Znowu, jak i w roku 

1914, wasi krwiożercy-obszarnicy i kapitaliści rzucili was do otworu ogniowego drugiej wojny im­
perialistycznej. Jak i wtedy, rzeką leje się krew robotników i włościan [...] Co ich czeka? [...] 
Śmierć podniosła już nad nimi swą łapę kościstą [...] Niezgoda narodowościowa, wrogość mię­
dzy narodami jest korzystna tylko dla polskich obszarników i burżuazji [...] Czy może spokojnie 
patrzeć naród wyzwolony Białorusi Sowieckiej na bezprawne, ponure życie robotników i włoś­
cian Białorusi Zachodniej? [...] Wolny naród białoruski przeciąga swą rękę braterską do robot­
nika i włościanina Białorusi Zachodniej i na pomoc im posyła swą wielką armię wyzwolenia”. Se 
non 6 vero... Por. J. T. G r o s s ,  I. G r u d z i ń s k a - G r o s s ,  „W czterdziestym  nas m atko  na Sy­
bir z e s ł a l i . . Aneks, Londyn 1983, s. 16, 17; Mołodeczno, 2; Postawki, 3, 6; Nieśwież, 10;
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ENTUZJAZM I NIEZROZUMIENIE

Na tym skomplikowanym tle może łatwiej zrozumieć okoliczności powi­
tania przez miejscową ludność oddziałów Armii Czerwonej. Wśród wiwatu­
jących była przeważnie młodzież żydowska i ukraińska32. Ci ostatni, uświa­
domieni narodowo pod wpływem działalności Organizacji Ukraińskich Na­
cjonalistów (OUN), fetowali przede wszystkim upadek Polski. Już sam fakt 
jednoczenia ziem ukraińskich był dla nich krokiem na drodze do realizacji 
marzenia o niepodległym państwie. Zanim miejscowa ludność przekonała 
się, że to tylko złudzenia, musiało upłynąć trochę czasu, choćby nawet parę 
godzin, jak o tym świadczy na przykład scenka z miasteczka Katerburg na 
Wołyniu. „Poszłam do tego miasteczka -  pisze niejaka Pączkowa -  aż tu peł­
no ludzi, co jest, wiec ukrajiński, cieszą się, bo dostali ulotki, że będą mieć 
samostijną Ukrajinę, przymawia do narodu urzędnik Gminy, nijaki Wo- 
dzianny [...] Krzyki zniesły ludzi i zadowoleni stawią bramy, plecą wianki i na 
brami powisili swoją ukrajińską chorągief [sic!], napiekli kołaczów, bo ma 
przyjechać delegacja, wojsko ukrajińskie, staję zamyślona, serce moje krwią 
zaszło, polskie wojsko, tyli ludzi, gdzie jest, czy byśmy mieli zginąć? [...] na 
drugi dzień idę zobaczyć te przejęcia i jak tu wygląda wojsko ukraj ińskie, asz 
[!] tu przychodzi delegacia i jak nie kszyknie, zdjąć te szmaty żółtą, powiesić 
czysto czerwoną, to nie jest Ukrajina, to jest Sowieci, to komunizm, jak by 
miotłą kto zamiót, tak Ukrajińcy poznikały ze żalu, a Żydzi zdjęli ukrajiński 
sztandar i zaścieliły sy [!] pod nogi” . Podobnych epizodów ferworu ukraiń­
skiej młodzieży było mnóstwo i wszystkie kończyły się dokładnie w taki sam 
sposób33.

*

Brasławskie, 1; Wilejka, 3; Kosów Poleski, 1; Skałat, 1; Łuck, 2; Pińsk, 2; Nadwóma, 15; 
Kobryń, 2.

32 Oto zapis senatora Rzeczypospolitej, ziemianina z Wołynia, Tadeusza Dworakowskiego: 
„Majątek mój [Przewały] znajduje się w pow. włodzimierskim, leży jednak tuż nad granicą po­
wiatu kowelskiego, gdzie przed wojną były najsilniejsze wpływy komunistyczne (centrum agita­
cji komunistycznej na Wołyniu był Kowel), jest więc rzeczą naturalną, że w tym rejonie były 
najsilniejsze nastroje pro-bolszewickie, które się manifestowały w uroczystych przyjęciach wkra­
czających wojsk, budowie bram tryumfalnych, a nawet wrogich wystąpieniach przeciw ludności 
polskiej. Charakterystycznym jest jednak zjawiskiem, że całe starsze pokolenie zarówno ukraiń­
skie, jak i żydowskie zaszyło się w swoich domach, a na widownię wystąpiła jedynie młodzież" 
(HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 47, Tadeusz Dworakowski). Potwierdzenie tej 
oceny można znaleźć w bardzo wielu relacjach. Zob. na przykład tamże, pudło 51, Marian 
Siedlecki; PGC, 7557; Mołodeczno, 5; Horochów, 2; Łuck, 5; Kałusz, 1, 2; Nowogródzkie, 10; 
Dubno, 3; Oszmiana, b.s.

33 HI, AC, 12394. Zob. na przykład HI, PGC, 2650, 2655, 7135, 7147, 7159, 8933; Dolina, 
13; Kałusz, 1; Bóbrka, 2; Krzemieniec, 3. Czasami Ukraińcy stawiali zbrojny opór Armii Czer­
wonej. „Ukraińcy, którzy przy wkraczaniu Czerwonej Armii do miasta wycofali się na tereny cu­
krowni Chodorowskiej, rozpoczęli walkę, którą Czerwona Armia zlikwidowała po kilku godzi­
nach wycinając w pień wszystkich znajdujących się na terenach cukrowni” (PGC, 7141).
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We wspomnieniach pisanych po upływie paru lat Żydzi zgoła nie ukrywa­
ją, że wkraczająca do Polski Armia Czerwona przyjmowana była przez mło­
dzież żydowską z radością34. U podłoża zachowania Żydów w tym okresie 
również leżała cała seria nieporozumień. Lewicująca syjonistyczna młodzież 
przekonała się o tym od razu. W tomie wspomnień harcerzy Hashomer Hat- 
zair opisane są rozmowy z politrukami, Żydami, którzy zapytywani o emigra­
cję do Palestyny, odpowiadali niezmiennie, że władza radziecka chętnie urzą­
dzi Żydom Palestynę, ale tu, na miejscu. „Chcecie jechać do Palestyny? Do­
brze. Za rok wszyscy spotkamy się w Jerozolimie. Sowieci też tam będą”, 
mówili35. W rezultacie organizacja wyprowadziła większość swoich członków 
przez zieloną granicę do Wilna, które od października było pod litewską ad­
ministracją.

Nawet dla młodzieży skomunizowanej, bo i taka była, sytuacja zawierała 
wyczuwalny element nieporozumienia. Oto wspomnienie Celiny Konińskiej, 
która jako młodziutka dziewczyna budowała bardzo energicznie komunizm 
w Żółkwi. „Muszę powiedzieć, że jeśli kiedyś człowiek doznał pełnego szczę­
ścia, to był to dzień wkroczenia Armii Radzieckiej. Tak sobie wyobrażam, że 
Żydzi, którzy czekają na Mesjasza, tak będą się czuli, jak przyjdzie kiedyś 
ten Mesjasz [...] Pierwszy kontakt z Rosjanami od razu nas jakoś tak nieprzy­
jemnie uderzył, bo myśmy się nie spotykali z przedstawicielami partii, po 
prostu z tym żołnierzem rosyjskim. Myśmy uważali, że każdy żołnierz to jest 
komunista, więc dla nas było oczywiste, że każdy jest szczęśliwy. Więc dla 
nas ich sposób bycia, ich sposób zachowania był bardzo dziwny. Nie potrafi­
liśmy go scharakteryzować, ale był dla nas bardzo dziwny [...] Przede wszyst­
kim ich poszukiwanie rzeczy, przedmiotów [...] Czekaliśmy, że oni nas zacz­
ną pytać, jak to tu wygląda w kapitalizmie i że powiedzą nam, jak to w Rosji. 
Tymczasem on chciał kupić zegarek (myśmy spotkali takich, co chcieli kupić, 
nie takich, co chcieli zabrać). Widziałam, że im bardzo zależy na dobrach do­
czesnych, a myśmy czekali na ideały”36.

I jeszcze jedna intuicja, która też po czasie okaże się fałszywa (choć w po­
czątkowym okresie sowieckiej okupacji niewątpliwie się sprawdziła), to po­
czucie przywróconej godności osobistej w związku z tym, że po upadku pań­
stwa polskiego Żydzi przestali być dyskryminowani. Pisze właścicielka młyna 
z Gródka Jagiellońskiego, która bolszewików bynajmniej sympatią nie darzy­
ła: „złodziej, morderca był przez nich wyżej ceniony i miał większe szanse do 
życia niż my” i dodaje „nie było prześladowań rasowych lub narodowościo­

34 „Pierwsze dni pobytu bolszewików były bardzo przyjemne. Ludzie ruszyli na ulice, oglą­
dali tanki, dzieci chodziły za żołnierzami”. „Żydzi z radością witali wojska radzieckie, młodzież 
spędzała wieczory i dnie wśród żołnierzy” (HI, PGC, pudło 131, protokół palestyński nr 187; 
Yad Vashem, relacja nr 03/2309).

35 [Hashomer Hatzair], Youth A m id s t  the Ruins: A  Chronicie o fJ ew ish  Youth in the War, 
New York, Scopus, 1941, s. 88, 90.

36 Rozmowa z Celiną Konińską, Tel Aviv, wiosna 1981.
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wych i Żyd po raz pierwszy nie był obywatelem drugiej klasy”37. „Chcieliście 
Polskę bez Żydów -  pisze z goryczą dotknięta tym bonmotem mieszkanka 
Poczajowa -  macie Żydów bez Polski”38. A że w państwie Stalina wszyscy 
przestaną być obywatelami w ogóle, to się wyjaśni dopiero po jakimś czasie 
i Żydzi, zresztą, zbiorowo tę wiedzę przełożą na działanie wiosną 1940 r., 
kiedy to uciekinierzy z Polski centralnej (przeważnie Żydzi) masowo zapisy­
wali się na powrót do Generalnej Guberni. Ale pod jednym względem przy­
najmniej Żydzi trafnie ocenili sytuację: tam, gdzie wchodzili Sowieci, chwilo­
wo przynajmniej nie groziła okupacja niemiecka. I to dla nich miało wówczas 
kolosalne znaczenie39.

We wrześniu 1939 r. okazało się, że w okresie dwudziestolecia poczucie 
przynależności obywatelskiej do Polski nie zostało zakorzenione wśród 
mniejszości narodowych, czyli wśród większości ludności zamieszkującej te 
tereny. I trzeba na to spojrzeć raczej ze smutkiem niż z pretensją, gdyż ów 
stan rzeczy był przede wszystkim świadectwem nierozumnej polityki sanacji, 
nie zaś antypolskości Ukraińców, Żydów i Białorusinów. „Zagadnienie Kre­
sów Wschodnich” , pisał znakomity znawca i wielki miłośnik tych terenów Je­
rzy Stempowski, „wydaje mi się w znacznej mierze sprawą usposobienia, gus­
tów i hierarchii wartości Polaków zamieszkałych w rdzennej części kraju. Do­
póki widok współobywateli mówiących innym językiem budzi w nich tylko 
nieprzytomny gniew i manię prześladowczą, tak długo Polakom brakować 
będzie uzdolnień niezbędnych do przejęcia na Kresach Wschodnich spadku 
po przodkach”40.

TRAGICZNY SPLOT NARODOWOŚCIOWY

Tragicznie pogmatwane stosunki między grupami narodowościowymi za­
mieszkującymi te tereny to, obok niejasności co do tego, co się w ogóle dzie­
je, druga cecha charakterystyczna odróżniająca wrzesień na Wschodzie.

37 Yad Vashem, dokument nr 03/3381.
38 HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 48, Barbara Lejowa.
39 Już we wrześniu Niemcy okrutnie prześladowali Żydów. Najbardziej brutalny epizod to 

prawdopodobnie rozstrzelanie przeszło 600 wybitnych członków gminy w Przemyślu, zanim od­
dano część miasta Rosjanom (Yad Vashem, dokument nr 03/2127; HI, PGC, pudło 131, proto­
kół palestyński nr 120). Por. Yad Vashem, dokumenty nr 03/1327, 03/2148, 033/666.

40 I dalej: „Rzekoma wyższość i atrakcyjność kultury polskiej była na Kresach Wschodnich 
całkowitym złudzeniem. Rzecz miała się nawet wręcz odwrotnie. Żywioł polski reprezentowany 
był na Kresach wyłącznie prawie przez urzędników i policję. Polskość uległa zdeklasowaniu spo­
łecznemu [...] W ciągu ostatnich 10 lat przed wojną spędzałem corocznie parę miesięcy na Woły­
niu i w Galicji Wschodniej i miałem sposobność zapoznania się z warunkami, w których język 
polski zaczął ustępować ukraińskiemu, mimo presji szkolnej i administracyjnej [...] Mieszkając 
na wsi, sam mówiłem więcej po ukraińsku niż po polsku, po prostu dlatego, że rozmowy w tym 
języku były bardziej interesujące” (A. Z i e l i ń s k i ,  Korespondencja z  Jerzym  Stempowskim,  
1941-1942, „Zeszyty Historyczne”, 45(1978) s. 37, 30, 25).
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Na wiadomość o wkroczeniu Armii Czerwonej na zagrożonych terenach 
do reszty rozsypała się struktura polskiej administracji państwowej. Już 
przedtem napływ uchodźców i rozbitych oddziałów wojskowych, które ciąg­
nęły na wschód, przeciążył jej możliwości ponad miarę. Pozbawiona instruk­
cji z Warszawy, zaprzątnięta z dnia na dzień coraz bardziej paniką ewakua­
cyjną, przestała w końcu funkcjonować.

We wrześniu 1939 r. na Wschodzie życie ludności cywilnej znalazło się 
w niebezpieczeństwie jeszcze zanim nadeszły oddziały Armii Czerwonej, wy­
tworzyła się bowiem próżnia władzy. W wielu miejscowościach wyłoniły się 
wtedy, niejako spontanicznie, „władze tymczasowe” . Często były to po pro­
stu grupy uzbrojonych mężczyzn pilnujące własnych wsi przed rozbojem i na­
paścią ze strony maruderów czy mieszkańców sąsiednich wsi. Często grupy te 
nie tylko broniły swoich, ale także napadały na obcych -  uciekinierów błąka­
jących się po drogach czy pojedynczych żołnierzy. W składzie uzbrojonych 
grup byli rozmaici ludzie, a więc patrioci ukraińscy zmobilizowani przez 
OUN, którym oprócz bezpieczeństwa własnej wsi marzyła się zemsta na Ma­
zurach (czyli osadnikach wojskowych) i wolna Ukraina; byli zradykalizowani 
chłopi białoruscy i proletariat żydowski, którzy być może z nadzieją myśleli
o życiu w komunistycznym państwie; byli wreszcie tzw. miejscowi, którzy 
chcieli mieć spokój, a przy okazji załatwić porachunki z posterunkowym, leś­
niczym, ziemianinem, sąsiadem i kim tylko się dało. W skupiskach ludności 
polskiej natomiast, tzn. w miastach i miasteczkach raczej niż na wsi, funkcje 
porządkowe zaczęła przejmować Straż Obywatelska. W miarę jak starostwa, 
urzędy gminne i posterunki policji ewakuowały się w panice nie wiadomo do­
kąd, Straż Obywatelska złożona z miejscowych obywateli pozostawała sama 
na placu. Sierżant Józef Tryjankowski spotykał ją w każdym prawie miastecz­
ku błąkając się we wrześniu z małym oddziałkiem żołnierzy po Wileńszczyź­
nie41. Trzon oddziałów Straży, czasami utworzonej jeszcze kiedy funkcjono­
wała administracja państwowa, stanowił tzw. polski element patriotyczny. 
W miastach organizowali ją przeważnie emerytowani oficerowie. We Lwo­
wie, na przykład, Związek Oficerów Rezerwy utworzył Straż Bezpieczeństwa 
m. Lwowa, do której można się było zapisywać w komisariatach policji42. 
W miasteczkach i osiedlach Straż Obywatelska to przeważnie osadnicy woj­
skowi, których nie zmobilizowano we wrześniu. W ten sposób polska ludność 
cywilna organizowała oddziały samoobrony. Ruszyła się bowiem wieś.

„Przed wkroczeniem Armii Czerwonej a po odejściu naszych oddziałów 
wojskowych, policji i władz samorządowych w miasteczku sytuacja pogarsza­
ła się z godziny na godzinę” , cytuję wspomnienia Henryka Haake, nauczycie­
la szkoły powszechnej i komendanta Straży Obywatelskiej w Chomsku, na

41 HI, AC, M ój pamiętnik.
42 HI, PGC, 984, 5313; Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 33, Franciszek Pawlak; 

Studium Polski Podziemnej, BI/104.
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Polesiu. „Z okolicznych wiosek napływały tłumy wieśniaków, Poleszczuków, 
żądnych rabunku. Parę dni udawało mi się skłaniać ich do rozejścia się, ale 
potem, gdy w okolicznych gminach zaczęły się masowe rabunki, morderstwa 
i pożary, chłopi zebrani na rynku, uzbrojeni, pijani i bezczelni czekali tylko, 
aby ktoś pierwszy zaczął” . Haakemu udało się sytuację opanować i -  jak pi­
sze -  „do przyjścia wojsk czerwonych i później był względny porządek w gmi­
nie chomskiej” , ale dopiero kiedy wciągnął do współpracy „kilku solidniej­
szych chłopów” , którzy utworzyli „komitet rewolucyjny”43. Efektywne wyko­
nanie obowiązków wymagało wówczas od komendanta Straży czegoś więcej 
niż zdolności organizacyjnych i posługiwania się bronią. Trzeba było umieć 
wyczuć sytuację i przystosować się do biegu wydarzeń.

Bardzo interesującą relację zostawił kierownik działu opieki społecznej 
w Baranowiczach, Jan Węgrzyn, który na wieść o przekroczeniu granicy 
przez Armię Czerwoną, 18 września w porozumieniu z wiceburmistrzem mia­
sta zmontował Straż Obywatelską. „W przeciągu 2 godzin zmobilizowałem 
milicję wyłącznie ze znanych mi ludzi Polaków, uzbroiłem 186 ludzi w karabi­
ny pozostawione na komisarjacie, opaski otrzymali niebieskie. Przed magi­
stratem, jak i w okolicy tłoczyli się ludzie, którzy wykrzykiwali: «Precz z Pol­
skimi rządami». Już o godzinie 10-tej wpadli uzbrojeni robotnicy z partyji 
socjalistycznej na czele z Machajem, który zażądał ode mnie natychmiasto­
wego ściągnięcia mej milicji z niebieskimi opaskami. Z Machajem doszedłem 
do porozumienia w ten sposób, że wybrani przeze mnie ludzie do milicji po­
zostaną, lecz opaski będą im zamienione na czerwone. Jednakże nie zdąży­
łem jeszcze dać rozporządzenia, gdy wpadło do biura magistratu około 30 
komunistów miejscowych na czele niejakiego komunisty Rajskiego z okrzy­
kiem: «Dość waszych rządów, precz!» Jednakże po dłuższej dyskusji doszło 
do porozumienia, że miasta trzeba bronić przed rabunkiem i wybrykami aż 
do czasu przybycia władz bolszewickich. Machaja jednakże na polecenie Raj­
skiego aresztowano”44.

Tak oto w szalonym pędzie, w ciągu jednego popołudnia, rozegrała się 
w Baranowiczach Anno Domini 1939 cała historia wielkich rewolucji: jed­
nym ciągiem od Mirabeau do Robespierreła, od Kiereńskiego do Lenina.
I mniej znacząca moim zdaniem była sekwencja, w jakiej zmieniały się kolo- • 
ry opasek na rękawach (w zależności od tego, czy klasowa czy narodowa ak­
cja rewindykacyjna brała górę w danej miejscowości) niż samo tempo zmian, 
płynność sytuacji, w której jedna racja błyskawicznie przeważała nad inną 
i następowała gwałtowna radykalizacja. Główni aktorzy bowiem licznych 
scen, na których rozgrywał się wówczas ten historyczny dramat -  ci Machajo- 
wie, Rajscy i Węgrzynowie -  wyczuwali, jak wynika z przytoczonych tu rela­
cji, że po przekroczeniu pewnej granicy nikt już nie zdoła utrzymać kontroli

43 HI, PGC, 4106.
44 HI, PGC, 4047.
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nad biegiem wydarzeń. A po wielekroć granica ta została przekroczona. Wte­
dy „naród chował się po lasach i jarach”45. I dobrze wiedział, co czyni.

Wspomina uczeń gimnazjum z Tarnopolskiego: „Ponieważ w pierwszych 
początkach pobytu władzy sowieckiej na naszych ziemiach zaistniał stan, 
gdzie nie było żadnej sprężystej władzy, wsie ukraińskie napadały na polskie 
paląc je, jak na przykład naszą wieś Łęczówka, Szumlany, gdzie właściciela 
folwarku przywiązali do słupa, zdarli dwa pasy skóry, posypali solą i tak 
uwiązanego zostawili, rodzinę zaś w jego obecności wymordowano [...] wino­
wajców chociaż znano, nie pociągnięto do odpowiedzialności”46. Dziewczyna 
z Wołynia: „Tatuś Aleksander Mateuszak miał osadę wojskową w dubień- 
skim powiecie. Jak Sowieci weszli, to tatusia zabili. Przyszło dużo ludzi, tatuś 
wyszedł na podwórze i tam go Iwanowski Wacław uderzył siekierą w głowę. 
Tatuś jeszcze dwa tygodnie żył i umarł”47. Ziemianka z Nowogródzkiego: 
„Księży chłopscy rabusie uszanowali [...] Jedynie tylko proboszcza z okolic 
Radziwiłowszczyzny zabito i porąbano 70-letniego organistę. Na ogół za­
bójstw nie było w okolicy. Sowieci zabili właścicielkę, będącą w ciąży, 
majątku Urbanowszczyzna, jakichś gospodarzy, a rabusie chłopscy porąbali 
na kawałki dwie staruszki, panie Mikulskie, właścicielki majątku Litwa koło 
Słonima”48. Rolnik z powiatu stryjskiego: „Nazwiska wszystkich sprawców 
nie pamiętam, ustaliliśmy, że brało ich udział w tym czynie tego dnia 18-stu, 
nie licząc tych, którzy jeszcze gorsze orgie urządzali z osobami wojskowy-

•^49m i .
Na dwie rzeczy chciałbym zwrócić tutaj uwagę: okrucieństwo i intymność 

tych gwałtów. Ofiary i sprawcy znają się dobrze nawzajem. Czy w jakiejś 
okolicy akurat doszło lub nie doszło do zbrodni, zależało w dużej mierze od 
tego, czy w odpowiednim momencie ksiądz „przemówił rzewnie do serc ska­
mieniałych” , czy zagubiony oddziałek wojskowy przeszedł dzień wcześniej 
pacyfikując wieś, czy komendant Straży Obywatelskiej nie stracił głowy. Nie­
mniej pozostaje tragicznym faktem, który przesądził o losie wielu tysięcy lu­
dzi w ciągu tych paru dni, że wspólne sąsiedzkie życie przez dwadzieścia lat 
Polski niepodległej pozostawiło urazy i nienawiść, które doprowadziły do 
owych zajść.

45 HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 46, podpis nieczytelny, relacja 7 powintu 
Turka. Por. Turka, 2.

46 HI, PGC, 10542.
47 HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 33, Jadwiga Mateuszak. „Noc ta, której 

maszerowała armia rosyjska przez naszą kolonię, była nieszczęśliwa. Na kolonii odbywała się 
rzeź. Tej nocy zginęło kilkanaście osadników, z którymi zginął i mój tatuś” (HI, AC, 14290).

48 HI, PGC, 8032.
49 HI, AC, 4533.
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PODSYCANIE NIENAWIŚCI

Rola Sowietów, jak wszystko, co czynią w tym okresie, jest ambiwalent­
na. Z jednej strony, najbardziej zagrożeni Polacy wyczekują nadejścia Armii 
Czerwonej, które zwiastuje zaprowadzenie jakiegoś porządku, leśnicy zaś czy 
osadnicy wojskowi kryjący się po lasach wracają do siebie dopiero, kiedy So­
wieci przyjdą w ich okolice50. Wielu świadków, szczególnie z miast, zaznacza, 
że wchodzące oddziały zachowywały się nad wyraz spokojnie, wstrzemięźli­
wie, może nawet nieśmiało. Bywało też, że wojskowi sowieccy interweniowa­
li w obronie plądrowanych rozbrajając albo i rozstrzeliwując prześladow­
ców51. Ale równocześnie we wspomnieniach przewija się zupełnie inny 
wątek. „Gdy przyjechał pierwszy raz komisarz wojenny otoczony wojskiem, 
natychmiast było zebranie wszystkiej ludności. Komisarz miał mowę, która 
brzmiała w ten sposób: «Słuszajtie hrażdanie, ubiwat’ ludiej nielzia i hrabit 
nielzia, u nas hrażdanie rawny niesmatria na nacyi», a gdy odjeżdżał, to wy­
rzucał ze swego auta ulotki następującej treści: «Hrażdanie, nastupiło waszo- 
je wremia, kto komu winowat, z nim rozczytajties, za to niczeho nie budiet». 
I od tej chwili zaczęły się rabunki i zabójstwa'’52. Z większości relacji (cytaty 
pochodzą m.in. z Wołynia, Białostockiego, Polesia i Nowogródzkiego) wyni­
ka, że dano miejscowej ludności kilka dni tzw. swobody. „«Dziś wasz dzień», 
odpowiedział tankista sowiecki złodziejowi na zapytanie, czy można rabować 
nasz dwór”53.

W pierwszych dniach okupacji Sowieci zachęcali ludność miejscową do 
krwawych rozrachunków, wieśniakom pozwolono napadać na polskich urzęd­
ników, gospodarzy i dwory. (W miastach, dodajmy, Sowieci nie poszli na 
żywioł i terror początkowo był selektywny, obejmując -  wprawdzie szeroko 
pojętą -  elitę urzędniczo-społeczno-polityczną). Nienawiść zmobilizowano 
według klucza etnicznego, bo przecież ofiarami agresji byli nie tylko ziemia­
nie i ludzie zamożni, ale przeważnie osadnicy wojskowi, którym powodziło 
się niewiele lepiej niż ich sąsiadom Rusinom. Oczywiście, pod względem 
uczuciowym grunt był już bardzo dobrze przygotowany, a nierzadko mordy
i rabunki trwały już w najlepsze, kiedy Armia Czerwona dotarła wreszcie do 
dotkniętego ludzkim nieszczęściem zakątka kraju. Wtedy sowieccy oficero­
wie albo komisarze polityczni zazwyczaj dokładali starań, aby ten stan rzeczy 
przedłużyć. Było niemal regułą, że uznawali grupy zbrojnych mężczyzn, któ­
re się ukonstytuowały w okolicy -  te oddziały samoobrony czy też, z punktu 
widzenia ofiar, bandy rabusiów -  za oficjalne organy władzy tymczasowej. 
Taka była w większości wiosek, osiedli i miasteczek geneza „milicji” . I kiedy 

.gwałty trwały dalej, sprawcami ich byli już wówczas oficjalnie „namaszczeni"

50 HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR. pudło 47, Władysław Wilk; Józef Uzar-Śliwiński.
51 HI, PGC, 8823.
52 HI, PGC, 2413.
53 HI, PGC, 8032.
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organizatorzy nowego porządku publicznego czy może lepiej -  jak powie­
dział nauczyciel z Białostockiego -  „publicznego chaosu”54.

NOWY ŁAD

Zdaniem pewnego spółdzielcy z Równego „bolszewicy nie chcieli przejąć 
władzy od naszych urzędników i gorączkowo poszukiwali i organizowali r e ­
wolucję*, która by tę władzę zdobyła”55. Sami Rosjanie używali czasami tych 
sformułowań. W Nieświeżu, jak wspomina podoficer zawodowy Ludwik Ka­
rakuł ko, „naczelnik Sirotko publicznie oświadczył: «Co to u was za rewolu­
cja, skoro wy ani jednego pomieszczyka czy kontrrewolucjonisty nie za­
mordowali i ani jednego majątku nie zrabowali». Gdy zwracano się do niego, 
że brak krowy, zaraz mówił «idzi k pomieszczyku i waźmi», lub do osadnika. 
Gdy zaś przyszedł osadnik ze skargą, że zabrano mu krowę lub owcę, mówił 
«poczemu ty nie ubił jewo», słowem chciał stworzyć choć pozory rewo- 
lucji”56.

Po części był to jednak zwykły oportunizm. Przejmując władzę, Sowieci 
posługiwali się w pierwszych dniach takim instrumentem kontroli, jaki akurat 
był dostępny. Każdemu, kto zgłosił akces i gotowość współpracy, chętnie po­
wierzano jakieś funkcje. Nawet polska Straż Bezpieczeństwa, jeśli przetrwała 
do momentu nadejścia Sowietów, mogła być po prostu przemianowana na 
milicję, jak to miało miejsce w Augustowie albo we Lwowie na przykład57.

Miasta bowiem zniewolono inaczej. Przejęcie nienaruszonych kartotek 
biur i urzędów oraz energiczna pomoc miejscowych entuzjastów, którzy ro­
zumieli, co czytają i znali lokalne stosunki, pozwoliły w szybkim tempie zi­
dentyfikować i aresztować wybitniejszych obywateli. Gdzieniegdzie -  w Bu- 
czaczu, Tarnopolu, Pińsku, Nowogródku czy w Dubnie -  urządzono demon­
stracyjną strzelaninę na ulicach do wyimaginowanych wrogów. „Miało to 
oczywiście na celu” , pisze pewien uczeń z Polesia, „wyłącznie zdemolowanie 
domów mieszkaniowych i [...] złamanie w [ludności] ducha oporu, zastrasza­
jąc go siłą wyższą mechaniczną”58. W miastach było wówczas ponuro i nie­
bezpiecznie. Od 19 do 24 września, jak podaje notariusz z Wilna, „na ulicach 
nikogo nie było, oprócz patroli sowieckich i bardzo nielicznych grup Żydów

54 HI, PGC, 2976. Zob. na przykład PGC, 2685, 2887, 3306; Nowogródzkie, 16, 17, 18; 
Pińsk, 10, 11; Prużana, 5; Wilejka, 9; Kobryń, 5, 6; Kosów Poleski, 4, 5; Przemyśl, 7; Równe, 
6; Kowel, 5; Kostopol, 4; Lubomi, 3, 4; Horochów, 6; Łuck, 9, 10; Dubno, 5; Kołomyja, 28; Na- 
dwórna, 16; Dolina, 18.

55 Równe, 8.
56 HI, PGC, 3129.
57 Dopiero w październiku zaczęła się czystka i aresztowania kadry oficerskiej wówczas już 

milicji miasta Lwowa (HI, PGC, 986, 5313; Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 33, Fran­
ciszek Pawlak; Studium Polski Podziemnej, BI/104; relacja z Augustowa, HI, Kolekcja Poland. 
Ambasada USRR, pudło 46, Piotr Halicki).

58 Pińsk, 3, 4.
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z czerwonymi kokardami na piersiach”59. W Szczuczynie w ciągu pierwszych 
dni, pisze Czesława Maliszewska, „nie wychodziłam z domu, na ulicach łapa­
no ludzi i pędzono do więzienia”60. W Bolechowie kierownik kopalni nafty 
ukrywał się „u Landesa Józefa, właściciela garbarni, który również nie wy­
chodził na miasto obawiając się aresztowania”61.

Możemy dokładnie ustalić, kim posłużyli się Sowieci na początku w celu 
zdobycia i utrwalenia władzy na okupowanych terenach. I choć nie są to po­
stacie historyczne, warto się z nimi zapoznać, albowiem pozwoli nam to lepiej 
zrozumieć istotę radzieckiego ustroju. Wymienię w związku z tym kilka miej­
scowości i szereg nazwisk ludzi, którzy byli tam członkami komitetów wio­
skowych i milicji, a ukaże się zasada doboru. Zimna Woda koło Lwowa: Zbi­
gniew Dziekoński i jego ojciec oraz bracia Margules; Stare Sioło w powiecie 
Bobrka: Michał Hupało z żoną Marią oraz bracia Jan, Stefan i Michał 
Tarnawscy; wieś Nawóz w powiecie łuckim: Stefan i Karp Sacharczukowie 
oraz Wasyl i Prokop Mielniczukowie; osada Armatniów też w łuckim powie­
cie: trzej bracia Konaczuki; Krolin w powiecie Mościska: Jan Kłok i Michał 
Kłok; Bytyń powiat Kowel: Kondrat i jego syn; w miejscowości Kąty powiat 
Krzemieniec: Antoni, Stefan i Mikołaj Kiryczuk62. Wykaz ten można by cią­
gnąć dalej. Widać już jednak, że stała się rzecz przedziwna. Władzę na pro­
wincji -  a przecież to wszystko, nie wyłączając samego Związku Radzieckie­
go, była głównie prowincja -  oddano w prywatną dzierżawę władzy rodzin.
I kiedy mówię „władzę” , to mam na myśli naprawdę władzę, bo ci milicjanci, 
te, jak ich wówczas nazywano, „holowy” (tzn. przewodniczący) byli panami 
życia i śmierci na podległych im terenach. „Życie człowieka zależało od ich
upodobania” , napisał kowal z osady Michałowo63. Była to władza ostatecz­
na, której decyzje nie podlegały apelacji. „Od zarządzeń rady [komitetu wio­
skowego] nie było żadnych odwołań. O zarządzeniach władz sowieckich 
trudno mówić, bo ich nie podawano do publicznej wiadomości ani też organy 
administracyjne w postaci sielrady czy komitetów się nie powoływały na żad­
ne wyższe zarządzenia, najwyżej, jak sobie przypominam, to przewodniczący 
sielrady się tłumaczył, że tak mu kazał «politruk»”64. W niczym też nie pom­

59 Wilno, 7
60 HI, Kolekcja Poland. Ambasada USRR, pudło 46.
61 HI, PGC, 11303.
62 HI, PGC, 5871; 3922; 7468; 2659; 4426; 5809; 11239; 3934; 3302; 10273; 5285; 8791; 4032; 

2827; 2837; 704.
63 Białostockie, 10. Relacja Józefa Popławskiego z osady Maczkowce w powiecie łuckim, 

który jako sekretarz wiejskiego komitetu uczestniczył w naradzie, opisuje: „Na pierwszej konfe­
rencji prezesów i sekretarzy komitetów wiejskich w gminie Połonce w pierwszej połowie paź­
dziernika, władze NKWD informowały o zadaniach i obowiązkach prezesów i sekretarzy współ­
pracy z władzami sowieckimi. Na uwagę niektórych prezesów i sekretarzy komitetów wiejskich, 
że ludność miejscowa ignoruje władzę komitetów, NKWD wydały rozkaz sprzątania opornych 
przez rozstrzeliwanie, by w ten sposób zmusić ludność do posłuchu” (HI, PGC, 2788).

64 HI, PGC, 6035.
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niejsza grozy sytuacji fakt, że te komitety same nie znały „dnia ani godziny” . 
„Kilkakrotnie w ciągu [pierwszego] miesiąca zmieniały się komitety -  90% 
z nich znalazło się w więzieniach”, wspomina nauczyciel z Brasławskiego65. 
A  więc nepotyzm, prywatyzacja państwa nie jest wykoślawieniem ustroju, 
które przychodzi wraz z korupcją dojrzałego reżymu, ale cechą konstytutyw­
ną sprawowania władzy już w okresie rewolucji.

ZDERZENIE KULTUR

Wśród tego koszmaru i grozy nie zapominajmy jednakowoż o swojskim, 
można by rzec humorystycznym, aspekcie wejścia Sowietów do Polski. Dla 
żołnierzy Armii Czerwonej bowiem nawet Polska „B” to był zupełnie inny 
świat, w którym czuli się równocześnie oczarowani i zagubieni. „Gdy pierw­
szy czołg bolszewicki zajechał do wsi i bolszewik powiedział: «Zdrastwujtie 
towariszczi, gdzie waszyje pany» -  nikt mu nie odpowiedział, a przeciwnie 
wieśniacy, którzy byli w pobliżu czołgu, w milczeniu udali się do swoich do­
mów”66. Nie wiemy, jak sobie poradził w tej sytuacji dociekliwy czołgista. 
Prawdziwy jednak kłopot czerwonoarmiejców polegał dopiero na tym, że nie 
można było na zdobytym terenie zidentyfikować ludu. Według przodującej 
ideologii bowiem lud wyzyskiwany w kapitalizmie powinien żyć w skrajnej 
nędzy. Tu zaś wsie i miasteczka Kresów Wschodnich, w ocenie człowieka ra­
dzieckiego, były krainą dobrobytu. „[Nam] opowiadano” , mówił oficer Ar­
mii Czerwonej w rozmowie z kolejarzem PKP, „jakoby w Polsce był straszny 
głód, że niczego nie ma, a tymczasem Polska to druga Ameryka”67. A im się 
najzwyczajniej w świecie chciało jeść: „Taki żołnierz, gdy zaszedł do miesz­
kania, to pytał: «Czy zdies’ jest’ pany», a drugim zdaniem było: «Mamasza 
dawaj kuszat’»”68. Dlatego żołnierzom Armii Czerwonej nie wolno było opu­
szczać rejonów zakwaterowania, stykać się ani rozmawiać z miejscową ludno­
ścią69. Z chwilą wejścia bolszewików do Polski, sentencjonalnie podsumował 
nauczyciel z Polesia, „zetknął się ze sobą świat głodny ze światem najedzo­
nym”70.

W folklorze z tamtej epoki utrwaliły się historyjki o żonach sowieckich 
notabli, które we Lwowie wkładały na uroczyste okazje koszule nocne czy 
halki najwyraźniej uznając, że to wykwintne stroje wieczorowe. To, że się je 
opowiada do dziś, nie znaczy bynajmniej, iż są wytworem złośliwej fantazji

65 Podaje daty od 20 IX do 20 X 1939 r. (HI, PGC, 1036). Por. PGC, 5918; Dolina, 30; 
Łomża, 16

66 Molodeczno, 6.
67 HI, PGC, 4107.
68 HI, PGC, 7595.
69 Wiele relacji na ten temat spisano na podstawie rozmów ze współwięźniami (żołnierzami, 

którzy we wrześniu służyli w Armii Czerwonej), spotkanymi przez Polaków w więzieniach i obo­
zach.

70 HI, PGC, 7604.
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podbitego narodu. Tak rzeczywiście było. Dziecinny zachwyt człowieka ra­
dzieckiego na widok przedmiotów i obfitości, których nigdy w życiu nie za­
znał, pozwalał przełamać ponury nastrój, nieufność i strach. No, bo jak tu się 
bać albo choćby traktować poważnie władzę, której uzbrojony przedstawiciel 
próbuje sobie przed sklepem „biusthalter” , czy też „podpierśnik” , przypaso­
wać na głowie w charakterze nauszników; inny z kolei, na rynku, zjada „jaja 
ze skorupami, chrzan, buraki i inne warzywa. (Baby wiejskie pękały ze śmie­
chu i radości)” ; a jeszcze inny „potrafił zjeść 30 do 40 ciastek na jedno posie­
dzenie. (Ludność patrzała na nich jak na jakichś rekordzistów)”71. Prawdą 
jest też o początkach sowieckiej okupacji zjawisko w pierwszej chwili arcyko­
miczne: wykupywania absolutnie wszystkiego ze sklepów przez żołnierzy 
zwycięskiej armii. Prędko się jednak okazało, że to wcale nie farsa, lecz tra­
gedia, i to dla obu stron. Dla ludności miejscowej przyszła drożyzna i męka 
wystawania w ogonkach. Żołnierze Armii Czerwonej zaś, którzy triumfalnie 
dowieźli jakiś zdobyczny przedmiot w rodzinne strony -  ów przysłowiowy ze­
garek na przykład -  wkrótce znów spotykali mieszkańców świeżo podbitych 
ziem, tyle że w łagrach jako współwięźniów, dokąd ich zesłało NKWD za 
kontrrewolucyjną propagandę (bo ich ostentacja dawała przecież asumpt do­
mysłom, że w Polsce do niedawna powodziło się ludziom niezgorzej).

Wrzesień na Wschodzie -  jak to doświadczenie podsumować? „Z chwilą, 
gdy Sowieci przekroczyli naszą granicę” , pisze Helena Borasińska, „spodzie­
waliśmy się wszystkiego, ale tego, co nas spotkało, wcale nie”72.

71 HI, PGC, 8154; IHGS, Kolekcja Polskich Sił Powietrznych, teka 7, Kazimierz Gajda; 
PGC, 7997; 2380.

72 HI, PGC, 1556.


