Omowienia i recenzje 237

Z TADEUSZEM KONWICKIM O FILMIE ,LAWA?”
WEDLUG ,,DZIADQW" A. MICKIEWICZA
ROZMAWIA BOZENA MARKOWSKA

Tadeusz Konwicki: Naczytawszy
si¢ Pana Adama i1 pami¢ta)ac o tym, ze
jestem jego rodakiem i ze wlasciwie nie
tylko z ziemi litewskiej pochodzg, ale 1
z tego samego obyczaju, z tego samego
klimatu, z tej same) kultury na pogra-
niczu Europy i Azji, czutem si¢ upowaz-
niony do zastosowania chwytu, ktéry
bardzo lubig¢, a mianowicie, powrotu w
miejsca rodzinne — powrotu nie doslo-
wnego, ale powrotu w wyobrazni, w pa-
migci. Takie powroty robi si¢ podczas
bezsennych nocy, w czasie zadymki
$niezne) za oknem. Czlowiek wraca pa-
migcia do tego czego$, co go kiedy$
uksztaltowalo. I pozwolitem sobie
przywolaé¢ z zaswiatow Pana Adama 1
razem z nim ruszylem, a wtasciwie ru-
szylem za nim, do wspélczesnego Wil-
na, proszac go, zeby sprébowat ewoko-
wa¢é te wszystkie zdarzenia 1 incydenty,
ktorych byl Swiadkiem i ktére si¢ staty
materia Dziadow. Sprébowalem tez
mu podpowiedzie¢ pewne mysli czy
pewne supozycje, ktére wynikaja z
tego, ze od czasOw Mickiewicza w Wil-
nie minglo poltora wieku.

Bozena Markowska: Pana ostatni
film jest dzielem szczegllnym. Jest to
dzieto, ktére obejmuje los catego naro-
du i wszechstronne poczynania rozmai-
tych bohateréw. Z ktérym bohaterem
wiasnego filmu si¢ Pan utozsamia?

T. K.: Utozsamiam si¢ z jednym
bohaterem tego filmu, mianowicie z
naszym spoleczenstwem. Mialem na-
dziej¢, ze na podstawie Dziadow Mic-
kiewicza, wlasciwie wszystkich czesci,

zdolam uformowaé film, ktéry bedzie
naszym zbiorowym portretem — oczy-
wiscie, portretem skomplikowanym,
portretem psychologicznym, intelektu-
alnym, ze bedzie tez odbiciem naszych
komplekséw, urazéw, nasze) podswia-
domosci, naszych nadziei, naszych nie-
spelnien.

B. M.: Wydaje mi si¢, ze postacia,
z ktéra Pan si¢ rOwnieZ utozsamia, jest
poeta, ktéry wchodzi do zniszczonego
dworku - jak gdyby na pograniczu hi-
storii 1 wspOlczesnosci. Wedrowal Pan
z nim razem tymi samymi ulicami, kto-
re Pan pamigta ze swojej mlodosci, jed-
noczesnie znajdujac co§ nowego 1 cze-
go$ nie znajdu)ac.

T. K.: Prosz¢ Pani, przede wszyst-
kim Dziady zaadaptowalem i sfilmowa-
tem z pewnym dystansem. To znaczy
nie robilem tego na kleczkach, nie od-
twarzalem dzieta Mickiewicza jak reli-
kwii narodowej. Postugiwalem si¢ na-
wet czasem tonem szyderczym, wpro-
wadzajac posta¢ aniola. Polacy na
przyktad wyobrazaja sobie siebie jako
rodzaj aniola w Europie. Nawet moé-
wiac 0 naszej historii ostatnich stu pigé-
dziesigciu lat pokazalem to z pewnym
dystansem.

B. M.: Pan powiedzial, ze ta scena
byla szydercza. Mna ona wstrzasneta.
Aniota odebralam jako Polsk¢ krocza-
ca przez cmentarze historii — rozmaite
nasze cmentarze. Nie moge¢ powie-
dzie¢, zebym poczula szyderstwo, po-
czulam co$ w rodzaju wstrzasu, wzru-
szenia, dreszczu nawet.
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T. K.: Moze uzylem niefortunnego
stowa ,szyderstwo”. To jest pewien
mo) sceptycyzm. Wyraza si¢ on w
moim dystansie do samego tekstu Mic-
kiewicza. Par¢ rzeczy inacze) zinterpre-
towalem. Wytropitem tez u Mickiewi-
cza jakie$ niescistosSci czy tez pewien
zachlyst Pana Adama, w ktérym on za-
pominal o realnosci zycia. Czyli przy
calym szacunku i calej) milosSci moje;]
do tego wiersza, w korcu to jest mo |
film, 1 ja si¢ za Panem Adamem skry-
lem.

B. M.: Mickiewicz byl profetyczny,
snul wizje, Pan probuje dopowiedzieé
to, czego oczywiscie Mickiewicz nie
mogl zobaczyé, a co moze przeczul,
co$, co w naszym narodzie bgdzie si¢
ciggle powtarzalo: wiasnie cmentarze,
wlasnie tragedie, ta ciagla walka.

T. K.: Prosz¢ Pani, przede wszyst-
kim co si¢ narzuca, kiedy si¢ czyta Mic-
kiewicza? To jest przejmujace: dwie
milosci. Specjalnosé, ktora sig stata ce-
cha polska: mitos¢ do kobiety 1 mitosé
do swego kraju. Te dwie milosci bez
przerwy si¢ jakby przenikaja, zast¢pu)a
siebie. Jest to potem fenomen Lalki
Prusa. Stalo si¢ to nawet pewnie naszg
tradycja 1 nasza specjalnoscia narodo-
wa. Ja, tropiagc Mickiewicza, jego tok
myslowy 1 uczuciowy, nawet w pew-
nych momentach Wielkiej Improwiza-
cji podwazam mys$l Pana Adama, bo
wtedy, kiedy on méwi, ze odrzuca
sprawy doczesne, cielesne, tylko juz sig
z Bogiem wadzi, przypominam o milo-
§ci do Maryli. Przeciez ta mitlos$¢ byta
sita napgedowa jego wizjonerstwa, row-
nie silna, a nawet moze troche silniej-
sza miz kraj. No, powiedzmy - byly
rownorzedne.

B. M.: To mi najmniej trafia do
przekonania. Racze) mimo wszystko
wazniejsze jest wadzenie si¢ z Bogiem.

T. K.: A w scenie, kiedy pustelnik
przychodzi do Ksi¢dza unickiego? Ten
hymn milosny jest tak silny, tak pote¢z-
ny, jakiego chyba drugiego nie ma.
Niech Pani tego jeszcze raz posltucha:
jest tak pigkny i1 tak przeymujacy:

Kto jestem?... jeszcze rano... powiedzieé

nie moge.

Ide z daleka, nie wiem, z piekla czyli z

raju,

A daze do tegoz kraju.

[...] Mlodosci mojej niebo i tortury!

One zwichnely osad¢ mych skrzydel

[ wylamaty do gory,

Ze juz nie moglem na doét skrecié lotu.

Kochanek przez sen tylko widzianych

mamidel;

Nie cierpiac rzeczy ziemskich nudnego

obrotu;

Gardzacy istotami powszedniej natury,

Szukalem, ach! szukalem tej boskiej ko-

chanki,

Ktérej na podstonecznym nie bywalo

swiecie,

[-..] Obraz tego rozstania dotad w mysli

sto.

Pami¢tam $réd jesieni... przy wieczor-

nym chlodzie;

Jutro mialem wyjechaé... bladzg¢ po

ogrodzie!

W rozmys$laniu, w modlitwach szukalem

tej zbroi,

Ktéra bym odzial serce, migkkie z przy-

rodzenia

I wytrzymat ostatni pocisk jej spojrzenia!

Bladzilem po zaro$lach, gdzie mnie oczy

niosa.

Noc byla najpi¢kniejsza! Pamig¢tam dzi$

jeszcze:

Na kilka godzin pierwe) wylaly si¢ desz-

cze,

Cala ziemia kroplista polyskata rosa.

Doliny mgta odziewa jakby morze $nie-

gu;

Z tej strony chmura gruba napegdzata

lawy,
A z tamte) strony ksi¢zyc przezieral bla-

dawy,
Gwiazdy tong w blgkicie po nocnym
obiegu.
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Spojrze... jak raz nade mng $wieci gwiaz-

dka wschodnia;

O, znam )3 odtad dobrze, witamy si¢ co

dnia!

Spojrz¢ na d6l... na szpaler... patrz, tam

przy altanie,

Ujrzalem j3 niespodzianie!

Suknig mi¢dzy ciemnymi bielejgca drze-

wy

Stala w miejscu, grobowej podobna ko-

lumnie;

Potem biegla, jak lekkie zefiru powiewy,

Oczy zwrécone w ziemi¢... nie spojrzala

ku mnie!

A lica jej bardzo blade.

Nachylam si¢, zajrz¢ z boku,

I dojrzalem lezke w oku;

Jutro, rzektem, jutro jade!

«BadZ zdréw!» — odpowie z cicha: ledwie

poslyszalem,

«Zapomnij»... Ja zapomng? o! rozkaza¢

snadno!

Rozkaz, luba, twym cieniom, niechaj

wraz przepadna

[ niech zapomng biegaé za twym cia-

fem!...

Rozkaza¢ snadno!

Zapomnij!!”

B. M.: Chcialabym Pana poprosié
0 przypomnienie sobie tego, co Pan so-
bie wyobraza, kiedy budzi si¢ Pan w
nocy. Wlasnie wedrowke poprzez
cmentarz wilenski, przez ulice wilen-
skie 1 powr6t do krainy Pana dziecin-
stwa, mlodosci.

T. K.: W kazdym badz razie jest to
miasto w tej chwili takie, ze przypusz-
czam, Pan Adam by si¢ mocno zamy-
shi, ale jestem przekonany, ze swoim
talentem 1 swoim intelektem wspartby
to, co tam si¢ dzieje dobrego. To zna-
czy mysle o odzyskiwaniu niepodlegio-
Sci przez Litwe, uzyskiwaniu tozsamos-
cl przez t¢ bardzo zdruzgotang i1 zso-
wietyzowang mniejszo$¢ polska. My
zyjemy w bardzo osobliwej sytuaciji.
Ostatnio w jakims$ filmie dla sieci BBC
moéwitem co$§ o0 moim ,,ukochanym?”

Patacu Kultury i nagle uswiadomitem

sobie, Ze przeciez on stoi na strasznym
cmentarzysku, ze tam byta bardzo lud-
na, bardzo zywa, handlowa, nabita lu-
dZmi, dramatami, ré6znymi sprawami
dzielnica, ktéra zostala starta z po-
wierzchni ziemi. Potem bylo powstanie
1 wszyscy ci nasi zmarli lezg caly czas w
ziemi, pod nami. Tak jest wlasciwie w
calej Polsce 1 dlatego ten leitmotiv wy-
stagpit w mojej powiesci Wniebowsig-
pienie, gdzie zmarli z Zzywymi, potzywi,
potzmarli — wszyscy razem, Zyja w tym
miejscu Europy. Wigc wydaje mi sig,
ze w mojej Swiadomosci, ale tez w
Swiadomosci wielu ludzi jest to sytuac-
ja osobliwa psychologicznie. Tutaj
zwycigstwo graniczy z klegska, zycie ze
Smiercia, rados¢ z tragedia. I to az sie
prosi o demonstracj¢ w sztuce. Oczywi-
$cie Dziady to obrzed bialoruski, dzie-
jacy si¢ na cmentarzu, zreszta oznacza-
jacy pami¢é przodkow. Ale nie sposib
uruchomi¢ tego obrzedu bez pamigci.
Przeciez caly ten kraj to jeden wielki
cmentarz wielu narodowosci, wielu
grup etnicznych, wielu religii, wielu
kultur. Réwniez tuta) przypominamy
sobie kulturg, obyczajowos¢ spoteczen-
stwa zydowskiego, ktore takze zyto
wsrod nas.

B. M.: I wlasnie to przejScie przez
ten cmentarz, zwigzanie przesziosci ze
wspoOlczesnoscia bylo Pana zamierze-
niem. Mozna postawi¢ Panu zarzut, ze
wmontowal Pan wlas$nie wspoéiczesnosé
w Wielka Improwizacjg, ze znalazly sig
tam obrazy ludzi wychodzacych ze Sto-
czni Gdanskiej, ze jest tam takze Palac
Kultury.

T. K.: Bo ja z Dziadéw odcedzilem
wszystko to, co jest moje, nasze wspol-
ne, wspolczesne, jako powiada Dzie-
wonski - ,,dozylne”. Wyeliminowalem
caly kostium stylu, mody, pewnej kon-
wencji fryzujacej rzecz na jaki§ dra-
mat, ktory przeciez nie byl sceniczny,
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ale uzywal pewnych rekwizytéw zwig-
zanych z epoka, z moda. W zwiazku z
tym rzecz stala si¢ wyrazista i dynami-
czna, a w pracy z aktorami, co oni sami
doskonale rozumieli, stosowaliSmy to
podejscie, Ze demonstrujemy nasze
dzisiejsze problemy, urazy, kompleksy,
nadzieje, marzenia, tragedie, niespet-
nienia. Mowili wigc swoje kwestie tak
normalnie, jak w filmie obyczajowym
dziejacym si¢ w kuchni, w sypialni czy
w urzedzie.

B. M.: Panu udalo si¢ w tym filmie
osiggnac to, ze Mickiewiczowski wiersz
zabrzmial niestychanie wspoélczesnie.

T. K.: W ogéle spostrzegiem, ze
D:ziady sa rodzajem misterium narodo-
wego. W Wielki Tydzien odbywaja sie
takie misteria w r6znych krajach. Kaz-
dy kraj ma swoje widowisko pasyjne,
ktére ciagle powtarza 1 odtwarza. I
D:ziady tez nieustannie wracaja, s3 rea-
lizowane. Tak samo 1 ja uznalem t¢ wer-
sj¢ za jedna z realizacji nas samych: ze
my odgrywamy Dziady, ktére s3 naszg
tradycja 1 naszym dramatem narodo-
wym, ale tez wspotczesnoscia. 1 dlate-
go zaznaczylem, ze ludzie, ktorzy biora
udzial w tym misterium, wyszli z real-
nego zycia: Holoubek wychodzi w kur-
tce zielonej z bramy, ktéra Pani nazwa-
ta stocznia... Ja si¢ tam pokazuj¢, ak-
torzy — za oknem u Senatora... Migaja
samochody nasze dzisiejsze. To jest
cienka warstwa, umowno$¢ na zelaz-
nym tle nasze) rzeczywistosci.

Ciemno wsze¢dzie, glucho wszedzie,

Z czujnym sluchem, z bacznym okiem
Spieszmy si¢ w tajnym obrzedzie,

Z cichym pieniem, wolnym krokiem;
Wszak nie nucim po koledzie,
Nucimy piosnk¢ zatoby;

e ]

P6ki ciemno, glucho wszedzie,
Spieszmy si¢ w tajnym obrze¢dzie.
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B. M.: Obrazy Pana filmu moga
by¢ dla ludzi niezrozumiale. Kto§ wy-
chodzac z kina, akurat z tego, w kté-
rym ja ogladatlam Lawe, powiedzial:
»1 sprébuj to wszystko komus wyttu-
maczy¢, komus, kto nie zna polskie;j
tradycji, komus$, kto nie zna polskiej
historn”.

T. K.: Zrozumienie nie jest sprawa
granic. I zrozumienie nawet nie jest
sprawa warstw spolecznych: to znaczy
od tzw. prostych ludzi do uczonych na
wierzchu. Zrozumienie jest sprawa
wrazliwosci 1 wewngtrzne) inteligencii.
Ten film jest tak samo niezrozumialy
dla pewnych ludzi w naszym kraju, kt6-
rzy wyrosli w naszej tradycji, 1 powinni
go rozumieé, jak 1 niezrozumialy dla
mieszczucha zachodniego, a zarazem
jest on zrozumialy dla ludzi wrazliwych
na poezj¢, na pewna metaforyke, na
pewien typ skojarzen oraz na budowg
dramaturgiczng opartg na rozwoju in-
telektualno-emocjonalnym, a nie na
biegu wypadkéw. Ale to dobra uwaga:
jak to mozna komu$ wytlumaczy¢é? W
ogoble my jesteSmy nieprzetlumaczalni.
Spostrzeglem, ze najbardziej tatwy do
ttumaczenia i najbardziej przesiakalny

na $wiat i na zagranic¢ jest banal.
Cos, co jest stereotypem, banalem,

wsz¢dzie rozumie)a, nawet w Nowej
Gwinei. Ale przeciez tez wiemy, Ze si¢
buduje sztuk¢ tego malego globu
wspolnie 1 ciggle kazde spoleczenstwo
co$ dorzuca. Przeciez my, bgdac nie-
zrozumiali i zalézmy niezrozumialg
sztuke¢ prezentujac za granica, zarazem
jak gdyby ja czynimy powolutku zrozu-
mialg. Na przyklad na festiwalu w Edyn-
burgu ,grasowal” Pan, ktéry sie nazy-
wal Demarco. Ot6z on wpadl w szalo-
ny zachwyt obejrzawszy Doline Issy, o
ktérej ja zapomnialem. Nagle do-
strzeglt dla dzisiejszej rodzacej sig
wspélnoty domu europejskiego nie-



Omowienia I recenzje 241

zwykle wazne tresci, ktOre nie s3 zapi-
sane dostownie, ale ktére sa w pod-
swiadomosci tych ludzi, w ukierunko-
waniu ich dzialan psychologicznych,
czyli uznal to za rzecz szkocko-irlan-
dzka. Mnie si¢ wydaje, ze z Dziadami
bytoby nawet moze dobrze, gdyby byla
mozliwos$€ znalezienia ttumaczen Dzia-
dow, ktérych nie ma, i znalezienia for-
my technicznej na przekazanie tego
ttumaczenia. Improwizacj¢ styszalem
kilka razy w zyciu 1 usnglem, bo mnie
si¢ wydawalo to tylko retoryka, jakas$
Niagarg stéw bez pokrycia. W wykona-
niu Holoubka nagle stala si¢ nasza
sprawa osobista dzi§ wspoétczesnych lu-
dzi, ktorzy si¢ nie zadowalaja tylko bu-
dowaniem daczy czy zdobywaniem sta-
nowisk, lecz mys$la o sensie naszej eg-
zystencji. I tuta) wyzwanie rzucone
Bogu czy Opatrznosci przez Mickiewi-
cza bardzo koresponduje z nasza sytua-
)3, z postepem cywilizacyjnym, nau-
kowym, ktOry tez zaczyna w jakis$ spo-
s6b konkurowaé z Opatrznoscia. Ale
tez z naszym ,,niedopieszczeniem” we-
wngtrznym, z naszymi glodami. My
chcemy wiedzie¢, my chcemy méc za-
decydowaé o swoim losie, 0 swojej eg-
zystencji. Szczegodlnie dotyczy to tzw.
artystow, ktorzy juz maja dosyé tego
opisywactwa, tej obyczajowosci, tych
romansikOw byle jakich, tych ktopotow
zbiorowych. Chca oni dotrze¢ do sedna
sprawy, do ktérego przypuszczalnie nie
mozna dotrzec.

B. M.: A jednoczes$nie wszyscy je-
steSmy w gruncie rzeczy zbuntowani.

T. K.: Tak, jesteSmy zbuntowani
wlasnie nie tylko w sensie ,bialych
plam”, polityki, ale w ogéle nasze) pas-
kudnej egzystencji, ktéra polega na
tym, ze trzeba jakiego$ blizniego poru-
sza)acego si¢ na tym globie zjes¢, zeby
przezyC do wieczora. Jest tu co§ dziw-
nie¢ niedobrze pomyslanego. Kiedys

zdobylem si¢ na do$¢ banalny aforyzm,
parafrazujacy pojedynek ktérego$ z na-
szych poetéw, ze ,poeta si¢ nie jest,
poeta si¢ bywa”, czy ,czlowiekiem si¢
nie jest, czlowiekiem si¢ bywa”. Tak
wlasnie jest. Ta nasza paskudno$¢ eg-
zystencji, w nia jest wliczony tez nasz
marny charakter jakby z natury, to
znaczy ogromna masa instynktéw ani-
malnych, popedéw zwierz¢cych, egoiz-
mu, zachtannos$ci, checi dominowania.
Ale tym wspanialsze s3 zwycigstwa nad
animalnos$cia. W tym strasznym zyciu,
jakim zyjemy, widzimy od czasu do
czasu Swietne przyklady czlowieczen-
stwa 1 — moim zdaniem — to juz wystar-
cza, bo to jest tadne, bo to jest nasz
witasny dorobek gatunku homo sa-
piens, dwunoznych ssakéw. MySmy si¢
dorobili, ze sta¢ nas na tak wspamale
przyklady wlasnie tego, co nazywamy
czlowieczenstwem. I gdy patrzymy na
histori¢, to widzimy okropng ilo$¢ rze-
czy marnych, niedobrych, niecieka-
wych, zawstydzajacych - i od czasu do
czasu te blyski Swiatta. I tak jest dzi-
siaj. Ja juz jestem w tym wieku, kiedy
zlagodnialem, zrozumialem, ze nie po-
konam $wiata, nie poprawi¢ go, a na-
wet, co gorsza — Ze nie zrozumiem do
konca tego wszystkiego. Przyznaje¢, bo
bylo to moja jedyna w zyciu ambicja,
jaka miatem. Tak skupiatem po nocach
wszystkie sily, czekajac na ten blysk,
na t¢ iluminacj¢ jakiego$§ zrozumienia.
Bo tylko to mnie w Zyciu interesuje.
Chciatem wiedzieé, co to wszystko zna-
czy: moje zycie, Pani zycie, Polakéw
skt6éconych z sasiadami 1 sasiadoéw ol-
brzymiejacych w jakie§ mocarstwa i po-
tem pgkajacych jak purchawki. I ten
glob, ta mata planetka, ktdra krazy ra-
zem z innymi dookola stonica. Co to
znaczy nieskonczonos$¢? Co pewien
czas panowie uczeni wyjasniaja to ina-
cze]. Raz powiadaja, ze $wiat jest
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skonczony, a potem nagle méwig: nie,
nie jest skornczony. Potem znowu, Ze
jest skoniczony. Ttumaczg i ciagle myla
sie, nawet w dacie narodzin wszech-
§wiata: raz mowia, ze to cztery i pol
miliarda, raz pi¢é, a teraz powiadaja
dwadziescia czy dwadziescia pi¢¢ mi-
liardéw lat. Chcemy wiedzieé, i jest to
jedna z naszych najpi¢kniejszych cech.
I nigdy si¢ jej nie wyrzekniemy. Za-
wsze bedziemy chcieli wiedzie€, co to
wszystko znaczy, a zeby wiedzie¢, co
to wszystko znaczy, bezustannie usitu-
jemy zapisywa¢ to, co widzimy, i to, co
wiemy. I odczuwamy pewien, jak mo-
wia lekarze, dyskomfort psychiczny.
Stad Wielka Improwizacja tak bardzo
koresponduje z naszym samoOpoOCzZu-
ciem 1 widzowie wybaczaja dwanascie i
p6t minuty gadania do kamery:

Ja mistrz!

Ja mistrz wyciggam dlonie!

Wyciggam az w niebiosa i ktade me dlo-
nie

Na gwiazdach jak na szklannych harmo-
niki kr¢gach.

To naglym, to wolnym ruchem,

Kre¢ce gwiazdy moim duchem.

Milijon tonéw plynie; w tonéw milijonie
Kazdy ton ja dobylem, wiem o kazdym
tonie;

Zgadzam je, dziele 1 tacze,

I w tegcze, 1 w akordy i we strofy placzg.
Rozlewam je we dZzwigkach 1 w blyskawic
wstegach. —

Odjatem rece, wzniostlem nad §wiata kra-
wedzie,

I kr¢gi harmoniki wstrzymaly si¢ w pg-
dzie.

Sam $piewam, slysz¢ me Spiewy —
Dtugie, przeciagie jak wichru powiewy,
Przewiewaja ludzkiego rodu cale tonie
Jecza zalem, rycza, burza,

I wieki im glucho wtérza;

A kazdy dzwigk ten razem gra i plonie,
Mam go w uchu, mam go w oku,

Jak wiatr, gdy fale kolysze,

Po $wistach lot jego styszg,

widz¢ go w szacie obioku.

Boga, natury godne takie pienie!
Piesn to wielka, piesii-tworzenie.
Taka piesn jest sila, dzielnosé,
Taka piesii jest nieSmiertelnos¢!

B. M.: Z jednej strony sa pewne
powtarzajace si¢ zjawiska w Zyciu na-
rodu, ale jednoczesnie one jednak mu-
tuja i one jednak tworza inna jakos¢.

T. K.: Co do tego, to nie jestem
tak bardzo pewien. Zresztg ja jestem
maniakiem tej idei, ktéra wziglem od
pani profesor Janion, mianowicie tego
ciggle jednak terroru o charakterze,
nawet bym powiedzial, religijnym, reli-
gijnym w sensie sily nakazow, zaka-
z6w, ktore nas trzymaja od poczatkow
XIX wieku.

B. M.: I to wtedy byloby pesymi-
styczne. To by wskazywalo, ze jestes-
my sklonni raczej do jakich$ wielkich
uniesien, zrywow, a nie jesteSmy zdolni
do takiego normalnego, racjonalnego
Zycia.

T. K.: My si¢ zmieniamy. Widz¢
nowy, niezwykly objaw, ktory si¢ teraz
w czasach ,Solidarnosci” ukazal, w
praktyce politycznej: tagodnos¢,
jakas jednak tagodnosé Polakéw, tzw.
dobre serce, ktore uosabiaja nasi dzi-
siejsi przywodcy. Kiedy ja patrze na to,
co si¢ u nas demonstruje nowego, to
mnie to wzrusza. To’ jest inne. Nie-
mniej pewne rzeczy, pewne aksjomaty
moralne zostaja. Na przyklad: pyta
mnie jaki$ dziennikarz zachodni: ,,Pro-
$Z¢ pana, jak pan si¢ zapatruje na kom-
promis, bo u nas na §wiecie kompromis
to jest najwyzsza wartos€ w zyciu spo-
tecznym 1 politycznym?” Odpowiadam:
,Prosze¢ pana, u nas kompromis to jest
zdrada, zaprzanstwo 1 kazdy tym
pogardza”. Ot6z, te pewne pryncypia
niepraktyczne, ale wyniesione z roman-
tyzmu, ktéry stal si¢ rodzajem religii
narodowej, w dalszym ciagu funkcjo-
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nuja 1 moze jeszcze w przysziosci beda
funkcjonowaé, czyniagc z nas pewna
oryginalna spoteczno$¢ w tym prakty-
cznym, realistycznym, nawet moze
mieszczanskim otoczeniu.

B. M.: W Pana filmie jest happy
end. Czy Pan swoja Lawg chce nam
da¢ nadziej¢ na przysztos$c?

T. K.: To sa Dziady po raz pierw-
szy W historii z happy endem. Zreszta
tekst jest wziety z Mickiewicza, ze
wstepu do Dziadoéw. O to mi chodzilo,
zeby przypomnie€ naszemu spoleczen-
stwu, ktore ciagle tylko i wylaczenie
czeka na pomoc Zachodu, na to, ze ja-
cy$§ Anglicy, Amerykanie, ze kto$§ nas
uratuje, nakarmi, ubierze, pogtadzi po
glowie 1 b¢dzie podziwiaé - ze jest nas
duzo. Dlatego pokazywalem te sceny
masowe, Ze jesteSmy lawa, poteznym,
jeszcze do konca nie uksztaltowanym

spoleczenstwem, co tez ma swoje zale-

ty, 1 ze damy sobie rade, niezaleznie od
tego, czy nas beda piesci¢ bardziej czy
mniej. I to byl pierwszy wyrazny w
moim pesymistycznym usposobieniu i
W mojej sceptycznej praktyce literac-
kiej akcent optymistyczny i prawdziwy
hollywoodzki happy end.

wPolska od pél wieku przedstawia
widok z jednej strony tak ciaglego,
niezmordowanego, niezblaganego okru-
cienstwa tyrandéw, z drugiej tak nie-
ograniczonego poswigcenia si¢ ludu i
tak uporczywej wytrwalosci, jakich nie
byto od czasu przesladowania chrzesci-
janstwa. Zdaje si¢, ze krélowie maja
przeczucie chorobowe o zjawieniu sie
nowego Swiatla na ziemi 1 o bliskim
swoim upadku. A lud coraz mocnie]
wierzy w odrodzenie si¢ swoje 1 zmar-
twychwstanie”.



