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Mirostawa CHUDA

NA PERYFERIACH , TWIN PEAKS”*

Zdarza sie, cho¢ nieczesto, ze w
kulturze pojawiaja si¢ utwory, ktore ze
wzgledu na swa metaforycznosc, wielo-
warstwowos$¢ i rozlegla sfer¢ odniesien
staja si¢ dla odbiorcéw czyms$ w rodza-
ju ,wyroczni”, kryptogramu. Groma-
dza wokét siebie formalne lub niefor-
malne kluby interpretatoréw i mitos$ni-
kéw, ktérzy z upodobaniem odnajduja
w nich nowe poziomy znaczen. Tak
bylo np. w przypadku powiesci Lo-
wry’ego Pod wulkanem. Wydayje sig, ze
podobny charakter ma film zrealizowa-
ny przez spétke¢ D. Lynch, M. Frost
Miasteczko Twin Peaks.

Na pierwszy rzut oka jest to typo-
wy serial amerykanski, spelniajacy
wszystkie warunki filmu komercyjne-
go. Jest wigc trzymajaca w napigciu ak-
cja kryminalna, brutalne morderstwa,
nieustraszony 1 bezkompromisowy
»agent specjalny”, a przy tym idyllicz-
na sceneria, liryczna muzyka, przystoj-
ni aktorzy, tadne aktorki (w wiekszosci
o typowo amerykanskiej urodzie), mo-
tywy indianskie, intrygi finansowe i
sentymentalne watki milosne. Sa ele-
menty horroru, melodramatu, filmu

* Miasteczko Twin Peaks (tytul ang.
Twin Peaks) — serial telewizyjny (3 serie) pro-
dukcji USA (1990). Scenariusz D. Lynch i M.
Frost, rezyseria D. Lynch i inni, muzyka A.
Bandalamenti. W rolach giéwnych: K. Mac-
Lachlan, M. Ontkean, J. Chen, P. Laurie, D.
Ashbrook, L. Flynn Boyle, W. Robie, D. Da-
vies, K. Robertson, S. Lee, R. Davenport, A.
Strobel i F. Silva. Serial emitowany w progra-
mie I TVP w latach 1990-1991.

sensacyjnego, komedii i science fiction.
Stowem — wszystko, co chetnie oglada i
za co chetnie ptaci amerykanska wido-
wnia, odkad wynaleziono film.
Miasteczko Twin Peaks miesci sie
tez doskonale w nowych kanonach te-
lewizyjnego serialu komercyjnego.
Zdradza, jak przystalo na soap opera,

. duza nonszalancj¢ co do prawdopodo-

bienistwa zdarzen 1 wiarygodnosci psy-
chologicznej. Autorzy beztrosko mno-
z3 watki 1 postaci. Osoby dramatu wi-
klane sa w najrézniejsze konfiguracje i
nierzadko sprzeczne konteksty: Zywi
znikaja, a zmarli powracaja. Rozwigza-
nia skomplikowanych sytuacji pojawia-
ja si¢ tu na zasadzie ,,deus ex machi-
na”. Liczba odcinkéw zmierza do nie-
skoniczonosci. Cato$é oscyluje na kra-
wedzi kiczu (przestodzone obrazy,
obiegowa symbolika, banalne dialogi).

Jednakze przecietny mitosnik 1a-
twej rozrywki, ktéry siedzi przed tele-
wizorem 1 pogryzajac prazona kukury-
dz¢ oglada kolejno Dynastie, Santa
Barbare i1 Miasteczko Twin Peaks, po
jakim$ czasie dostrzega w filmie Lyn-
cha 1 Frosta pewien dysonans 1 zaczyna
podejrzewaé, ze w serialu, ktéry zda-
wal si¢ jak inne spelnia¢ jego oczeki-
wania, cos si¢ kryje.

Dla bardziej krytycznego widza (o
ile nie zniecheci go do obejrzenia filmu
6w ,,mydlanooperowy” kostium) szyb-
ko staje si¢ jasne, ze twlrcy serialu nie
tylko swiadomie wykorzystuja techniki
filmu komercyjnego, ale wr¢cz zonglu-
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)a nimi, doprowadzajac je do granic
absurdu. I czynia to po to, aby te me-
chanizmy zdemaskowaé¢. Co wiecej,
wchodza w swoista gr¢ psychologiczna
z widzem. Wprowadzaja go w pewne
stany emocjonalne, wywotuja zamie-
rzone reakcje psychiczne w tonie serio,
by nast¢pnie ,,przymruzy¢ oko”. Poz-
walaja widzowi przylapaé si¢ na tym,
ze 1 on staje si¢ postacia kreowang
przez rezysera. Owa gra formalna
(szczegbélnie wyrazna w pierwszych
dwu seriach) wystarczylaby zapewne,
aby uznal Miasteczko Twin Peaks za
film btyskotliwy i1 oryginalny. A prze-
ciez eksperyment nie jest jedynym wa-
lorem tego wieloplaszczyznowego
obrazu.

Serial Lyncha 1 Frosta jest ironicz-
ny. Jest to jednak ironia na tyle subtel-
na, ze niewybredny telewidz moze od
niej abstrahowac i oglada¢ film ,na se-
rio”. I nie jest ta ironia $miechem pu-
stym. Demaskatorskie zabiegi formal-
ne stuza ukazaniu — poprzez swoistg re-
lacj¢ filmu 1 widza - istotnych cech
wspllczesnego spoteczenstwa amery-
kanskiego. Stawiane diagnozy odnosza
si¢, rzecz jasna, nie tylko do Ameryka-
néw. (Podobnie jak inne filmy kinowe
Davida Lyncha, np. Blue velvet czy
Dzikos¢ serca). Pojgcie spoleczenstwa
zachodniego réwniez wydaje si¢ za wa-
skie w odniesieniu do typu mentalnos-
ci, do jakiego odwoluja si¢ twoércy fil-
mu. Niewykluczone, Zze juz dzi§ miaste-
czko Twin Peaks mogltoby znalezé si¢
na mapie Europy Srodkowej, a nawet
Wschodnie); wszedzie tam, gdzie rze-
sze zjadaczy kultury masowej zasiadaja
przed telewizorami i oddaja swoj czas,
swoja Swiadomos$¢ i swoje emocje w
rece ,inzynieréw wrazefi”. Film, jak
zwierciadto Stendhala, ukazuje tych,
ktérzy go ogladaja. Ale jest to podwoj-

ne zwierciadto. Film jest taki, jakiego
oczekuja widzowie, to nalezy do istoty
komercji. A wspoélczesne spoteczen-
stwo zachodnie - to w duzej) mierze
spoleczenstwo widzow.

Czego zatem oczekuje przecietny
uzytkownik od dazisiejszych Srodkéw
przekazu, zwtaszcza telewizji? Przede
wszystkim wlasnie pragnie by¢ widzem,
doznawacd, zanurzy¢ si¢ w rzeczywistos¢
bardziej urozmaicona niz ta, ktéra go
otacza w domu 1 w pracy, a zarazem
mniej realna, nie angazujaca istotnie
sumienia i intelektu. I Miasteczko Twin
Peaks podsuwa kalejdoskop barw,
dzwigkéw 1 uczué. Kto$, kto przypad-
kowo wiaczyl telewizor, moze z przyje-
mnos$cig ogladaé film, chwytaé obrazy,
sytuacje, ulega¢ ich atmosferze, wiasci-
wie nie rozumiejac fabuly. Wielu Ame-
rykanéw spe¢dza dltugie godziny z ,,pilo-
tem” w reku, przeskakujac ze stacji na
stacj¢. A 1 u nas coraz liczniejsi posia-
dacze anten satelitarnych ogladaja za-
chodnie programy bez znajomosci ja-
kiegokolwiek obcego je¢zyka. RO6wniez
dla nich przeznaczony jest film Lyncha
1 Frosta.

Z historia kina amerykarnskiego
zwigzane s3 sceny przemocy. Upodo-
banie publiczno$ci do gwaltu i grozy
niemal laboratoryjnie odstania Lynch
we wspomnianych juz filamach kino-
wych. Telewidzowie, karmieni co-
dzienng papka informacji o r6znym za-
barwieniu emocjonalnym, maja skute-
cznie obnizany prog wrazliwosci. Coraz
trudniej dostarczy¢ im ,,mocnych wra-
zen”. Stad mnozenie drastycznych
obrazéw w filmach. W Miasteczku
Twin Peaks okrucienistwo potggowane
jest do karykaturalnych rozmiaréw.
Widz czuje, ze wyobraznia poszia za
daleko i zachwiana zostala wiarygod-
no$¢ horroru.
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Nie ma natomiast w filmie obrazéw
z pogranicza pornografii, w ktére obfi-
tuje zachodnie kino komercyjne. Scen
erotycznych jest niewiele, a te, ktére
s3, nie powinny razi¢ nawet amery-
kanskich purytanéw. A jednak atmos-
fera filmu nasycona jest seksem. Moty-
wy erotyczne wyznacza)g dziatania po-
staci, ich obsesje, ich wzajemne powia-
zania. Seks jest ta sferg, w ktore; zlo
ma najlatwiejszy dostgp do czlowieka.
Jest bezposrednia przyczyna mor-
derstw stanowiacych osnowg fabuly se-
rialu.

I wreszcie atutowa karta w grze au-
toréw filmu z widzem: watek kryminal-
ny. Zagadkowa zbrodnia to motyw lu-
biany i popularny w filmie i1 w literatu-
rze, bynajmniej nie tylko wspétczesne;j
1 nie tylko masowej. Pytanie ,,kto zabil
Laure Palmer?” zrobilo zaskakujaca
karier¢ w Swiadomosci spolecznej, sta-
lo si¢ porzekadiem, liczmanem. W se-
rialu Lyncha i Frosta pytanie to jest
punktem, z ktérego rozwija si¢ tyle
watkow 1 tyle linii znaczeniowych, ze
nic dziwnego, iz przekroczylo ono
ramy filmu.

Umberto Eco w Dopiskach na mar-
ginesie ,Imienia R6zy”" pisze: ,rzecz w
tym, ze powies¢ kryminalna przedsta-
wia w stanie czystym histori¢ domy-
stéw. [...] W gruncie rzeczy podstawo-
we pytanie filozofii (podobnie jak i
psychoanalizy) brzmi tak samo jak w
powiescl kryminalnej: Kto zawinil?
Chcac si¢ tego dowiedzie¢ (chcac zys-
ka¢ przekonanie, ze si¢ wie), trzeba
przypuscié¢, ze wszystkie fakty maja ja-
kas logike, logike¢, ktéra narzucit nam
winowajca. Wszelka historia Sledztwa i
domystéw dotyczy czegos$, w czego s3-

l U. Eco, Imie R6zy, przekl. A. Szy-
manowski, Warszawa 1987, s. 612-613.

siedztwie zyjemy zawsze”. Jako model
,domys$lania si¢” Eco przedstawia labi-
rynt zwany klaczem. Jest to labirynt
nie konczacy si¢, taki, w ktérym kazda
linia moze skrzyzowaé si¢ z kazda,
gdzie nie ma Srodka ani wyjscia.

Ten komentarz zdaje si¢ doskonale
przedstawiaé struktur¢ Miasteczka
Twin Peaks, moze nawet lepiej inter-
pretuje on film, niz powies¢, ktérej do-
tyczy. (Istnieje wiele podobienistw mig-
dzy serialem Lyncha-Frosta i Imieniem
Rozy).

Sie€ tropow myslowych, w ktéra
wstepuje widz wraz z agentem Coope-
rem, pozwala przekroczy¢ proste tory
serialu telewizyjnego i zamkniete ramy
relacji migdzy filmem i jego odbiorca.
Wiedziony mrocznymi korytarzami la-
biryntu widz ulega dezorientacji. Gubi
granice mi¢dzy tym, co prawdopodob-
ne, a tym, co jest czysta fikcja. W re-
zultacie przyymuje warunki, ktére na-
rzuca sam film. Uznaje, ze wszystkie
znaczenia sg3 dopuszczalne. 1 wéwczas
nad kazdym z rozwigzan dostrzega gry-
mas ironii. Ironia pozbawia $wiado-
mo$¢ oparcia 1 w konsekwencji prowa-
dzi na krawedZ, za ktOra otwiera sie
przestrzef transcendencii.

Wspoélczesne spoteczenstwo zacho-
dnie zyje w Swiecie, ktéry wyczerpuje
si¢ w kategoriach skutecznosci 1 wygo-
dy. W tym $§wiecie cztowiek mieszka,
pracuje, spotyka si¢ z ludZmi, ale nie
stawia fundamentalnych pytan. W isto-
cic nie poddaje go refleksji, a nawet
nie ,przezywa”. Przezywa 1 reflektuje
rzeczywisto§¢ konstruowang przez
Srodki przekazu. Dlatego takim powo-
dzeniem ciesza si¢ seriale telewizyjne.
Ograniczenie $wiata codziennosci do
jego wilasnych spraw oznacza wyklu-
czenie transcendencji. Nie ma miejsca
na metafizyke¢. Nie ma sacrum. Zysku-
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Ja za to popularnos$¢ sekty, satanisci,
czarownice, zjawiska parapsychiczne i
nie zidentyfikowane obiekty latajace.
Obserwuje si¢ prawdziwy renesans
opowiescl o upiorach. Wszystko to za-
pelnia jaka$ pustke w sferze doswiad-
czeni, ale istnieje poza realnym zyciem.
Popyt na owe namiastki religii powo-
duje, ze 1 one staja si¢ towarem, traca
charakter tajemnicy.

Wymiary egzystenc)i, ktore si¢ga)a
tego, co niepojete, co nie daje si¢ ste-
matyzowa¢ i ujaé¢ w naturalnym pozna-
niu zmystowo-intelektualnym, zostaly
zapoznane w Swiecie zdominowanym
przez $rodki masowej komunikacji.
Stalo si¢ to nie tylko w wyniku pano-
wania w kulturze scjentyzmu i rozwoju
techniki, ale rOwniez wskutek przekre-
§lenia tabu. Smieré, milo$é, cialo nie
maja w sobie nic mistycznego, kiedy
niemal codziennie oglada sie w telewi-
zji na przemian szczatki ofiar katastrof,
reklam¢ plynu do naczyn 1 akt seksual-
ny. Dostowno$¢ obrazu utozsamia si¢
dzi$§ z prawda o rzeczywistosci.

Wobec utraty zdolnosci otwarcia
si¢ na obecno$¢ tajemnicy, ludzie wy-
kazuja jednak szczegllne upodobanie
do tajemniczo$ci. Miasteczko Twin
Peaks spelnia i te oczekiwania. Tajem-
niczy jest agent Cooper z jego wizjami,
olbrzymem-geniuszem i dwuznacznym
koordynatorem Diang. Tajemniczy s3
ludzie w miasteczku. Prawie polowa
postaci to osoby dotkniete szalen-
stwem, nawiedzane, op¢tane, owlad-
ni¢te przez tajemne moce lub pracu)a-
ce dla tych mocy. S3 tajemnicze znaki 1
symbole. Tajemnicza jest przyroda 1
muzyka w filmie. Niemal kazdy watek
prowadzi w ukryte wymiary rzeczywi-
stosci. No 1 — rzecz jasna — tajemnicza
jest zbrodnia. Misterium zla znajduje
w zbrodni szczegbélny wyraz.

W filmie kryminalnym widz wpro-
wadzony zostaje w perspektywe dobra
1 zta. Dokonuje si¢ to jednak nie tyle
na plaszczyznie etycznej (jak w przy-
padku ,kina niepokoju moralnego”),
ile w samym porzadku zdarzen. Zbrod-
nia jest z istoty irracjonalna, abstrak-
cyjna i niezrozumiala. Rola detektywa
polega na zracjonalizowaniu tego, co
absurdalne, skonkretyzowaniu i uczy-
nieniu zrozumialym. Detektyw, odtwa-
rzajac bieg wypadkéw, ,,odwraca” go,
a tym samym niejako - krok po kroku
— odwoluje to, co si¢ stalo. Kiedy wy-
kryje morderc¢ 1 motyw zabdjstwa,
wszystko wraca do punktu wyjscia. Lo-
gika rozprasza mroki zta. Publiczno$¢
odczuwa ulge, jakby zbrodni nie bylo
wcale.

W filmie Lyncha 1 Frosta §ledztwo
niewiele wyjasnia, a uj¢cie sprawcy do-
prowadza jedynie do nazwania tajem-
nicy zia. Tu ma ona na imi¢ Bob. O
Bobie wiadomo, 1z przychodzi w wiz-
jach, ,,otwiera” ludzi i wstgpuje w nich,
o ile go zaprosza. Ale mogga tez z nim
walczyé. Po rozwigzaniu zagadki serial
rozwija si¢ dalej. (Nieistotne, czy z
przyczyn komercyjnych, czy artystycz-
nych). Pytanie, gdzie jest 6w demon,
ktéry kaze ludziom ,,robi€ zle rzeczy”,
pozostaje aktualne. Pozostaje pytanie
O przyczyng¢: ,,skad tyle zla w tak pigk-
nym Swiecie?” Te stowa padaja z ust
niezwyklego majora Briggsa i poprze-
dzone s3 cytatem z Szekspira: ,,s3 rze-
czy na niebie 1 na ziemi, o ktérych sie
filozofom nie $nilo”. Rozwazania o zlu
konczg druga serie filmu. Towarzyszy
Im mistyczna wypowiedZ o ostateczne)
drodze duszy konajacego zbrodniarza-
-ofiary Lelanda Palmera do $wiatlosci,
ktéra agent Cooper wyprawia w za-
Swiaty. Ale 1 tu wzruszony widz do-
strzega w pewnym momencie grotesko-
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wos€ cale) sekwencji. Nie czuje si¢ jed-
nak oszukany ani wydrwiony. A posz-
laki w dochodzeniu w sprawie morder-
stwa Laury Palmer pozostaja $ladami
transcendencji w zredukowanym $wie-
cie wspolczesnych Amerykanow.

Ostatni odcinek serialu jest kropka
nad 1 w groteskowe) koncepcji Lyncha
— Frosta. Wspanialy agent Cooper nie
zwyci¢za zla, ale staje si¢ kolejnym
wcieleniem Boba. Widz zostaje pozba-
wiony niepodwazalnego — zdawaloby
si¢ — fundamentu filmu kryminalnego.
Z oniryczno-symbolicznej scenerii wy-
ziera ostatni, ironiczny usmiech twor-
cow filmu.

Niemata role¢ w przywolywaniu od-
wiecznych  probleméw  czlowieka:
$§mierci, mitosci, zta, dobra, niewinnos-
ci 1 zdeprawowania odgrywaja symbo-
le. Sa wéréd nich symbole znane, funk-
cjonujace w Swiadomosci 1 stanowiace
punkty odniesienia filmu do tradycji
kulturowej. Sa 1 oryginalne, bedace re-
zultatem swobodnej gry wyobrazni. Sa
takie, ktorych interpretacja narzuca sig
sama, 1 inne, bardziej enigmatyczne.
Pojawia si¢ wigc sowa - zwiastun
§mierci, a zarazem znak kontaktéw z
sitami nadprzyrodzonymi i — bialy ptak
~ symbol pozadania seksualnego. Z mi-
tologii indianskiej pochodzi biata 1
czarna chata. Symboliczna jest tez po-
sta€ ,,czarownika” Windoma Earl, pre-
cyzyjnego 1 bezlitosnego jak S$mier¢,
ktory — sam nie dajac si¢ zwiesé - poja-
wia si¢ niespodziewanie w réznych
przebraniach i gra w szachy o zycie lu-
dzkie (nie sposdb uniknaé skojarzen z

wizerunkiem $mierci w filmie Bergma-

na Siédma pieczeé). Jest jeszcze czer-
wony karzet i wiele innych. Sa symbole
przewrotne, jak pieniek Starszej Pani, i
surrealistyczne, jak twarz Josie Pac-
kard wykreowana w galce od szuflady.

Obrazy symboliczne w filmie, odwoltu-.
jac si¢ do podswiadomosci, czy moze
raczej do najbardzie) pierwotnych
struktur w $wiadomosci czlowieka,
otwiera)a przed nim gi¢bokie poziomy
rzeczywistosci. Nawet bierny konsu-
ment programéw telewizyjnych ulega
ekspresji symboli. Ale wtedy ktéras z
postaci filmu ,tlumaczy” obraz. Sym-
bol wyrazony w pojeciach przestaje byé
objawieniem, zostaje unicestwiony
przez narracje.

Cé6z zatem pozostaje z Miasteczka
Twin Peaks, skoro film na kazdym kro-
ku kwestionuje sam siebie? Zaréwno
symbole, jak 1 krajobrazy, twarze oséb
i muzyka, zdjecia i watki fabularne,
sfowem wszystkie srodki, jakimi dyspo-
nuja tworcy filmu, tworza
niepowtarzalna calo$¢. Znaki filmowe-
go jezyka ukladaja si¢ w barwna moza-
1k¢. I nie s3 tu istotne szczegbétowe ko-
notacje, ani nawet logika kompozyciji.
Nie nalezy tez przywiazywa¢ zbyt duze)
wagi do samego procesu odczytywania
znakéw. Liczy si¢ calo$¢ wrazen. Ani
ironia, ani przewrotna gra formalna nie
niwecza metafizycznej atmosfery filmu.
Lynch i Frost sg mistrzami nastroju.
Nastréj nie jest tu jedynie klimatem
emocjonalnym. Nie jest tez czyms
okres§lonym tresciowo, nie odnosi si¢
do zadnego konkretnego przedmiotu,
ktéry mozna by ironicznie zakwestio-
nowaé. Jest raczej swoistym krggiem
obecnosci tajemnicy, w ktéry wst¢puje
czlowiek, kiedy magia filmu zawladnie
jego wyobraznia. Jest sfera wrazliwosci
na ,powiew” transcendencji.

Film Lyncha i Frosta oglada si¢ z
przyjemno$cia. Jak dobre, tradycyjne
kino amerykanskie. Ich serial jest iro-
niczny, ale nie jest parodia ani pasti-
szem. Metajezyk wspotistnieje z pro-
stymi Srodkami filmowymi. Miasteczko
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Twin Peaks stanowi krytyke kina ame-

rykanskiego przy zachowaniu wszyst-
kich jego kanonéw. Mozna powie-

dzieé, ze w tym serialu kino amerykan-
skie us§wiadamia sie samo sobie. Nie-
watpliwie jest to film dekadencki, nie
prébujacy maskowa¢ cech schytkowos-
ci. Ma sie wrazenie, ze doprowadza on
do kresu epoke kina amerykariskiego 1
nastepny film jest juz niemozliwy.
Jednak poza formalizmem filmu 1

poza jego komercyjna atrakcyjnoscia
pozostaje jeszcze sfera przekraczajaca
style 1 epoki, sfera konfrontacji filmu i
widza. Franz Kafka powiedzial gdzie§,
ze ,zycie ciggle odwraca nasza uwage;
nawet nie mamy czasu zorientowa¢ sie
od czego”. T¢ prawde¢ ukazuje prze-
wrotne zwierciadio Lyncha i Frosta.
Ale uwazny obserwator moze w nim
dostrzec réwniez blysk owego ,cze-
gog'll.



