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MY I ONI W POLSKIEJ 
LITERATURZE ŁAGROWEJ

Refleksja objęta tym tytułem (My 
i oni) włącza się w temat sesji, zorgani­
zowanej przed kilku już laty przez 
Uniwersytet Warszawski, z inicjatywy 
i trudem Krzysztofa Byrskiego. „Lite­
ratura łagrowa” to naturalnie nie rela­
cje powstałe w łagrach, ale piśmiennic­
two wspomnieniowe, już z pewnym 
dystansem do przeżytej rzeczywistoś­
ci1. Zespół to ogromnie już bogaty: 
zrazu publikowany tylko w Paryżu czy 
Londynie i przemycany do Polski, po­
tem już -  w kraju podpolnie i wreszcie 
jawnie udostępniany. Refleksja moja 
nie obejmie oczywiście wszystkich tek­
stów, a nawet do takiej pełni nie zmie­
rza: pragnę odnotować zjawiska szcze­
gólnie znamienne, poparte najdłuż­
szym doświadczeniem „zeków”2, więc 
ludzi, którym na zesłaniu (w obozach.

1 Pozycje opublikowane przed 1983 ro­
kiem rejestruje Henryk S i e w i e r s k i ,  Spot­
kanie narodów, Paryż 1984. Spośród wcześ­
niejszych pozycji odwołujemy się do: G. 
H e r l i n g - G r u d z i ń s k i . ,  Inny świat, Pa­
ryż 1962; J. C z a p s k i ,  Mi nieludzkiej ziemi, 
Paryż 1949; B. O b e r t y ń s k a ,  W domu nie­
woli, Rzym 1946; A. Wat ,  Mój wiek, t. I-II, 
Londyn 1977.

Wykorzystane zostały pozycje opubliko­
wane po 1984 roku: O. W a t o w a ,  Wszystko 
co najważniejsze, Rozmowy z Jackiem Trzna­
dlem, Londyn 1984; F. K r a ś n i e w s k a  
[Barbara Skarga], Po wyzwoleniu, Paryż 
1985; A. P o p ł a w s k i ,  12 lat łagru, Paryż
1987; G. L i p i ń s k a ,  Jeśli zapomną o 
nich..., Paryż 1988; L. A g r e s t  [L. Łoś], 
Drugi brzeg Oki, Paryż 1989.

2 Tzn. więźniów.

w kołchozach czy na tzw. „woli”3), wy­
padło spędzić wiele lat -  „wysze czer- 
wońca”4. Zresztą relacje pisarzy (J. 
Czapskiego, G. Herlinga-Grudzińskie- 
go) są już od dawna znane i tłumaczo­
ne na wiele języków.

Pytanie, nad którym pragnę się po­
chylić, brzmi: jak się kształtował ethos 
ludzi skazanych na tak szczególne do­
świadczenie? Czy uznali, że uwalnia 
ich ono od wymogów etyki, poprzed­
nio -  czy poza kręgiem „nieludzkiego 
świata” -  obowiązującej? Czy próbo­
wali zrozumieć swoje zadanie (powoła­
nie) wśród struktur zła?

Pytania te kieruję do ludzi świec­
kich, jakkolwiek „wysze czerwońca” 
spędzili tam przede wszystkim księża, 
często (albo przeważnie) dobrowolnie 
podejmując decyzje pozostania na 
„nieludzkiej ziemi”, by ratować ludzi 
od rozpaczy i degradacji. Siły zła na 
nich przecież kierowały swe ostrze; oni 
też najbardziej świadomie obcowali z 
tajemnicą Zła.

Nie martyrologiczne aspekty są tu 
jednak najważniejsze, ale właśnie -  
odpowiedź człowieka. Zakres tej od­
powiedzi bywa różny: czasem dotyczy 
tylko indywidualnej próby zachowania 
podstawowej „przyzwoitości” („warto 
być przyzwoitym” -  jak głosi w tytule 
autobiografia W. Bartoszewskiego) -  
jednak potrafi się wznieść aż do poczu-

3 1 zn. niby na wolności.
4 Tzn. powyżej dziesięciu lat wyroku na 

katorgę.
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da odpowiedzialności za k a ż d e g o  
człowieka. Wówczas oczywiście kate­
gorie „my i on i ” zostają unieważnio­
ne.

Wróćmy jednak do tych kategorii. 
Dlaczego w najwcześniejszej fazie, tj. 
w relacjach ludzi, którzy wydostali się 
już z Andersem, podział na „my -  oni” 
jest najostrzejszy, najwyrazistszy? Czy 
trzeba dopiero długich lat wspólnej 
niedoli, by znaleźć drogę do każdego 
człowieka? Czy może ludziom wycho­
wanym w świecie hierarchii społecznej 
trudno było od razu to z siebie strzą- 
snąć, gdy narzucono im inną hierar­
chię, okrutną i absurdalną?

To rozróżnienie „my i oni” ma zre­
sztą różne rejestry: narodowościowe, 
społeczne („klasowe”). Może ono 
dzielić ludzi na inteligentów, intelektu­
alistów i prostaków; na władze obozo­
we i podwładnych im zeków; na świat 
nieludzkiego totalitaryzmu sowieckie­
go i świat Zachodu, czyli świat „ludz­
ki”, wolny, gdzie obowiązuje czy może 
obowiązywać „normatywna” etyka. A 
wśród zeków: są tam przecież „stuka- 
cze”, „donoszczyki”5, a także „urki”6, 
podlegli tylko własnej etyce przestęp­
czej, straszni także dla władz obozo­
wych.

Sztywne formy życia obozowego 
implikują nieustanną weryfikację tych 
kategorii: wspólna prycza, miska ja­
dła, rozdawnictwo, wspólna praca, wy­
marsz za zonę, nieustanne „prowier- 
ki”7, jakieś koleżeństwo czy nawet
związki uczuciowe. Wszystko to spra­
wia, że ze szczególną ostrością spraw­

5 Tzn. donosiciele celowo umieszczani 
między więźniami lub werbowani spośród
więźniów.

6 Tzn. świat przestępczy (państwo w 
państwie).

7 Tzn. rewizje.

dza się tu adagio J. Lieberta: „Uczyni­
wszy na wieki wybór, w każdej chwili 
wybierać muszą”.

Rozmiar mojej wypowiedzi zmu­
sza do eliminacji i skrótów. Przybliżę 
więc tylko parę spraw. Najpierw 
ws p ó ł ż y c i e  na r odów,  „Polaków 
obraz własny” -  i obraz innych naro­
dowości.

Najgrubsza kreska, odcinająca 
nas, Polaków, a ściślej -  inteligencję 
czy ziemiaństwo polskie od „rosyjskie­
go śmiecia”, poj awia się u Beaty Ober- 
tyńskiej (W domu niewoli) . Wstręt bu­
dzą w niej nieletnie prostytutki i inne, 
„pozornie tylko ludzkie stworzenia”, 
„dzikie dziewczęta z Zakarpacia”, 
„wspaniały materiał do łagrów”. H. 
Siewierski widzi tu tylko reakcję „na 
przymus narzuconego siłą obcowania 
stłoczonych ciał” -  ale scripta manent.
B. Obertyńska potrafi ocenić wysoką 
etykę Uzbeków -  opinię tę podzielają 
wszyscy autorzy relacji, obejmując nią 
także inne ludy Północy (np. Jaku­
tów). Niektórzy skrupulatnie odnoto­
wują wszelkie odruchy dobra doznane 
ze strony Kazachów, Rosjan i innych 
współtowarzyszy niedoli. Niemal wszy­
scy też składają hołd ofiarności i od­
wadze lekarzy obozowych.

Szczególnie trudne są kontakty z 
Ukraińcami czy Litwinami dla Pola­
ków spod Lwowa czy z Wileńszczyzny. 
Ci ostatni pamiętają przecież pobyt w 
więzieniach za czasów Smetonowskich 
(dziewczynki po strajku szkolnym spę­
dziły srogą zimę na Łukiszkach); 
udział szaulisów -  „strzelców ponar- 
skich” -  a jednak autorka książki Po 
wyzwoleniu Barbara Skarga (pseudo­
nim F. Kraśniewska) pisze z czułością
o swojej przyjaźni obozowej z „milą 
panią Łastienie”, a A. Popławski -  je­
dyny Polak z kilkoma Litwinami w celi
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śledczej na Ofiarnej -  wiąże się z nimi 
czymś silniejszym niż koleżeństwo 
wspólnej niedoli.

Szczególnie częsty jest motyw 
Ukraińców: pełno ich w więzieniach, 
w obozach i na Kołymie („co drugi 
człowiek na Kołymie to Ukrainiec”). 
Snują się wciąż po obozach opowieści
o rozstrzelaniu dwóch tysięcy uczestni­
ków ostatniej manifestacji w Kijowie,
o eksterminacji lat trzydziestych -  
sztucznym głodzie, który zabił kilka 
milionów ludzi. Ten ogrom cierpienia 
narodu każe umilknąć urazom. Prze­
mianie takiej daje wyraz B. Skarga: 
dopiero tam dostrzega zagubiony, nie­
szczęśliwy naród, który ma w sobie coś 
ze stepowego sokoła, choć potrafi być 
okrutny. „Niesłychaną lojalność” 
Ukraińców względem Polaków stwier­
dza też Aleksander Wat, dorzuca jed­
nak zaraz, że w stosunku Polaków do 
nich widział „przymilność albo pogar­
dę”.

Obszerna książka Grażyny Lipiń­
skiej nosi tytuł Jeśli zapomną o nich... 
Cytat z Dziadów odnieść tu chyba 
trzeba przede wszystkim do Białorusi­
nów, tak bardzo los tego narodu roz­
dziera serce autorki. Na różne sposoby 
starała się ulżyć jego niedoli -  wespół 
z prof. Wacławem Iwanowskim, za­
chowując jednak w pełni swoją polską 
tożsamość.

W kilku relacjach spotykamy wy­
razy szczególnego uznania dla Finów i 
Estończyków. G. Lipińska pisze: 
„Estonki są inne, ich pojęcie honoru 
jest tak doskonałe, że nie każdy może 
je zrozumieć. W różnych sytuacjach 
szukamy ich rad, które są nieomylne. 
[...] Obcując w obozie z przedstawicie­
lami wielu narodów, stawiam wśród 
nich pod względem etyki na pierwszym 
miejscu Estończyków, potem Finów,

na trzecim Polaków” (s. 375). Alek­
sander Wat ma dla Polaków w obo­
zach niemal tylko słowa potępienia... 
A Ola Watowa drwi ze Stefanii Skwar- 
czyńskiej, gdy ta zachęca współtowa- 
rzyszki do dobrego wykonywania pra­
cy w polu, z myślą o ludziach, którzy 
będą z tego korzystać. Drwi też ze 
Skwarczyńskiej, że „ta chrześcijanka” 
podbiera (wespół z innymi) zboże ze
spichrza dla głodnych dzieci.

Dotknęliśmy tu problemu p r acy
i dwóch opozycyjnych koncepcji: boj­
kot jako protest i próba oszczędzania 
własnych sił i decyzja na sumienną, 
dobrą robotę. Tę drugą koncepcję rea­
lizuje B. Skarga, gdy jej brygadzie po­
wierzono odpowiedzialność za cegiel­
nię. Oddajmy jej głos: „Gdy dziś pa­
trzę wstecz, przypominam sobie, z 
jaką autentyczną dumą dziewczęta pa­
trzyły na wyniki produkcji, na fabrykę 
uporządkowaną, czystą, która w mo­
mencie, gdy ją poznawały, przedsta­
wiała żałosny obraz zaniedbania. [...] 
Wiem, że ta duma płynęła z poczucia 
wyższości w stosunku do tych, co nami 
rządzili. W tej pracy, która miała nas 
zniewolić i poniżyć, odnajdywałyśmy 
siebie, wiarę we własne siły i co więcej
-  podziw ciemiężycieli. Można mówić 
«nie» w rozmaity sposób [...] Można 
jednak było [...] uznać pracę za swoją. 
To było także «nie» wypowiedziane 
tym, co chcieli w nas widzieć tylko po­
ciągowe zwierzęta [...]. Pozbawieni 
głosu i możności protestu, walczyliśmy
o to, by pozostać ludźmi, a ludzie wie­
dzą, co to jest uczciwość, rzetelność, 
radość, gdy się dzieło uda. Mieliśmy 
wszakże tylko pracę, nic więcej” (s.
117).

Podobną postawę dzielą z autorką 
A. Popławski i L. Łoś (pseudonim L. 
Agrest). Ten ostatni nieustannie dąży
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do tego, by się czegoś nauczyć, nawet 
od ciemiężycieli. Wszyscy autorzy rela­
cji dostrzegają ze zgrozą niedbalstwo, 
byłej akość, straszliwe marnotrawstwo 
(zboża, kartofli, materiałów, które na­
leży raczej zniszczyć, niż rozdać czy 
sprzedać). Te zjawiska -  wspólne całe­
mu Związkowi! -  niemal zmuszają do 
kradzieży.

W najbardziej problemowej publi­
kacji wspomnieniowej (B. Skargi) oso­
bny rozdział poświęcono też sprawom 
mi łości .  Już u Norwida spotkamy 
myśl, że stosunek do sztuki i miłości -  
to kryteria kultury (i etyki -  dodajmy). 
Homo sovieticus traktuje miłość jako 
prostą potrzebę fizjologiczną („jak 
pójście do wygódki”), której ewentual­
ne konsekwencje należy szybko usu­
nąć. Ale aborcja jest w obozach zaka­
zana -  bynajmniej nie dlatego, że to 
zabójstwo: dzieci urodzone w więzie­
niach i obozach trafiają do „dietdo- 
mów”, są własnością państwa, in spe -  
siłą roboczą czy mięsem armatnim. Po­
moc w tzw. zabiegu, czyli uśmierceniu 
nienarodzonego, nawet niektóre Polki 
uważały za konieczność i czyn etycznie 
pozytywny -  by ocalić te dzieci od stra­
sznego losu. Okazało się jednak, że i 
tam istniała możliwość innego ocale­
nia: przyjęcie przez rodziny!

Istnieje wprawdzie tak wzruszające 
zjawisko jak „Dom Svidanji”, pięknie 
opisany przez Herlinga-Grudzińskiego, 
ale na ogół prawdziwa miłość jest nie 
tylko podejrzana, ale wyklęta, karal­
na. Czy to zaskakujące, paradoksalne? 
Bynajmniej! I oni -  tak, „oni” -  czują, 
że w głębokim i prawdziwym związku 
dwojga ludzi kiełkuje obietnica wolno­
ści, a więc zagrożenie dla systemu 
zniewolenia. Stąd odruchowa niemal 
decyzja na rozłączenie, rozbicie takie­
go związku. Każde z dwojga pójdzie 
na inny „etap”.

Wymknął się tu termin „oni”, jak 
gdyby w moim imieniu. Tak, wydaje 
się, że jednak -  aż do końca! -  trwał 
jakiś przedział, „a great divorce”, po­
między zniewolonymi -  zniewalający­
mi innych, a tymi, którzy do końca 
bronili swojej wolności i nigdy nie zgo­
dzili się na uczestnictwo w kłamstwie. 
Gdyż największe zło wyrasta z tego 
właśnie korzenia: z k ł ams twa.  Cy­
niczne, zbrodnicze -  gdy obiecuje np. 
wolność za cenę ujawnienia członków 
konspiracji, za denuncjację, a czasem 
na pozór niewinne, gdy można za nie 
uzyskać większą pajdkę chleba czy pa­
rodniowy odpoczynek w szpitalu. Ale 
i przed takim kłamstwem cofa się au­
tor bardzo pięknej relacji -  Adolf Po­
pławski.

Warto się przy nim zatrzymać. 
Wilnianin, kolega szkolny S. Stommy, 
A. Gołubiewa, Cz. Zgorzelskiego z 
Gimnazjum Zygmunta Augusta, wy­
chowanek rygoryzmu ks. Chomskiego 
(jak później Miłosz), absolwent Uni­
wersytetu Stefana Batorego, potem w 
AK i Delegaturze Rządu -  aresztowa­
ny i osadzony w więzieniu w 1945 roku 
(po „wyzwoleniu” -  jak i Barbara 
Skarga), przewędrował wiele obozów, 
by wreszcie osiąść na Kołymie. Do 
Gdańska trafił w końcu 1956 roku, już 
po śmierci rodziców, którym nie dane 
było zobaczyć żadnego z sześciu sy­
nów. Zwięzły schemat losu rodziny 
kresowej.

Kłamstwo reżimu przybiera nieraz 
formy kunsztownej inscenizacji. W kil­
ku relacjach pojawia się opowieść o 
Żydach kowieńskich czy wileńskich, 
którym zaproponowano (za ciężkie do­
lary) wyjazd do Palestyny. Wsadzono 
ich do samolotu na lotnisku i po dwóch 
godzinach lotu oświadczono, że samo­
lot musi lądować. Na tym samym lotni­
sku, z którego odlecieli, czekał już
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„czomyj woron”, by zabrać zrozpaczo­
nych do więzienia, a potem do łagru.

Nie zawsze inscenizacja była aż tak 
spektakularna, ale odmowa udziału w 
grze (np. w wyborach) była zawsze 
bardzo niebezpieczna. Posłuchajmy 
Barbary Skargi: „Jak wiele trzeba mieć 
śmiałości, jak wiele hartu, by sceny 
walić, palić dekoracje, z aktorów 
zdzierać kostiumy i maski! Jaką odwa­
gą jest odmowa uczestnictwa w grze! I 
jak piękną rzeczą, że na ową walkę z 
teatrem zdobyli się najbardziej poniże­
ni, te biedne zeki! [...] Malutki pło­
mień wolności zaczynał się tlić w obo­
zach, by w niektórych zapłonąć całym 
blaskiem” (s. 191).

Na akt niezwykłej odwagi zdoby­
wa się Adolf Popławski w rozmowie z 
naczelnikiem obozu. Odmawia ryso­
wania karykatur politycznych, czego 
od niego -  j ako artysty plastyka -  wy­
magają. Naczelnik namawia: „Patrz, ja 
przecież jestem z pochodzenia Pola­
kiem, nazywam się Kazimierz (może 
Stanisław) Kwiatkowski, a jednak słu­
żę władzy sowieckiej. Czy przez to je­
stem zdrajcą ojczyzny? -  Jeżeli uważa­
cie się za Polaka, a służycie Związkowi 
Sowieckiemu, w takim razie, uważam, 
że zdradzacie ojczyznę -  odpowiedzia­
łem” (s. 152).

Tym razem dialog ten nie ma kon­
sekwencji, na które przygotował się 
Popławski. Jednak za następny akt od­
wagi i odmowę milczenia musi drogo 
zapłacić: przedłużeniem katorgi, wyłą­
czeniem z amnestii.

Rzecz dzieje się w sądzie obozo­
wym, wiosną 1955 roku. Najpierw słu­
cha Popławski pokajania poprzedni­
ków: „Ludzie, których nieraz słysza­
łem, jak przeklinali Związek Sowiecki, 
teraz błogosławili jego dobroć i kajali 
się z powodu swego dawnego zaślepie­

nia”. Pada pod adresem Popławskiego 
zarzut zdrady ojczyzny. „Ojczyzny? -  
odpowiada Popławski Ależ ja nigdy 
nie zdradzałem Polski i wcale nie by­
łem o to oskarżony!” -  Wybuch wście­
kłości sędziego: „Jakiej Polski? Jesteś 
sowieckim obywatelem i Związek So­
wiecki jest twoją ojczyzną”. Popławski 
odpowiada! „O ile wiem, nowe granice 
ustala się po zakończeniu wojny, a zaj­
mowanie ziem przez inne państwa 
podczas wojny nazywa się okupacją i 
Wilno podczas tej wojny kilkakrotnie 
było okupowane”. Tu prokurator nie 
wytrzymał. „Słyszycie -  krzyczał -  on 
nasze rządy nazywa okupacją -  i my 
go mamy uwolnić? Odrzucić jego spra­
wę!” Katorga przedłuża się o przeszło 
rok.

Pierwsza reakcja kolegów -  współ­
więźniów to oburzenie, drwiny. Ale 
potem ten i ów (Ukraińcy!) szepcze 
wyrazy uznania: rozchodzą się kręgi 
podziwu, a nawet jakby zazdrości: od­
ważył się, „maładziec”! Po obozie sze­
rzy się coś jak dobra zaraza. A co dzi­
wniejsze -  ta dobra infekcja podziwu 
nie omija i władz obozowych.

Omija jednak tych, w których 
zniewolenie przeżarło już cały rdzeń 
duszy. Cóż myśleć o tych, co z uzna­
niem wspominają rzeź Ukraińców w 
Kijowie: że tak sprawnie uprzątnięto 
plac, zabijając dwa tysiące ludzi? Jak 
głęboko zniewolony musiał być lekarz, 
dr Takieltaub, wyrozumiały dla kopią­
cych go „sledovatieli”, a pełen pogar­
dy dla carskich żandarmów, którzy nie 
bili, „bo bali się, to byli tchórze”.

Proces zniewalania, który dopro­
wadza do przyznawania się do nie po­
pełnionych czynów, a następnie kaja­
nia się, tak podsumuje B. Skarga: 
.Jakże mogli milczeć albo przeczyć, 
skoro władza wymagała, by się przy z-
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nawali? [...J Ten bowiem, kto jest wy­
żej, wie lepiej, a więc zapewne myli­
łem się, zapewne błądziłem. Tym 
większa moja wina, tym cięższa musi 
być kara”. To oczywiście rekonstruk­
cja procesu zniewalania maluczkich, 
na wyższym poziomie inteligencji 
udział złej woli i złego sumienia musi 
być znacznie większy. Zresztą często 
nie groźba śmierci głodowej ani wyni­
szczenia w obozach wchodzi w grę, ale 
utrata kierowniczych stanowisk i przy­
wilejów. Stąd i system samousprawie­
dli wień staje się bardziej „sophisti- 
cated” i bardziej zakłamany.

-  Wróćmy do pytań otwierających 
tę refleksję -  Czy jednak obowiązują 
w strukturach zła kryteria i wymogi 
„normalnej” etyki? Normalnej, tj. 
ogólnoludzkiej, wyrytej na tablicach 
kamiennych. Odpowiedzi są -  jak wia­
domo -  bardzo zróżnicowane, często 
skrajnie opozycyjne. N ie -  odpowia­
da Herling-Grudziński, choć w jakimś 
momencie zadrży mu głos. T a k -  od­
powiadają swoją relacją, a także włas­
nym postępowaniem Adolf Popławski 
i Grażyna Lipińska. W każdym obozie
-  i w każdej, najbardziej ekstremalnej 
sytuacji -  spotkać można ludzi, którzy 
to „tak” potwierdzają. To nie zawsze 
mniszki i duchowni, ale zawsze ludzie 
wewnętrznie wolni, bo podłączeni do 
źródła Wolności i Mocy.

Relatywistyczna etyka pozwala na 
zabijanie dzieci („w pewnych sytua­
cjach”), na kłamstwo (jeśli pożyteczne 
i konieczne), na spokojną obserwację 
degradacji człowieka (casus młodziut­
kiej dziewczyny w opowieści Herlinga- 
-Grudzińskiego). Ale walka z nieludz­
kim okrucieństwem wymaga spojenia z 
nadludzką Siłą -  jak notują wierzący. 
Tylko ona prowadzi do wolności -  wy­
zwala z nienawiści, otwiera drogę ku 
innemu człowiekowi.

Szczególne zagęszczenie sytuacji, 
gdzie każdy gest pomocy drugiemu jest 
„życiem płacony”, zdarza się na trak­
cie mohylewskim, w końcu czerwca 
1941 roku. Z wielotysięcznej rzeszy 
więźniów, pędzonych na wschód, 
umundurowane opryszki wyciągają 
„na razstreł” najsłabszych i tych sil­
niejszych, którzy im pomagają. A jed­
nak -  aż do końca -  nie zabraknie ta­
kich pomocników. W całej literaturze 
łagrowej niewiele tak wstrząsających 
relacji i tak pięknych w swej moralnej 
wymowie, jak opowieść Grażyny Li­
pińskiej o tej drodze krzyżowej i o 
anonimowych bohaterach, którzy giną 
osłaniając innych. Spokojny, rzeczo­
wy, wolny od patosu głos Lipińskiej 
wznosi się tu jednak ku wysokim reje­
strom. „Zawiadamiam wszystkie mat­
ki: Polki, Litwinki, Białorusinki, że w 
owe dni 24, 25 i 26 czerwca 1941 roku, 
na trakcie mohylewskim padło z rąk 
Moskwy tysiące bezbronnych ich sy­
nów i córek [...] Hańba tej zbrodni na 
wieczność zaciąży na historii Rosji” (s.
139).

A po chwili autorka odnotuje rze­
czowo próbę ocalenia umundurowane­
go Białorusina, próbę podjętą przez 
Olka Mielżyńskiego. Zamiana ubrań 
nie pomoże jednak: obaj zginą.

W omawianych tu relacjach nie 
spotkamy moralizatorskich wykładów 
ani pouczeń: refleksja nadbudowuje 
się sama nad narracją. Bo literatura ta 
jest naturalnie nie tylko dokumentem 
historycznym, i nie tylko z tego wzglę­
du warta jest poznania i pamięci. Nie­
sie dobrą wieść o sile człowieka, o jego 
nieugiętej wolności, o wyboistej dro­
dze do chwili splecenia rąk w praw­
dzie , ale i o możliwym zwycięstwie nad 
strukturami zła. To lektura obowiązu­
jąca -  w wielorakich rejestrach tego 
słowa.


