Irena SELAWINSKA

OMOWIENIA I RECENZJE

MY I ONI W POLSKIEJ
LITERATURZE EAGROWE]

Refleksja objeta tym tytulem (My
i oni) wigcza si¢ w temat sesji, zorgani-
zowane] przed kilku juz laty przez
Uniwersytet Warszawski, z inicjatywy
i trudem Krzysztofa Byrskiego. ,Lite-
ratura fagrowa” to naturalnie nie rela-
cje powstale w tagrach, ale piSmiennic-
ftwo wspomnieniowe, juz z pewnym
dystansem do przezyte) rzeczywistos-
ci'. Zesp6l to ogromnie juz bogaty:
zrazu publikowany tylko w Paryzu czy
Londynte 1 przemycany do Polski, po-
tem juz — w kraju podpolnie 1 wreszcie
jawnie udost¢pniany. Refleksja moja
nie obejmie oczywiscie wszystkich tek-
stow, a nawet do takiej pelni nie zmie-
rza: pragn¢ odnotowac zjawiska szcze-
gélnie znamienne, poparte najdiuz-
szym doswiadczeniem zekow™?, wiec
ludzi, ktérym na zestaniu (w obozach.

! Pozycje opublikowane przed 1983 ro-
kiem rejestruje Henryk Siewierski, Spot-
kanie narodow, Paryz 1984. Sposréd wczes-
niejszych pozyc)i odwolujemy si¢ do: G.
Herling-Grudzinski., Inny $wiat, Pa-
ryz 1962; ). Czapski, Na nieludzkiej ziemi,
Paryz 1949; B. Obertynska, W domu nie-
woli, Rzym 1946; A. Wat, Moj wiek, t. 1-11,
Londyn 1977.

Wykorzystane zostaly pozycje opubliko-
wane po 1984 roku: O. Watowa, Wszystko
co najwazniejsze, Rozmowy z Jackiem Trzna-
dlem, Londyn 1984; F. KrasSniewska
[Barbara Skarga], Po wyzwoleniu, Paryz
1985; A. Poptawski, 12 lat lagru, Paryz
1987, G. Lipinska, Jesli zapomne o
nich..., Paryz 1988; L. Agrest [L. Lo§].
Drugi brzeg Oki, Paryz 1989.

2 Tzn. wieZni6w.

w kotchozach czy na tzw. ,woli”?), wy-
padlo spedzi€ wiele lat — ,,wysze czer-
wonca”*. Zreszta relacje pisarzy (J.
Czapskiego, G. Herlinga-Grudzinskie-
go) sa juz od dawna znane i ttumaczo-
ne na wiele jezykow.

Pytanie, nad ktérym pragng si¢ po-
chyli€¢, brzmi: jak si¢ ksztaltowat ethos
ludzi skazanych na tak szczegdlne do-
Swiadczenie? Czy uznali, Zze uwalnia
ich ono od wymogoéw etyki, poprzed-
nio — czy poza krg¢giem ,,nieludzkiego
§wiata” — obowiazujace)? Czy prébo-
wali zrozumieé swoje zadanie (powola-
nie) wsréd struktur zta?

Pytania te kieruj¢ do ludzi §wiec-
kich, jakkolwiek ,wysze czerwonca”
spedzili tam przede wszystkim ksi¢za,
czgsto (albo przewaznie) dobrowolnie
podejmujac decyzje pozostania na
,nieludzkiej ziemi”, by ratowaé ludzi
od rozpaczy i degradacji. Sity zla na
nich przeciez kierowaly swe ostrze; oni
tez najbardziej S§wiadomie obcowali z
tajemnica Zla.

Nie martyrologiczne aspekty sa tu
jednak najwazniejsze, ale wlasnie -
odpowiedz cztowieka. Zakres tej od-
powiedzi bywa rézny: czasem dotyczy
tylko indywidualnej préby zachowania
podstawowej ,przyzwoitosci” (,,warto
byé przyzwoitym” - jak glosi w tytule
autobiografia W. Bartoszewskiego) -
jednak potrafi si¢ wznie$€ az do poczu-

* 1 ¢£n. niby na wolnosci.

* Tzn. powyzej dziesieciu lat wyroku na
katorge.
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cia odpowiedzialnosci za kazdego
czlowieka. Wowczas oczywiscie kate-
gorie ,my 1 oni” zostaja uniewaznio-
ne.

Wr6émy jednak do tych kategorii.
Dlaczego w najwcze$niejszej fazie, t).
w relacjach ludzi, ktérzy wydostali sie
juz z Andersem, podzial na ,,my — oni”
jest najostrzejszy, najwyrazistszy? Czy
trzeba dopiero dlugich lat wspélne;
niedoli, by znaleZzé¢ droge do kazdego
cztowieka? Czy moze ludziom wycho-
wanym w Swiecie hierarchii spolecznej
trudno byto od razu to z siebie strzga-
sng€, gdy narzucono im inng hierar-
chie, okrutna 1 absurdalng?

To rozréznienie ,,my 1 oni”’ ma zre-
szta rozne rejestry: narodowosciowe,
spoleczne (,.klasowe”). Moze ono
dzieli¢ ludzi na inteligentéw, intelektu-
alistow 1 prostak6éw; na wiadze obozo-
we i podwladnych im zek6w; na $wiat
nieludzkiego totalitaryzmu sowieckie-
go 1 $Swiat Zachodu, czyli §wiat ,ludz-
k1”, wolny, gdzie obowigzuje czy moze
obowigzywac ,normatywna” etyka. A
wsrod zekOow: sa tam przeciez ,,stuka-
cze”, ,donoszczyki™, a takze ,urki”®,
podlegli tylko wlasnej etyce przestep-
czej, straszni takze dla wtadz obozo-
wych.

Sztywne formy 2zycia obozowego
implikuja nieustanng weryfikacje tych
kategorii: wspoOlna prycza, miska )a-
dia, rozdawnictwo, wspodlna praca, wy-
marsz za zon¢, nieustanne , prowier-
ki”’, jakie§ kolezeristwo czy nawet

zwiazki uczuciowe. Wszystko to spra-
wia, ze ze szczegllng ostroscia spraw-

> Tzn. donosiciele celowo umieszczani
miedzy wieZniami lub werbowani sposréd
wieZmow.

® Tzn. $§wiat przestepczy (pafistwo w
panstwie).

" Tzn. rewizje.

dza si¢ tu adagio J. Lieberta: ,,Uczyni-
wszy na wieki wybor, w kazdej chwili
wybiera¢ musza”.

Rozmiar mojej wypowiedzi zmu-
sza do eliminacji 1 skré6téw. Przyblizg
wigc tylko par¢ spraw. Najpierw
wspoOlzycie narodoéw, ,Polakéw
obraz wlasny” - 1 obraz innych naro-
dowoscl.

Najgrubsza kreska, odcinajaca
nas, Polakéw, a $ciSlej — inteligencje
czy ziemianistwo polskie od ,,rosyjskie-
go Smiecia”, pojawia si¢ u Beaty Ober-
tyniskiej (W domu niewoli). Wstret bu-
dza w niej nieletnie prostytutki i inne,
,pozornie tylko ludzkie stworzenia”,
»,dzikie dziewczeta z Zakarpacia”,
~wspanialy material do tagréw”. H.
Siewierski widzi tu tylko reakc)¢ ,,na
przymus narzuconego sila obcowania
sttoczonych cial” — ale scripta manent.
B. Obertynska potrafi oceni€ wysoka
etyke¢ Uzbekéw — opini¢ t¢ podzielajq
wszyscy autorzy relacji, obejmujac nig
takze inne ludy Péinocy (np. Jaku-
tow). Niektérzy skrupulatnie odnoto-
wuja wszelkie odruchy dobra doznane
ze strony Kazachéw, Rosjan 1 innych
wspottowarzyszy niedoli. Niemal wszy-
scy tez skladaja hold ofiarnosci 1 od-
wadze lekarzy obozowych.

Szczegblnie trudne sa kontakty z
Ukraincami czy Litwinami dla Pola-
kow spod Lwowa czy z Wilerniszczyzny.
Ci ostatni pamigtaja przeciez pobyt w
wiezieniach za czasé6w Smetonowskich
(dziewczynki po strajku szkolnym spg-
dzily sroga zim¢ na Fukiszkach);
udzial szauliséw ~ ,strzelcbw ponar-
skich” — a jednak autorka ksiazki Po
wyzwoleniu Barbara Skarga (pseudo-
nim F. Krasniewska) pisze z czuloscig
0 swojej przyjazni obozowej z ,,mil3
pania Lastienie”, a A. Poptawski — je-
dyny Polak z kilkoma Litwinami w celi
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§ledczej na Ofiarnej — wigze si¢ z nimi
czym$ silniejszym niz Kkolezenstwo
wspollne) niedoli.

Szczegllnie czgsty jest motyw
Ukraincéw: pelno ich w wiezieniach,
w obozach i na Kotymie (,,co drugi
cztlowiek na Kolymie to Ukrainiec”).
Snuja si¢ wcigz po obozach opowiesci
o rozstrzelaniu dwdch tysigcy uczestni-
kOw ostatnie) manifestacji w Kijowie,
o eksterminacji lat trzydziestych -
sztucznym glodzie, ktory zabit kilka
milionéw ludzi. Ten ogrom cierpienia
narodu kaze umilknaé urazom. Prze-
mianie takiej daje wyraz B. Skarga:
dopiero tam dostrzega zagubiony, nie-
szcz¢Sliwy nardd, ktéry ma w sobie co$
ze stepowego sokota, choé potrafi by¢
okrutny. ,Nieslychana lojalnos¢”
Ukrainicéw wzgledem Polakéw stwier-
dza tez Aleksander Wat, dorzuca jed-
nak zaraz, ze w stosunku Polakéw do
nich widziat ,,przymilno$¢ albo pogar-
de”.

Obszerna ksiazka Grazyny Lipin-
skiej nosi tytul Jesli zapomne o nich...
Cytat z Dziadow odnie$¢ tu chyba
trzeba przede wszystkim do Bialorusi-
néw, tak bardzo los tego narodu roz-
dziera serce autorki. Na rézne sposoby
starala si¢ ulzy€ jego niedoli — wespoét
z prof. Wactawem Iwanowskim, za-
chowujac jednak w pelni swoja polska
tozsamos¢.

W kilku relacjach spotykamy wy-
razy szczeg6lnego uznania dla Finéw i
Estoniczykéw. G. Lipinska pisze:
»Estonki s3 inne, ich pojecie honoru
jest tak doskonale, ze nie kazdy moze
je zrozumie¢. W réznych sytuacjach
szukamy ich rad, ktére s3 niecomylne.
[...] Obcujac w obozie z przedstawicie-
lami wielu narodéw, stawiam ws$réd
nich pod wzgledem etyki na pierwszym
miejscu Estonczykéw, potem Finéw,

na trzecim Polakéw” (s. 375). Alek-
sander Wat ma dla Polakow w obo-
zach niemal tylko stowa potg¢pienia...
A Ola Watowa drwi ze Stefanii Skwar-
czynskiej, gdy ta zachgca wspoltowa-
rzyszki do dobrego wykonywania pra-
cy w polu, z mys$la o ludziach, ktorzy
beda z tego korzystaé. Drwi tez ze
Skwarczynskie), ze ,.ta chrzescijanka”
podbiera (wesp6t z innymi) zboze ze

spichrza dla gltodnych dzieci.
DotkneliSmy tu problemu pracy

1 dwéch opozycyjnych koncepcji: boj-
kot jako protest 1 préba oszczedzania
wlasnych sil 1 decyzja na sumienna,
dobra robote. T¢ druga koncepcje rea-
lizuje B. Skarga, gdy jej brygadzie po-
wierzono odpowiedzialno$¢ za cegiel-
nie. Oddaymy jej gltos: ,,Gdy dzi§ pa-
trze wstecz, przypominam sobie, z
jaka autentyczng duma dziewczg¢ta pa-
trzyly na wyniki produkcji, na fabryke
uporzadkowang, czysta, ktéra w mo-
mencie, gdy ja poznawaly, przedsta-
wiatla zalosny obraz zaniedbania. {...}
Wiem, ze ta duma plyngla z poczucia
wyzszos$ci w stosunku do tych, co nami
rzadzili. W tej pracy, ktéra miata nas
zniewoli€¢ 1 ponizyé, odnajdywaly$Smy
siebie, wiar¢ we wlasne sily 1 co wigce]
— podziw ciemigzycieli. Mozna mowié
«nie» w rozmaity sposéb |...] Mozna
jednak byto [...] uznaé prace za swoja.
To bylo takze «nie» wypowiedziane
tym, co chcieli w nas widzie¢ tylko po-
ciaggowe zwierzeta [...]. Pozbawieni
glosu 1 moznosci protestu, walczyliSmy
0 to, by pozosta¢ ludZmi, a ludzie wie-
dza, co to jest uczciwo$é, rzetelnosé,
rado$¢, gdy si¢ dzielo uda. MieliSmy
wszakze tylko pracg, nic wigce)” (s.
117).

Podobna postawe¢ dziela z autorka
A. Poptawski i L. Lo$ (pseudonim L.

Agrest). Ten ostatni nieustannie dazy
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do tego, by si¢ czego$§ nauczyé, nawet
od ciemi¢zycieli. Wszyscy autorzy rela-
cji dostrzegaja ze zgroza niedbalstwo,
bylejakos§¢, straszliwe marnotrawstwo
(zboza, kartofli, materialéw, ktére na-
lezy raczej zniszczy€, niz rozdaé czy
sprzedac). Te zjawiska — wspélne cale-
mu Zwigzkowi! — niemal zmuszaja do
kradziezy.

W najbardziej problemowe) publi-
kacji wspomnieniowe) (B. Skargi) oso-
bny rozdzial poswigcono tez sprawom
milos$ci. Juz u Norwida spotkamy
mys$l, ze stosunek do sztuki 1 mitosci -
to kryteria kultury (i etyki — dodajmy).
Homo sovieticus traktuje mito$¢ jako
prosta potrzebg fizjologiczna (,,jak
pojscie do wygddki), ktorej ewentual-
ne konsekwencje nalezy szybko usu-
naé. Ale aborcja jest w obozach zaka-
zana — bynajmniej nie dlatego, ze to
zabljstwo: dzieci urodzone w wigzie-
niach i obozach trafiaja do ,dietdo-
mow”, s3 wlasno$cig panstwa, in spe —
sita robocza czy migsem armatnim. Po-
moc w tzw. zabiegu, czyli uSmierceniu
nienarodzonego, nawet niektére Polki
uwazaly za konieczno$¢ 1 czyn etycznie
pozytywny — by ocali€ te dzieci od stra-
sznego losu. Okazalo si¢ jednak, ze i
tam istniala mozliwo$¢ innego ocale-
nia: przyjecie przez rodziny!

Istnieje wprawdzie tak wzruszajace
zjawisko jak ,,Dom Svidanji”, pigknie
opisany przez Herlinga-Grudzinskiego,
ale na ogol prawdziwa mitos¢ jest nie
tylko podejrzana, ale wykleta, karal-
na. Czy to zaskakujace, paradoksalne?
Bynajmniej! I oni - tak, ,,oni” — czuj3,
ze w glebokim 1 prawdziwym zwiazku
dwojga ludzi kietkuje obietnica wolno-
§ci, a wiec zagrozenie dla systemu
zniewolenia. Stad odruchowa niemal
decyzja na rozlaczenie, rozbicie takie-
go zwigzku. Kazde z dwojga pojdzie
na inny ,etap”.

Wymknal si¢ tu termin ,oni”, jak
gdyby w moim imieniu. Tak, wydaje
si¢, ze jednak — az do korca! — trwal
jakis§ przedzial, ,,a great divorce”, po-
mi¢dzy zniewolonymi — zniewalajacy-
mi nnych, a tymi, ktérzy do korca
bronili swojej wolnosci i nigdy nie zgo-
dzili sie na uczestnictwo w kliamstwie.
Gdyz najwigksze zlo wyrasta z tego
wlasnie korzenia: z klamstwa. Cy-
niczne, zbrodnicze — gdy obiecuje np.
wolnos$¢ za cen¢ ujawnienia czlonkow
konspiracji, za denuncjacjg, a czasem
na pozOr niewinne, gdy mozna za nie
uzyskaé¢ wigksza pajdke chleba czy pa-
rodniowy odpoczynek w szpitalu. Ale
i przed takim klamstwem cofa si¢ au-
tor bardzo pigknej relacji — Adolf Po-
plawski.

Warto si¢ przy nim zatrzymac.
Wilnianin, kolega szkolny S. Stommy,
A. Golubiewa, Cz. Zgorzelskiego z
Gimnazjum Zygmunta Augusta, wy-
chowanek rygoryzmu ks. Chomskiego
(Jjak pdOzniej Mitosz), absolwent Uni-
wersytetu Stefana Batorego, potem w
AK 1t Delegaturze Rzadu — aresztowa-
ny i osadzony w wigzieniu w 1945 roku
(po ,wyzwoleniu” - jak i Barbara
Skarga), przewedrowat wiele obozéw,
by wreszcie osias¢ na Kolymie. Do
Gdanska trafit w koncu 1956 roku, juz
po $mierci rodzicéw, ktorym nie dane
bylo zobaczyé zadnego z szesciu sy-
néw. Zwigzly schemat losu rodziny
kresowe].

Klamstwo rezimu przybiera nieraz
formy kunsztowne) inscenizacji. W kil-
ku relacjach pojawia si¢ opowiesé o
Zydach kowienskich czy wilenskich,
ktérym zaproponowano (za cigzkie do-
lary) wyjazd do Palestyny. Wsadzono
ich do samolotu na lotnisku 1 po dwéch
godzinach lotu os§wiadczono, ze samo-
lot musi ladowaé. Na tym samym lotni-
sku, z ktérego odlecieli, czekal juz
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,€Zornyj woron”, by zabrac zrozpaczo-
nych do wigzienia, a potem do lagru.

Nie zawsze inscenizacja byla az tak
spektakularna, ale odmowa udzialu w
grze (np. w wyborach) byla zawsze
bardzo niebezpieczna. Posluchajmy
Barbary Skargi: ,,Jak wiele trzeba mieé
§mialosci, jak wiele hartu, by sceny
wali¢, pali¢ dekoracje, z aktoréw
zdzieraé kostiumy 1 maski! Jaka odwa-
ga jest odmowa uczestnictwa w grze! I
jak pickna rzecza, ze na owa walkg z
teatrem zdobyli si¢ najbardziej ponize-
ni, te biedne zeki! [...] Malutki plo-
mien wolnosci zaczynat si¢ tli€¢ w obo-
zach, by w niektérych zaptona¢ calym
blaskiem” (s. 191).

Na akt niezwyklej odwagi zdoby-
wa si¢ Adolf Poptawski w rozmowie z
naczelnikiem obozu. Odmawia ryso-
wania karykatur politycznych, czego
od niego - jako artysty plastyka — wy-
magaja. Naczelnik namawia: ,,Patrz, ja
przeciez jestem z pochodzenia Pola-
kiem, nazywam si¢ Kazimierz (moze
Stanistaw) Kwiatkowski, a jednak stu-
z¢ wladzy sowieckiej. Czy przez to je-
stem zdrajca ojczyzny? — Jezeli uwaza-
cie sie za Polaka, a stuzycie Zwigzkowi
Sowieckiemu, w takim razie, uwazam,
ze zdradzacie ojczyzn¢ — odpowiedzia-
tem” (s. 152).

Tym razem dialog ten nie ma kon-
sekwencji, na ktére przygotowal si¢
Poptawski. Jednak za nast¢pny akt od-
wagi i odmowe milczenia musi drogo
zaplaci¢: przediuzeniem katorgi, wyla-
czeniem z amnestii.

Rzecz dzieje si¢ w sadzie obozo-
wym, wiosng 1955 roku. Najpierw stu-
cha Poplawski pokajania poprzedni-
kéw: ,Ludzie, ktérych nieraz slysza-
tem, jak przeklinali Zwiazek Sowiecki,
teraz btogostawili jego dobroé€ 1 kajali
si¢ z powodu swego dawnego zaslepie-

nia”. Pada pod adresem Poptawskiego
zarzut zdrady ojczyzny. ,,Ojczyzny? -
odpowiada Popltawski Alez ja nigdy
nie zdradzalem Polski 1 wcale nie by-
tem o to oskarzony!” — Wybuch wscie-
klosci sedziego: ,, Jakiej Polski? Jestes$
sowieckim obywatelem 1 Zwiazek So-
wiecki jest twojg ojczyzna”. Poplawski
odpowiada! ,,O ile wiem, nowe granice
ustala si¢ po zakonczeniu wojny, a zaj-
mowanieé ziem przez inne panstwa
podczas wojny nazywa si¢ okupacja 1
Wilno podczas tej wojny kilkakrotnie
bylo okupowane”. Tu prokurator nie
wytrzymatl. , Styszycie — krzyczal — on
nasze rzady nazywa okupacja — i my
go mamy uwolni¢? Odrzuci€ jego spra-
we!” Katorga przedluza sie o przeszio

rok.
Pierwsza reakcja kolegéw — wspot-

wieZniébw to oburzenie, drwiny. Ale
potem ten 1 6w (Ukraincy!) szepcze
wyrazy uznania: rozchodza si¢ kregi
podziwu, a nawet jakby zazdrosci: od-
wazyl si¢, ,,maladziec”! Po obozie sze-
rzy si¢ co$ jak dobra zaraza. A co dzi-
wniejsze — ta dobra infekcja podziwu
ni¢ omija 1 wiadz obozowych.

Omija jednak tych, w ktérych
zniewolenie przezarto juz caly rdzen
duszy. C6z mysle¢ o tych, co z uzna-
niem wspominaja rzeZ Ukraincow w
Kijowie: ze tak sprawnie uprzatnigto
plac, zabijajac dwa tysiace ludzi? Jak
gieboko zniewolony musial by¢€ lekarz,
dr Takieltaub, wyrozumialy dla kopia-
cych go ,sledovatieli”, a peten pogar-
dy dla carskich zandarméw, ktérzy nie
bili, ,,bo bali si¢, to byli tchérze”.

Proces zniewalania, ktory dopro-
wadza do przyznawania si¢ do nie po-
pelnionych czynéw, a nastgpnie kaja-
nia si¢, tak podsumuje B. Skarga:
Jakze mogli milczeé¢ albo przeczy¢,
skoro wladza wymagata, by si¢ przyz-
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nawali? [...] Ten bowiem, kto jest wy-
ze), wie lepiej, a wiec zapewne myli-
tem si¢, zapewne bigdziltem. Tym
wicksza moja wina, tym ci€Zzsza musi
by¢ kara”. To oczywiécie rekonstruk-
cja procesu zniewalania maluczkich,
na wyzszym poziomie inteligencji
udziat ztej woli i zlego sumienia musi
by¢ znacznie wiekszy. Zreszta czgsto
nie grozba Smierci glodowej an1 wyni-
szczenia w obozach wchodzi w gre, ale
utrata kierowniczych stanowisk 1 przy-
wilejéw. Stad 1 system samousprawie-
dliwienn staje si¢ bardziej ,,sophisti-
cated” 1 bardziej zaklamany.

— Wré6émy do pytan otwierajacych
t¢ refleksj¢ — Czy jednak obowigzuja
w strukturach zta kryteria 1 wymogi
,2hormalne)” etyki? Normalnej, tj.
ogblnoludzkiej, wyrytej na tablicach
kamiennych. Odpowiedzi sg — jak wia-
domo - bardzo zréznicowane, czesto
skrajnie opozycyjne. Nie — odpowia-
da Herling-Grudzinski, cho¢ w jakims$
momencie zadrzy mu glos. Tak - od-
powiadaja swoj3a relac)a, a takze wias-
nym postgpowaniem Adolf Poptawski
1 Grazyna Lipinska. W kazdym obozie
— 1 w kazdej, najbardziej ekstremalne;j
sytuacji — spotka¢ mozna ludzi, ktérzy
to ,,tak” potwierdzaja. To nie zawsze
mniszki 1 duchowni, ale zawsze ludzie
wewngtrznie wolni, bo podtaczeni do
zrodta Wolnosci 1 Mocy.

Relatywistyczna etyka pozwala na
zabijanie dzieci (,,w pewnych sytua-
cjach”), na klamstwo (jesli pozyteczne
i konieczne), na spokojna obserwacje
degradacji czlowieka (casus mlodziut-
kie) dziewczyny w opowiesci Herlinga-
-Grudzinskiego). Ale walka z nieludz-
kim oKkrucienstwem wymaga spojenia z
nadludzka Sila - jak notuja wierzacy.
Tylko ona prowadzi do wolnosci — wy-
zwala z nienawisci, otwiera droge ku
innemu czlowiekowi.

Szczegbdlne zageszczenie sytuac),
gdzie kazdy gest pomocy drugiemu jest
~Zyciem placony”, zdarza si¢ na trak-
cie mohylewskim, w koncu czerwca
1941 roku. Z wielotysigczne) rzeszy
wigznidbw, pedzonych na wschdd,
umundurowane opryszki wyciagaja
,na razstrel” najstabszych i1 tych sil-
niejszych, ktérzy im pomagaja. A jed-
nak - az do konca — nie zabraknie ta-
kich pomocnikéw. W calej literaturze
tagrowej niewiele tak wstrzasajacych
relacji 1 tak pigknych w swej moralnej
wymowie, jak opowieS¢ Grazyny Li-
pifiskiej o tej drodze krzyzowej i o
anonimowych bohaterach, ktorzy ging
ostaniajac innych. Spokojny, rzeczo-
wy, wolny od patosu glos Lipinskiej
wznosi si¢ tu jednak ku wysokim reje-
strom. ,,Zawiadamiam wszystkie mat-
ki: Polki, Litwinki, Bialorusinki, ze w
owe dni 24, 25 1 26 czerwca 1941 roku,
na trakcie mohylewskim padio z rak
Moskwy tysiace bezbronnych ich sy-
néw i corek [...] Hanba tej zbrodni na
wieczno$¢ zaciazy na historii Rosji” (s.
139).

A po chwili autorka odnotuje rze-
czowo probg ocalenia umundurowane-
go Bialorusina, probe podjeta przez
Olka Mielzynskiego. Zamiana ubran
nie pomoze jednak: obaj zging.

W omawianych tu relacjach nie
spotkamy moralizatorskich wyktadéw
ani pouczen: refleksja nadbudowuje
si¢ sama nad narracja. Bo literatura ta
jest naturalnie nie tylko dokumentem
historycznym, 1 nie tylko z tego wzglg-
du warta jest poznania i pamigci. Nie-
sie dobra wies€ o sile cztowieka, o jego
nieugi¢tej wolnosci, o wyboiste) dro-
dze do chwili splecenia rgk w praw-
dzie, ale i 0 mozliwym zwycigstwie nad
strukturami zta. To lektura obowiazu-
jaca — w wielorakich rejestrach tego
stowa.



