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NIE-POZNANIE JAKO ŹRÓDŁO ZŁA

Zło jest pozornie Janie”, „łatwe”, „przystępne”, z jego pomocą można wiele 
osiągnąć. Działa często błyskawicznie, ale w określonym krótkim czasie. Po
tem trzeba wszystko oddać. [...] Zło jest chorobą nie do końca zbadaną i nie 
do końca zrozumiałą. Wielu decyduje się na nią zapaść, ale czy przewidują 
powikłania?

Zamawiając tekst redakcja nie zapytała mnie, czy jestem dobry. Liczyła 
na sprawność umysłu i zaawansowanie pisarskie. Czy wolno kwestię zła roz
patrywać abstrakcyjnie? Czy wolno badać ten problem na przykładach złych 
czynów innych, obcych nam ludzi, naszych wrogów lub osób ewidentnie 
przeklętych? Należy analizę sprowadzić do samego siebie. Stalin, Hitler tak, 
ale ja?

Obserwujemy, jak setki tysięcy ludzi ucieka od swojej przeszłości, zapie
ra się jej przez ukrywanie, przemilczanie, liczenie na zapomnienie. Samoos- 
karżenie jest złe, gdy następuje pod presją, gdy jest kłamliwe. Ośmieszone 
zostało przez tzw. samokrytykę marksistowsko-leninowską, choć z punktu 
widzenia systemu była ona skutecznym instrumentem. Mieliśmy dwie fale 
wypierania się przeszłości -  jedną przy fałszowaniu życiorysów pod nacis
kiem stalinizmu, co czynili ludzie niewinni, drugą mamy teraz, gdy więk
szość byłych członków partii stara się zmusić innych do zapomnienia, że 
byli komunistami. Sądzę, że ich myśl biegnie takim torem: okazało się to 
tak nieważne w moim życiu, że szkoda nawet o tym wspominać. Nieważne, 
czy przeciwnie: wyniosło ich ponad innych kosztem innych i zmieniło tak 
bardzo, że dziś zapominają, iż to ich zmieniło? A czy dla tych innych czyjaś 
przynależność do partii komunistycznej w miejscu pracy, w związku zawodo
wym, w parafii, rodzinie była obojętna?

Wypominanie przeszłości stało się w pół-Polsce lat 1989-1991 nietaktem 
towarzyskim i przez byłych stalinistów jest przyrównywane do stalinizmu. 
Ci, którzy ukrywają swoją przeszłość, prowadzą grę w amnezję. Osoby te 
pozostały takie, jakie były, i nadal posługują się właściwą neomarksizmowi 
metodą ataków osobistych i przewrotności: były członek AL, wybitny pro- 
pagandysta PRL, stały felietonista polityczny, były dyplomata wyspecjalizo
wał się w atakowaniu Wałęsy, człowieka nieskalanego pod względem wier
ności Polsce, ciągle używając przy tym słowa „moralność” i ostrzegając 
przed nim, jako totalitarnym dyktatorem. Oto jest problem zła w swoim
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zawikłaniu. Człowiek, nawet jeśli odszedł od zła, często nie umie dobra 
czynić inaczej, niż w sposób, jakiego wyuczył się, gdy czynił zło.

Gdy proponowałem, by powołać Dobrowolne Sądy Dekomunizacyjne, 
którym poddaliby się wszyscy, którzy by chcieli się oczyścić i sami określić 
stopień swojej winy, zwrócono mi uwagę, że ulegam schematowi samokryty
ki. Czy sama walka ze złem jest dobrem? Czy przemoc nad przemocą to już 
dobro? Czy negacja kłamstwa jest prawdą? Czy odwrócenie nieprawdy na 
nice nie prowadzi do innej nieprawdy? Przewrotność, obmowa, imfamia. 
Tej pokusie ulegamy, bo chcemy przez poniżenie innych wywyższyć siebie, 
a tylko siebie jeszcze głębiej pogrążamy.

Przypuszczam, że upadek rządów królewskich w Polsce wynikł z zawiści
0 władzę króla, jaką żywiła magnateria, a za nią szlachta, nie potrafiąc zro
zumieć, że silny suweren przyniósłby im większą korzyść, niż rozpad pań
stwa.

Jeśli jest prawdą, że Stalin w młodości uwielbiał Ogniem i mieczem Sien
kiewicza, to możemy zapytać: czy straszliwe walki bolszewików o utrzyma
nie władzy nie były wzorowane na wielkiej polskiej powieści? Stalin w opisie 
buntu kozackiego piórem Sienkiewicza szukał wzorów dla rozwinięcia mar- 
ksizmu-leninizmu w stalinizm i kreował niektóre rzeczy -  jak sąd ludu, za
lew ludzkiej czerni, okrucieństwo dające do myślenia przeciwnikom tylko 
jedno: „zginiemy”. Tak więc dzieła pisane „ku pokrzepieniu serc” były napi
sane z taką maestrią i wyczuciem drgnień, jakie przebiegają przez rozbudzo
ne i rozszalałe masy, że można to było zmienić w siłę polityczną?

Poza dobrem i złem istnieje trzeci obszar -  neutralny. Totalitaryzmy 
podniosły do rzędu spraw etycznych rzeczy takie, jak: ubiór, uczesanie, po
chodzenie socjalne itp., co stanowiło pretekst do kontroli i wnikania w życie 
obywateli. Komunizm przegrał dlatego, że demonizował obszar neutralny 
nadając mu ujemne znaczenie: faliste dachy, cybernetyka, jazz, coca-cola, 
ubrania jeansowe, posiadanie ziemi -  same przez się istnieją między dobrem
1 złem. Zaliczone do zła (w stosunku do komunizmu) obciążyły komunizm 
walką ponad siły. By zniszczyć rolników, komuniści weszli przeciw nim w 
sojusz ze swoim największym wrogiem -  rządem USA, wzbogacając tzw. 
imperialistów poprzez kupowanie żywności -  po to, by uczynić niepotrzebną 
politycznie niebezpieczną warstwę chłopską w ZSRR. Ze spraw obojętnych 
etycznie komunizm czynił kodeks moralny po to, by Dekalog zepchnąć do 
rzędu spraw nieistotnych. Problemy zaś etycznie ważne uważał za obojętne 
i neutralizował je. Neutralizacja ta była jeszcze groźniejsza od zbrodni w 
imię reżimu, bo popełniały ją jednostki -  a atrofia dotknęła całe społeczeń
stwa.

Kiedyś Kościół uważał za istotny problem, czy ziemia kręci się wokół 
słońca, czy na odwrót -  teraz, w XX wieku, idzie za daleko w przyjmowaniu 
teorii ewolucji. Teoria ewolucji jest hipotezą taką samą, jak kiedyś twier
dzenie, że ziemia jest rodzajem stołu opartego na kolumnach. Fakt, że jasz
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czurka ma kręgosłup podobny do człowieka, a na ziemi żyły i żyją podobne 
do niego istoty, nie świadczy ani na korzyść ewolucjonizmu, ani kreacjoniz- 
mu. Gdyby Darwin i jego epigoni obserwowali ziemię z odległości, badając 
jednostki poruszające się na ziemi, a nie czerpiące napędu z motoru biologi
cznego, doszliby do wniosku, że na najniższym stopniu rozwoju znajdują się 
rowery: mają dwa koła, nie mają silnika. Wyżej stojące motorowery dały 
początek motocyklom. Potem ewolucja tych ruchliwych jednostek doprowa
dziła do połączenia dwu motocykli, i to był skok w rozwoju, który można 
nazwać jakościowym. Z nich wykształciło się to, co ziemianie nazywają sa
mochodem. Następnym ogniwem ewolucji było pojawienie się autobusów, 
ciężarówek i wreszcie skrzydeł samochodu, rozwój samolotów od maleńkich 
awionetek do samolotów ogromnych rozmiarów. Darwin siedzący na Kasjo
pei dodałby: jednokołowe pojazdy (taczki) po trochu zanikają.

Dezinformacja jest złem. Natomiast informacja o największym nawet 
złu nie jest złem, wbrew temu, co sądzili władcy Persji zabijając gońców 
przynoszących złe wieści, a potem ludy nowożytne wprowadzając cenzurę.

Złem jest rozpowszechnianie bezpodstawnej informacji, np. że umysł 
ludzki jest w stanie wszystko zrozumieć. Kierunek, który nazwę ignotyz- 
mem, powinien zająć się hipotezami na temat tego, czego nie wiemy. Nie
wiedza, do której nadmiernie przywykliśmy, wiele mówi. Niewidzialne ota
cza nas zewsząd. Nie wiemy, czego nie widzimy. Wszędzie, gdzie spojrzymy, 
są niewidzialne nieskończoności.

To, że nie wiemy, określa nas bardziej, niż ten ułamek, o którym coś 
wiemy. Zbadanie jednej tajemnicy prowadzi do odkrycia następnej -  bar
dziej tajemniczej, złożonej, zawikłanej. Słowo „wszechświat” nic nie zna
czy. Nie wiemy, gdzie się znaleźliśmy. Z  tą niewiedzą odejdziemy. Nie wia
domo nawet, co jest naszym ograniczeniem: czy tajemnica czasu, który być 
może nie istnieje, a jest funkcją pamięci istot biologicznych i maszyn na ich 
podobieństwo stworzonych? Czy naszym ograniczeniem jest krótkość życia, 
która powoduje, że zaledwie przystosowaliśmy się do życia, a już musimy je 
opuścić? Długość życia, która potrzebna byłaby do pełnego rozwoju jedne
go człowieka, trzeba by określić w miliardach lat. Człowiek widzi wszystko 
w niezmiernie krótkich przedziałach czasu. Nieskończoności nie wolno dzie
lić, więc nie sposób obliczyć, jakiej części czasu człowiek -  nawet jako ludz
kość od swojego początku -  jest świadkiem. Ale przyjmując nawet skończo-
ność istnienia tego, co nazwaliśmy sobie wszechświatem, a wszechświatem 
nie jest, bo jest nie wiadomo czym, wyrażenie małości tej liczby cyframi 
zajęłoby tu więcej miejsca niż te rozważania. Przyszłości ani przeszłości pra
wdopodobnie nie ma -  jest jednoczesność. Przyszłość jest nam nie znana z 
powodu naszej ułomności. By przekazać myśl o bezgranicznej niewiedzy, 
posłużę się skrajnym przykładem: Hiena pożera mózg podróżnika odkryw
cy. Poza tym, że czuje smak, jest nieświadoma wszystkiego innego, a najda
lej jest od wyobrażenia, że ten mózg wiedział i co wiedział. Również po
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dróżnik mało wiedział o wewnętrznym świecie hieny. Pomiędzy światami 
stoją mury niewiedzy, a każdy atom jest światem. Każdy istniejący obiekt 
jest nieskończenie podzielny i ma odrębny czas, który biegnie od powstania 
obiektu aż do jego końca. Nic nie jest jednoczesne, wszystko jest równole
głe. Rozdzieliliśmy wygodnie, co oglądamy, na makroświat i mikroświat, a 
tymczasem nie ma nic „nazewnątrz” i „dowewnątrz” . Może drogę zamyka 
nam mała pojemność pamięci? Albo za mała ilość połączeń w mózgu? Mózg 
nie może pojąć nawet samego siebie. Nadmiar wiedzy rozsadziłby taką isto
tę jak człowiek. Brak wiedzy jest naszą ochroną: może pewnych rzeczy nie 
wolno nam wiedzieć, bo to nas zniszczyłoby, bo Bóg za to karze?

Jeśli -  jak fantazjują niektórzy -  potop był ucieczką z innej planety, 
którą ludzkość zniszczyła, a arka -  rakietą, która przeniosła życia na kulę 
ziemską, to właśnie było wywołanie nadmiernej siły, która człowiekowi nie 
jest potrzebna i człowiek nie wie, co z nią zrobić. Nadmiar potęgi zniszczył 
poprzednią ludzkość. Po latach, gdy rakiety zardzewiały, a ludność zdzicza
ła, przedstawiono to nieszczęście w postaci potopu i naruszenia owocu drze
wa wiadomości dobrego i złego. Ponieważ wiedza została wyzwolona nie 
dla poznania Boga, pozostawił nam dalej te same środki Jego poznania.

Moje zwątpienie w Boga, które przeszło w przekonanie o utracie wiary, 
wynikło z wielkiego wstrząsu tak zwanej „nieobecności Boha” na ziemiach 
wschodniej Europy w latach 1939-1945. Gdy miałem 11, 12 czy 13 lat, naj
ciężej przeżywałem zagładę Żydów, z którymi łączyło mnie niezmiernie 
mało: jeden kolega w klasie, przebicie się mojej matki w 1937 roku przez 
bojówkę stojącą przed masarnią, bo właścicielem jej był Żyd. Mieszkaliśmy 
na Marszałkowskiej. Opowiedział mi późniejszy mój przyjaciel Rywan Ry- 
wanowicz, że przed wojną bał się chodzić Marszałkowską. Przesłaniał twarz 
bokiem kołnierza -  tak niepokoił go jego żydowski wygląd. Tu prawie nie
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widywało się Żydów. Jeżdżąc na grób ojca, poległego w obronie Warszawy, 
na Powązki Wojskowe, w zamkniętym nie zatrzymującym się tramwaju, mi
jałem środek getta. Widziałem rówieśników, którzy mieli na nogach po kil
ka par pończoch, a i tak wyłaziły im z nich kolana i pięty. Widziałem trupki 
tak małe, że wystarczyła strona gazety, by je przykryć.

Gdy wyjechaliśmy na Kielecczyznę z obawy przed głodem, w getcie ma
łego miasteczka nie było muru, tylko druty kolczaste. Ginęło tu więcej Ży
dów, bo wydawało im się, że tak łatwo jest przejść! Zanim ruszono getto w 
tym miasteczku, pędzono przez nie do ramp dworca towarowego getta ze
brane z okolic, gdzie nie było kolei. Rozciągnięta kolumna: im bliżej końca, 
tym bardziej tragiczna. Końcówkę, ostatni szereg ciągle wybijano. Nim uka
zali się zza zakrętu, niósł się wielki, chóralny jęk. Jakiś fantastyczny w swo
jej straszliwości był obraz pierwszej szóstki tego pochodu. Szli w niej sami 
olbrzymi. Trzymali na rękach sześciu starców, skurczonych, malutkich, z 
brodami, które wydawały się dłuższe, niż ich ciała.
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W piękne, słoneczne, jesienne dni, kiedy dojrzewają sady -  likwidowano 
getta na Kielecczyźnie. Stwarzało to przejmującą grozą oprawę. Cierpiałem 
nostalgię za całym przyszłym życiem, którego może nie przeżyję, bo będzie 
mi zabrane. Może żałowałem Żydów z pobudek egoistycznych, bo za rok, 
dwa widziałem siebie w takiej kolumnie? Gdy wiele lat po wojnie miałem 
możliwość rozmowy ze zbrodniarzami hitlerowskimi, wybierałem specjali
stów od przesiedleń, od General Plan Ost, by wyczytać im z ust, co zamie
rzali zrobić z Polakami. Decyzja Fuhrera w tej sprawie nie zapadała. Było 
to źródłem nerwicy władz GG, SS i Policji, które nie wiedziały, czy celem 
jest tzw. „ostateczne rozwiązanie”, czy doprowadzenie liczebności Polaków 
do 5-8 milionów i wysiedlenie na Syberię?

Tymczasem byłem, jako członek narodu podludzi -  uprzywilejowany. 
W stosunku do tego, co spotkało Żydów, mnie działo się dobrze. Stworzy-
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łem teorię, która oburzała dorosłych: sytuacja Żydów ma się tak do sytuacji 
Polaków, jak ma się sytuacja Polaków do sytuacji Niemców. Jakże Polacy 
byli pochłonięci własnym nieszczęściem! Było ono niezmierzone, ale nie 
można go było przeżyć naprawdę, nie myśląc o Żydach. Oburzało mnie 
krytykowanie ofiar, np. za to, że nie chwyciły za broń. Straszliwe sny mówi
ły mi, jak zmęczeni są ci, których wypędzają z ich mieszkań, jak przejmują
ca jest ich tęsknota za spokojem, bezpieczeństwem, domem, życiem. Wtedy 
znalazłem sobie ofiarę: samego Boga. Gdzie była Jego straszliwa dłoń, któ
ra zatrzymałaby pochód Żydów ku śmierci, porywałaby po jednym Niemcu 
z obstawy i ciskała z wysokości tysiąca metrów o ziemię? Chwilami rzucałem 
Bogu bluźniercze wyzwania, jak ci, którzy rzucili je Chrystusowi: „Ukaż 
swoją potęgę”. Kazałem Bogu udowadniać, że jest, bym raczył w Niego 
wierzyć. A  gdy odpowiadało milczenie, prawem paradoksu uważałem to za 
pogardliwą odpowiedź Boga, choć zarazem uważałem, że w Niego nie wie
rzę. Napawa mnie dziś najgłębszym wstydem moje zuchwałe oczekiwanie, 
że Bóg zechce mi udowodnić Swoje istnienie, bo ja tego chcę, że mogłoby 
Mu zależeć na takim głupcu, że chciałby go pozyskać i przypodobać mu się.

Negacja Boga wyznacza Jego kształt. Zawodowi ateiści: diakoni, kapłani
i biskupi niewiary, z zaprzeczenia budują zarys Jego sylwetki. Człowiek 
uważający się za niewierzącego często ma dokładniejszy obraz Boga niż ten, 
który Go wyznaje. Niewierzący zna nawet szczegóły, którym odmawia bytu. 
Ateizm jest nową schizmą, w której Bóg jest określony drobiazgowo. Oczy
wiście na sposób i podobieństwo człowieka. Bo słusznie powiedziano, że 
człowiek stworzył Boga na swój obraz i podobieństwo, ponieważ Bóg jest 
niepoznawalny i człowiek do poznania Boga musi dążyć przez poznanie 
człowieka, stworzonego na Jego podobieństwo. Bóg jest tak trudny, że mało 
mówiące Objawienie i tak wydaje się chwilami być wymowne. Człowiek nie 
może poznać Boga i musi się z tym pogodzić. Może Go doznawać w chwi
lach jasności. Ale ta jasność pochodzi z zewnątrz, spoza człowieka.
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Okres, gdy wierzyłem, że nie wierzę, nawet -  zrządzeniem losu -  przy
dał mi się w poszukiwaniach Boga. Niewiara to też rodzaj wiary. Jeden z 
marksistów powiedział mi: „wierzę, że Boga nie ma”.

W okresie rozwijającej się we mnie niewiary -  jak sądziłem wtedy -  
byłem po raz ostatni w życiu u spowiedzi. Powiedziałem księdzu, że nie 
wierzę, jestem z powodu karteczki niezbędnej do stopnia z religii i sprawo
wania. Mimo to ksiądz dał mi rozgrzeszenie i pozwolił przystąpić do Komu
nii. Powiedziałem, że tego nie zrobię. On na to: „gdybyś nie wierzył, byłoby 
ci wszystko jedno”. Do Komunii nie przystąpiłem. Miałem 17 lat. Tak mój 
powrót do Kościoła został półotwarty. Byli księża, którzy zapowiadali mi, 
że na zawsze będę potępiony. Rzecz dziwna, dziś słabości Kościoła, błędy 
jego kapłanów, ich grzechy nie tylko nie podkopują mojej wiary, ale ją 
wzmagają: Bóg posłużył się tak kruchym materiałem jak człowiek, jak 
ziemska instytucja, jak ongiś wybrał wodę i proch, by stworzyć człowieka. 
Kruchość Kościoła, a nie jego potęga, budzi we mnie większy podziw.

Wtedy nie rozumiałem dobra i zła, tak jak je pojmuję dziś. Uważałem, 
że księża winni być wyposażeni w cechy nadnaturalne. Stąd moje inkwizy- 
torstwo wobec inkwizytorów, szkolnych księży katechetów, których wyzywa
łem na pojedynki w czasie lekcji. Obawiali się o swój autorytet i miażdżyli 
mnie szyderstwami: „uważasz, że myśl jest wypociną mózgu?” Na obozie 
harcerskim ksiądz kapelan nakazywał codzienną obecność na Mszy św. całej 
drużyny obozowej. Uważałem to za pospolitowanie Mszy, odzieranie jej z 
niezwykłego charakteru. „Nikt ci nie każe się modlić, tylko być na Mszy” -  
mówili koledzy. Ksiądz kapelan wziął mnie na*rozmowę na dukt leśny i 
kazał opuścić obóz, a od września szkołę. Nie czułem się winien. Postanowi
łem nie opuszczać szkoły. Popłynąłem na drugą stronę jeziora, gdzie mieścił 
się obóz przygotowawczy przed Festiwalem Młodzieży i Studentów. W ką
pielowych spodenkach, w aurze znakomitego pływaka, człowieka, który nie 
czyta szkolnych lektur, przede wszystkim Orzeszkowej i Konopnickiej, a 
zna jedną książkę Freuda, jedną Nietzschego i kilka Dostojewskiego, pod 
urokiem zła, zakochany w złu, które zamierzałem wyrządzić złemu księdzu, 
zostałem przyjęty przez lewicowych młodych intelektualistów, będących już 
w trakcie przeróbki na komunistów. Wtedy nie wiedzieli, co ich czeka. 
Pierwszy raz zetknąłem się z ludźmi, którzy nie wierzą w Boga i nie boją się 
do tego przyznać, wyznają niewiarę z dumą. Atmosfera czegoś nowego, cze
go jeszcze nie znałem, straszliwego, niebezpiecznego, coś straceńczego po
ciągało mnie bardziej, niż poddanie się wyrzuceniu ze szkoły. Postanowiłem 
zostać i walczyć. Niepostrzeżenie dla siebie, przepłynąwszy trzy i pół kilo
metra stylem klasycznym do komunistycznego brzegu -  stanąłem po stronie 
totalizmu.

Było to dla mnie n o w e  dobro. Jak kiedyś chrześcijaństwo zaczęte w 
stajence, tak teraz komunizm rozpoczęty od paru kartek Manifestu opanuje 
świat. Komunizm na długo przed powstaniem PAX-u i tzw. teologii wyzwo
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lenia przedstawiany był młodej inteligencji polskiej jako nowe chrześcijań
stwo. Chciano młodym udzielić daru bycia pierwszymi apostołami. W tej 
grupie było dużo dzieci z rodzin żydowskiej burżuazji i poszlacheckiej inteli
gencji. Jedni znajdowali Mesjasza, drudzy wyrywali się % zaułka polskości i 
stawali się „całym światem”. Zbieżność między Międzynarodówką a hitlero
wską pieśnią A jutro cały świat nikogo nie uderzała. Nienawiść do Zachodu
-  u Żydów za pozostawienie ich samych wobec śmierci, a u katolickich inte
ligentów za pozostawienie ich we władzy Stalina -  była przez komunizm 
wykorzystana. Wygrywał na swojej wygranej. Jedynym człowiekiem, który 
miał odwagę powiedzieć wprost, o co chodziło, był nie łubiany dziś Roman 
Bratny: „nie chcieliśmy dłużej pełznąć pod wiatr historii”.

„Nawet Chiny już do nas należą -  chwaliliśmy się -  Paryż zobaczymy z 
wieżyczek czołgów”. Polska władająca Chinami, w roli zdobywczyni Paryża? 
Nauka niewiedzenia. Wiedza, co wiedzieć wolno, a czego nie wolno. Obro
nę interesów społeczeństwa polskiego nazywano nacjonalizmem i szowiniz
mem. Rozbudowa imperium rosyjskiego była internacjonalizmem. Niepraw
dą jest, że byliśmy przez komunizm oszukiwani. Chcieliśmy być oszukani. 
Człowiek sam wybiera wpływ, któremu chce ulec. W przejściu na stronę 
czerwonego totalizmu były trzy elementy: strach, oportunizm, samookłama- 
nie. Gdy okłamujemy siebie, stajemy się mistrzowskimi, niebezpiecznymi 
dla siebie kłamcami.

Technika powiązana jest z etyką. Błędnie wykonana operacja, nieumie
jętnie postawiony most, źle przeprowadzony przez sędziego proces jest na 
tyle wadliwy technicznie, na ile jest nie do przyjęcia etycznie. Przypominam, 
że Hoess nie mógł sypiać i cierpiał na chorobę przewodu pokarmowego 
wywołaną poczuciem winy: obóz Auschwitz-Birkenau był niedostatecznie 
sprawny technicznie. Liczba umierających była zbyt mała w stosunku do 
przywiezionych.

Od czasu dobrowolnego oddania się Chrystusa na ofiarę zaczął rozpo
wszechniać się Dekalog, wcześniej strzeżony przez kapłanów żydowskich, 
którzy nie przypuszczali, że będący poza narodem wybranym poganie są w 
stanie zrozumieć zakazy Boga. Tryumf Dekalogu przez tysiąclecia, jako 
miary nadrzędnej nad techniką, etyką, filozofią, nauką skutecznego działa
nia, prawem, obyczajami, ciągle przypomina nam o konieczności powrotu 
do tego źródła praw.

Na ile zabijam innych (istnieje zabijanie selektywne, częściowe, codzien
ne), na tyle zabijam siebie. Na ile ujmuję człowieczeństwa innym, na tyle 
ujmuję go sobie.

Są ludzie głęboko gardzący -  ponieważ gardzą sobą, a sami są ludźmi, 
fakt bycia człowiekiem uważają za hańbiący, godzien kary, obciążający in
nych. Próbują być ponad-ludzcy, szukając protez: władzy, pieniędzy, sławy. 
Tym nie wystarczy rozkazywać ani tłumaczyć, ich trzeba leczyć. Na ile ludz
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kość jest chora na siebie, chora na samowyniszczenie -  na tyle potrzebna 
jest wiedza lekarska, która wskazywałaby na psychopatię działań i teorii.

Postęp jest niezmiernie powolny. Ludzkość wlecze się ku czemuś, co ją 
czeka, dostosowując swój marsz do tych, którzy idą na końcu. Kierunek, w 
jakim posuwa się, nie jest jasny z powodu braku mądrości i głupoty (głupota 
według mnie to czynny brak zrozumienia). Człowiek odczuwa większy lęk 
przed miłością niż przed śmiercią. Od czasu wydłużenia się przeciętnej ży
cia, przeciętni ludzie nie myślą o śmierci. Poczucie nieśmiertelności zostaje 
zapewnione przez ciągłe kupowanie, uleganie modzie i reklamie, wyrzecze
nie się własnego życia na rzecz namiastki, jaką jest konkurencyjny świat 
telewizji. Odwrócenie się od dzieci i przekazywanie ich w ręce zawodowych 
opiekunek (czym innym były dawne mamki, bony, nursy ludzi lepiej sytuo
wanych: były one wewnątrz domu, rodziny). Matki są już często tylko ród- 
kami. Wyzwolenie kobiet jest okrutnym pomysłem wielkiego kapitału, by 
użyć ich zmasowanej siły roboczej dla konkurencji na rynku pracy, a ich 
zarobków dla zwiększenia rynku. W podobnym celu popchnięto młodzież 
do buntu -  po to, by tworzyła tzw. podkulturę, która jest niczym innym, 
jak bezgranicznie chłonnym rynkiem na ubrania, motocykle, rowery, namio
ty, plecaki, płyty, taśmy i odtwarzacze.

Następuje złudzenie pośpiechu i postępu. Poddanie się reklamie powo
duje zanik zmysłu krytycznego, atrofię wymagań. Oddzielne tańczenie w 
dyskotece, gdzie nieważna jest obecność drugiej osoby, a ważne są popisy 
taneczne, tricki, nawet nie muzyczne, a świetlne, roztopienie w masie i 
bezosobowości. To, czego nie nazywa się już „kochankiem” a „partnerem”, 
przypomina wymienną część. Obojętne jest, kto mówi te same banały, tym 
samym brudnym językiem, w takich samych jeansach.

Źródło konsumizmu, hitleryzmu, terroryzmu, anarchizmu i komunizmu 
jest wspólne. Można go wywieść z geniuszu zapomnianego filozofa Maxa 
Stirnera (J.K. Schmidt). Marks i Engels wydali swój Manifest komunistycz
ny dwa lata po ukazaniu się głównego dzieła tego filozofa pt. Einzige und 
Eigentum. Poświęcili 399 stron -  prawie tyle samo stron, ile liczyła książka 
Stirnera -  polemice z nim, ale za życia jej nie opublikowali. Została znale
ziona i wydrukowana pt. Święty Maks i włączona do Ideologii niemieckiej. 
Czemu Marks i Engels nie przyznali się do tego, że aż tak wielką wagę 
przywiązywali do myśli tego filozofa? Władysław Tatarkiewicz w Historii 
filozofii przyznaje wagę dziełu Stirnera, ale twierdzi, że Marks i Stirner są 
sobie przeciwstawni. Na parę lat przed śmiercią Profesora prowadziłem z 
nim dyskusję, podczas której usiłowałem go przekonać do mojej tezy: Stir
ner zasiał taką myśl: „Jestem dla siebie wszystkim [...] dobro i zło nie mają 
dla mnie znaczenia. To, co Boskie, jest sprawą Boga, to, co ludzkie, jest 
sprawą Boga, to, co ludzkie, jest sprawą człowieka”.

Moja prababka przekazała babce, ta mojej matce, a matka mnie powie
dzenie: „zło się samo zje”. Idąc dalej powiem, że „zło wchłonie zło, a dobro
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zrodzi dobro”. Teza ta jest pociągająca, ale wynika z pragnienia izolacji od 
zła. Nieocierania się o zło nawet w walce z nim, by się nie zbrudzić złem, 
bo z walki ze złem człowiek wychodzi, na skutek nieczystego sposobu walki 
przeciwnika, zbrukany, zniesławiony, a może zarażony złem.

Historycy sami ulegają historii, jaką piszą. Budzą tęsknotę do turniejów, 
potyczek średniowiecznych. Ale także wtedy Turcy i Tatarzy zaskakiwali 
rycerstwo „brudnym sposobem” prowadzenia wojen. Nie ma ucieczki od 
zła, nawet w praprzeszłość. W 1970 roku dyskutowałem w USA z hippisami, 
ucharakteryzowanymi na apostołów z Ostatniej wieczerzy Leonarda: „wy
chodzisz z kwiatami, a jeśli hitlerowcy, czerwoni Rosjanie czy Chińczycy 
gwałciliby i mordowaliby twoją siostrę, też dawałbyś im kwiat, proponując 
pokój?” „Wtedy -  jeden z nich odrzekł -  ofiarowałbym siebie na miejsce 
siostry”. Powiedziałem im, że mordercy sami wybierają ofiary i nie lubią, 
gdy ktoś się w to wtrąca prośbami, bo uważają, że to ogranicza ich władzę.

Ledwie doszedłem do wniosku, że dobro w pewnym stopniu jest kwestią 
techniczną, a nie polityczną czy etyczną, że zła nie warto popełniać -  zajmo
wać sobie nim czasu, który na ziemi jest tak krótki, że można by go inaczej 
spożytkować -  komuniści zaczęli mi się narażać. Godność osobista to waru
nek istnienia, ale duma jest ciężarem. Zorientowałem się, że komuniści upo
karzają także swoich, swoich nawet bardziej. Spostrzegłem, że przeciwnicy 
reżimu cierpią spokojnie i dumnie. Zwolennicy, oskarżeni niesprawiedliwie, 
cierpią też z powodu niesprawiedliwości. Pod koniec tego okresu w moim 
życiu poznałem wdowę po Brunonie Jasieńskim, którą dopiero co wypusz
czono z obozu stalinowskiego. Zwierzyła mi się, że tam należała do tajnej 
organizacji komunistycznej wśród więźniów, którzy dążyli do przetrwania, 
by przedstawić Stalinowi dowody swej niewinności. Dzięki temu nie zatracili 
godności. To ich trzymało, jak strażników -  członków przeciwstawnej orga
nizacji bolszewickiej, trzymała rosnąca liczba zgonów wrogów ludu.

Zajmowałem się wtedy interwencjami w obronie tzw. szarych ludzi w 
„Sztandarze Młodych”. Moim założeniem było, że „zło powodują urzędni
cy, a car o niczym nie wie”. Podstawiono mi człowieka do obrony, który 
był w rękach UB. Gdy zaangażowałem się w ratowanie tego kogoś przed 
niesprawiedliwością, mój niby kolega redakcyjny zaczął szantażować mnie 
tym szantażowanym przez UB. Ujawnił mi, niby w tajemnicy, że ktoś, kogo 
bronię, jest szpiegiem. Komunizm w tej chwili skończył się dla mnie na 
zawsze i nieodwołalnie. Wolałem cierpieć jako jego wróg. W latach 1956- 
-1957 szalałem biorąc za wzór Babinicza, Rozłuckiego -  czy jak napisał o 
mnie zaszczycając mnie ks. prałat Wójcik z Suchedniowa -  Pawła-Szawła. 
Pierwszym kościołem, w którym później wystąpiłem z odczytem, była bazy
lika w Kielcach, mieście, gdzie zaczęły się moje wielkie błędy. Kościół 
wybaczył mi bezwarunkowo. To był już inny Kościół, po męczeństwie
lat 1948-1981.
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Stara sprawa żydowska z lat 1939-1945 nagle odżyła jesienią 1952 roku. 
Mamy dziś wiele danych wskazujących na to, że Stalin chciał dokończyć 
dzieła Hitlera, zaczynając od oskarżenia lekarzy -  Żydów. Proces epoki, 
sprawa podobna do tragedii atomowej poruszyła licznik Geigera historii. 
To jakiś dziwny, tajemniczy papierek lakmusowy być narodem wybranym. 
Stalin stanął w moich oczach w jednym szeregu z Hitlerem także dlatego, że 
okazał taki sam jak Hitler brak mądrości: Hitler zamiast Rosji przywrócić 
prawosławie, obdzielić chłopów ziemią, a potomka carów żyjącego na Za
chodzie porwać i obwołać carem, sam popsuł wszystko. Zacząłem widzieć 
związek między brakiem mądrości a zbrodniczością. Mądry wie, że wielu 
rzeczy nie warto zdobywać, a te, które warto, nie dadzą się zdobyć przez 
zło.

Można więc zło widzieć jako błąd techniczny czy intelektualny. Strzec 
się złych uczynków to postępować jak człowiek, który nie wchodzi w błoto, 
by nie ubrudzić sobie butów. Było to technokratyczne ujmowanie -  jakby 
powiedział Tadeusz Kotarbiński, prakseologiczne przyjmowanie zła jako 
okrężnej drogi do dobra. Dobra dopatrywałem się w odkryciach i wynalaz
kach uwalniających człowieka, mając za źródło zła, „niedobra” -  niewiedzę, 
„nie-poznanie”.

Ja boję się nie prześladowań, a strachu współofiar, które lojalne wobec 
prześladowców przyjmują zło jako rzecz sobie należną i konieczną. Tak głę
boko w siebie nie wierzą, że oczekują jakiejś kary; tylko wiedzą za co, i gdy 
przychodzi, pochylają głowę.

Znajomy lekarz, mający pełne informacje o korupcji, wymuszaniu, szan
tażu i bandytyzmie w pewnym miasteczku powoływał się na przekaz św. 
Jana o „nadstawianiu drugiego policzka”. Kiedy mafia kazała mu sprzedać 
sobie samochód za 1/3 ceny w zamian za przyznanie talonu na inny, przyjął 
to doświadczenie. Dopiero, gdy zażądano od niego kart choroby, by mieć 
informacje do szantażu, odmówił. Pozwalał rozprzestrzeniać się złu, odmó
wił tylko uczestnictwa w nim. Teraz, gdy mafia zachwiała się, ochrania on 
swojego byłego prześladowcę, chcąc mu odpłacić dobrem za zło.

Czy uleganie złu nie obciąża nas grzechem ułatwiania, prowokowania 
do grzechu tych, którzy cofnęliby się, gdyby liczyli się ze sprzeciwem? Co 
innego Chrystus: dał Apostołom polecenie o policzku, bo co znaczyłaby 
wiara w Chrystusa, gdyby broniono Go przed męczeństwem mieczami? Ale 
czy my wobec zła mamy nadstawić drugi policzek i wywołać chęć zadania 
ciosu? Słabych, lubiących przemoc to właśnie zachęci. Człowiek zawsze jest 
odpowiedzialny za innych, także za swoich prześladowców. Niech swoją sła
bością czy uległością nie daje im dostępu do grzechu. W okresie domniema
nej niewiary zastanawiałem się, czy Chrystus nie sprowokował swoich prze
śladowców? Czy nie jest winien ich grzechu? Przeczytałem cztery Ewangelie 
pod kątem rzekomo koniecznego czynu Judasza, bez którego nie byłoby
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zbawienia. Stwierdziłem, że Judasz nie był niezbędny. Chrystusa wszyscy 
znali.

Niesamowite jest wydobywanie wątku Judasza, gdy miało się ich podsta
wianych. Człowiek zaczyna tęsknić za dobrem jak za wakacjami w hiszpań
skiej Galicji. Widzi, że podstawieni ludzie za wcześnie dali się złamać szan
tażem lub przyciągnęła ich zapłata. Widoczna jest miałkość zła jako elemen
tu konstrukcyjnego, na którym się buduje. Złe czyny wydają nas złym lu
dziom. Ludzie bardziej źli, złym czynią podwójne zło.

Krzywdziciele nie wybaczą skrzywdzonym przez siebie. Czynią z nich 
potworów, aby uzasadnić potworność swojego czynu. Propaganda totalitar
na zawsze wyprzedzała przemoc przygotowując ją przez zniesławienie ofiar.

Zło krystalizowało się w słowie, nim skonkretyzowało się w formie fizy
cznego unicestwienia czy uwięzienia. Czy nienawiść wyprzedza krzywdę, czy 
krzywda wyprzedza nienawiść do ofiary? Czy jest tak i tak, na zmianę: nie
nawiść, krzywda, nienawiść?

Społeczny charakter ludzkości obciąża nas zależnością od innych, od ich 
opinii, od poczucia naszej przewagi nad nimi lub od ich poczucia przewagi 
nad nami. Uganiamy się nie za szczęściem, ale za dowodami, że jesteśmy 
szczęśliwi.

Strażnik jest bardziej zależny od więźnia, niż na odwrót: on musi więzić. 
Bez więźniów nie istniałby, więzień bez strażników -  tak. Przeczytałem 
Mein Kampf i stwierdziłem, że to zło powiązane jest z czymś dalszym niż 
brak mądrości: z idiotyzmem, z odchyleniem. Zło jako choroba umysłu? 
Wyobraźmy sobie film, w którym prześladowca byłby widoczny, a ofiara 
niedostrzegalna. Wszystko wymaga pracy. Wysiłki prześladowcy, jego gwał
towne gesty, miny, zmęczenie wydadzą nam się śmieszne. Ileż zaangażowa
nia. Bezmiar wysiłku, ofiar, które ponieśli hitlerowcy, by nas dręczyć, i po
szło to „na marne”. Ofiarami byli bowiem także dręczyciele. Współczucie 
dla krzywdziciela nie jest wcale przewrotnością chrześcijan, ale najgłębszym 
impulsem. „Po co oni to robią?” Po co Niemcom był Lebensraum, gdy dziś 
są potęgą na skraweczku ziemi? Decydują o większej ilości spraw świata, 
niż w ostatecznym rachunku decydował Hitler. Po co Rosji przy bezgranicz
nych obszarach, których nie potrafiła użytkować, była malutka Estonia? 
Albo Łotwa? Albo Litwa? Wydaje się śmieszna ta mania kolekcjonowania 
przestrzeni. Czy zbrodnia katyńska przydała się Rosji? Wątpię. Obozy w 
Auschwitz-Birkenau zniszczyły nie tylko historię ludzkości, ale napiętnowa
ły Niemców na zawsze. Widzimy nieopłacalność zła na dłuższą metę.

Nie chcę być w czyjeś władzy, tym bardziej nie chcę swojej władzy nad 
nikim. Po co mi to by było? Co ja bym z tymi podwładnymi robił?

Przychodzi jasność, najpierw co do rzeczy najprostszych: zło jest w rę
kach samych ludzi. Mają w rękach klucz do absolutu. Bóg zostawił nam o 
wiele większy margines swobody, niż sądzimy. Tylko wybitne jednostki wy
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korzystują część swojej potęgi i dlatego nazywamy je wybitnymi. Wolność 
człowieka zależy od tego, czy sam jest u siebie w niewoli. Wielki problem 
Dostojewskiego: krzywda niewinnych dzieci. Krzywdzicielami są ich rodzi
ce. Część ludzi cierpi na nadmiar wolnej woli, może im nie trzeba było jej 
dawać, ale Bóg dał ją wszystkim. A dzieci umierające na raka? Czy nie 
należało już w średniowieczu odkryć przyczyn raka i znaleźć remedium? 
Dlaczego tak się z tym spóźniono? Czemu spóźniono się z ospą, dżumą, 
cholerą, chorobą Heine-Medina? Czemu dopiero teraz reagujemy na głód 
w Indiach? Dlaczego tak spóźniono się z tym, by wszyscy ludzie mieli obu
wie i nie chodzili boso?

Mając wszystkie dane, by porzucić przemoc, tortury, nędzę, choroby, 
ludzkość trwa uporczywie w swoich błędach. Zło to sprawa zaniedbań ludz
kości. Zrozumiałem, że wtedy Niemcy mieli wszystko w swoich rękach. Byli 
ludźmi i Bóg im zaufał, nawet esesmanom. Mieli pełnię wolnej woli. „Nie 
są tak głupi, żeby wierzyli, że jeden naród może zabić drugi naród” -  odpo
wiedział pewien Żyd na propozycję ucieczki i ukrycia się. Stalin nie wierzył 
w zbrodniczą głupotę Hitlera, że zaatakuje jedyne państwo życzliwie do 
niego nastawione. A co robił Stalin, tworząc z USA sztucznego wroga, czym 
lata po swojej śmierci sprowokował Stany do anemicznej, ale -  przy takiej 
potędze -  straszliwej samoobrony. Wystarczyło, że wysunęli mały palec w 
Afganistanie dając Stingery, wyswobadzając Grenadę, małą wysepkę, nie 
opuszczając całkowicie Polski w stanie wojennym, uderzając w Kuwejcie -  i 
już wyzwolili Rosjan od części zbrodni i nieprawości, które czynili sobie i 
innym.

Dzieci się rodzą dobre, inteligentne i ufne. To nie jest przypadkowe. 
Dopiero potem, gdy mają 5-7 lat czysty obraz ich duszy, z którą przychodzą 
na świat, zostaje zmącony.

Zło jest pozornie „tanie”, „łatwe”, „przystępne”; z jego pomocą można 
wiele osiągnąć. Działa często błyskawicznie, ale w określonym krótkim cza
sie. Potem trzeba wszystko oddać. Zwraca się ono przeciw temu, który go 
użył. Zło, jako środek techniczny, jest tanie, ale w ostateczności kosztuje 
więcej. Falowanie historii nie jest mierzone czasem jednego pokolenia czy 
nawet czterech.

Cofam moje szaleńcze oskarżenie Boga z 1942 roku. Moja nieufność i 
niewiara zniknęły. Wzrosły wymagania: próbuję zacząć od siebie. Człowiek 
zwiększa ilość zła, albo ją zmniejsza wchłaniając w siebie zło, które go spo
tyka, nie oddając go wrogom ani nie oddając niewinnym, by skompensować 
swoją krzywdę. Poczucie krzywdy bywa równie groźne jak nienawiść.

Moi krzywdziciele mnie nie obchodzą. Lubię ich za to, że uczestniczyli 
w moim życiu, choć narzucili mi się ze swoimi prześladowaniami, przeszka
dzali mi w prowadzeniu życia takiego, jakie chcę wieść. Przede wszystkim 
określiłbym ich jako natrętów, wisusów klasowych: od brutalów szkolnych 
nie ma ucieczki. Źli ludzie pozostają w pewien sposób naiwniejsi od do
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brych. Zło jest chorobą nie do końca zbadaną i nie do końca zrozumiałą. 
Wielu decyduje się na nią zapaść, ale czy przewidują powikłania?

Złem powinni zajmować się nie tylko teolodzy i etycy, ale także psychia
trzy, psychologowie, teoretycy skutecznego działania. Zło winno być unice
stwione jako anomalia, słabość, może największa, jaka może cechować czło
wieka.

Wyobraźmy sobie, że wniknęliśmy na chwilę za kulisy postanowień Bo
żych. Jestem pewien, że za zło jest kara, jaką jest złe życie. Ale za dobro 
nie ma nagrody poza dobrym życiem. Co byłoby, gdyby za dobro była jesz
cze inna nagroda? Źli zabraliby dobre uczynki dla siebie. Nihilista Piotrow
ski pierwszy zaangażowałby się w dobro, gdyby wiedział, że przyniesie mu 
to sławę, zaszczyty, pieniądze.

Zło występuje też rozrzedzone: jako reklama samochodów z silnikami 
dwusuwowymi, zachwalanie papierosów czy wódek. Zło występuje pod po
zorem „mniejszego zła”, na które rzekomo lepiej się godzić. Małe zło przyj
mowane jest jako forma dobra. To rodzi modę na tolerancję. Ta tolerancja 
jest pozorem, by nie sprzeciwiać się złu.

Po wojnie w Polsce zbrodniarze sądzili zbrodniarzy. Agentów gestapo 
ukrywano przed aresztowaniem, by nie stali się niebezpieczniejsi jako agenci 
UB. Dramatyczne rozwarstwienie między dobrem a złem zostało przez tota
lizm zatarte. Polska stała się krainą ni-zła-ni-dobra. Chodziło o rozrzedzenie 
nienawiści do ustroju, o wciągnięcie ofiar do wspólnictwa, o to, by same 
siebie pilnowały, by zniwelować granice odpowiedzialności, szantażować mi
liony na skalę niespotykaną.

Typy sataniczne w XX wieku żyją obok nas. Postaci jak z baśni, z cza
sów, do których tęsknimy, albo jak z horroru. Kiedy falami nadchodzą zbe
zczeszczenia pamiątek żydowskich, łamanie krzyży na cmentarzach katolic
kich i niszczenie pomników armii radzieckiej, zawsze wiemy, że robi to ta 
sama ręka. Wydział sataniczny KGB, który dziś kryje się pewnie pod szyl
dem spółki importowo-eksportowej. Zło upostaciowane, wcielone, „diabeł 
wcielony”. Jeszcze w XIX wieku było to żartobliwe powiedzenie. Dziś 
dziennikarze i filmowcy mogą badać takich ludzi, jak Piotrowski, Sierow, 
profesorowie Fleischhackee czy Strughold.

Ludziom słabym, przeciętnym, zdanym na myśli z drugiej ręki, dostoso
wane do przeciętności odbiorcy, masom, w których życie coraz głębiej sięga 
telewizja i reklama, zło jawi się jako coś ciekawszego niż dobro. Źli boją 
się i „trzymają fason” udając nieustraszonych. Dobrzy nie trzymają fasonu. 
Ilu ludzi zniszczyło w sobie dobroć, bo się jej wstydziło? A tymczasem za 
zło często biorą się fajtłapy, tchórze, ludzie nieudani i świadomi, że się nie 
udali, wzywają zło na pomoc, by wynagrodzić sobie brak sukcesów, poczu
cie niższości. Tacy tworzą bandy o nieprofesjonalnym charakterze, a nawet 
stają się terrorystami, wstępują do skrajnych ugrupowań politycznych, gło
szących przemoc. Obserwacja krajów pod panowaniem komunistów wyka
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zała, że werbowano prawie zawsze ludzi słabych, z trudem radzących sobie 
samodzielnie, tchórzliwych, czy tych, którzy agresją mścili się na otoczeniu.

Ludzie wstydzą się dobroci, bo przemoc mylona jest z siłą, a dobroć ze 
słabością. Przemoc jest sposobem istnienia słabych, będących w zmowie. 
Dobro czyni się samotnie, wyzywając świat. Dobrzy narażają się często na 
nie kończącą się walkę, podczas gdy źli jej unikają, dusząc opór w zarodku. 
Dobrzy, walcząc z przemocą, muszą być mężni, czekać na ciosy, wystawiać 
się na cierpienia niewyobrażalne dla złych.

Zaraźliwość zła przypomina rozprzestrzenianie się choroby: zło wrodzo
ne, zło epidemiczne i zło endemiczne.

Stopień ingerencji Boga w życie ludzi jest przedmiotem jednej z najważ
niejszych dyskusji. Moja Matka w chwilach niebezpieczeństwa prosiła Boga 
o oddalenie wroga tak, jakby sądziła, że Bóg przesuwa armie, jakby ludzie 
byli Jego wojskiem ołowianym. Bóg zawsze jej wysłuchiwał. Nie robił dla 
niej tylko tego, o co Go nie prosiła, np. nie ocalił majątku. „Rycerza Niepo
kalanej” czytuję dla jego przedostatnich dwu stron, gdzie są podziękowania 
Matce Boskiej i św. Maksymilianowi. Wiara wywołuje działanie Boga? Ga- 
jowniczek ocalał w Oświęcimiu jeszcze wielokrotnie, bo ofiara św. Maksy
miliana kazała współwięźniom opiekować się Gajowniczkiem. Legendarny 
komendant „Szary”, który od wrześniowej wojny 1939 roku nie złożył broni 
poprzez AK, WIN, więzienia stalinowskie, pierwszą „Solidarność” i interno
wanie, twierdzi, że Bóg jest zawiedziony, że jest tak mało próśb. On czeka. 
„Proście Boga, proście Go gorąco i stale, a przekonacie się” -  mówił nie
dawno do mnie i mojej żony. Ale Bóg czeka też daru od każdego z nas.


