
MYSL4C OJCZYZNA..

Zbigniew Z A K IE W IC Z

POLSKA JEST W CI^Z KRESAMI

Gdy mysl% -  Ojczyzna, mysl% przede wszystkim -  Kresy. Tam si$ 
uksztaltowalem, tam musiaty rozwijac si% moje kody genetyczne, gdyz 
zarowno p o  mieczu, jak i po kqdzieli rodowod m oj siqga wiele pokolen  
wstecz w historic rodow zamieszkujqcych Wielkie Ksiqstwo Litewskie: 
b%dq to Zakiewicze (pierwsza wzmianka z 1620 roku -  niejaki Janko 
Zakiewicz, kanonik zm udzki), Lawrynowicze, ze strony matki -  Oga- 
nowscy, Snitkowie, Karczewscy...

Z  biegiem lat Kresy stafy si% dla mnie ojczyznq duszy, ziemiq mity- 
czrt# 1 metafizycznq. A z  wresztie, juz w dojrzalosci, pojqlem, ze kreso- 
wosc jest czyms bliskim dla calej polskosci, jesli ma bye ona zywat 
otwarta na innoscy milujqea „mate ojezyzny" i dqzqca do Uniwersum.

Przejdzmy do rzeczy. W swym piqknym eseju W  dolinie Dniestru 
Jerzy Stempowski pisze, ze mial szczqscie zyc jeszcze w czasach i miej- 
scach, gdzie „narodowosc nie byla fatalizmem genetycznym [...]. Cala 
ogromna cz%sc Europy, lezqea miqdzy Morzem Baityckim , Morzem  
Czarnym i Adriatykiem, byla jednq wielkq szachownicq ludow| pelnq 
wyspf enklaw i najdziwniejszych kombinacji ludnosci mieszanej [...]. 
Wszystkie odcienie narodowosci i jzzykow  znajdowaly si% w stanie cz%- 
sciowo pfynnym. Svnowie Polakow stawali si% nieraz Ukraine ami, sy- 
nowie Niemcow i Francuzow -  Polakamigj Dalej Stempowski czyni 
kapitalne spostrzezenie, ktdre moze bye kluczem otwierajqeym niepojq- 
ty dla wielu wspolczesnych Polakow Sezam: „W  czasach tych narodo- 
wosc nie posiadala charakteru nieuniknionej fatalnosci rasowej [...].

■

Zycie wewn&rzne grup narodowosciowych pogfybialo siq i rafinowalo 
przez ponownie dokonywane wybory indywidualne i niezbqdnq do tego 
interpretaejq. Wybdr bowiem wymaga rozwazenia przynajmniej dwoch 
alternatyw w calej ich rozciqgtosci, stance i a na rozdrozu, z ktore go 
widac od wewnqtrz obie drogi".

Jo zef Czap ski oceniajqc os o bo wosc Jerzego Stempowskiego zapyty- 
wal: „C zy nalezy wykreslic tego kosmopolitq rodem z Ukrainy z wzor- 
ca inteligencji polskiej? Zamknqc Polakow w swiecie wylqeznie utylita- 
rnego nacjonalizmu, czy to nie skazanie nas, abysmy przestali bye 
sobq? Na to trzeba by nie tylko zetrzec gumq parq ostatnich faktow z 
historii, ale przekreslic calq naszq tradyejq Rzeczypospolitej Obojga 
Narodow, ktdre j  Jerzy Stempowski byl najczystszym wyrazem"1.

1 J. C  z a p  sk i ,  Dwie prowokacje, w: Tumult i widma, Paryz 1981
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Przypominam siebie jako nastolatka, ktory w 1946 roku zostal rzu- 
cony z  matecznikow Wilertszczyzny do Lodzi. Pamiqtam jak bolesnie 
odczuwatem nietolerancyjnosc moich lodzkich kolegow, ktorzy zamie- 
szkujqc w centrum kraju nie mieli wyobrazni do innosci, gdyz polskosc 
dana im byla dziedzicznie i bezproblemowo. Tymczasem ja ju z zdqzy- 
tem zachtysnqc si% tq niepowtarzalnq atmosferq miejsca na rozdrozu, 
dojrzewaniu mojemu nadal patronowali ludzie stamtqd: przyjaciele 
moich rodzicow -  sqsiedzi spod Krewa, Smorgony Molodeczna czy ze  
stolecznego Wilna.

Tak. My bylismy inni. Nauczeni bye Jutejszym i\ „To znaczy -  
jak pisal mqdrze Antoni Golubiew -  nie tylko tutaj urodzeni, ale uwa- 
zajqey /gj ziemiq za swoj rodzinny grunt, za ojeowiznq, za krajy do 
ktorego nalezy [...]. Bye m oze w odpowiednich warunkach -  pisal da- 
lej autor Bolestawa Chrobrego -  nie wykluczone bylo wytworzenie si% 
na Kresach odrqbnej narodowosci, wyroslej z zywej jeszcze , aczkol- 
wiek nie dose jasno odczuwanej tradyeji, bye moze troj- (lub nawet 
wiqcej) j^zykowej, kulturalnie ztozonej, zachowujqcej swojq samoist- 
nosc, chociaz czerpiqcej zywe soki od sqsiadow,f2.

Bqdqc wiqc Jutejszym i\ wcale nie bylismy zamkniqtym zascian- 
kiem , jakqs zaskorupialq glebq niezdolnq przyjqc zywe go ziarna. Prze- 
ciwnie. Na tym polegal p a r a d o k s  K r e s o  w> ze jesli znajdowat tam 
schronienie swiat wczorajszy, to swiat ten jakby tylnymi drzwiami 
otwarty byl na Uniwersum. Nie tylko dolina Dniestru Stempowskiego 
„pelna byla wspomnien historycznych, pamiqtek po wszystkich wiel- 
kich cywilizacjach Europy}\ rowniez na Bialorusi trwala zywa pamiqc 
Litwy i Moskwy, Wikingow i Szwedow czy napoleonskiej epopei.

A  jesli owe Jylne drzwi” wiodqce w historycznq przeszlosc zarasta- 
ly trawq zapomnieniay to sam czlowiek Kresow mial we krwi otwartosc 
wobec swiata, zywq inteligencjg i ciekawosc innych, tak typowq dla 
wszystkich mieszancow i Metysow. Dlatego na Kresach w sposob natu- 
ralny odbywal si% proces, jaki zazwyczaj ma miejsce w przelotowych 
punktach swiata: d q z e n i e  d o  u n i w  e r  s a i n  e g o  przy ogromnym 
poczuciu wlasnej wartosci i „samoswojosci”. Obserwowalismy tam cos 
w rodzaju sprz&enia zwrotnego: male ojezyzny, bqdqce rezultatem 
mieszania si% narodow, religii i kultur, otwarte na cztery strony swiata, 
slynqce ze swych traktow, ktore niby zyciodajne arterie tqczyly Euro- 
-Azjq -  prowadzily do Uniwersum.

Dziqki temu Uniwersum wychodzilo ze sfery abstrakeji, ksiqzkowe- 
go naczytania, narzuconej ideologii, stajqc si% czyms podstawowym i 
zarazem czytelnym, podobnym Miloszowej Laudzie, o ktorej autor

2 A. G o l u b i e w ,  Najwiqksza przygoda mojego zycia, „Znak” 1981, nr 11.
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Rodzinnej Europy pisal, ze powotala jq do zycia ta sama potrzeba 
umystiij ktora stworzyta -  „geometri% i nauki sc isle, filozofiz i religii 
moralnosc i sztuk%". I ta wieczna pamiqc o po dobie ristwie ludzkich 
losow, bez wzglgdu na ras% czy fezyk, czynila nas otwartymi i zarazem 
wskazywala na wags naszych zasciankow, okolic i rodzinnych wiosek.

Bylismy wfgjii wciqz rozdarci (jak wszyscy ludzie pogranicza) po- 
mi^dzy sprzecznymi silami, ambiwalentni, podwdjni. Pomiqdzy silq 
dosrodkowq, dqzqc do zascianka, gdzie czlowiek w pelni czul si% u 
siebie, a silq odsrodkowq. Uniwersum moglo bye dla nas, i bylo, „ro- 
dzinnq Europq'\ ale tez otwieralo na inne wartosci. W tym biegu ku 
powszechnosci losow czlowieka odkrywalismy sil% i wage religii, ktorq 
przezywalismy intensywnie i egzystencjalnie.

Gdy jednak spojrzymy na fenomen Kresow z punktu widzenia racji 
narodowych, musimy zdawac sobie sprawq z kosztow , jakie Centrum 
placi na pobrzezach , tracqc swoj stan posiadania lub go umacniajqc. 
Jestem glqboko przekonany, ze jesli Polska ma bye krajem zywym i 
otwartym dla innych, nie powinna troszczyc si% o ponoszone straty, 
lecz przede wszystkim powinna strzec swej historycznej pamiqei Rze­
czypospolitej Wielu Narodow.

Znany jest fenom en , ze Polska utraciwszy byt panstwowyf w dal- 
szym ciqgu asymilowala Jnorodcow ” . Na wsi wilenskiej proces poloni- 
zacji ludnosci bialoruskiej wyraznie si% nasilil wtasnie w X IX  wieku. 
Pami&am, jak czesto Antoni Golubiew , mowiqc o atrakcyjnosci pol­
skiego wzorca kulturowego na Kresach, jako przyklad dawal historic 
swego rodu (jego ojeiee byl z pochodzenia Rosjaninem). lluz to wybit- 
nych uczonych i arty stow pochodzenia niemieckiego, rosyjskiego, iv -  
dowskiego i czeskiego zasililo polskq kulturq w X IX  wieku, wieku nie- 
woli. Zjawisko to przyjmowane bylo jako rzecz dobra, konieczna i 
zrozumiala. Gorzej bylo, gdy droga z Kresow wiodla do Petersburga, 
Kijowa, Berlina czy Wiednia, a nie do Warszawy i Krakow a.

Na przyklad droga do Berlina prowadzita czesto przez Gdansk. 
Ostatnio czytajqc Wspomnienia gdariskiego bowki Brunona Zwarry o 
gdanskim miqdzywojniu dostrzeglem, jak duzo etnicznie kaszubskiego 
zywiolu wtopito si% w zywiol niemczyzny. Gdanska niemczyzna zyski- 
wala pociqgajqcq swq odmiennosciq wersje swoich Kresow. D zis sztan- 
darowq postaciq tego pokroju gdariszczanina jest Gunter Grass: z mat- 
ki Kaszubki, ojea gdariskiego Niemca.

Ta wymiana jest wyrazem owego wolnego wyboru, przed ktorym 
jest postawiony kazdy czlowiek Kresdw. Gdy w Niemczech doszla do 
glosu ideologia „krwi i rasy'\ Gdansk, tvpowe miasto Kresdw, przesta- 
lo bye miejscem transmisji wartosci duchowych i kulturowych, a stalo 
si% miastem nienawisci, pogromow, aby wreszcie w swych gruzach po- 
grzebac hitlerowski sen o pot^dze.
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Zrozumienie tego, kirn jestesmy jako narod, jaka jest nasza O jczyz­
na, kryje si% w pracy i pamiqci pokolen. Nigdy zas w micie rasy, krwi, 
w owym ,fatalizmie biologicznym". Ojczyzna powinna sluzyc naszej 
duchowej wolnosci, powinna zawsze sklaniac nas ku temu, co jest do- 
bre i autentyczne. Trzeba pami&ac, ze wkroczenie mysli niemieckiej 
na obszary mitologii ,,krwi i rasy” odepchntfo ludy oscienne. Znowuz, 
podbita, ubezwlasnowolniona politycznie Polska XlX-wieczna, silq 
i atrakcyjnosciq swojej wersji kultury zachodnioeuropejskiej, potrafila 
spolonizowac pogranicze.

Na poczqtku lat siedemdziesiqtych odbylem pouczajqcq podroz po  
Ukrai nie, zahaczylem o Kijow i Odessa, a nastqpnie odwiedzilem 
Minsk i Wilno -  dzis jakze wazne dla Litwindw. Byl tez wypad do 
Gruzji. O toz w kazdym z tych centrow zycia narodowego odnalazlem 
ten sam powtarzajqcy si% z zastanawiajqcq prawidlowosciq wizerunek 
Polski. Ludzie sztuki, nauki, kultury, elita owych nacji dosyc cz$sto 
znala przynajmniej bier nie j^zyk polski, dobrze orientowala si$ w na­
szej geografii duchowej i kulturowej. Bylismy znani albo przynajmniej 
zrozumiali i przyst^pni, wzbudzajqc autentyczne zainteresowanie.

Pojqtem wowczas nie jako poglqdowo, ze Polska z uwagi na swe 
okcydentalne polozenie, swojq wielowiekowq wi$z z kulturq zachod- 
nioeuropejskq, poczuciem osoby ludzkiej, z  drugiej zas strony -  ze 
wzgl^du na historycznie uksztahowanq wi%z ze wschodnimi narodami 
Europy, jest naturalnym Iqcznikiem ze swiatem Zachodu. Polska jest 
po prostu naj bar dziej straw nq i przyswajalnq Europq, stanowi wazny 
kontrast wobec dynamicznej i nieraz zaborczej kultury rosyjskiej, jest 
tez krajem interesujqcym i atrakcyjnym, ktory nie grozi zniszczeniem  
mlodych kultur narodowych.

Patrzqc wi%c z perspektywy Wschodu cala Polska jest pobrzezem, 
kresami Europy Zachodniej. Znane Liebertowskie powiedzenie, ze 
Polska nie jest ani Wschodem, ani Zachodem , owo stanie w otwartych 
drzwiach, nabiera nowego, glqbszego sensu. Tak jak dla Gombrowicza 
polska „niedojrzalosc" stala si% szansq i zrodlem odradzajqcym naszq 
kulture, tak tez nasza sytuacja duchowa ludzi wciqz okreslajqcych si% i 
poszukujqcych swe go miejsca, to rozdarcie miqdzy Wschodem i Zacho­
dem, miqdzy Bizancjum a Rzymem  -  jest naszq wielkq szansq.

Jesli Stanislaw Lempicki uwazal, ze cechami wyrozniajqcymi litera­
ture kresowq byly: religijnosc, rycerskosc, epickosc i poczucie odrgbno- 
sci obszaru, to patrzqc na kresowosc jako na model „bycia Polakiem ” 
powinnismy za Stempowskim dorzucic -  o t w a r t o s c .  Kresowosc nie 
jako „przedmurzey\ nie jako Slimakowa placowka, ktorq trzeba za 
wszelkq cen% utrzymac, lecz jako nabyta w wielowiekowych doswiad- 
czeniach umiej&nosc do zrozumienia innosci, jako talent do przyswaja- 
nia i przetwarzania obcych kultur.
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Orlentalny stroj sarmacki, ktory przywdziewal polski szlachcic, na 
co dzien obcujqc z tacinq i kulturq wloskq, pozniej francuskq -  oto 
plasty czny wizerunek tej niepowtarzalnej sytuacji, ktora z Rzeczy po- 
spolitej czynila wielkie Kresy Europy i zarazem Wschodu. I jesli w 
literaturze polskiej w okresie zaborow pojqcie kresow rozszerzylo si% 
na zachod, polnoc i p o l u d n i e z  akcentowaniem koniecznosci utrzy- 
mania kresowej placowki, to samo zycie wykazalo, ze placowka ta mu- 
siala bye miejscem nieustannego wyboru, miejscem, skqd ogarnialo si% 
kulturq rosyjskq, niemieckq, ukrainskq, bialoruskq czy litewskq nie jako  
od wewnqtrz. Ta perspektywa rozdarcia, wspolodczuwania i wspdlu- 
czestniczenia czynila tym bogatszq polskq kulturq im wiqcej wchlaniala 
ona innosci.

Powiedzmy jasno: wyzwanie, jakie nie gdy s zostalo rzucone Rze- 
czypospolitej Wielu Narodow, krajowi znajdujqeemu si% na wielkim 
rozdrozu historycznych traktow i drog, i H i  jf| |  rownie aktualne. Jest 
to sprawa tozsamosci i niezaleznego narodowego bytowania.

3 Zob. J. K o l b u s z e w s k i ,  Legenda kresow w literaturze X IX  wieku, „Odra” 

1982, nr 12.


