MYSLAC OJCZYZNA..
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POLSKA JEST WCIAZ KRESAMI

Gdy mysle — Ojczyzna, mysle przede wszvstkim — Kresy. Tam sie
uksztattowatem, tam musialy rozwijaé sie moje kody genetyczne, gdy:z
zarowno po mieczu, jak i po kgdzieli rodowod maoj siega wiele pokolen
wstecz w historie rodow zamieszkujgcvch Wielkie Ksiestwo Litewskie:
bedq to Zakiewicze (pierwsza wzmianka z 1620 roku — niejaki Janko
Zakiewicz, kanonik Zmudzki), Lawrynowicze, ze strony matki - Oga-
nowscy, Snitkowie, Karczewscy..

Z biegiem lat Kresy staly sie dla mnie ojczvzng duszy, ziemiq mity-
cznq | metafizyczng. Az wreszcie, juz w dojrzatosci, pojgtem, ze kreso-
wos¢ jest czvms bliskim dla calej polskosci, jesli ma by¢ ona Zywa,
otwarta na innosé, mitujgca ,,mate ojczyzny” 1t dgigca do Uniwersum.

Przejdzmy do rzeczy. W swym pieknym eseju W dolinie Dniestru
Jerzy Stempowski pisze, Ze mial szczescie Zy¢ jeszcze w czasach | miej-
scach, gdzie ,,narodowos¢ nie byla fatalizmem genetycznym [...]. Cala
ogromna czes¢ Europy, lezgca miedzy Morzem Baltyckim, Morzem
Czarnym i Adriatvkiem, byta jedng wielkq szachownicq ludow, peing
wvsp, enklaw i najdziwniejszych kombinacji ludnosci mieszanej [...].
Wszystkie odcienie narodowosci i jezykow znajdowaty sie w stanie cze-
Sciowo ptynnym. Synowie Polakow stawali sie nieraz Ukraincami, sy-
nowie Niemcow 1 Francuzéw - Polakami”. Dalej Stempowski czyni
kapitalne spostrzezenie, ktére moze by¢ kluczem otwierajgcym niepoje-
ty dla wielu wspotczesnych Polakow Sezam: ,\W czasach tych narodo-
wos¢ nie posiadata charakteru nieuniknionej fatalnosci rasowej [...].
Zycie wewnetrzne grup narodowosciowych poglebiato sie i rafinowato
przez ponownie dokonywane wybory indywidualne i niezbednqg do tego
interpretacje. Wvbor bowiem wymaga rozwazenia przynajmniej dwdch
alternatyw w catej ich rozciqglosci, staniecia na rozdrozu, z ktorego
wida¢ od wewngtrz obie drogi”.

Jozef Czapski oceniajgc osobowos¢ Jerzego Stempowskiego zapyty-
wat: ,,Czy nalezy wykresli¢ tego kosmopolite rodem z Ukrainy z wzor-
ca inteligencji polskiej? Zamknqc¢ Polakow w Swiecie wylqcznie utylita-
rnego nacjonalizmu, czy to nie skazanie nas, abysmy przestali by¢
sobg? Na to trzeba by nie tylko zetrze¢ gumaq pare ostatnich faktow z
historii, ale przekresli¢ calg naszq tradycje Rzeczvpospolitej Obojga
Narodéw, ktérej Jerzy Stempowski byt najczystszym wyrazem™”.

"J. Czapski, Dwie prowokacje, w: Tumult i widma, Paryz 1981.
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Przypominam siebie jako nastolatka, ktory w 1946 roku zostat rzu-
cony z matecznikow Wilenszczyzny do L.odzi. Pamietam jak bolesnie
odczuwatem nietolerancyjnos¢ moich tédzkich kolegow, ktorzy zamie-
szkujgc w centrum Kraju nie mieli wyobrazni do innosci, gdyz polskos¢
dana im byla dziedzicznie i bezproblemowo. Tymczasem ja juz zdqzy-
lem zachlysnqé sie tq niepowtarzalng atmosferq miejsca na rozdrozu,
dojrzewaniu mojemu nadal patronowali ludzie stamtgd: przyjaciele
moich rodzicéow — sgsiedzi spod Krewa, Smorgon, Motodeczna czy ze
stotecznego Wilna.

Tak. My bylismy inni. Nauczeni byé¢ ,tutejszymi”. ,,To znaczy —
jak pisat mqgdrze Antoni Gotubiew — nie tylko tutaj urodzeni, ale uwa-
Zajgcy te ziemie za swoj rodzinny grunt, za ojcowizne, za kraj, do
ktorego naleze [...]. By¢ moze w odpowiednich warunkach — pisat da-
lej autor Bolestawa Chrobrego — nie wykluczone bylo wytworzenie sie
na Kresach odrebnej narodowosci, wyrostej z zZywej jeszcze, aczkol-
wiek nie dos¢ jasno odczuwanej tradycji, by¢ moze tréj- (lub nawet
wiecej) jezykowej, kulturalnie zlozonej, zachowujgcej swojq samoist-
nosé, chociaz czerpigcej zywe soki od sgsiadow’™.

Bedqc wiec ,tutejszymi”, wcale nie byliSmy zamknietym zascian-
kiem, jakqs zaskorupialq glebg niezdolng przyja¢ zywego ziarna. Prze-
ciwnie. Na tym polegal paradoks Kresow, zZe jesli znajdowal tam
schronienie Swiat wczorajszy, to Swiat ten jakby tylnymi drzwiami
otwarty byt na Uniwersum. Nie tylko dolina Dniestru Stempowskiego
wpetna byla wspomnienn historycznych, pamigtek po wszystkich wiel-
kich cywilizacjach Europy”, rowniez na Bialorusi trwata Zywa pamiec
Litwy i Moskwy, Wikingow i Szwedow czy napoleoriskiej epopei.

A jesli owe tylne drzwi” wiodgce w historyczng przeszlos¢ zarasta-
ty trawq zapomnienia, to sam cziowiek Kresow miat we krwi otwartos¢
wobec Swiata, Zywq inteligencje i ciekawos¢ innych, tak typowaq dla
wszystkich mieszancow i1 Metysow. Dlatego na Kresach w sposob natu-
ralny odbywal sie proces, jaki zazwyczaj ma miejsce w przelotowych
punktach swiata: dqzenie do uniwersalnego przy ogromnym
poczuciu wilasnej wartosci i ,,samoswojosci’. Obserwowalismy tam cos
w rodzaju sprzeZenia zwrotnego: male ojczyzny, bedqce rezultatem
mieszania sie narodow, religii | Kultur, otwarte na cztery strony swiata,
styngce ze swych traktow, ktore niby Zyciodajne arterie tgczyly Euro-
-Azje — prowadzily do Uniwersum.

Dzieki temu Uniwersum wychodzito ze sfery abstrakcji, ksigzkowe-
go naczytania, narzuconej ideologii, stajgc sie czyms podstawowym i
zarazem czytelnym, podobnym Mitoszowej Laudzie, o ktorej autor
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“A. Golubiew, Najwieksza przygoda mojego Zycia, ,,Znak” 1981, nr 11.



Miyslae Ojczviing. .. 295

e = -

Rodzinne) Europy pisal, Ze powolala jq do zZycia ta sama potrzeba
umystu, ktora stworzvia — ,geometrie | nauki sciste, filozofie i religie,
moralnos¢ i1 sztuke”. I ta wieczna pamieé o podobienstwie ludzkich
losow, bez wzgledu na rase czy jezyk, czynita nas otwartymi i zarazem

wskazywala na wage naszych zasciankow, okolic i rodzinnych wiosek.

Bylismy wiec wciqz rozdarct (jak wszyscy ludzie pogranicza) po-
miedzy sprzecznymi sitami, ambiwalentni, podwdodjni. Pomiedzy silq
dosrodkowq, dqiqc do zascianka, gdzie cztowiek w petni czul sie u
siebie, a silg odsrodkowq. Uniwersum moglo by¢ dla nas, i bylo, ,ro-
dzinng Europq’, ale tez otwierato na inne wartosci. W tym biegu ku
powszechnosci losow czlowieka odkrywalismy sile i wage religii, ktorg
przezywalismy intensywnie i egzystencjalnie.

Gdy jednak spojrzymy na fenomen Kresow z punktu widzenia racji
narodowych, musimy zdawac sobie sprawe z kosztow, jakie Centrum
ptaci na pobrzezach, tracgc swoj stan posiadania lub go umacniajqc.
Jestem gleboko przekonany, Ze jesli Polska ma by¢ krajem Zywym i
otwartym dla innych, nie powinna troszczy¢ sie 0 ponoszone straty,
lecz przede wszystkim powinna strzec swej historycznej pamieci Rze-
czypospolitej Wielu Narodow.

Znany jest fenomen, ze Polska utraciwszy byt panstwowy, w dal-
szym ciggu asymilowata ,inorodcow”. Na wsi wilenskiej proces poloni-
zacji ludnosci biatoruskie] wyraznie sie nasilit wltasnie w XIX wieku.
Pamietam, jak czesto Antoni Gotubiew, mowigc o atrakcyjnosci pol-
skiego wzorca kulturowego na Kresach, jako przyvklad dawal historie
swego rodu (jego ojciec byt z pochodzenia Rosjaninem). lluz to wybit-
nych uczonych i artystow pochodzenia niemieckiego, rosyjskiego, Zy-
dowskiego i czeskiego zasilifo polskq kulture w XIX wieku, wieku nie-
woli. Zjawisko to przyjmowane bylo jako rzecz dobra, konieczna i
zrozumiata. Gorzej bvlo, gdy droga z Kresow wiodla do Petersburga,
Kijowa, Berlina czy Wiednia, a nie do Warszawy i Krakowa.

Na przyktad droga do Berlina prowad:ita czesto przez Gdarsk.
Ostatnio czytajgc Wspomnienia gdanskiego bowki Brunona Zwarry o
gdanskim miedzywojniu dostrzegtem, jak duzo etnicznie kaszubskiego
zZywiotu wtopito sie w Zvwiot niemczyzny. Gdanska niemczyzna zyski-
wala pociggajgcqg swg odmiennosciqg wersje swoich Kresow. Dzis sztan-
darowq postaciq tego pokroju gdanszczanina jest Giinter Grass: z mat-
ki Kaszubki, ojca gdanskiego Niemca.

Ta wymiana jest wyrazem owego wolnego wyboru, przed ktorym
jest postawiony kazdy cztowiek Kresow. Gdy w Niemczech doszta do
glosu ideologia ,krwi i rasy”, Gdansk, typowe miasto Kresow, przesta-
fo by¢ miejscem transmisji wartosci duchowych 1 kulturowych, a stato
sie miastem nienawisci, pogromow, aby wreszcie w swych gruzach po-
grzebac hitlerowski sen o potedze.
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Zrozumienie tego, kim jestesmy jako narod, jaka jest nasza Ojczyz-
na, kryje sie w pracy i pamieci pokolen. Nigdy zas w micie rasy, Krwi,
w owym ,fatalizmie biologiczcnym”. QOjczyzna powinna stuzyé¢ naszej
duchowej wolnosci, powinna zawsze skitania¢ nas ku temu, co jest do-
bre i autentyczne. Trzeba pamietaé, Ze wkroczenie mysli niemieckiej
na obszary mitologii ,.krwi i rasy” odepchnelo ludy oscienne. Znowuz,
podbita, ubezwlasnowolniona politycznie Polska XIX-wieczna, silg
i atrakcyjnoscig swojej wersji kultury zachodnioeuropejskiej, potrafita
spolonizowaé pogranicze.

Na poczqtku lat siedemdziesigtych odbytem pouczajgcq podroz po
Ukrainie, zahaczylem o Kijow i Odesse, a nastepnie odwiedzitem
Minsk 1 Wilno — dzis jakze wazne dla Litwinow. Byt tez wypad do
Gruzji. Ot6z w kazdym z tych centrow zZycia narodowego odnalaziem
ten sam powtarzajqcy sie z zastanawiajgcq prawidlowosciqg wizerunek
Polski. Ludzie sztuki, nauki, kultury, elita owych nacji dosyé czesto
znata przynajmniej biernie jezyk polski, dobrze orientowata si¢ w na-
szej geografii duchowej i kulturowej. Bylismy znani albo przynajmniej
zrozumiali | przystepni, wzbudzajqc autentyczne zainteresowanie.

Pojglem wowczas niejako pogladowo, Ze Polska z uwagi na swe
okcydentalne potoienie, swojg wielowiekowqg wiez z kulturg zachod-
nioeuropejska, poczuciem osoby ludzkiej, z drugiej zas strony — ze
wzgledu na historycznie uksztaltowanqg wieZ ze wschodnimi narodami
Europy, jest naturalnym lqcznikiem ze Swiatem Zachodu. Polska jest
po prostu najbardziej strawnq i przyswajalng Europq, stanowi wazny
kontrast wobec dynamicznej i nieraz zaborczej kultury rosyjskiej, jest
tez krajem interesujgcym i atrakcyjnym, Kktory nie grozi zniszczeniem
mtodych kultur narodowych.

Patrzqc wiec z perspektywy Wschodu cata Polska jest pobrzezem,
kresami Europy Zachodniej. Znane Liebertowskie powiedzenie, ze
Polska nie jest ani Wschodem, ani Zachodem, owo stanie w otwartych
drzwiach, nabiera nowego, gltebszego sensu. Tak jak dla Gombrowicza
polska ,niedojrzalos¢” stata sie szansq i Zrodlem odradzajgcym naszq
kulture, tak tez nasza sytuacja duchowa ludzi wciqz oKkreslajgcych sie i
poszukujgcych swego miejsca, to rozdarcie miedzy Wschodem i Zacho-
dem, miedzy Bizancjum a Rzymem - jest naszq wielkq szansq.

Jesli Stanistaw Lempicki uwazal, Ze cechami wyrozZniajgcymi litera-
ture kresowq byty: religijnosé¢, rycerskosc, epickos¢ i poczucie odrebno-
sci obszaru, to patrzgc na kresowos¢ jako na model ,bycia Polakiem”
powinnismy za Stempowskim dorzuci¢ — otwartoS$¢. Kresowosé nie
jako ,przedmurze”, nie jako Slimakowa placéwka, ktorg trzeba za
wszelkq cene utrzymaé, lecz jako nabyta w wielowiekowych doswiad-
czeniach umiejetnos¢ do zrozumienia innosci, jako talent do przyswaja-
nia i przetwarzania obcvch kultur.
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Orientalny stroj sarmacki, ktory przywdziewat polski szlachcic, na
co dzien obcujgc z tacing i@ kulturqg wtoskq, poiniej francuskq ~ oto
plastyczny wizerunek tej niepowtarzalnej svtuacji, ktéra z Rzeczypo-
spolitej czynita wielkie Kresy Europy i zarazem Wschodu. I jesli w
literaturze polskiej w okresie zaborow pojecie kresow rozszerzylo sie
na zachdéd, potnoc i potudnie’, z akcentowaniem koniecznosci utrzy-
mania kresowej placowki, to samo Zycie wykazalo, ze placowka ta mu-
siata by¢ miejscem nieustannego wyvboru, miejscem, skqd ogarniato sie
kulture rosyjskq, niemieckq, ukrainiskq, biatoruskaq czy litewskq niejako
od wewngtrz. Ta perspektywa rozdarcia, wspotodczuwania 1 wspotu-

zestniczenia czynila tym bogatszq polskq kulture, im wiecej wchianiata
Ona Innosci.

Powiedzmy jasno: wyzwanie, jakie niegdv$ zostalo rzucone R:e-
czypospolitej Wielu Narodow, krajowi znajdujgcemu sie na wielkim
rozdrozZu historvcznych traktow i drog, dzis jest rownie aktualne. Jest
to sprawa tozsamosci i niezaleinego narodowego bytowania.

3Zob. J. Kolbuszewski, Legenda kresow w literaturze XIX wieku, ,Odra”
1982, nr 12.



