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CZY WARTO CHODZIC DO KINA?
VIII Warszawski Festiwal Filmowy (X 1992)

Waldemar Dabrowski, przewodni-
czacy Komitetu Kinematografii, pisal
w przeddzien otwarcia festiwalu:
~Warszawski Festiwal Filmowy ma juz
dtugoletnig t chlubng tradycj¢ w pro-
pagowaniu kina artystycznego. Jest to
szczegllnie wazne dzisia), kiedy tak
wielu widzow zadowala si¢ ogladaniem
wylacznie komercyjnego repertuaru na
kasetach wideo, a sala kinowa stala sie
miejscem zapomnianym [...] To «inne
kino» jest nam bardzo potrzebne [...]
Wiemy, Zze 0sma edycja Festiwalu nie
rozczaruje wiernych mitoSnikéw tej
imprezy. Szersza miz dotychczas pre-
zentacja dokonan europejskich kine-
matografi 1 naszych najwybitniejszych
osiaggniec na ich tle, z pewnoscig pobu-
dz1 widzéw do wielu ciekawych prze-
myslen”.

Czy tak bylo? Pragne odpowie-
dzie¢ na to pytanie z mojej perspekty-
wy — widza.

~CARAVAGGIO”

Michelangelo Merisi, zwany Cara-
vaggio (1573-1610), malarz, giéwny
przedstawiciel wiloskiego baroku, byt
artysta genialnym 1 prekursorskim.
Pozbawial portretowane postact hero-
1izmu 1 ckliwoscl, zewnegtrzny patos za-
stgpowal wewngtrznymi przezyciami
bohateréw, ktére umiejetnie wydoby-
wal pedzlem. Biografowie odnotowuja
jego awanturniczy tryb zycia, popel-
nione zabdjstwo w pojedynku, protek-
torat kardynata del Monte.

Brytyjski rezyser Derek Jarman
opowiada o Caravaggiu z nie ukrywa-
ng przyjemnoscia. Trudno o postaé
lepsza dla pokazania wewngtrznych
zgryzot 1 duchowych chordb artystycz-
nej bohemy XX wieku. Caravaggio
Jarmana jest postrzegany poprzez
wspoOtczesne fobie. Ogladajac wigk-
sz0$¢ kreconych w ostatnich latach na
swiecie filméw o artystach 1 sztuce,
cztowiek tworzacy winien wpas¢ w
kompleks. Bo — mysh sobie — jesli nie
jestem homoseksualista (a przynaj-
mniej biseksualistg), jesli nmie mam
zwyczaju pi¢ do rana, nie uzywam nar-
kotykéw 1 nie jestem nasaczony odpo-
wiednia dawka cynizmu 1 niezréwno-
wazenia psychicznego, to mdj) artyzm
jest co naymnie] podejrzany.

To problem szerszy niz film Jarma-
na. Rozerwanie komplementarne) tria-
dy ,,piekno — dobro -~ prawda”, kusze-
nie obt¢dem, zlo 1 rozpacz jako pod-
stawa tego, co genialne... ,Niech zyje
zwatpienie, bo z niego rodzi si¢ zrozu-
mienie”; ,Zadnej nadziei, Zzadnego
strachu™ — slyszymy z eKkranu.

To mgj gtéwny zarzut 1 zal pod ad-
resem Jarmana: klamstwo, niszczenie
nadziei. Drugi powazny zarzut dotyczy
strony artystycznej: film jest nudny. I
trzeci: film przypomina pod pewnym
wzgledem obrazy Szulkina czy Pokute
Abutadze. A surrealizm w kinie moze
drazni€¢. Jes§li symbol naktada si¢ na
symbol, ktéry jest tlumaczony przez
inny symbol wyrastajacy z pewnego
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symbolu, to moja wyobraznia ,,wysia-
da”. Ani nie odbieram, ani nie nadaj¢
na tej fali. Tego rodzaju obrazowanie
jest chyba dla tych, ktorzy kulturowo
pochodza z Bizancjum, a nie z Rzymu.
Trudno.

Czy sztuka ma do zaproponowania
cos innego poza choroba duszy, bluz-
nierstwem 1 rozpacza? Poza apoteozy
szalenstwa? Sadz¢, karmiony prawda o
Wcieleniu, Zze ma, 1 ze ciemno$¢ nie
jest ostateczng prawda o zyciu.

-DOTKNIECIE REKI”

To dzieto Krzysztofa Zanussiego
ze stynnym z filmow Ingmara Bergma-
na Maxem von Sydow w roli giéwne;.
Z reklamowki przepisuje pytania ko-
mentujgce scenariusz: ,,Czy mamy pra-
wo Ingerowa¢ w prywatnos¢ drugiego
cztowieka — nawet w imi¢ tak zwanych
«wyzszych celow»? Czy warto poswig-
ca¢ Jedna sprawg dla innej 1 kto ma de-
cydowac, ktdra jest istotniejsza? Gdzie
przebiega ta dziwna granica w czlowie-
ku — granica pomi¢dzy wewng¢trznym
pigknem 1 brzydota, prawda 1 falszem,
zdolnoscia do kontaktow z absolutem
1 przyziemnymi pragnieniami? Kto po-
wiedzial, ze sztuka, chocby przez wiel-
kie S, znaczy wigcej, niz zwykle, spo-
kojne zycie 1 mitos¢ rodziny?”

Dla mnie jest to przede wszystkim
film o starosci, o tej ,.przedziwnej sztu-
czce natury, znieczulajacej cztowieka
na Smier¢” — jak styszymy w jednym z
koncowych dialogow. I o trudnych
sprawach zyciowego bilansu pomigdzy
dobrem 1 ztem; kazde, najmniejsze na-
wet dobro jest w stanie przewazy¢ sza-
l¢ zycia na korzysc...

Zanussi odwaznie Kkwestionuje
,,boskos¢” sztuki. Jest ona wprawdzie
wielka 1 niepojmowalna (gdyby dalo
si¢ Ja ujac w stowa 1 wyttumaczy¢, by-

taby zbedna), ale nie jest ona ani Bo-
giem, ani krolowa wsréd wartosci.

Najlepszy, w moim odczuciu, film
festiwalu.

KIEDY ROZUM SPI...»

... budzg si¢ demony — podpisat je-
dna ze swoich rycin Francisco Goya. I
ten aluzyjny tytul sugerowal, ze dla
widza zastawiono uczte intelektualna.
Nazwiska Gajosa 1 Pszoniaka wydawa-
ly si¢ te nadzieje potwierdzaé. Nieste-
ty, Macie) Zigbinski zrobit film staby.
Moze nie da si¢ powiedzie¢ czegos sen-
sownego o rozumie 1 demonach w wie-
ku 25 lat, a moze po prostu nie nalezy
igra¢ z przerostem formy nad trescia.
Pisze to bez ztosliwosci. 25 lat to wiek
bardzo dobry dla Srodkowego napast-
nika, ale by¢ moze jeszcze nie dla re-
Zysera.

Jest tam wprawdzie jakas proba
analizy ,tajemnicy nieprawosci” zzera-
jacej ludzkie wngtrze (nawiasem: wi-
wisekcja zla jest chyba najczestszym
tematem wspolczesne) kinematogra-
fil), sa jakies nieZle krgcone sceny w
XVIII-wieczne), palacowe) sceneril.
Ale - jak moéwi z ekranu jedna z boha-
terek — ,nadchodzi najgorszy wrog:
nuda”. I ona jest w tym filmie praw-
dziwym usyptaczem rozumau.

Inna z przerysowanych postaci po-
wiada: ,,nie ujawni¢ prawdy, bo to nie
moja dziedzina”. Jakby film moéwit o
sobie... W gruncie rzeczy widz wstaja-
cy z fotela ma wrazenie, ze ogladat
co$, co przypominato jeden z zegarOw
naprawianych przez giéwnego bohate-
ra, mlodego Bardo. Zegar tykal, ale
nie chodzit.

+-MOJE WEASNE IDAHO™

Czy wynaturzenie jest prawdziwa
twarza tej ziemi pod koniec XX wie-
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ku? — zastanawiam si¢ po raz ktorys.
ogladajac kolejny film skoncentrowany
na moralnych dewiacjach homo sa-
piens. A moze kino dzisiejsze jest lu-
strem o nieréwnej powierzchni, pory-
sowanym, falszujagcym prawd¢ o czlo-
wicku, jak w cyrkowych gabinetach
krzywych luster?

Film Gusa Van Santa odwotuje si¢
do ,kina drogit”, gatunku specyficznie
amerykanskiego. Jego bohaterowie,
dwaj mlodzi me€zczyzni, podrézuja
~wzdluz” 1 ,w gtab”, przemierzaja ty-
sigce mil 1 odkrywa)a, kim sa, na czym
im zalezy w zyciu najbardziej. Mike 1
Scott zajmuja si¢ procederem odraza-
jacym: homoseksualng prostytuc)a.
Mike cierpi na narkolepsj¢, tzn. w sy-
tuacjach, ktore sa dla niego zbyt trud-
ne, zapada nagle w gieboki sen. Oka-
zuje si¢, ze dzieci hippisOw z lat szes¢-
dziesiatych — czyli dziec1 ,,dziect kwia-
tow” — sa watle duchowo 1 fizycznie,
nie umieja zy¢. Pozostaje ucieczka w
wynaturzony seks 1 sen. Cho¢ pozosta-
je rowniez tesknota za mitoscia.

Dobry, amerykanski warsztat, zna-
komicie graja River Phoenix 1 Keanu
Reeves. Sliczny motyw muzyczny, cu-
downa wokaliza pojawiajaca si¢ w
pierwszych sekwencjach na tle panora-
my poOl Idaho - nie wraca juz wigce) w
filmie. Jakby tworcy chcieli zasugero-
waé, ze pigkna juz wystarczy, teraz
idziemy w normalnos¢, czyli w btoto.

Czy to jest prawda o zyciu? Wat-
pi¢. Zwlaszcza, ze — powtarzam - czy-
tatem cztery Ewangelie.

DZIWKA”

Ken Russell, rezyser 1 autor scena-
riusza, opart film na sztuce napisanej
przez londynskiego taksOwkarza Davi-
da Hinesa, zatytulowane] Niewola.
Materniatem dla Hinesa byly opowiesci

prostytutek, Ktore czgsto wozil. Rus-
sell — jeden z najwigkszych wizjonerow
i najbardziej kontrowersyjnych twor-
coOw wspolczesnego kina — przenidst
akcje z Londynu do Venice w Kalifor-
nii, przeszto$¢ zmieszal z teraznie)szos-
Cig, wspomnienia Z marzeniami.

Film jest probka socjologicznej i
psychologiczne] analizy zjawiska pro-
stytucji. Szuka odpowiedzi na pytania:
dlaczego tak si¢ dzieje? jaka jest droga
na dno? jakie s3 szanse wyjscia?

Oglada si¢ to wszystko z mieszany-
mi uczuciami. Z jednej strony, film
zrobiony sprawnie (dobra rola Anto-
nio Fargasa jako , Rasta”), ukazujacy
korzenie 1 mechanizmy zla, bedacy ja-
kim$§ dramatycznym ,,nie” wobec grze-
chu 1 tragedii prostytucji. Z drugiej
strony, nie mogltem si¢ oprze¢ wraze-
niu, Ze pewne wymiary ludzkiego poni-
zenia Russell wykorzystal jako tani
chwyt w stylu ,,to jest wprawdzie fatal-
ne 1 odrazajace, ale sprébujmy przy
okazji si¢ troche zabawié”.

I w ten sposéb pragnienia bohater-
ki — ,,musz¢ by¢ komus potrzebna”, tg-
sknota za dzieckiem, za przytuleniem
z mitosci, a nie z zadzy — pozostaja za-
wieszone w pustce.

SWIAT WAYNE’'A

Miato by¢ superSmiesznie, ale do
polowy filmu $miata si¢ w kinie tylko
,dzieciarnia”. Siedzialem naburmuszo-
ny. Wizja Swiata, jaka obserwowalem
na ekranie, zbyt mocno przypominata
telewizyjny ,,Luz”, , Rocknockg¢” czy
wywiady z warszawskimi licealistami w
podejrzanych tygodnikach. Poza tym
czulo si¢ wyraznie, ze za wesoto-sym-
patyczna atmosferg stoja spece od re-
klamy 1 fachowcy od audiowizualne)
manipulacji...

Z czasem Jednak zaczalem sig
smiaé 1 ja. Slang byl rzeczywiscie ory-
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ginalnej jakosci (,,Czy Panig przera-
zam? Nie, nie! A mam to robié¢?"), dy-
stans do konwencji filmowe) (np. napis
»Oscar za ujecie!™), trzy wersje zakon-
czenia, z ktérych widz wybiera tg, kté-
ra mu najbardzie) odpowiada.

Cho¢ wiele watpliwosci pozostato.
Jestem tez przekonany, ze 17-latek
odbierze film o wiele bardziej serio,
w kategonach propozycji na zycie. I
wtedy zamiast S$miesznie moze by¢
smutno.

Ale moze mial racje Wayne, kiedy
w jedne) z sekwencji cytowal Kierke-
gaarda: ,kiedy szufladkujesz ludzi, za-
razem ich negujesz”. Poza tym moze
jestem zbyt surowy w ocenie? Moze do
miodej widowni, dla ktérej zrobiono
ten film, warto adresowac prosciutkie
przestanie-moral ze S$wiata Wayne'a:
nie wystarczy mie¢ swietne ciuchy, tad-
na twarz, sylwetke Sylwestra Stallone
1 znac si¢ na trunkach, zeby by¢ warto-
sciowym czlowiekiem? Moze w wieku
dwudziestu lat jest to jeszcze lekcja nie
przerobiona? Moze.

+wOLIVIER, OLIVIER”

W jednym z wywiadéw rezyserka,
Agnieszka Holland, powiedziata o tym
filmie: ,,Sama nie wiem, 0 czym on
jest. To najbardziej tajemniczy z mo-
ich filméw. Postaci sg skomplikowane,
sa dobre 1 zte. Mysle, ze to obraz jed-
nak bardzo zlozony...” Ja tez nie
wiem, o czym ten film jest. Ale nie
czynitbym z tego powodu zarzutow
Agnieszce Holland.

Powiedzialbym, ze najbardziej jest
to film o rodzinie — o niedojrzatosci ro-
dzicéw do rodzicielskich zadan, o kon-
flikcie pokolen, o egoizmach zatruwa-
jacych mitos$¢, o wplywie czasu na re-
lacje maz-zona, rodzice—dzieci. Pod
powloka sensacyjne] fabuly jest to w

sumie film o bardzo zwycza)nych spra-
wach. Niezwykle 1 dramatyczne wyda-
rzenia, o ktorych opowiada, stanowia
tvylko pretekst do analizy stanu dzisiej-
vze) rodziny.

Swietna muzyka Zbigiewa Preisne-
ra, przekonujace role kobiece (Brigitte
Rouan, Mana Golovine), dobre zd)¢-
cia. Pozostaje niedosyt — zbyt wiele w
tym filmie niedopowiedzen. Ale row-
niez udzielajg si¢ t¢sknoty cale) wyste-
pujacej tu grupy bohateréw — za praw-
dziwym, normalnym domem, rodzing,
Zyciem.

Dziele si¢ bardzo osobistym odbio-
rem festiwalu. Zresztg, obejrzatem tyl-
ko siedem filméw, czyli mniej miz po-
lowg. Moja ocena jest wigc niepelna,
czastkowa. Poza tym - jak kazdy -
miewam okreslone upodobania 1
uprzedzema, co jest z pewnoscia 1 ska-
23, 1 walorem prezentowanych tu mi-
nirecenzji. Mogtem wielu rzeczy nie
zrozumieé. W sumie: nie musze mieé
racji.

Jedno wszakze chce podkresli¢ 1 z
uporem tego broni¢. Ot6z nie potrafig¢
odbieraé filmu 1naczej, jak przez pryz-
mat chrzescijanskiego rozumienia este-
tyki. To znaczy, ze pickno jest dla
mnie wtedy pigknem, kiedy wystepuje
w nierozerwalnym zwigzku z prawda 1
dobrem. Pickno oderwane od prawdy
i dobra staje si¢ atrapa pickna, nisz-
czaca utuda i1 przeradza sie w swoja an-
tytezg — w brzydote.

Na koniec par¢ pytan 1 wnioskow:

- Pod adresem twOrcow: czy upra-

gniona niezalezno$¢ kina ma by¢ syno-
nimem
tak, bedzie to pseudoniezaleznos$¢, a w
gruncie rzeczy zaleznos¢ od najgorsze-

nieodpowiedzialnosci? Jesl
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go wroga ludzkiej) wolnosci — od grze-
chu.

— Krzysztof Zanussi powiedzial:
~Dyscypliny audiowizualne majg dzis$
dominujgcy wplyw na zycie spole-
czenstw przemystowych, sa dzigki
temu kluczem do czegos, co przed po-
nad stuleciem poeta nazywal «rzadem
dusz». Przez zaniedbanie chrzescijan
6w klucz spoczywa dzi§ na calym Swie-
cie w regkach ludzi o orientacji laickiej
czy konsumpcyjnej. Oni tez sterujq
mediami audiowizualnymi w taki spo-
sOb, ze znalazly si¢ one w swej masie
tak daleko od sfery wartosci ducho-
wych. Nie wynika to jednak, w moim
przekonaniu, z przyrodzone] natury
tych mediéw, z ich estetycznego uwa-
runkowania, lecz z braku alternatyw-
nego mecenatu’.

Czy Zanussi ma racje? A jesli tak,
to co my - jako Kosciét - na to?

- Moéwi si¢, ze dzisia) pytanie ©
sens jest w gruncie rzeczy pytaniem o
Boga. T. Sobolewski: ,,Nieraz sens re-
ligiyjny filmu jest ukryty, polega na
ukazaniu wielkiego ludzkiego niedosy-
tu — braku Boga, braku mitosci”. W
tym znaczeniu wszystkie filmy, ktére

obejrzatem, byly religiyjne. Byly krzy-
kiem dobywajacym si¢ z ciemnosci, te-
sknota za sensem, mitoscia, Bogiem.

- Czy warto chodzi¢ do kina? My-
Slg, ze warto. Kino stanow1 w dalszym
ciggu cos$, co nazwalbym ,sejsmogra-
fem” przeroznych ,,wstrzasow” 1 prze-
mian wspoiczesne) mentalnosci, kultu-
ry, stanu $Swiadomosci. Warto je §le-
dzi¢ 1 znac, jesli tu 1 teraz — a nie w
jakie)$ 1dealnej abstrakcji! — chcemy
zy¢ Ewangelia 1 temu $wiatu ja glosic.

Szesnascie wiekow temu Sw. Bazyli
Wielki pouczal wiernych Kosciota w
Kapadocj: ,,Na wzor pszczol powin-
niSmy korzysta¢ z ksigzek. One bo-
wiem ani nie siadajga bez rdéznicy na
wszystkich kwiatach, ani tez nie usituja
zabra¢ w catosci tych, do ktorych przy-
lecialy, ale biora z nich to, co przydat-
ne im do roboty, reszt¢ zostawiaja. My
rowniez, jesli mamy rozum, wzigwszy
z nich to, co nam odpowiada 1 bliskie
jest prawdzie, reszt¢ pominiemy .

Mysle, ze madra rada Swietego bis-
kupa pozostaje aktualna 1 dotyczy nie
tylko starozytnych ksiggozbiorow, ale
1 wspOlczesnego filmu.



