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BEZRADNOŚĆ ŚWIADKA 
Krótki komentarz do pierwszego pytania z książki Jana Pawła II

Przekroczyć próg nadziei

Tam, gdzie rozum zdradza poznanie świata i zamienia je na wymyślanie świata, 
zdradza sam siebie, zdradza świat i zdradza podmiot w świecie... [...]
O tym mówi Jan Paweł II jako świadek faktu śmierci i zmartwychwstania, jako 
świadek, który jest bezradny wobec prawdy faktu.

Jan Paweł II podejmując pytania Vittorio Messoriego -  widzą to i chcą tego 
od początku obaj rozmówcy! -  nie podejmuje rozmowy tylko z nim samym. 
W pytaniach Messoriego widzi pytania współczesnego człowieka -  podejmuje 
rozmowę z ludźmi i podejmuje ją w tym właśnie oiiejscu, w którym chodzi
o ocalenie nadziei.

A forma odpowiedzi, jakich udziela Papież na zadawane mu pytania, 
pytania-prowokacj e, wycelowane z maestrią wytrawnego znawcy kłopotów 
człowieka w samo serce Jana Pawła II, w samo centrum wrażliwości kogoś, 
kto całe swe dotychczasowe życie strawił na przyglądaniu się sprawie człowie­
ka -  i to przyglądaniu się zarówno okiem człowieka, jak i okiem Boga-Czło-111

I IIwieka -  wywiera piorunujący efekt. Po tym względem nie może się równać z tą 
książką żaden papieski dokument, który zawsze jest poniekąd monologiem. 
Tymczasem tu mamy dialog. To nie soliloquium. To colloąuium, to rozmowa 
z tymi wszystkimi, w imieniu których Messori stawia swe pytania. Powiedz, co 
Ty sam myślisz o sobie? Jak możesz to unieść, jak możesz udźwignąć wiarę 
w to, kim jesteś? Oto colloquium, które zarazem jest publiczną spowiedzią, 
jakiej nie mieliśmy dotąd w dziejach papieży.

Czytelnik, spontanicznie utożsamiając się z intrygującymi pytaniami Mes­
soriego, wzywa wraz z nim Papieża do tablicy, sam może przy tym wcale nie 
zauważając, że tym dość osobliwym sposobem zaprasza zarazem Papieża do 
siebie, otwiera przed nim drzwi do swego wnętrza, dając mu przez to wyborną 
okazję podzielenia się z nim w najbardziej bezpośredniej i intymnej formie 
papieskim świadectwem w sprawie człowieka -  i to nie poprzez jednostronne 
przepowiadanie, ale poprzez intymną rozmowę -  jakby w zaciszu domu jego 
własnego serca, poprzez odpowiedzi na jego własne pytania, pytania, z powodu 
których sam w końcu zaprosił Papieża do siebie i... oto ma go u siebie.

A Papież -  któryż to raz on to pokazuje! ? -  lubi i umie być gościem, chętnie 
przyjmuje zaproszenia, żadnego nie chce odrzucić, jakkolwiek tylko nieliczne 
z tak wielu przyjąć może. Rozmawia chętnie, jego stół jest zawsze miejscem
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spotkań i rozmów o sprawach najważniejszych. Jak więc nie skorzystać -  skoro 
nie można wszystkich zaprosić do swego stołu -  z tej wybornej, jedynej wręcz 
w swoim rodzaju okazji porozmawiania najbardziej szczerze i intymnie z ka­
żdym z osobna i zarazem ze wszystkimi, z każdym z osobna i o każdym z osobna 
i tak ze wszystkimi o wszystkich, z całym światem ludzi o świecie ludzi? 
Jakżeby ten Papież mógł nie skorzystać z zaoferowanej mu wyjątkowej szansy 
rozmawiania o tym z każdym w jego własnym domu, skoro każdy, kto się tylko 
utożsamia z pytaniem i z pytającym, jest zapraszającym do rozmowy, owszem, 
proszącym o nią -  sam go do siebie na tę rozmowę zaprasza? Jak mógłby nie 
skorzystać z tego, że ktoś sam się już znalazł w potrzasku własnego pytania: 
stawiając je sam zaprasza Papieża do siebie, po to, by słuchać jego odpowiedzi?

Sukces wydawniczy książki świadczy w każdym razie o tym, że nie wszyscy 
ludzie zagubili się aż tak bardzo w świecie i aż tak bardzo w nim pogrążyli, by 
zatracić głód odnalezienia siebie pośród świata, że przeciwnie, serce ich wciąż 
pała -  nawet gdy znaleźli się już na drogach ucieczki od samych siebie, jak 
uczniowie uchodzący z Jeruzalem do Emaus -  pragnieniem tego, by im ktoś 
drogę tę zagrodził. Stawiają mu jednak wówczas z góry bardzo wysokie wy­
magania. Stawiają mu warunek, aby uwierzytelnił się wobec nich jako rzetelny 
znawca i świadek spraw ludzkich. Człowiek nie jest dziś wcale aż tak zagubio­
ny, by nierad słuchał porady tego, kto mówi mu rzeczy o nim dla niego nieraz 
trudne, a może nawet przykre -  jeśli tylko daje rzetelne dowody, iż nie ma 
w tym żadnego innego interesu poza tym jednym -  o ile ten jeden jeszcze 
wolno interesem nazwać -  by być sługą człowieka w objawianiu mu jego 
trudnej wielkości i w mobilizowaniu go do jej udźwignięcia.

Czyż bowiem droga ucieczki od wszelkiej nadziei nie jest drogą ucieczki od 
samego siebie, od odpowiedzi na pytanie o sens żyda, czyli drogą ucieczki od 
tego, co najgłębiej ludzkie w człowieku? I czy kres tej drogi nie wygląda 
ostatecznie zawsze tak samo, czy nie jest nim zagubienie samego siebie, samo- 
zatracenie? To przedeż na to miejsce wskazał Dante w swej Boskiej komedii 
jako na piekło, umieszczając nad jego bramą napis: Lasdate ogni speranza voi, 
ch’entrate -  Porzućcie wszelką nadzieję wy, którzy tu wchodzide. Człowiek 
odkrywa, że jest w stanie uczynić to, czego mu absolutnie nie wolno i czego 
zarazem nie chce: zagubić samego siebie. Pytanie o ocalenie nadziei zawęźla 
się o tę dokładnie sprawę.

Jakże więc nie włączyć się do tej tak ważnej rozmowy, skoro się ona już 
zaczęła? Czy zresztą wyraźnie wyczuwana jej potrzeba nie jest znakiem czasu, 
czy jej nieodzowność nie wiąże się z realną dziś groźbą inwazji nowej, wyją­
tkowo niebezpiecznej, gdyż przyodzianej w szatę wolności i „otwartego społe­
czeństwa”, formy „hańby domowej”? Nader łatwo jest uznać „bezdroża wol­
ności” za „drogi wolności”. Może więc właśnie przez tych, którzy szukają 
i o tym mówią, doderać trzeba i łatwiej dotrzeć można do tych, którzy jeszcze 
nie szukają lub przestają szukać. Czyż zresztą ten, kto szuka, już jakoś nie
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odnalazł? „Nie szukałbyś mnie, gdybyś mnie nie znalazł” (B. Pascal). Ten, kto 
przebył drogę szukania, kto „szuka jęcząc”, rozumieć będzie lepiej tych, którzy 
stoją jeszcze obok tej drogi, i będzie umiał lepiej innych na nią wprowadzić. 
Wie bowiem lepiej, co mogą stracić i co mogą zyskać, oraz jak odróżniać 
bezdroża wolności od dróg wolności. Czy nie do nich właśnie należy Vittorio 
Messori, autor książki Opinie o Jezusie, autor książki-raportu z drogi samo- 
odnalezienia? Czy nie dlatego właśnie zabiega o to, by swe pytania z tej drogi -  
pytania, które dzieli z tylu współczesnymi -  powierzyć jeszcze komuś, a może 
nawet -  obarczyć nimi tego, kto przed piętnastu laty pomimo obawy odważył 
się odpowiedzieć „tak” na pytanie dziekana kolegium kardynałów, czy zgodzi 
się tu na ziemi reprezentować tego, kto ośmielił się przed dwoma tysiącami lat
o samym sobie powiedzieć: „Jam jest drogą, prawdą i życiem”, zaś zapytany
o to, czy jest królem, wcale temu nie zaprzeczył, dodał jednak z miejsca ujed- 
noznaczniający do tej deklaracji komentarz: „Ja się na to narodziłem i na to 
przyszedłem na świat, aby dać świadectwo prawdzie. Każdy, kto jest z prawdy, 
słucha mojego głosu” (J 18,37)?

Te piętnaście łat to przecież jednak także dla Papieża czas próby, próby
wiary w to, kim jest. Wówczas wzywał świat, całą ludzkość, uzasadniając to
w oparciu o własne doświadczenie: „Nie lękajcie się otworzyć bram Chrystu­
sowi”. Czy dziś, po piętnastu latach, w szesnastym roku pełnienia roli Jego 
wikariusza, sam się nie lęka tego, co wówczas powiedział?

Oto kontekst, w jakim rodzi się ta niezwykła rozmowa, tak żywo przypo­
minająca rozmowy tych, którzy niegdyś ze swymi pytaniami zjawiali się 
u Chrystusa lub do których stawiania On sam ludzi prowokował:

„Mistrzu, powiedz, gdzie mieszkasz?”
„Pójdź i zobacz!”
„Nauczycielu dobry, co mam czynić?”
„Dlaczego nazywasz mnie dobrym?”
„Czy ty jesteś tym, który ma przyjść, czy też innego mamy oczekiwać?” 
„Idźcie i donieście Janowi to, coście widzieli i słyszeli: niewidomi wzrok 

odzyskują, chromi chodzą, trędowaci doznają oczyszczenia i głusi słyszą; umar­
li zmartwychwstają, ubogim głosi się Ewangelię. A błogosławiony jest ten, kto 
we mnie nie zwątpi”.

„Mistrzu, naucz nas modlić się!”
„Wy tedy, gdy się modlicie, mówcie: Ojcze...”
„Panie, pokaż nam Ojca...!”
„Kto mnie widział, widział Ojca; jak możesz mówić: Pokaż nam Ojca?” 
Były też pytania, które sam Chrystus swym najbliższym stawiał: „Czy i wy

odejść chcecie?”
Z pytaniem tym Chrystus zwrócił się do garstki swych uczniów, gdy wielu 

Go już opuściło na wieść, że da im samego siebie na pokarm. Wielu oświad­
czyło wówczas: „T\varda to mowa”. I odeszło.
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I oto dziś staliśmy się wszyscy -  przez książkę Ojca świętego Jana Pawła II 
Przekroczyć próg nadziei -  na nowo uczestnikami tamtych jakby wciąż nie 
dokończonych rozmów. Czy nie trzeba nam ich dziś kontynuować? Dar tej 
książki jest wezwaniem, by rozmowy te dalej prowadzić. Jest on szczególnym 
zobowiązaniem dla tych, którzy darem tym zostali szczególnie uhonorowani.

„Ethos” chce mieć udział w tej rozmowie. Chce być sługą nadziei człowie­
ka. Chciałby też mieć jakiś, choćby najskromniejszy, udział we wspomaganiu 
w tej służbie Jana Pawła II, „Sługi Sług Bożych”, Papieża Nadziei.

Można się zatrzymać przy różnych wątkach tej rozmowy, wybrać jeden 
z wielu. Nie ma w niej wątków, o których można by rzec, że są mniej ważne 
od innych. Mnie jednak frapuje zwłaszcza jeden z nich. Nazwałem go bezrad­
nością Papieża wobec prawdy faktu. Chodzi tu o wiarygodność wszystkiego, co 
stanowi treść przesłania, zwanego Ewangelią. Może to więc nie przypadek, że 
wątek ten zjawia się na początku rozmowy. Stanowi osnowę pierwszego pyta­
nia...
' Pada tu pytanie dla Papieża bodaj najtrudniejsze, ale czy dla wielu nie 
I najważniejsze? Skoro bowiem Bóg-Człowiek, Jezus Chrystus, całą swą misję 
wobec świata rzeczywiście powierzył w zupełnie szczególny sposób właśnie 
Piotrowi i jego następcom, to kogóż o to pytać, jeśli nie tego, komu misja ta 
została powierzona? Skoro więc już w ogóle dochodzi do rozmowy z samym 
Papieżem, to czy wolno nie zapytać jego samego w pierwszym rzędzie, kim jest 
dla tego Papieża papież, co przecież znaczy: jak potrafisz uwiarygodnić sam -  
przed samym sobą i przed światem -  to, że reprezentujesz wobec tegoż świata 
na co dzień Jezusa Chrystusa, czyli Drugą Osobę Trójcy Przenajświętszej, 
Jednorodzonego Syna Ojca Przedwiecznego, który za sprawą Ducha Świętego 
począł się wcielając się za zgodą Marii z Nazaretu w jej dziewicze łono i urodził 
w Betlejem jako Bóg w ludzkiej postaci, który wreszcie założył Kościół i po­
wierzył go w szczególny sposób pieczy Piotra i jego następców? Ojcze święty! 
Jeśliś sam odpowiedzialnie uwierzył w to wszystko, co znaczy przecież przyjąć 
od Chrystusa „klucze Królestwa Niebios” (por. Mt 16,19), to jak potrafisz o tym 
przekonać innych i sam żyć na co dzień obarczony ciężarem tej wiary?

Nie wiadomo mi, by w dziejach papiestwa, w dziejach reprezentowania 
Boga-Człowieka na ziemi, ktokolwiek zapytał o to publicznie wprost któregoś 
z papieży i równie publicznie uzyskał na to pytanie odpowiedź. Zatrzymując 
się przy tym pytaniu myśl nasza błyskawicznie jednak biegnie -  mimowolnie 
jakby -  w jednym kierunku...

Trudno zaiste nie widzieć -  omnibus proportionibus servatis -  analogii 
pomiędzy pytaniem Messoriego a pytaniem, które postawił w swoim czasie 
arcykapłan żydowski Kajfasz Jezusowi z Nazaretu: „Poprzysięgam dę na Bo­
ga żywego, powiedz nam: Czy Ty jesteś Mesjasz, Syn Boży?” (Mt 26,63).

Pamiętamy tamtą odpowiedź. Odpowiedź ta, pomijając jej znaną nam 
doskonale, niezwykłą zupełnie treść, była deklaracją jakby bezradności same-
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go Boga wobec faktu Boga-Człowieka, z którego zdawał sprawę wobec czło­
wieka, prawdą faktu, którą poświadczał, utożsamiając się z nią całym sobą 
i deklarując całym swym zachowaniem gotowość oddania za nią swego życia: 
„Tak, ja Nim jestem” (Mt 26,64).

Wczoraj Kajfasz mógł stwierdzić fakt powstania z martwych Łazarza -  za 
sprawą Chrystusa. To ten fakt przecież skłonił go do uwięzienia Chrystusa. 
Z tego powodu stoi dziś Chrystus przed Kajfaszem. Nazajutrz arcykapłan 
może stwierdzić więcej niż to. Pojutrze jeszcze więcej. Chrystus wszystko to 
najwyraźniej zapowiada w oparciu o prawdę wskrzeszenia Łazarza. Dlaczego 
lękać się faktu? Dlaczego nakazywać rozumowi jego zlekceważenie? Czy 
będzie to zlekceważenie samego tylko faktu? Fakt i tak nie przestanie przez 
to być faktem. Lecz ten, kto faktowi zaprzeczy, czy nie przestanie być sobą? I co 
z jego rozumnością? Z jego respektem dla prawdy?

„Czy Wasza Świątobliwość nie wahał się i nie waha się w swej pewności co 
do swego szczególnego związku z Jezusem Chrystusem, a więc z Bogiem?” 
Drżymy, co Papież odpowie. Chcielibyśmy, by Messori oszczędził mu takich 
pytań, by się wstrzymał. I równocześnie chcielibyśmy dziękować Messoriemu, 
źe nie uronił tej jedynej w swoim rodzaju szansy, źe z niej nie zrezygnował, źe 
z niej skorzystał, źe prowadzi nas wprost do Papieża po odpowiedź na pytanie, 
które dla tylu z nas jest -  a w każdym razie może być -  udręką.

A gdy już znamy odpowiedź Papieża, przypomina się to, co on sam niegdyś
o sobie powiedział: najlepsze odpowiedzi daje się na te pytania, na które się nie 
jest przygotowanym, ponieważ wówczas odpowiada się z zasobu tego, co się 
zawsze w sobie nosi i dlatego jest się przygotowanym najlepiej, by móc zaraz
o tym mówić, owszem, by móc mówić o tym, o czym się najbardziej mówić 
pragnie...

I oto Papież z całym spokojem i pokorą zaświadczy sam o sobie jako
0 prawdzie faktu to, kim jest, tak samo jak niegdyś Chrystus zaświadczył 
wobec Kajfasza, a potem wobec Piłata jako o prawdzie faktu, kim w rzeczywi­
stości był. Ów spokój i zarazem wolność -  bo to jest wolność! -  to pokój
1 wolność bezradności rozumu wobec prawdy faktu, to pokój i wolność zara­
zem, idąca nierozerwalnie w parze z bezradnością także wobec świadectwa 
tych, którzy stali się bezradni wobec faktu jako jego naoczni świadkowie: 
„Bo my nie możemy nie mówić tego, cośmy widzieli i słyszeli” (Dz 4, 20). 
Tylko poświadczając to, co stwierdzamy i czego doświadczamy, jesteśmy wolni 
i zachowujemy pokój wobec trybunału rozumu. Czyli swego sumienia.

Odkrycie siebie jako świadka prawdy faktu, świadka „skazanego” na mó­
wienie „tak” prawdzie faktu, to odkrycie zarazem własnej tożsamości jako 
istoty rozumnej i wolnej. Jest to zarazem odkrycie, że potwierdzenie swej 
tożsamości jako istoty rozumnej i wolnej jest możliwe tylko poprzez świadec­
two na rzecz prawdy. Stąd św. Jan zacznie swój niezwykły list w sposób, który 

lOżna by nazwać odą na cześć bezradności człowieka wobec prawdy faktu,
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faktu, który stwierdza i na który tylko może i musi się zarazem powołać, by 
oprzeć na nim wieść niesłychaną i jednocześnie jakby „skazaną” na taką tylko 
możliwość swego uwiarygodnienia. Odnosi się tu wrażenie, źe świadek jakby 
sobie najwyraźniej zdawał sprawę z całej niewspółmiemośd wagi tego, co 
mówi, z podstawą, na którą musi się powołać i do której tylko może się 
odwołać jako do fundamentu prawomocności tego, co mówi. Oto dlaczego 
autentyczny świadek wpisuje samorzutnie w swe świadectwo gotowość mę­
czeństwa, czyli gotowość oddania życia za prawdę faktu, na który się powołu­
je. Gotów jest płacić wszystkim, czym dysponuje, za wiarygodność tego, co 
mówi. Ale mówiąc o tym, może się odwołać w końcu tylko do doświadcze­
nia. „Co widzieliśmy i słyszeliśmy, to wam zwiastujemy, abyście i wy społecz­
ność z nami mieli. A społeczność nasza jest społecznością z Ojcem i z Synem 
Jego, Jezusem Chrystusem. A to piszemy, aby radość nasza była pełna” (1J fj 
3-4). Oto dlaczego Jan nie może nie napisać, że Prawda przyszła na świat jako 
Miłość, na którą patrzyliśmy, której dotykaliśmy, i jako taką właśnie ją wam 
przekazujemy (por. 1 J 1, 1-3). Jan jest tak zaszokowany wielkością treści 
przekazu, że po wiele razy powtarza, co stanowi podstawę jej uwierzytelnie­
nia. Jakby sam się dziwił, że jest nią i może nią być tylko doświadczenie 
i świadczenie temu, czego się doświadczyło. Za takim świadkiem, świadkiem 
bezradnym wobec faktu, który stwierdza, i bezradnym wobec faktu, że nie jest 
w stanie niczego więcej uczynić dla jego potwierdzenia, jak tylko o nim za­
świadczyć, za takim świadkiem, jakim jest Jan, jakim jest Piotr czy Paweł, nie 
może nie czynić tego samego i w ten sposób sam tego nie potwierdzić JAN 
PAWEŁ II -  chcąc pozostać sobą. „Bo jeśli prawda jest we mnie, musi wy­
buchnąć. Nie mogę jej odepchnąć, bobym odepchnął sam siebie” -  powie Jan 
Paweł II jako Autor Narodzin wyznawców|

Dlatego słusznie zauważy A. Frossard w swej relacji z inauguracji Ponty­
fikatu przed szesnastu laty: „Dowiedzieliśmy się, źe przyszedł z Polski. Ale ja 
odniosłem raczej wrażenie, że pozostawiając swoje sieci na brzegu jeziora, 
przyszedł wprost z Galilei, krok w krok za apostołem Piotrem”.

To Piotr wrócił...
To Jan powrócił...
To Paweł wrócił...
Wrócił świadek faktu Miłości, która pozwoliła się przybić ludziom do 

krzyża...
Wrócił świadek faktu Zmartwychwstania...
Wrócił świadek prawdy faktu.
Na początku zaś było poznawcze zderzenie człowieka z realnością świata. 

Od aktu poznania świata zaczęła się przygoda pierwszego człowieka z samym 
sobą. Adam poczuł się osobliwie samotnie w świecie...

Albowiem świat to fakt, zdumiewający fakt -  najbardziej jednak zdumiewa 
w nim to, że on sam nic nie wie o tym, iż wart jest zdumienia. Oto dlaczego ten,
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kto mu się dziwi, musi stwierdzić, że -  i jak bardzo (!) -  jest sam  pośród 
świata, jak bardzo jest w nim o s o b n o  przez to, przez co jest sobą,  skoro 
widzi, źe to, co go zadziwia, nie jest zdolne podzielać jego zdziwienia. Oto 
Adam, który w całym widzialnym świecie nie znajduje nikogo sobie równego 
(por. Rdz 2,18). I tak zauważa, co go w świecie od całej jego reszty r ó ż n i  
i w nim wyróżn ia .  Wojtyła tu, u Adama z Księgi Rodzaju, praktykował 
i z jego inspiracji sformułował swój filozoficzny opis świata i ludzkiej osoby 
w świecie, opis świadka prawdy faktu bycia świata dokonany przez kogoś, kto 
zarazem siebie odkrył w jego centrum jako tego, kto widząc świat i dziwiąc się 

iu sam, niemal nie zauważyłby w nim siebie, gdyby nie to, że uląkł się własnej 
w nim samotności. Tak oto odkryciu i przeżyciu „samotności” pośród rzeczy 
towarzyszy Adamowi — na drodze rodzenia się do osobowej podmiotowości — 
odkrycie radykalnej bliskości i więzi, radykalnej solidarności z innymi pod- 
miotami, odkrycie wspólnoty osób, komunii. Tak też dopiero staje się możliwa 
oda na cześć Ewy...

„Im dalej sięga wysiłek związany z poznaniem, czyli odkryciem prawdy
o przedmiotowej rzeczywistości -  mówił Papież w dniu 9 czerwca 1987 roku 
do ludzi świata nauki, licznie zgromadzonych w Wielkiej Auli Prymasa Stefana 
Wyszyńskiego lubelskiej Almae Matris -  tym bardziej pogłębia się racja 
ludzkiej podmiotowości. Racja ta dotyczy nie tylko -  i nie tyle -  człowieka 
wśród świata, ile jeszcze bardziej: człowieka wśród ludzi, człowieka w społe­
czeństwie”.

Per opposita cognoscitur!
Oczywiście, bezosobowe „cognoscitur”, „poznaje się”, trzeba tu, w imię 

realności ludzkiej subiektywności osobowej, zamienić koniecznie na osobowe 
„cognoscit”, „poznaje”. Człowiek poznaje siebie poznając świat, odkrywając 
siebie poprzez kontrast z poznawanym przez siebie światem.

Źródło a n t r o p o c e n t r y z m u  filozofii Wojtyły pulsuje w jej r e a l i z -  
m i e. Proponowany przez Wojtyłę „przełom antropologiczny” ma swe wyłącz­
ne źródło w osobowym -  ze swej natury bytowej -  „cognosco”. Zdać sobie 
sprawę z siebie jako osoby i zdać sobie sprawę z odpowiedzialności za siebie 
jako za osobę przed sobą jako osobą można tylko w oparciu o fakt poznawcze­
go styku z prawdą faktu realnego świata. „Utożsamiając się” poprzez poznanie 
świata z prawdą jego bycia: cognoscendo fit homo quodammodo omnia -  
Adam wciąż nie widzi w świecie tego, kto świat poznaje. Zobaczy go dopiero 
wówczas, gdy patrząc na świat dokona zarazem zwrotu w tył, w swą stronę, 
w stronę podmiotu. Oczyma Adama, czyli własnymi, widzę, jak jestem ró żn y  
od wszystkiego -  i zarazem w y r ó ż n i o n y  pośród wszystkiego, co może być 
tylko poznane, samo nie poznając (Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą stwo­
rzył ich. Chrystus odwołuje się do „początku”). Zdradzić cokolwiek z tego 
rozpoznania, z tej diagnozy „początku”, to zdradzić wraz z prawdą faktu 
świata prawdę o sobie jako realnym podmiocie poznania świata i samego
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siebie. To zdradzić także (f)akt poznania. Gdziekolwiek rozum zdradza praw­
dę faktu świata -  zdradza też prawdę (f)aktu poznania, zdradza cognosco ,  
zamieniając je na myślenie świata, na c o g i t o. W końcu jednak to nie rozum 
zdradza sam siebie -  to człowiek, podmiot rozumu, zdradza rozum i samego 
siebie, i to człowiek zdradza wówczas wraz z realnością swej subiektywności jej 
autentycznie osobową głębię. Czyż nie to właśnie wyraził niegdyś Wojtyła, gdy 
pisał w Narodzinach wyznawców: „Bo j e ś l i  p r a w d a  j e s t  we m n i e ,  
musi  w y b u c h n ą ć ,  n ie  mogę  je j  o d e p c h n ą ć ,  b o b y m  o d e p ­
ch ną ł  sam s i e b i e ”?

Oto dlaczego również św. Paweł nie powie: „Biada (prawdzie) Ewangelii, 
jeśli nie będę jej głosił”, lecz powie: „Biada mnie, jeśli nie będę głosił (praw­
dy) Ewangelii”. Stąd też św. Paweł, stając wobec Greków na areopagu ateń­
skim, aby tam w centrum kultury ówczesnej Europy złożyć swe niebywałe 
świadectwo na rzecz prawdy faktu Zmartwychwstania Chrystusa, będzie wo­
bec nich bronił przede wszystkim praw i obowiązków rozumu wobec faktu, 
będzie bronił po prostu rozumu. I dopiero w oparciu o jego prawa i zobowią­
zania będzie domagał się od Greków obowiązku uwierzenia w treść przesłania 
Tego, kto zmartwychwstał. Do uwierzenia Chrystusowi zobowiązuje rozum. 
Wiara Pawła w przesłanie Chrystusa Zmartwychwstałego to „rationale 
obsequium”, ponieważ Zmartwychwstanie Chrystusa jest dla Pawła prawdą 
faktu, zaś uznanie prawdy faktu, który Paweł osobiście stwierdza, to zarówno 
dla jego rozumu, jak i dla samego siebie jest sprawą rzędu: być albo nie być 
sobą (por. Rz 12, l)1. Oto dlaczego Paweł oświadczy i zarazem zaświadczy: 
„Wiem, komu  u w i e r z y ł e m ! ”

Tak, uwierzyłem. Ale wiem komu, wiem też, dlaczego nie mogłem mu nie 
uwierzyć! Zdradziłbym Go, zdradzając jednocześnie prawdę faktu i rozum. 
I w końcu samego siebie.

Oto także i droga Karola Wojtyły do owego spokoju Jana Pawła II, z jakim 
udziela odpowiedzi na pytanie o uprawomocnienie siebie w roli tego, kto 
wyraził -  i potwierdził po piętnastu latach -  wolę bycia w służbie prawdy faktu 
Jezusa Chrystusa jako Jego wikariusza na ziemi. Pokój i pokora, z jaką to 
czyni, to owoc wyzwalającej bezradności wobec prawdy faktu i owoc przezro­
czystości świadectw świadków prawdy faktu na prawdę samego faktu. Oto 
Wojtyła! Człowiek, filozof, kapłan, Papież. Żyje pokojem i wolnością wyzwa­
lającego respektu dla prawdy, która wyzwala...

A gdy da wyraz „prawdzie, która jest w nim”, gdy utrudzi się, by o niej 
zaświadczyć, może usiąść i -  jak czyni to każdego roku w wigilijny wieczór -  
radośnie śpiewać kolędy. To bowiem kolędy opiewają światło, które rozświet­
liło mroki nocy, mroki grzechu i mroki śmierci, wieszcząc, że „Bóg się rodzi!”,

1 Por. również K. Woj tyła, Osoba i czyn, IV, Transcendencja osoby w czynie, 4. Powinność 
jako wyraz wezwania do spełnienia siebie, Kraków 1969.
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że „Słowo Ciałem się stało i zamieszkało wśród ludzi”, że „Boża Dziecina życie 
Ojcu na krzyżu złoży i śmiercią swoją niebo otworzy”.

Światłu wciąż jeszcze towarzyszą mroki. Ale „jest dość światła, by niero­
zumną była niewiara tych, którzy nie wierzą, nawet jeśli jest wciąż jeszcze dość 
mroków, by wiara tych, którzy wierzą, stała się dla nich zasługą” (B. Pascal).

Messori może nie przewidywał, jak bardzo ważny wymiar kryje w sobie 
jego pytanie pierwsze, jak bardzo jest ono pytaniem „filozofii pierwszej” 
i zarazem „pytaniem o filozofię pierwszą”: pytaniem o prawdę faktu i o czło­
wieka jako jej świadka. Człowiek rodzi sam siebie, gdy rodzi się jako... filozof, 
gdy z całą świadomością bierze na siebie odpowiedzialność za prawdę i za 
siebie jako jej powiernika. Dziś bowiem roi się w „świecie filozofów” od nie 
zainteresowanych prawdą elokwentnych sofistów. Wielu z nich nawet propo­
nuje, by ludzie zrezygnowali dziś z prawdy, zwłaszcza w dyskusji na temat tzw. 
kwestii społecznej. Wszak prawda -  mówią oni -  ludzi przeciwstawia i dzieli, 
nie jednoczy. Cży więc nie lepiej z niej zrezygnować? „Richard Rorty, jeden 
z najbardziej wpływowych filozofów współczesności, ujął to w formule, która 
byłaby z pewnością bliska sofistom: demokracja ma pierwszeństwo wobec 
filozofii”2.

Wydaje się jednak, że ludzie coraz wyraźniej dzisiaj czują, iż świat, 
w którym prawda jest skazywana przez człowieka na wygnanie, zamienia się 
w świat, na którego progu trzeba porzucić wszelką nadzieję. Dlatego wolą oni 
dziś mimo wszystko, jak sądzę, od elokwentnych proroków zmierzchu abso­
lutnej prawdy raczej jąkałów, gdy ci używają słów po to tylko, by -  nieraz 
z wielkim trudem -  wypowiedzieć swe „tak, tak, nie, nie”, by po prostu dać 
świadectwo prawdzie.

Lublin, 12 grudnia 1994 r.

2 Por. R. Rorty, The Priority of Democracy to Philosophy; w: M. D. P e t e r s o n, 
R. C. Vaughan (red). The Virginia Statuę for ReUgious Freedom, Cambridge 1988, s. 257-282;
cyt. za: R. Legutko, O tolerancji, w: R. Legutko, Etyka absolutna a społeczeństwo otwarte, 
Kraków 1994, s. 169.


