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Europejska historia wkroczyła na jedyną w swoim rodzaju drogę do prawdy
o człowieku jako takim, drogę, która w szczególnie jasny sposób ukazała pewne 
aspekty tej prawdy [...] Bitwa pod Maratonem oznacza istotny zwrot w dziejach. 
Odtąd Europa -  jako swoisty historyczny fenomen -  wydaje się nierozdzielnie 
związana z ideami wolności i rozumu.

Europejczycy nie od dzisiaj stawiają sobie pytanie o istotę europejskości. 
W niektórych momentach dziejowych pytanie to -  i zarazem sposób, w jaki się 
na nie odpowiada -  ma jednak szczególne znaczenie. Momentem takim jest 
zapewne chwila obecna -  po upadku muru berlińskiego Europa stanęła po raz 
kolejny przed pytaniem o swe granice. Pytanie to zyskuje tym większą donios­
łość w obliczu trwającego już od kilku dziesięcioleci procesu politycznego 
jednoczenia się kontynentu. Jedność Europy oparta jest dzisiaj w znacznym 
stopniu na wspólnych instytucjach politycznych i gospodarczych; instytucje te 
nie mogłyby jednak powstać w takim kształcie, w jakim znamy je obecnie, 
gdyby nie poprzedziła ich wspólna kulturowa historia Europejczyków. Kultu­
ra jest najgłębszym nurtem ludzkiego życia zbiorowego i zarazem najgłębszą 
zasadą jedności społeczeństw. Dlatego budowa wspólnego europejskiego do­
mu nie może się obyć bez refleksji nad tym, co jest tego domu fundamentem.

Przedstawiany tu tekst poświęcony jest właśnie zagadnieniu kulturowych 
korzeni Europy; pragnie prześledzić drogi, na których kształtowała się swoi­
stość europejskiej kultury, a także zastanowić się nad jej obecnym stanem. Nie 
rości sobie oczywiście pretensji do wyczerpania tematu; ma raczej charakter 
szkicu, który zaprasza do dalszej dyskusji. Wspólny wysiłek poszukiwania 
prawdy to przecież jeden z najistotniejszych rysów kultury, o której chcemy 
tu mówić.

1. O POJĘCIU EUROPY

Aby odpowiedzieć na pytanie o naturę pojęcia Europy, musimy najpierw 
jasno określić, o jaki rodzaj pojęcia tutaj chodzi. Innymi słowy, musimy od­
powiedzieć na pytanie: do jakiej dziedziny nauki należy pojęcie Europy? Na

1 Publikowany artykuł jest pierwszą częścią większej całości. Część druga i trzecia ukażą się 
w kolejnych numerach „Ethosu”. Przyp. Red.
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pierwszy rzut oka wydaje się, że pojęcie Europy jest pojęciem geograficznym. 
Powszechnie wiadomo, że Europa jest kontynentem, dlatego pierwsze i zara­
zem podstawowe określenie tego pojęcia wydaje się należeć do zakresu nauk 
geograficznych.

Czy jednak jest tak rzeczywiście? Słowo „kontynent” jest pochodną łaciń­
skiego czasownika „contenere” i oznacza zbiornik, rezerwuar, pojemnik, 
w którym coś jest zawarte. Kontynent jest zatem obszarem ziemi, na którym 
może swobodnie rozwijać się życie zwierząt i roślin, a występujące tam gatunki 
mogą wykazywać pewne specyficzne cechy w stosunku do gatunków tego 
samego rodzaju na innych kontynentach.

Oczywiście, specyfika życia roślinnego i zwierzęcego na poszczególnych 
kontynentach jest względna. Niektóre rodzaje zwierząt i roślin wyodrębniały 
się w czasie, kiedy życie na ziemi już kwitło, choć znane nam dzisiaj kontynenty 
jeszcze się nie wyodrębniły i dlatego przodkowie dzisiejszych gatunków mogli 
się swobodnie przemieszczać z jednego obszaru na drugi. Dlatego też istnieje 
większe lub mniejsze pokrewieństwo między różnymi formami żyda na róż­
nych kontynentach i bardzo często pojawiają się tam te same gatunki. Na 
przykład wiele gatunków zwierząt, w tym także człowiek, czuje się tak samo 
u siebie w Europie, jak i w Ameryce, Afryce itd. Wpływ otoczenia pozostawił 
jednak na nich swoje ślady i pozwolił na powstanie odmiennych ras. Okolicz- 
nośd żyda zawsze wpływały na proces selekcji; jednostki szczególnie przysto­
sowane do otoczenia pozostawiały potomstwo, a te, które nie umiały się do­
stosować, nie mogły też przekazywać następnym pokoleniom własnego mate­
riału genetycznego. Z upływem czasu żyjące na danym obszarze osobniki 
danego gatunku wykazywały cechy, które tylko im są właśdwe i odróżniają 
je od osobników danego gatunku żyjących na innych kontynentach.

Wędrówki hamowały ten proces, a czasem nawet go cofały. Nowe, przy­
chodzące z innych regionów grupy ludnośd, wdzierały się w dany obszar
i następujące przemieszanie niwelowało specyficzne cechy miejscowej rasy. 
Rezultatem tego procesu są ciągłe przeobrażania specyficznych cech danego 
gatunku, bez wielkich skoków w obrębie tego samego gatunku. Większe róż­
nice występują natomiast tam, gdzie bariera geograficzna uniemożliwiała swo­
bodne przemieszczanie się różnych form żyda. Swobodny obieg potencjału 
genetycznego był wówczas znacznie utrudniony i otoczenie geograficzne mo­
gło głębiej i bez przeszkód odciskać się na żydu roślin, zwierząt i ludzi. Naj­
większą barierą geograficzną jest bez wątpienia morze, Tylko niewiele rodza­
jów zwierząt mogło tę barierę przekroczyć. Także dla człowieka, jeszcze sto­
sunkowo do niedawna, było ono przeszkodą bardzo trudną do pokonania. 
Dlatego różnice między ludzkimi populacjami żyjącymi na różnych kontynen­
tach są o wiele większe niż te, z którymi spotykamy się w ramach tego samego 
kontynentu; dlatego też kontynent jest rezerwuarem rodzajów i gatunków, 
które wyraźnie odróżniają go od innych kontynentów. Kontynent jest zatem
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olbrzymim, otoczonym przez morze obszarem ziemi. W pewnym sensie mo­
żemy powiedzieć, że wyspa jest małym kontynentem, a kontynent jest olbrzy­
mią wyspą.

Definicja ta obejmuje wszystkie kontynenty z wyjątkiem Europy i Azji. 
Każdy może zobaczyć na mapie otoczoną przez oceany Amerykę. Między 
Ameryką Północną a Południową istniało tylko bardzo wąskie połączenie 
lądowe, które stwarzało obiegowi genów duże przeszkody. Australia jest cała 
odizolowana przez morze -  jak to też podkreśla inna jej nazwa: Oceania. 
Afrykę oddziela od Azji cieśnina Suez. Tylko udając się z Europy do Azji 
nie trzeba przekraczać morza i można to uczynić suchą nogą. Czy istnieją 
przynajmniej -  można by dalej pytać -  jakieś bardzo wielkie łańcuchy gór­
skie, z prawie niemożliwymi do pokonania szczytami, podobne do tych, które 
odgradzają północne Indie od pozostałej części kontynentu? Albo czy płynie 
tu jakaś olbrzymia rzeka, która oddzielałaby na swych dwu brzegach dwa 
całkiem odmienne sposoby żyda? Również w tym przypadku odpowiedź jest 
negatywna.

Przyjmuje się, że wschodnią granicę Europy wyznaczają Ural i Kaukaz. 
Podczas gdy Kaukaz jest dość znacznym łańcuchem górskim (choć nie taki 
jak Himalaje i niewiele większym od Alp), Ural nie jest wielkim łańcuchem 
górskim i nie stanowi żadnej naturalnej granicy. W wielu miejscach nie jest on 
niczym innym jak pasmem pagórków na płaskim krajobrazie stepów. Ural nie 
stanowi więc żadnej przeszkody w swobodnym przemieszczaniu się ludzi, 
zwierząt czy roślin. Gdy nie ma granic, nie ma też kontynentu. Różnice po­
między naszym i azjatyckim światem zwierząt i roślin nie wystarczają, aby 
z Europy uczynić ich specyficzny rezerwuar, jak to jest w przypadku Ameryki 
lub Australii.

Z czysto geograficznego punktu widzenia Europa nie jest kontynentem, 
lecz tylko półwyspem kontynentu azjatyckiego. Jeśli chce się tak dużemu 
półwyspowi przydzielić szczególne określenie, to można powiedzieć -  jak to 
proponują niektórzy geografowie -  że Europa, podobnie jak Indie, jest 
subkontynentem.

Adekwatne określenie rozpatrywanego pojęcia nie może być zatem jedy­
nie określeniem geograficznym. W przypadku Europy mamy bowiem do czy­
nienia z pewnym paradoksem. Istnieją prawidłowości geograficzne, które rzą­
dzą rozmieszczeniem rodzajów zwierząt i roślin. Podobne prawidłowości sto­
sują się, przynajmniej w pewnym stopniu, także do ludzkiej cywilizacji. Prze­
szkody geograficzne, które utrzymywały w pewnych granicach niektóre rodza­
je zwierząt, mogły -  jak się wydaje -  ograniczać również rozprzestrzenianie się 
określonej formy ludzkiej kultury. Nie byłoby to czymś niezwykłym; kultura 
jest przecież tworem ludzkim i jest niesiona przez ludzi.

W dodatku kultura związana jest zawsze z jakimś ludem i od niego jest 
zależna. W historii wojna była najczęstszą formą kulturowych kontaktów.
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Pewien lud wdzierał się na terytorium innego ludu i zajmował część jego 
obszaru, zabijał mężczyzn i zabierał kobiety. W ten sposób nowe generacje 
dziedziczyły jednocześnie kulturę ojców i matek heterogenicznych kulturowo. 
Zdarzało się również, że pewna część dawnych mieszkańców danego obszaru 
przetrwała najazd obcego ludu i zatrzymała w posiadaniu część kraju. Z czasem 
oba ludy poznawały wzajemnie swoje sposoby życia, rozwijała się komunikacja 
między nimi, aż w końcu każdy z nich przejmował pewne elementy kultury 
drugiego.

Inną formą kulturowej wymiany był handel, który zresztą w starożytności 
był bardzo często połączony z wojną. Sam handel nie mógł jednak oddziaływać 
kulturowo równie silnie jak wojna. Powodem takiego stanu rzeczy było to, że 
ludzie starali się używać tego, co wytworzyli, i kupować tylko bardzo niewiele 
towarów uważanych zwykle za luksusowe i używanych tylko przez najwyższe 
klasy społeczne. Handel nie dotykał prawie wcale -  lub dotykał tylko bardzo 
powierzchownie -  najgłębszego nurtu życia ludności.

Wojna i handel potrzebują dróg. Handlarz sprzedający luksusowe towary 
chce przekroczyć nawet trudne górskie przejścia. Armia musi znaleźć takie 
drogi, które nie mogą zostać łatwo zagrodzone przez umocnienia. Aż do 
czasów nowożytnych, w których rozwinęły się potężne środki komunikacji, 
granice geograficzne były także dla kultur i cywilizacji bardzo trudne do 
przekroczenia. Kontakty między kulturami miały oczywiście miejsce, ale kon­
takty te były dość nikłe i powierzchowne. Obszar geograficzny łączył się 
zarazem z obszarem kulturowym. Kontynenty były nie tylko rezerwuarami 
roślinnych, zwierzęcych i ludzkich materiałów genetycznych, lecz były także 
rezerwuarami kultur.

Można by zatem oczekiwać, że powstałe na danym obszarze geograficznym 
kultury są mniej lub bardziej spokrewnione ze sobą i należą do tej samej 
rodziny, a zarazem różnią się znacznie od kultur innych obszarów geograficz­
nych. W przypadku Europy twierdzenie to jest jednak nie całkiem trafne. Jak 
wspomnieliśmy, w Europie nie spotykamy się ani ze światem roślin, ani ze 
światem zwierząt, które wykazywałyby cechy wyraźnie odmienne w stosunku 
do kontynentu azjatyckiego. A jednak właśnie na tym kontynencie powstała 
kultura, która jest całkiem wyjątkowa i która różni się zdecydowanie od 
wszystkich innych kultur świata; różni się do tego stopnia, że w pewnym sensie 
może zostać przeciwstawiona wszystkim innym.

Z wyżej wymienionych powodów trudno jest wyjaśnić powstanie kultury 
europejskiej tylko przez wskazanie na uwarunkowania geograficzne oraz na jej 
oddzielenie od innych kultur. Wyjaśnienie ograniczone do samej tylko geo­
grafii nie może tłumaczyć wyjątkowości tej kultury; z drugiej strony tak ude­
rzająca oryginalność kultury europejskiej nie wyklucza wcale zapożyczeń 
z innych obszarów kulturowych. Przeciwnie, nie istnieje kultura, która prze­
jęłaby tak wiele od innych jak kultura europejska.
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Oczywiście, uwarunkowania geograficzne zawsze wpływają na daną kultu­
rę, jednak w naszym wypadku jest oczywiste, że uwarunkowania decydujące
o kształcie kultury europejskiej są innej natury. To raczej kultura była tutaj tak 
wyjątkowa i silna, iż odcisnęła się także na geografii i doprowadziła do tego, że 
pojęcie kontynentu używane jest w przypadku, gdzie według powszechnie 
stosowanych kryteriów nie miałoby ono żadnego usprawiedliwienia. Możemy 
powiedzieć, że geografia zdeterminowana została tu przez kulturę.

Czy możemy zatem stwierdzić, że Europa -  przynajmniej geograficznie -  
nie jest kontynentem? Wydaje się, że również takie twierdzenie nie byłoby 
prawdziwe. Kontynent jest rezerwuarem wielu rzeczy. Jest rezerwuarem ma­
teriału genetycznego, ale także wartości kulturowych. W przypadku Europy 
geograficzne pojęcie kontynentu -  związane między innymi z rezerwuarem 
określonego materiału genetycznego -  nie funkcjonuje ani w odniesieniu do 
świata roślin, ani zwierząt, ani ludzi. Na przykład Węgrzy są Europejczykami 
podobnie jak Włosi, mimo to, że genetycznie mają wiele wspólnego z Mongo­
łami. Natomiast kulturowo europejski rezerwuar wyodrębnił się bardzo wy­
raźnie. Pojawiła się tutaj bardzo wyraźna i skuteczna bariera, bariera stworzo­
na przez samą kulturę. Ponieważ zaś kontynent jest jednocześnie rezerwuarem 
genetycznym i kulturowym, a w przypadku człowieka kultura jest ważniejsza 
niż potencjał genów, również obszar kultury określa w jakiś sposób kształt 
kontynentu. Jest to jednak kontynent, który przekracza uwarunkowania geo­
graficzne i jednocześnie w sposób istotny określa zakres ich działania. W przy­
padku Europy możemy więc powiedzieć, że treść nadała tutaj formę „naczyniu
-  kontynentowi”, zamiast ją od niego przejąć.

Aby głębiej zrozumieć pojęcie Europy, trzeba przenieść się na obszar 
kultury. Wydaje się bowiem, że pojęcie Europy jest przede wszystkim poję­
ciem kulturowym. Opinię tę potwierdza również fakt, że w świadomości Euro­
pejczyków granice Europy pozostawały zawsze niedookreślone i chwiejne. Do 
dzisiaj jeszcze wielu ludzi w Polsce nie do końca jest przekonanych o tym, że 
cała Rosja należy do Europy i chętnie ustaliliby granice Europy gdzieś między 
Kijowem a Moskwą. W Średniowieczu Niemcy wzdrygali się przed uznaniem 
Polski, a tym bardziej Litwy, za środek Europy, a przecież swego czasu Rzy­
mianie traktowali Niemców jak barbarzyńców.

Z innej strony wiele z tego, co dla nas, dzisiejszych Europejczyków, ma 
znaczenie jako autentycznie europejskie, powstało poza granicami dzisiejszej 
Europy. Bardzo mało wiemy o Homerze, nie jest jednak wykluczone, że uro­
dził się on w Azji Mniejszej, podobnie zresztą jak wielu pierwszych filozofów. 
Wydarzenia, które posłużyły jako materiał jego wielkich dzieł, rozegrały się 
w każdym razie w Azji. A św. Augustyn -  czy był Afrykaninem czy Euro­
pejczykiem? A co powiemy o świętym Pawle, który pochodził z Tarsu w Cyli­
cji, lub o świętym Piotrze? Co powiemy o Chrystusie, bez którego wszystko to, 
co dziś należy do kultury europejskiej byłoby nie do pomyślenia? T\mis jest
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dziś bez wątpienia miastem afrykańskim, ale nie ulega też wątpliwości, że 
Hippona między IV a V stuleciem należała jeszcze do Europy. Granice Euro­
py są zatem elastyczne, od czasu do czasu mogą się one przesuwać w zależności 
od rozwoju fenomenów, które nie są natury geologicznej, ale historycznej. 
Pojęcie Europy jest rozciągłe; można stać się Europejczykiem, ale można też 
przestać nim być.

Ideologie, które nie zrozumiały znaczenia kultury i nie chciały przyznać jej 
autonomii w życiu człowieka, nie mogły także zrozumieć istoty Europy i robiły 
wszystko, aby doprowadzić do rozbicia jedności tego kontynentu. Obejmująca 
w ostatnich dwu wiekach coraz szersze kręgi mentalność materialistyczna 
podejmowała próby zrozumienia Europy w oderwaniu od kultury. Wynikiem 
tych prób było jednak całkowicie jednostronne spojrzenie na europejskie 
dziedzictwo i rozpad syntezy, która jest podstawą istnienia Europy.

Zatrzymajmy się na chwilę przy tych próbach. Dla marksistów Europa 
jest rezultatem gospodarczego rozszerzania się systemu kapitalistycznego, 
a powstanie tego systemu -  wynikiem żelaznego prawa ludzkiego rozwoju. 
Znaczenie Europy dla historii świata polegać by miało wyłącznie na prze­
ważającej sile, która stała się jej udziałem dzięki rewolucji przemysłowej. 
Stosunek Europy do innych ludów i cywilizacji interpretowany jest w mark­
sizmie z tego właśnie punktu widzenia i dlatego podpada pod -  zapewne nie 
całkiem fałszywe, lecz na pewno jednostronne -  kategorie imperializmu
i kolonializmu.

Z drugiej strony samemu komunizmowi przypisywano nieraz cechy nieeu­
ropejskie, a nawet antyeuropejskie i wiązano je z rosyjską historią i kulturą -  
z rzekomo nie do końca określonym charakterem ludu oscylującego między 
Europą a Azją. Pierwsze twierdzenie -  dotyczące antyeuropejskości komuniz­
mu -  jest w pewnym aspekcie prawdziwe, natomiast drugie -  któremu ostro 
sprzeciwił się Sołżenicyn -  jest fałszywe. Marksizm jest symptomem kryzysu 
kulturowej syntezy tworzącej istotę Europy, a źródła tego kryzysu tkwią 
w historii europejskiej kultury. Rosjanie mieli w tym swój udział (Lenin był 
Rosjaninem, a sukces komunizmu w Rosji nie byłby możliwy, gdyby nie mógł 
on się odwołać do tendencji obecnych już w kulturze rosyjskiej), ale nie więk­
szy niż Niemcy, Włosi czy też inne ludy europejskie2.

Próba zrozumienia Europy w oderwaniu od kultury jest jeszcze bardzie 
wyraźna w narodowym socjalizmie. Ideolodzy narodowego socjalizmu twier 
dzili, że wyjątkowość europejskiego ducha została wywołana przez konteks 
geograficzny. Szczególna rasa ludzi rozwinęła całkiem nieprzeciętne jakości 
w pewnej izolacji od wszystkich innych odgałęzień ludzkiego gatunku. Orygi

2 Zagadnieniu europejskiej genezy marksizmu więcej miejsca poświęcimy w dalszej części 
naszych rozważań. Na temat związków marksizmu z kulturą rosyjską por. R. Butt ig l ione ,  
Uwagi o stanie kultury europejskiej po upadku komunizmu, „Znaki Czasu”, 1992, nr 25, s. 18-28.
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nalność i osiągnięcia tej kultury miały być w całości dziełem tej jednej rasy. 
Zamyka to drzwi dla jakiegokolwiek dalszego rozwoju i rozprzestrzeniania się 
europejskiej cywilizacji i usuwa z niej wiele z tego, co dla niej jest istotne. Nie
tylko chrześcijaństwo musiałoby zostać przekształcone i oczyszczone ze zna­
ków swego semickiego pochodzenia, ale także filozofia grecka musiałaby 
zostać oczyszczona i doprowadzona do współbrzmienia z rasistowską dogma- 
tyką.

„Niemieckość” musiałaby stanąć w centralnym punkcie kultury europej­
skiej. Jest to fałszywe nie tylko ze względu na usprawiedliwione roszczenia 
innych krajów do swego wkładu w kształtowanie się tej kultury, ale przede 
wszystkim dlatego, że wchodzi tu w grę całkowicie błędne rozumienie istoty 
Europy. Populacje ludzkie wyrastają i rozwijają swoistą kulturę w naturalnym 
otoczeniu wyznaczonym geografią. Pokazaliśmy już natomiast, że kultury 
europejskiej -  i samej Europy -  nie można zdefiniować przez odwołanie się 
jedynie do pojęć geograficznych. Jej istotną cechą jest to, że wkorzenia się ona 
w różne ludy, nie pozwala się jednak przez nie całkowicie zawłaszczyć i trans- 
cenduje granice ich poszczególnych form kulturowych.

Dlatego nie do przyjęcia byłaby również nawet bardziej wyważona forma 
tej samej ideologii, wedle której Europa miałaby powstać ze spotkania, sto­
pienia i syntezy kultury klasycznej (rzymskiej i greckiej) z kulturą niemiecką 
oraz z dołączenia do tej syntezy -  jako trzeciego elementu -  chrześcijaństwa. 
Jeśli nawet przemilczy się fakt, że ludy słowiańskie i Węgrzy pozostaną wó­
wczas całkowicie poza taką syntezą, to trzeba podkreślić, że nie można zdefi­
niować Europy wyłącznie przez wskazanie na pewne kulturowe treści. Decy­
dujące nie są tu bowiem wcielone w syntezę elementy, lecz formalna zasada, 
która powołuje do życia tę syntezę, „enzym”, który pozwoli dziś te, a jutro inne 
elementy wcielić w tę samą całość. Jeśli tą zasadą jest chrześcijaństwo, to nie 
powinno być ono traktowane na równi z innymi materialnymi elementami 
europejskiej syntezy; z drugiej zaś strony każda aktualna forma kulturowej 
syntezy musi zostać uznana za tymczasową i uwarunkowaną historycznie. 
Był czas, kiedy Europa stanowiła syntezę ducha niemieckiego i rzymskiego. 
Potem jednak Słowianie wkroczyli do Europy i struktura tej syntezy zmieniła 
się i tak dopasowała, aby również im zrobić miejsce3.

A jak wyglądać będzie przyszłość europejskiej syntezy? Kto nie stawia tego 
pytania i nie zwraca oczu ku przyszłości, ten nie zrozumiał istoty Europy. Na 
razie skupić się jednak musimy na jej przeszłości.

Niezwykle interesujące uwagi związane bezpośrednio z tematem tego rozdziału, a w szcze­
gólny sposób odnoszące się do syntezy tego, co wschodnie, i tego, co zachodnie w pojęciu euro­
pejskości znaleźć można w artykule: K. Wojtyła, La frontiera per VEuropa: dove?y „Vita e 
pensiero”. 61(1978) nr 4-6, s. 160-168 -  artykule, którego przekład jest zamieszczony w niniejszym 
numerze „Ethosu”.
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2. EUROPA I DUCH GRECKI

W pierwszej części naszych rozważań doszliśmy do wniosku, że klucz do 
zrozumienia pojęcia Europy leży nie w dziedzinie geografii, lecz w dziedzinie 
historii i kultury. Możemy teraz dodać, że to, co nazywamy Europą, ma swój 
początek w Grecji w V stuleciu przed Chrystusem i ma ścisły związek z po­
jęciami wolności i prawdy.

Można oczywiście wskazać na wcześniejsze przypadki kształtowania się 
charakterystycznej dla kultury europejskiej postawy ducha (szczególnie 
w Homerowskich dziejach greckich bohaterów, zwłaszcza w eposie o życiu 
Ulissesa). Ukazuje się ona natomiast całkiem wyraźnie wraz z wielkimi wal­
kami pomiędzy Grekami a Persami w V wieku przed Chrystusem.

W naszych rozważaniach będziemy w znacznym stopniu podążać za analizą 
Hegla z jego Wykładów z filozofii dziejów4. Według Hegla, przed V wiekiem 
przed Chrystusem za najwyższą formę działającego ducha ludzkość uznawała 
wielkich ludzi zakładających cesarstwa, takich jak Cyrus albo Ramzes II. Życie 
ludzi było zdominowane przez naturę i poza nią nie wychodziło; człowiek 
prawie nie uświadamiał sobie swojej przewagi nad naturalnym środowiskiem
i otoczeniem. Hiszpański pisarz i filozof Miguel de Unamuno napisał: „Ja -  to 
jestem ja i moje okoliczności” („Yo soy yo y mis circumstancias”). W czasach 
przedhistorycznych okoliczności są wszystkim i człowiek nie ma odwagi, żeby 
siebie uznać za podmiot i przeciwstawić w ten sposób swoje „ja” otaczającemu 
go światu. Jest on absorbowany nie tylko przez zewnętrzną -  pozaludzką -  
naturę, lecz jednocześnie rozumie siebie wyłącznie jako członka wspólnoty do 
której bez reszty przynależy. Gdy wzdragamy się wobec surowości, a nawet 
okrucieństwa, ludów pierwotnych, które na przykład dokonują zemsty nie 
tylko na sprawcy czynu, lecz na całej jego rodzinie lub plemieniu, to dowodzi 
to, że takie rozumienie ludzkiego życia, gdzie człowiek nie jest pojmowany 
jako jednostka, tj. jako podmiot własnego czynu i odpowiedzialności za niego, 
stało się dla nas całkowicie obce. Tymczasem pierwsze formy stosunków mię­
dzyludzkich określone były przez takie właśnie rozumienie człowieka. Czło­
wiek nie tylko przez innych rozumiany był wyłącznie jako członek wspólnoty -  
tak, że ponosił odpowiedzialność za czyny innych członków tej wspólnoty, ale 
również sam rozumiał siebie w ten sposób i nie rozwinął jeszcze jasnej świa­
domości własnej indywidualności i niezależności. Tradycja i przekazane zwy­
czaje obowiązywały nieodwołalnie, a jednostka wzbraniała się przed wystawie­
niem ich na próbę własnego rozumienia, czy też przed podjęciem ryzyka 
zmian. To, co nie było zwyczajem, było przeznaczeniem, losem, który należy 
pasywnie przyjąć.

4 Por. G. F. H e ge 1, Wykłady z filozofii dziejów,; 1 2, Warszawa 1958, s. 12-91.
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Na tle takiego modelu samoświadomości człowieka pojawia się postać 
bohatera. Bohater jest tym, który wznosi się ponad przeznaczenie i walczy, 
aby je przezwyciężyć i nadać własnemu życiu i własnej wspólnocie znamię swej 
woli. Jest to przyczyną istotnych zmian zarówno w pojęciu człowieka, jak
i w pojęciu natury. Natura przestaje być rozumiana jednostronnie jako los, 
przeznaczenie; również sam człowiek przestaje pojmować siebie jedynie jako 
jej część.

Ale człowiek nie byłby nigdy w stanie pokonać sił natury, które go bez 
reszty otaczały i przewyższały, gdyby nie znalazł wsparcia w innych niż on sam 
mocach. Ludzki pęd do wolności znajduje jednak silnego sprzymierzeńca 
w samej naturze, sprzymierzeńca, z pomocą którego będzie w stanie zmierzyć 
się z naturą lub z losem. Sprzymierzeńcem tym są bóstwa (czy też to, co 
boskie). Można zawrzeć przymierze z bogami, albo przynajmniej z niektórymi 
z nich, i z ich pomocą pokonać los albo wrogie nastawienie innych bogów. 
Natura kryje mnogość bóstw, z których przynajmniej niektóre mogą być czło­
wiekowi przyjazne.

Z drugiej strony również pojęcie człowieka zostaje rozszczepione. Nie 
wszyscy ludzie są jednakowo podporządkowani wspólnocie, losowi i przeka­
zanym zwyczajom. Niektórzy wynoszą się ponad ślepe posłuszeństwo losowi
i stają się -  przynajmniej do pewnego stopnia -jego panami. Są to ludzie, jak to 
znakomicie przedstawił Hegel w swojej Fenomenologii ducha, którzy osiągnęli 
zwycięstwo w walce przeciw innym ludziom i podporządkowali ich sobie5. Ten 
imponujący obraz kreślony przez Hegla jest jednak jednostronny, a jeszcze 
bardziej jednostronnym uczyniło go wiele późniejszych interpretacji. Bohater 
nie jest wyłącznie człowiekiem, który dysponuje przeważającymi siłami fizy­
cznymi i dlatego jest w stanie narzucić innym swoją wolę. O wiele bardziej jest 
on człowiekiem, który zna sztukę wzbudzania głębokiego szacunku i posłu­
szeństwa u innych ludzi. Ostatecznym uzasadnieniem tego głębokiego szacun­
ku jest szczególny związek bohatera z bogami lub z bogiem, od którego on 
pochodzi. Jest on mianowicie uważany za syna boga i człowieka. Dowodem 
jego boskiego pochodzenia jest szczęście, które mu towarzyszy. Szczęście to 
odpowiedź rzeczywistości na odwagę, dzięki której bohater sprzeciwia się 
przeważającej sile natury albo innych ludzi. Próbuje on tego, na co nie odwa­
żył się nikt przed nim, i udaje mu się osiągnąć swój cel.

Bohater musi jednak być wpierw człowiekiem, który podejmie ryzyko 
działania, buntu przeciw losowi. Jednak do tego nie wystarczy jedynie zwie­
rzęca wściekłość. Bohater musi w swoim wnętrzu przezwyciężyć obawę i strach. 
Tylko wtedy stanie się on panem własnych uczuć, tylko wówczas przemawia do 
niego bóg, podpowiadając mu sposoby, dzięki którym wrogie moce mogą

5 Zob. G. F. He ge 1, Fenomenologia ducha, 1.1, Warszawa 1963, s. 221-224
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zostać oszukane i w końcu przezwyciężone. Cechy charakteryzujące bohatera 
to wewnętrzna wolność, jako wzniesienie się ponad własne spontaniczne na­
miętności, i rozum, jako zdolność posłuszeństwa głosowi rozsądku6. Trzeba do 
nich dodać również głęboki szacunek względem bogów. Bohater nie powinien 
zapominać, że może zostać panem losu tylko dlatego, że została mu udzielona 
pomoc bogów. Pomoc ta nie jest żadnym prawem, ale łaską, o którą trzeba 
wciąż od nowa prosić. Zagłada bowiem grozi bohaterowi w każdej chwili. 
Zarozumiałość najszybciej popycha człowieka do katastrofy, która i tak musi 
w końcu nadejść, ponieważ nikt nie może bez reszty zwyciężyć przeznaczenia. 
Przeznaczeniem wszystkich stworzeń jest nicość i nawet bogowie nie mogą się 
temu przeznaczeniu przeciwstawić.

Bohater przerywa na moment panowanie chaosu i tworzy uporządkowany 
kosmos, w którym ludzkie życie staje się możliwe. Jak dotąd jednak europej­
skie (lub greckie) rozumienie ludzkiego życia nie różni się w wyraźny sposób 
od rozumienia człowieka u innych ludów. Nawet jeśli poznaliśmy postać bo­
hatera na podstawie dzieł Homera czy mitologii helleńskich, to na podobne 
wydarzenia można również wskazać w mitologiach innych ludów, wydarzenia 
przedstawione czasem nawet z większą ekspresją i pięknem poetyckiego wy­
razu. Wystarczy przypomnieć choćby epos Gilgamesz, Mahabharata lub pół­
nocne sagi o Zygfrydzie.

Differentia specifica, poprzez którą Europa zyskuje swe własne oblicze, 
jest związana z wielkim kryzysem na przełomie VI i V stulecia przed Chry­
stusem7. Oto wielkie cesarstwo -  największe na ziemi -  tj. cesarstwo Persów, 
próbuje wcielić do swego terytorium wyspy greckie. Jednak potęga Dariusza, 
a później jego syna Kserksesa, trzymana jest w szachu przez mały lud, nato­
miast w decydujących bitwach król królów zostaje pokonany.

Cesarstwo perskie dobrze odpowiada modelowi, który powyżej przedsta­
wiliśmy. Wielki bohater Cyrus -  a później jego następcy, między nimi natomiast 
szczególnie Dariusz -  wyciska na żydu ludzi piętno wedle miary swojej własnej 
woli i wolności. Bohater taki rozszerza stopniowo zakres swej władzy na inne 
ludy aż do momentu, gdy wydaje się, iż cały okrąg ziemi został mu poddany. 
Wydaje się, że jego przeznaczeniem jest panowanie nad całym światem. Przez 
działanie cesarza i jego poddanych coraz to nowe ludy zostają wyrwane z cienia 
nieokreślonego życia naturalnego i wkraczają na najwyższy poziom ówczesnej 
cywilizacji. I oto Grecy sprzedwiają się takiemu wyniesieniu. Stawiają opór 
armii króla królów, zwydężają go i zachowują swoją wolność.

6 Klasycznych przykładów takiej postawy dostarcza nam oczywiście Odyseja (por. na przykład 
opowieść o pokonaniu cyklopa Polifema w pieśni IX lub opowieść o spotkaniu z syrenami w pieśni 
XII).

7 Szerzej na ten temat zob. R. Butt ig l ione,  Genesi deWautocoscienza europea nelle lotte tra 
Greci e Persiani, „II Nuovo Areopago” 1(1982) nr 1, s. 27-37.
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To, co się wówczas stało, wydaje się sprzeciwiać zwykłemu biegowi ludzkie­
go postępu, wydaje się być -  w ówczesnej perspektywie -  zwycięstwem natury 
nad duchem. Tym bowiem, co przede wszystkim uderzało ówczesnych ludzi, 
było nie tyle zwycięstwo Greków, co porażka króla królów. Nam oczywiście 
trudno jest widzieć tamte wydarzenia w takiej właśnie perspektywie, ponieważ 
jako spadkobiercy cywilizacji greckiej jesteśmy przyzwyczajeni pomniejszać 
znaczenie i wartość perskiego cesarstwa. Jednak na początku V stulecia przed 
Chrystusem Grecy są tylko małym barbarzyńskim narodem, który sprzeciwia 
się największej nie tylko politycznie, ale i kulturowo potędze na ziemi. Racja 
historyczna wydaje się być po stronie Persów. Oczywiście, niekiedy bohater 
zostaje pokonany przez los czy zniechęcony przez przypadek, jednak wówczas 
to, co wymyka się jego panowaniu, pozostaje w ciemności prawie zwierzęcego, 
przedludzkiego bytu. Jedyną inną możliwością jest to, że dzielność bohatera 
powstrzymana zostanie przez odwagę innego herosa, jak to często było 
w historii, choćby w przypadku powstania Scytów przeciw Cyrusowi.

W bitwie pod Maratonem (490 r. przed Chr.) wydarza się jednak coś 
całkiem nieoczekiwanego. Nie jakiś inny bohater przeciwstawia królowi kró­
lów swoją wolność i własne prawo nadawania kształtu światu, lecz cały lud 
występuje tu jako podmiot własnego bytu i własnych dziejów.

Tradycja attycka wychwalała „bohaterów spod Maratonu” i tutaj właśnie 
po raz pierwszy nie jednostka, lecz lud nazwany został bohaterem. Nie jakiś 
człowiek, przywódca, lecz lud jako taki uznany tu zostaje za podmiot historii. 
Znane są oczywiście imiona niektórych ludzi, którzy odegrali wówczas szcze­
gólną rolę, czy też imiona tych, którzy przejęli przewodnictwo jako generało­
wie i przywódcy. Na przykład Herodot całkiem świadomie akcentuje decydu­
jącą rolę Miltiadesa. Jednak to nie Miltiades, lecz ateński lud jest główną
postacią naszej historii8.

Czy wydarzenie historyczne może mieć znaczenie filozoficzne albo czy 
filozofia może pomóc w zrozumieniu wydarzeń historycznych? Przypomnijmy 
to, co wcześniej powiedzieliśmy już na temat postaci bohatera. Bohater musi 
pokonać własne wewnętrzne namiętności. Tylko dzięki temu, że odmawia on 
posłuszeństwa bezpośrednim pasjom, bohater może podjąć działanie, jakie 
wcześniej zamierzył i które niesie ze sobą ryzyko, przed którym wewnętrznie 
się wzdraga. Zdarza się to szczególnie w walce. Cechą wszystkich ludzi jest 
pewien bojowy duch, który popycha do walki. Ale to nie on wyjaśnia nam 
tajemnicę zwycięstwa Greków spod Maratonu. Przychodzi bowiem taka chwi­
la, w której gniewna wściekłość zawodzi -  człowiek jest zmęczony, może 
również być zraniony ciosami wrogów. Wówczas strach, obawa, troska o włas­
ne życie zaczynają odgrywać rolę decydującą. Rzymscy i greccy historycy

8 Warto przypomnieć, iź w sposób poetycki intuicję tę znakomicie wyraził K. Ujejski w wierszu 
Maraton.
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akcentują, źe właśnie w takim momencie rozstrzyga się wynik bitwy. Barba­
rzyńców opanowuje zniechęcenie, jedni uciekają, inni zostają okrążeni i poj­
mani. Odizolowany człowiek nie może stawiać oporu. Natomiast mały od­
dział, który walczy w zwartym szeregu, może zwyciężyć nawet bardziej liczną 
armię, jeśli każdy jego członek gotów jest pokonać strach i umrzeć na miejscu, 
aby nie opuścić towarzyszy po to tylko, by samemu ujść z życiem. Pojawia się 
tu nowa siła, która zwie się dyscypliną. Nie wściekłość, gniew, lecz mocne 
przekonanie, że nie wolno mi opuścić własnego stanowiska, oraz gotowość 
do wypełnienia rozkazu do końca decydują o militarnym zwycięstwie. Jest to 
rodzaj zimnej odwagi, który zakłada przede wszystkim nie płonącą namięt­
ność, ale o wiele bardziej samoopanowanie i pokonanie budzących się spon­
tanicznie namiętności.

Do tych cech ducha dochodzi jeszcze to, że Grecy (a później Rzymianie) 
nie atakują przeciwnika w sposób spontaniczny, lecz według rozsądnie prze­
myślanego planu. Używają rezerw, które -  podczas zmiennego przebiegu walki
-  nie ulegają euforii czy zniechęceniu. Dysponują pododdziałami, które nie 
uciekają, nawet gdy walka wydaje się beznadziejna, i dają przez to dowódcom 
możliwość zaatakowania flanki bądź tyłów nieprzyjaciela. Tę gotowość do 
poświęcenia w celu zapewnienia sobie ostatecznego zwycięstwa widać szcze­
gólnie jasno w przypadku bitwy pod Termopilami (480 r. przed Chr.). Lacede- 
mończycy pozwalają się wybić do ostatniego, aby zyskać czas na mobilizację
i organizację obrony kraju. Teraz możliwy jest manewr. Grecy mogą wystąpić 
przeciw większej liczbie ludzi i zwyciężyć, ponieważ potrafią zastosować od­
powiedni manewr, podczas gdy barbarzyńcy tego nie umieją. Ale z drugiej 
strony manewr jest możliwy tylko pod warunkiem, że istnieje dyscyplina. 
Bohaterowie spod Maratonu i później spod Termopil czy innych wielkich 
zwycięstw greckich, aź do wypraw Aleksandra Wielkiego, nie są mocniejsi 
lub indywidualnie waleczniejsi od barbarzyńców. Odkryli oni w sobie jednak 
nową jakość, nowy rodzaj odwagi, której imię oznacza równocześnie cnotę 
moralną: męstwo.

Pod pewnym względem można powiedzieć, że w tym praktycznym i histo­
rycznym doświadczeniu zawarta jest wielka prawda filozoficzna, a mianowicie 
istnienie i autonomia woli. Wola nie jest namiętnością, wynikiem pobudzenia 
emocji przez to, co człowieka pociąga bądź odpycha. Człowiek może przezwy­
ciężyć gniew i strach, aby czynić to, co powinien, tzn. to, co rozpoznał i uznał za 
swój obowiązek.

Wolność nie jest tu zatem postępowaniem według własnego upodobania, 
które jest tożsame z bezpośrednimi poruszeniami emocjonalnej sfery człowie­
ka. Przeciwnie, wolność jest właśnie zdolnością wzniesienia się ponad bezpo­
średnie emocje po to, aby zyskać suwerenne posiadanie siebie samego. Kiedy 
się to osiągnie, ludzka inteligencja dochodzi do głosu w całkiem nowy sposób
i może działać o wiele swobodniej i skuteczniej. Człowiek, który potrafi za­
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panować nad swymi pasjami, może rozważyć, jaki rodzaj działania najbardziej 
nadaje się do tego, aby osiągnąć zamierzony cel. Instrumentalne użycie rozu­
mu zostaje istotnie ułatwione przez samo(o)panowanie podmiotu.

Doświadczenie wojny z Persami ujawnia także inną jeszcze funkcję rozu­
mu. Warunkiem dyscypliny jest przekonanie -  przekonanie natomiast nie 
może być pojęte jako namiętność, lecz musi być rozumnie uzasadnione. Mu­
szę wiedzieć, dlaczego opłaci się położyć na szalę moje życie, a nawet -  jeśli 
zajdzie taka konieczność -  ofiarować je.

Przymioty, które wcześniej należały do bohaterów, teraz -  w zasadzie -  
należą do całego ludu albo przynajmniej do znacznej jego części. Poprzez 
rozciągnięcie zakresu ich ważności dokonuje się też istotna przemiana w ro­
zumieniu człowieka i wspólnoty. Bohater jest wolny, ale jednocześnie jest 
samotny w swej wolności. Dlatego nie można zupełnie jasno określić, czym 
jego wolność odróżnia się od samowoli. Natomiast bohaterowie spod Marato­
nu to ludzie, którzy potrafią dokonywać swoich bohaterskich czynów razem 
z innymi, a ich wolność wyraża się w dążeniu do wspólnego celu. Cel ten musi 
być w dodatku rozumnie wytłumaczony. Wolność i rozum są teraz o wiele 
głębiej i ściślej złączone; istota ich wzajemnego związku ukazuje się o wiele 
jaśniej.

3. SPRZECZNOŚCI GRECKIEGO DUCHA

Na początku naszych rozważań zadaliśmy pytanie, czy pojęcie Europy jest 
natury geograficznej i doszliśmy do wniosku, że na poziomie geografii daje się 
ono usprawiedliwić tylko w ograniczony sposób. Następnie skierowaliśmy 
naszą uwagę na historię i stwierdziliśmy, że to, co nazywamy Europą, rozpo­
czyna swoje istnienie wraz z walką między Persami a Grekami. Grecy pod 
pewnym względem byli pierwszymi Europejczykami lub przynajmniej proto­
plastami Europy. Nieprzypadkowo podręczniki europejskiej historii rozpoczy­
nają się od Greków. U nich właśnie występuje po raz pierwszy owa differentia 
specifica, która odróżnia Europę od wszystkich innych części świata. Gdyby 
Persom udało się podbić kraj Greków, to bieg dziejów potoczyłby się zapewne 
w zupełnie innym kierunku. Nie twierdzimy, źe idee rozumu i wolności nigdy 
by się nie pojawiły. Należą one do istoty człowieka i inne ludy (może nawet 
sami Persowie) rozwinęliby je prawdopodobnie albo w taki sposób, w jaki 
uczynili to Grecy, albo rozwój tych idei przybrałby inny, może bardziej skom­
plikowany przebieg. W każdym razie idee te nie naznaczyłyby tak silnie 
krajów naszego subkontynentu, a ośrodek tego, co nazywamy cywilizacją, 
pozostałby prawdopodobnie w obszarze Morza Śródziemnego albo na Blis­
kim Wschodzie. Europa reprezentowałaby tylko jedną z części większej cy­
wilizacji, która rozciągałaby się -  z niezliczonymi wariacjami -  od Chin do 
Norwegii.
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Maraton oznacza zatem istotny zwrot w dziejach. Odtąd Europa -  jako 
swoisty historyczny fenomen -  wydaje się nierozdzielnie związana z ideami 
wolności i rozumu.

W tym punkcie naszych rozważań jest rzeczą bardzo ważną, abyśmy jasno 
odróżnili nasze stanowisko od innych poglądów, które tylko pozornie są do 
niego zbliżone. Nie uważamy, że idee wolności czy rozumu pozostałyby cał­
kiem nieznane innym ludom i innym kontynentom lub też, że ludy te nie 
przywiązywały do nich żadnej wagi. To, co powstaje w historii (z możliwym 
wyjątkiem bezpośredniego wkroczenia w nią Boskiego Objawienia), ma za­
wsze swe ostateczne źródło w istocie człowieka; w swojej pierwotnej strukturze 
istota ta nie może zostać całkowicie przeobrażona przez bieg dziejów. Gdyby­
śmy utrzymywali, że wolność jest właściwa tylko Europejczykom, znaczyłoby 
to, że inne ludy nie należą właściwie do gatunku „człowiek”, lub też że 
w europejskiej historii pojawił się nadczłowiek (Obermensch), który przewyż­
sza jakościowo wszystkich innych ludzi. Tymczasem nic nie jest bardziej obce 
naszemu stanowisku.

Uważamy tylko, że europejska historia wkroczyła na jedyną w swoim 
rodzaju drogę do prawdy o człowieku jako takim, drogę, która w szczególnie 
jasny sposób ukazała pewne aspekty tej prawdy. Jest całkiem możliwe (i od­
powiada, niestety, także rzeczywistemu przebiegowi historii), że inne strony
i wymiary tej prawdy były trudniej dostępne. Wolność i rozum są zawsze 
u siebie tam, gdzie mieszka ludzka społeczność, lecz tylko niekiedy zostają

■

one tak zdecydowanie postawione w punkcie centralnym, jak miało to miejsce 
właśnie w Europie; i to nie tylko jako własności dostępne pewnym jedynie 
ludziom, lecz równocześnie jako własności, które przynależą każdej ludzkiej 
jednostce. Wolność i rozum -  jako ontyczne doskonałości -  są ogólnoludzkie. 
Tym co charakteryzuje Greków, jest zreflektowana świadomość tych dosko­
nałości i dążenie, aby wedle ich miary zorganizować życie społeczne. Dlatego 
Grecy byli zawsze gotowi do przejęcia od innych ludów i cywilizacji wszelkich 
tych elementów, które mogły służyć temu celowi. M ele, być może nawet 
wszystkie prawdy z zakresu etyki i filozofii zostały odkryte wcześniej przez 
uczonych innych ludów. Ale tylko Grecy podjęli próbę ich systematycznego 
uporządkowania według przedstawionego powyżej obrazu człowieka i wedle 
nich usiłowali ułożyć życie społeczno-polityczne.

Czy jednak Grecy rzeczywiście wykonali to zadanie? Proces, który został 
tu przedstawiony, jest dialektyczny i pełen sprzeczności nie tylko z tego po­
wodu, że rozum i wolność można znaleźć także poza Europą (czego przykłady 
są czasem bardzo poruszające i niepodważalne), lecz jednocześnie przez to, że 
świadomość rangi tych doskonałości była w Europie -  i to najpierw w Grecji -  
ciągle uwikłana w walkę o przetrwanie. Określają one europejską historię
i kulturę nie tyle pozytywnie, ile raczej problematycznie. W historii zostało 
postawione pytanie o wolność i prawdę, ale ostateczna odpowiedź nie została
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jeszcze udzielona. Zmaganie się z tym pytaniem sprawia jednak, że europejska 
historia i cywilizacja są właśnie tym, czym są.

Postawione przez Greków pytanie o rozumność i wolność podejmowane 
było w europejskiej kulturze wciąż na nowo. Aby zrozumieć prawdziwe zna­
czenie tego pytania, nie można pozostać tylko przy Grekach. Grecki początek 
jest dla nas raczej rodzajem założenia lub tła. Pytanie o wolność i prawdę, czyli 
pytanie o człowieka, pojawia się także u innych ludów. Niemniej jednak to 
Grecy otwierają perspektywę, która pozwala jaśniej i całościowo zobaczyć to, 
co ogólnoludzkie.

Mówiliśmy już o tym, w jaki sposób pod Maratonem lud stał się bohaterei 
Trzeba jednak teraz powiedzieć precyzyjniej: tylko jeden lud, albo -  jeszcze 
ściślej -  tylko jedna warstwa tego ludu. Grecy widzą, że nie tylko jeden czło­
wiek, lecz również pewna ludzka zbiorowość może stać się wolna. Zdobywają 
przez to świadomość idei wolności jako ogólnego i rozumnego prawa kierują­
cego ludzkim postępowaniem i porządkującego ludzką społeczność. Jednak 
nie rozumieją jeszcze, że wszystkie ludzkie istoty z natury są wolne. Idea ta 
pojawi się dopiero wraz z chrześcijaństwem.

Grecki świat jest podzielony na dwie części. Z jednej strony są bohatero­
wie, którzy są wolni, z drugiej -  barbarzyńcy, którzy są niezdolni do wolności
i dlatego z natury są niewolnikami. Nie są oni członkami rozumnej społecz­
ności, lecz tylko ożywionymi narzędziami, właściwie niczym nie różniącymi się 
od zwierząt. Są oni od początku przeznaczeni do tego, aby być rządzonymi 
przez panów, a wolne życie polityczne byłoby przeciwne ich naturze.

Co więcej, nie tylko barbarzyńcy podlegają temu losowi. Kobiety są równie 
niezdolne do tego, aby mogły same decydować o sobie i muszą zawsze stać pod 
opiekuńczą władzą mężczyzn. Jako matkom wolnych ludzi należy im się 
wprawdzie o wiele większy szacunek niż niewolnikom, jednak dostęp do wol­
ności pozostaje dla nich zasadniczo zamknięty.

Nawet Hellenowie, mężczyźni, niekoniecznie muszą uchodzić za ludzi 
wolnych. Różnice klas pozostawiają zawsze większą część ludności poza udzia­
łem w życiu miasta (polis). W literaturze greckiej mówi się często o bohaterach 
spod Maratonu, ale nigdy o bohaterach spod Salaminy (499 r. przed Chr.), 
chociaż ta bitwa była przynajmniej równie znacząca dla ostatecznego zwycię­
stwa nad Persami. Przyczyna tego milczenia leży w fakcie, że pod Salaminą 
decydującą rolę odegrali marynarze i wioślarze floty, którzy należeli do naj­
niższego stanu społecznego. Byli to ludzie, którzy nie dysponowali środkami 
na zakupienie ciężkiego uzbrojenia wojownika (hoplity) i dlatego w bitwie pod 
Maratonem nie mogli brać udziału. Na okrętach pod Salaminą ich odwaga
i zdecydowanie przyczyniły się do zwycięstwa. Życie polityczne Aten zostało 
później naznaczone przez walkę tych niższych warstw społecznych o osiągnię­
cie pełnych praw politycznych. Sprawa wolności będzie więc od początku 
powodem podziału i niezgody w mieście co do tego, jakie są społeczne granice
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owej wolności. Walka o demokrację stanie się w końcu powodem upadku 
greckiej polis.

Dalsza kwestia to stosunki między miastami. Czy wszystkich Hellenów 
należy uznać za wolnych? Okres rozkwitu Hellady jest jednocześnie okresem 
pogłębiania się wewnętrznej niezgody, a w końcu wybuchu długotrwałej wojny
0 hegemonię.

Wszystko zależy ostatecznie ód odpowiedzi na pytanie: co jest treścią 
prawdy, która ugruntowuje wolność? Bohaterowie spod Maratonu wiedzą, 
że lepiej jest umrzeć, niż opuścić towarzyszy na polu bitwy i zgotować im 
nieszczęśliwe życie w niewoli i hańbie. Przekonanie to wystarczy na polu 
bitwy, ale nie w codziennym życiu miasta. Czy wolność, która teraz stała się 
udziałem wielkiej liczby ludzi, ma służyć tylko ich wspólnej woli osiągnięcia
1 utrzymania władzy, czy też prawda o mojej wolności wraz z wpisanym w nią 
związkiem z innymi uzasadnia jednocześnie prawo do wolności wszystkich 
innych ludzi, nawet tych, którzy nie mówią po grecku, lub takich, którzy 
należą do innych warstw społecznych, są innej płci lub innej rasy?

Filozofia grecka, która próbowała dać odpowiedź na te pytania, musiała 
w końcu pogodzić się z własną bezsilnością9. Widać to szczególnie jasno 
w Polityce Arystotelesa. Zamierza on rozumowo uzasadnić różnice między 
wolnymi i niewolnikami, dlatego mówi, że człowiek, który nie osiągnął samo- 
posiadania i któremu obca jest cnota, nie może być panem samego siebie. Jest 
on i tak przeznaczony na to, aby być rządzonym, jeśli nawet nie przez innego 
człowieka, to przez nieujarzmione namiętności. Byłoby wówczas nawet lepiej, 
gdyby dostał się on w posiadanie człowieka rozumnego, aby przez to uzyskać 
udział w rozumności -  powiedzieć by można -  z drugiej ręki. Z natury nie może 
on być wolny, a poddanie własnym wadom i namiętnościom jest gorsze niż 
niewolnictwo względem innego człowieka. W ten sposób instytucja niewolnic­
twa okazuje się korzystna nie tylko dla pana, ale i dla samego niewolnika10.

Po tej „wspaniałej” argumentacji filozof musi jednak przyznać, że bardzo 
często okazuje się, że ludzie dobrzy stają się niewolnikami ludzi nikczemnych, 
a łotrzy panami. Społeczne doświadczenie pokazuje, że podział na niewolni­
ków i panów nie odzwierciedla właściwości, które powinny -  wedle Arystote­

Co prawda niektórzy sofiści, na przykład Antyfront, wysuwali tezę o równości wszystkich 
ludzi, nie potrafili jej jednak uzasadnić. Zob. H. D ie  Is, W. Kranz, Fragmente der Vorsokratikert 
Berlin 1951-1952,87, B.

10 „Ci, którzy w takim stopniu stoją powyżej drugich, w jakim dusza góruje nad ciałem, 
a człowiek nad zwierzęciem (w położeniu tym znajdują się d, których działalność polega na 
używaniu sił fizycznych i którzy najwyżej to mogą dać z siebie), ci tedy są z natury niewolnika­
mi, dla których [...] lepiej jest znajdować się w takiej zależności. Z natury bowiem jest niewolni­
kiem, kto może być własnością drugiego (dlatego też i należy do drugiego) i kto o tyle ma związek 
z rozumem, że go spostrzega u innych”. Arystote les ,  Polityka, Wrocław 1953, s. 13.
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lesa -  przynależeć odpowiednio obu kategoriom na mocy samej natury. Nieraz 
niewolnik ma większy udział w rozumie i cnocie niż jego pan. Kryterium 
społeczne i kryterium filozoficzne rozchodzą się i filozof musi się pogodzić 
z rzeczywistością, która wcale nie odpowiada rozumowi. Coś podobnego spo­
tykamy także w Platońskim Państwie. Platon zakłada w swojej politycznej 
budowli, że najlepsi w sensie moralnym dysponują też niepodważalną i wiążą­
cą władzą. Doświadczenie mówi jednak, iż nie zawsze tak jest. Jeśli jednak 
w rzeczywistości nie istnieje ścisły związek pomiędzy rozumem i władzą, rozu­
mowanie Platona i Arystotelesa zachowuje wprawdzie swą ważność w sensie 
teoretycznego postulatu, nie może jednak służyć za usprawiedliwienie istnie­
jącej hierarchii społecznej.

Napotykamy tu wielką granicę greckiego rozumienia wolności i prawdy. 
Zostało ono zdobyte w walce i zachowa w sobie na zawsze osobliwości swego 
pochodzenia. Dyscyplina zbudowana na samopanowaniu jest bez wątpienia 
ważnym czynnikiem siły. Należy ona jednak do świata empirycznego. Dlatego 

toże się czasem zdarzyć, że na placu bitwy zostanie ona zwyciężona przez inne 
czynniki, zwłaszcza wówczas, gdy sprytni dowódcy znajdą odpowiednie instru- 

lenty, za pomocą których można ją zastąpić. Dyscypliny można nauczyć przez 
strach i tresurę. Jest to wprawdzie inny, słabszy rodzaj dyscypliny, ale wystarczy 
on całkowicie, aby osiągnąć zwycięstwo nad wrogiem, który ze swej strony nie 
stworzył wystarczających podstaw własnej wolności. W ten właśnie sposób 
grecka wolność uległa militarnej potędze Macedończyków.

Wolność, pozbawiona możliwości zewnętrznej ekspresji, szuka ucieczki we 
wnętrze człowieka. Filozofowie III stulecia przed Chrystusem nie chcą już 
więcej głosić światu prawdy, lecz tylko ukazywać drogę, na której niektórzy 
wybrani mogą uniknąć społecznego nacisku i zbawić własną duszę.

Ten kierunek rozwoju filozofii greckiej antycypowany był już przez Platoń­
skiego Sokratesa. Sokrates jest posłuszny prawu, które stoi wyżej niż prawo 
państwowe; we własnej duszy umieszcza prawo (państwo), któremu należy się 
bezwarunkowe posłuszeństwo. Aby dochować mu wierności, poświęca nawet 
własne żyde. Tak oto ponownie spotykamy bohatera -  tym razem bohatera 
filozoficznego. Stworzony przez niego świat został jednak przeniesiony wyłącz­
nie do jego wnętrza, istnieje w jego duszy. T\itaj też, tj. na przykładzie Sokra­
tesa, najwyraźniej dochodzi do głosu rozdźwięk między władzą a rozumem. 
Sprzeczność ta przygotowuje nowy, decydujący krok w rozwoju europejskiej 
świadomości. Nie należy jednak przeceniać wagi śmierd Sokratesa dla filozofii 
greckiej. Przychodzący po nim filozofowie akcentują w przypadku postad 
Sokratesa raczej przewagę ducha nad dałem, podobnie jak przejawia się ona 
w samobójstwie stoików, kiedy żyde staje się dla nich nieznośne, na przykład 
z powodu choroby. Motyw posłuszeństwa prawdzie u Sokratesa wystąpi na 
pierwszy plan dopiero później i będzie to interpretacja, którą śmierci Sokra­
tesa nada chrześcijaństwo.
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Prawdą jest, że stoicy pisali, iż wszyscy ludzie są równi. Lecz nie potrafili 
oni z tego twierdzenia wyciągnąć żadnych praktycznych konsekwencji. Zapo­
wiadają oni raczej nowy horyzont myśli, który rozwinie się jednak dopiero 
wraz z chrześcijaństwem.

Nie całkiem bezpodstawnie stara tradycja opowiadała w Średniowieczu
0 przyjacielskich związkach Seneki i św. Pawła, a nawet twierdziła, że wielki 
rzymski filozof nawrócił się ostatecznie na chrześcijaństwo. Jeśli nawet Seneka 
nie był pierwszym stoikiem, który reprezentował pogląd o równej godności 
wszystkich ludzi, to w każdym razie przez jego prace teza ta została rozpow­
szechniona11. Legenda o jego nawróceniu -  jeśli nawet z pewnych względów 
interesująca -  jest jednak najprawdopodobniej fałszywa. Jego nauka wskazuje 
z jednej strony na wielkie podobieństwo stoickiej etyki z chrześcijaństwem, 
z drugiej jednak -  sposób jego życia wskazuje też na wyraźne różnice między 
chrześcijaństwem i filozofią stoicką, jak zresztą i wszystkimi innymi filozofia­
mi. Ten wielki przyjaciel człowieka i nauczyciel cnót był jednocześnie najwięk­
szym właścicielem niewolników w Rzymie oraz wmieszany był w różnego 
rodzaju „ciemne interesy”. Rozdział między teorią a praktyką wyraża się 
u stoickiego filozofa równie mocno, jak u faryzeuszów. Natomiast chrześcijań­
stwo będzie nie tylko nauką, ale również mocą przekształcającą świat, wyda­
rzeniem, które w decydujący sposób przeobraziło postać życia społecznego.

Grecy widzą zatem, że pewni ludzie mogą przez uprawianie filozofii
1 osiąganie cnót wznieść się ponad zwyczajny ludzki stan, stając się przez to 
ludźmi wolnymi. Natomiast to dopiero chrześcijaństwo ogłosi, źe wszyscy 
ludzie z natury są wolni12.

To, co Grecy przeczuwali i przygotowali, wyrazi się zatem w pełni dopiero 
w chrześcijaństwie.

Tłum. Józef Tarnówka SDS

11 Por. Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, Warszawa 1961 (przede wszystkim listy: 44,1-3; 
47,1,11; 95,51-53).

12 Bardzo interesujące okazuje się porównanie stanowiska Arystotelesa dotyczącego niewol­
nictwa z komentarzem św. Tomasza z Akwinu do Arystotelesowskiej Polityki oraz z tekstem św. 
Tomasza z Sumy teologicznej dotyczącym zakazu prac służebnych w dni świąteczne, gdzie Akwi- 
nata stwierdza: „est autem homo alterius servus non secundum mentem sed secundum corpus". 
Jak widzimy, jest to dokładne przeciwieństwo tezy Arystotelesa. Por. R. Butt ig l ione ,  Metafi- 
sica della conoscenza e politica in S. Tommaso d’Aquino, Bologna 1985, s. 32-42.


