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OD REDAKCJI

SAMARYTANIE I ŻYDZI -  POLACY I ROSJANIE... 
KU POJEDNANIU -  PRZEZ PRZEBACZENIE

„Jakżeż Ty będąc Żydem prosisz mnie, Samarytankę, bym Ci dała się 
napić?”. Pełne zaskoczenia pytanie postawione Jezusowi przez kobietę z sa
marytańskiego miasteczka Sychar (gdy On spotkawszy ją przy studni poprosił
o wodę) wydawało się całkowicie usprawiedliwone: „Żydzi bowiem z Samary
tanami unikają się nawzajem” (J 4, 9).

Kilkaset lat wspólnych doświadczeń -  wzajemnej niechęci i oskarżeń, dy
skryminacji jednych przez drugich -  „zapracowało” na to lakoniczne stwier
dzenie: „unikają się nawzajem”, ukazując zarazem „niestosowność” zachowa
nia Jezusa. To krótkie zdanie każe nam również domyślać się głęboko może 
skrywanych, lecz wciąż żywych, nie zabliźnionych ran po obu stronach, 
a historycy starożytnych dziejów Izraela wskażą nam konkretne wydarzenia 
jako tychże ran przyczyny: podział królestwa izraelskiego, upadek Samarii, 
wymieszanie się Samarytan z ludnością pogańską, niedopuszczenie Samary
tan do odbudowy świątyni w Jerozolimie po powrocie Żydów z niewoli babi
lońskiej -  wzniesienie świątyni samarytańskiej na górze Gadzim. Samarytanie, 
w odróżnieniu od pozostałych Żydów, za podstawę swej wiary uznawali jedy
nie Pięcioksiąg i przez tych ostatnich byli uważani za schizmatyków i zdrajców 
narodu żydowskiego. „Kawałek chleba podany przez Samarytanina jest bar
dziej nieczysty niż mięso wieprzowe” -  głosiła jedna z sentencji Talmudu. 
Trudno doprawdy dziwić się zaskoczeniu kobiety samarytańskiej, gdy Jezus 
poprosił ją, by podała Mu trochę wody.

Samarytanka jednak szybko orientuje się, iż Ten, którego spotkała przy 
studni, który mówił do niej o tajemniczym źródle wody żywej i który wiedział
o niej to, co z pewnością chciałaby przed Nim ukryć -  jest kimś niezwyczajnym. 
„Panie, widzę, że jesteś prorokiem” (J 4,19). Z prorokiem żydowskim wypada 
mówić o problemach „religijnych”: „Ojcowie nasi oddawali cześć Bogu na tej 
górze, a wy mówicie, że w Jerozolimie jest miejsce, gdzie należy czcić Boga” 
(J 4,20). Tutaj Jezus po raz drugi przełamał stereotyp; przed chwilą wykroczył
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poza konwenans narodowo-historyczny, teraz -  poza religijno-konfesyjny: 
„Ani na tej górze, ani w Jerozolimie nie będziecie czcili Ojca. [...] prawdziwi 
czciciele będą oddawać cześć Ojcu w Duchu i prawdzie” (J 4, 21. 23). Wraz 
z Samarytanką dowiadujemy się teraz, kim jest Ten, z którym ona rozmawia, 
i dlaczego z taką łatwością przełamuje to, co od wieków odgradzało Samarytan 
od Żydów: „Wiem, że przyjdzie Mesjasz zwany Chrystusem” -  „Jestem nim Ja, 
który z tobą mówię” (J 4, 25-26).

*

Historia zna wiele podobnych, trudnych sąsiedztw pomiędzy często po
krewnymi ludami i narodami. Podręczniki historii są w głównej mierze opisa
mi konfliktów, wojen, podbojów i wymuszonych siłą traktatów pokojowych, 
w których jedne narody poddane są władzy innych. Tak toczą się dzieje świata, 
niosąc wraz z wydarzeniami narastającą i zniewalającą sieć uprzedzeń, niechę
ci, stereotypów, a bywa -  że także nienawiści: nie tyle między narodami, ile 
pomiędzy ludźmi, którzy te narody tworzą. Jakże wiele napisano i powiedziano 
już na przykład o stereotypie Niemca w oczach Polaka; pamiętamy brak 
zrozumienia wielu naszych rodaków dla treści orędzia biskupów polskich do 
biskupów niemieckich z 1965 roku zawierającego sławne: „Udzielamy przeba
czenia i prosimy o przebaczenie”. Cóż powiedzieć o stereotypie Żyda, Ukraiń
ca, Litwina...? Bardziej wytrwali Czytelnicy „Ethosu” pamiętają może, iż 
pierwszy jego numer poświęcony był w całości naszym stosunkom z tymi po
bratymczymi narodami; stosunkom obciążonym tragicznym często dziedzic
twem. Pragnęliśmy temu dziedzictwu przeciwstawić dziedzictwo inne: dzie
dzictwo wspólnej kultury, czasem pokrewnych języków, a przede wszystkim 
dziedzictwo wiary w Jedynego Boga -  Ojca wszystkich ludzi. W kontekście 
tych bolesnych doświadczeń, ale i wspólnego dziedzictwa wiary, przypomnie
liśmy wówczas głos Jana Pawła II wypowiedziany w Oświęcimiu. Wskazaliśmy 
w ślad za Nim na trzy -  spośród wielu -  oświęcimskie tablice upamiętniające 
tragedię trzech narodów: tablicę w języku hebrajskim, rosyjskim i polskim.

W niniejszym numerze „Ethosu” pragniemy jeszcze raz zatrzymać się przy 
tablicy z napisem w języku rosyjskim: „I jeszcze jedna tablica -  wybrana... 
Tablica z napisem w języku rosy j sk im.  Nie dodaję żadnego komentarza. 
Wiemy, o jakim Narodzie mówi ta tablica. Wiemy, jaki był udział tego Narodu 
w ostatniej straszliwej wojnie o wolność ludów. I wobec tej tablicy nie wolno 
nam przejść obojętnie” (Jan Paweł II w Oświęcimiu, 7 V I1979 roku1).

♦

1 „Ethos” 1(1988) nr 1, s. 9.



Od Redakcji 1

Samarytanie i Żydzi.
Polacy i Rosjanie.
Wielowiekowe sąsiedztwo, pokrewne języki i kultura, wspólna wiara, choć 

inaczej formułowana i wyrażana: ci oddają cześć Bogu na tej górze, tamci -  
w świątyni; jedni w taki sposób czynią znak krzyża, drudzy -  trochę inaczej... 
Wiele tych sąsiadów łączy. Czy jednak jeszcze więcej nie dzieli? Wzajemne 
najazdy i podboje, spacyfikowane wioski i miasteczka, więzienia i zsyłki, łagry, 
rozbiory i uzależnienie polityczne. Miliony zabitych ludzi. A cóż powiedzieć
o znaczeniu dla dziejów wielu polskich rodzin nazwy „Katyń”? Jaki obraz 
Rosjanina nosi w sobie Polak? Co wie o Polaku Rosjanin? Czy jesteśmy 
skazani na wzajemną chłodną obojętność, wzajemne unikanie się, pozostawia
jąc politykom jako tako poprawne ułożenie stosunków między naszymi pań
stwami?

Wskazujemy w tym numerze „Ethosu” na pewne wydarzenia, być może 
z pozoru mało znaczące, podobnie jak czynnością mało znaczącą może się 
wydawać rzucenie ziarna w glebę albo rozmowa Żyda z Samarytanką przy 
studni w prowincjonalnym miasteczku. Takim wydarzeniem był na przykład 
fakt napisania i skierowania do komunistycznych władz radzieckich w okresie 
nasilającego się terroru dwóch -  niezależnych od siebie -  listów, których 
autorami byli duchowni prawosławni oraz katoliccy, Rosjanie i Polacy, w obu 
przypadkach -  więźniowie-łagiemicy. Oba te listy to w istocie jeden głos 
w obronie wolności religii i godności każdego człowieka. O tych listach, sto
sunkowo niedawno odkrytych, i o kontekście ich powstania pisze ks. Roman 
Dzwonkowski w artykule Zjednoczeni w obronie wolności i godności ludzkiej.

Innym tego rodzaju wydarzeniem, które niedawno, bo w dniu 18 maja 
bieżącego roku, przeżyliśmy tutaj w KUL-u, stało się wystąpienie pani Iriny 
Iłowajskiej Alberti, Rosjanki, przedstawicielki rosyjskiej emigracji, redaktora 
naczelnego pisma „Russkaja mysi”. Znalazły się w nim między innymi nastę
pujące słowa: „W tym dniu naznaczonym pieczęcią Miłosierdzia Bożego i Jego 
Łaski, pragnę jako Rosjanka poprosić moich polskich braci o przebaczenie za 
wszystkie cierpienia, których doznali ze strony Rosji i Rosjan”. Trzeba w tym 
miejscu podkreślić, iż słów tych nie wypowiedział nikt z przedstawicieli władz 
rosyjskich. Zostały wypowiedziane -  na własną odpowiedzialność! -  przez 
kobietę, jedną z kobiet rosyjskich. Może właśnie dlatego ciężar tych słów 
tym mocniej zobowiązuje nas: Polki i Polaków. Podczas niedawnych czerwco
wych uroczystości w Katyniu usłyszeliśmy odpowiedź: „My, Polacy, umiemy 
wybaczać doznane krzywdy”. Wypowiedziała je -  z samej głębi bólu swojego 
serca -  jedna z tych polskich kobiet, które w Katyniu straciły kogoś ze swoich 
najbliższych. Może w tym kontekście potrafimy trochę lepiej zrozumieć słowa 
Iriny Iłowajskiej Alberti: „Dzisiaj widzimy jasno, do czego prowadzi postawa, 
w której nie ma miejsca na przebaczenie, której fundamentem są oskarżenia 
prowadzące do tragicznych poszukiwań: kto rozpoczął, kto pierwszy zabił,
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ograbił, dokonał niesprawiedliwości lub przestępstwa”. Obyśmy to rzeczywi
ście ujrzeli przynajmniej na tyle, aby dać się przyprowadzić przez tę wyjątkową 
Rosjankę do miejsca, w którym każdy z nas ujrzy w swoim sąsiedzie, Polak 
w Rosjaninie -  Rosjanin w Polaku, po prostu człowieka, swojego bliźniego, 
kogoś, kogo należy miłować jak siebie samego.

Po zakończeniu II wojny światowej znaleźli się w Europie politycy, którzy 
świadomi ogromu dokonanych krzywd, zniszczeń i zła za jeden z priorytetów 
swej działalności politycznej obrali dążenie do p o j e d n a n i a  pomiędzy 
wrogo nastawionymi narodami. Doceniając wartość tego szlachetnego dąże
nia, trzeba wskazać na źródło i zarazem nieodzowny warunek rzeczywistego 
pojednania pomiędzy ludźmi i narodami. Jest nim wzajemne p r z e b a c z e -  
n i e wyrządzonych sobie krzywd obejmujące wolę ich naprawienia. Wola ta 
winna stać się odtąd elementem współkształtującym współpracę zmierzającą 
w kierunku budowania Europy jako ojczyzny ojczyzn. Dziś zatem, jeśli po
ważnie i szczerze pragniemy nowego początku, przełomu w stosunkach między 
suwerenną Rzecząpospolitą Polską i Federacją Rosyjską, to przy całej świa
domości dotychczasowych wydarzeń historycznych oraz współczesnych uwa
runkowań geopolitycznych moralna kategoria przebaczenia musi stać się ka
tegorią polityczną.

*

Jezus Chrystus jest posłańcem swojego Ojca -  Boga, który jest Prawdą 
i Miłością -  w dzieje człowieka. Został posłany przez Ojca do poszczególnych 
ludzi i całych narodów. Do kobiety samarytańskiej i zarazem do wszystkich 
Żydów i wszystkich Samarytan. Wiemy, co uczyniła owa kobieta, gdy poznała, 
kim był jej rozmówca. Oto pozostawia dzban przy studni, biegnie do miastecz
ka i przyprowadza Samarytan, aby poznali tego Żyda, który jest Synem Bo
żym, obiecanym Mesjaszem, który burzy „oddzielający nas mur wrogości”. 
Dziwią się uczniowie Jezusa. Ale może właśnie w tym momencie i oni, spo
glądając na otaczający ich Nauczyciela tłum Samarytan, odkrywają znaczenie 
słowa bliźni. . .

C.R
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„NIEOMAL WSZYSTKO NAS ŁĄCZY”1

Myśl moja zwraca się ku braciom z Kościołów Wschodu, by razem z nimi 
szukać przekonującej odpowiedzi na pytania, jakie stawia sobie dzisiaj czło
wiek w każdym zakątku świata. Pragnę odwołać się do ich dziedzictwa wiary 
i życia, świadomy, że nie można odstępować od drogi jedności i że jest ona 
nieodwracalna, podobnie jak Chrystusowe wezwanie do jedności. „Drodzy 
bracia, stoi przed nami wspólne zadanie, Wschód i Zachód muszą razem 
powiedzieć: Ne e v a c u e t u r  Crux! (por. 1 Kor 1,17). Niech nie zostanie 
udaremniony Krzyż Chrystusa, bo jeśli udaremnia się Krzyż Chrystusa, czło
wiek zostaje pozbawiony korzeni i nie ma już przyszłości: jest zniszczony! To 
jest nasze wołanie u kresu XX wieku. Jest to wołanie Rzymu, wołanie Kon
stantynopola, wołanie Moskwy. I wołanie całego chrześcijaństwa: obu Ame
ryk, Afryki, Azji, wszystkich. Jest to wołanie nowej ewangelizacji”.

Myśl moją kieruję ku Kościołom Wschodu, tak jak czyniło to wielu Papieży 
w przeszłości, w przekonaniu, że przede wszystkim do nich skierowany jest 
nakaz zachowania jedności Kościoła i niestrudzonego zabiegania o jedność 
chrześcijan tam, gdzie została ona zerwana. Więź szczególnie ścisła już nas 
łączy. Nieomal wszystko nas łączy, a przede wszystkim wspólne szczere prag
nienie jedności.

[ - i
Jestem przekonany, że ważną drogą wzrastania we wzajemnym zrozumie

niu i w jedności jest pogłębianie wiedzy o sobie nawzajem. Synowie Kościoła 
katolickiego znają już drogi, jakie Stolica Apostolska im wskazała, aby mogli 
osiągnąć ten cel: poznawanie liturgii Kościołów Wschodu; pogłębianie znajo
mości tradycji duchowych Ojców i Doktorów Wschodu chrześcijańskiego; 
branie przykładu z Kościołów Wschodu w inkulturacji ewangelicznego orę

1 Fragmenty listu apostolskiego Orientale lumen (1995), numery 3,24-26. Przyp. red.



12 JAN PAWEŁ II

dzia; łagodzenie napięć między chrześcijanami obrządku łacińskiego i wschód- 
niego oraz pobudzanie do dialogu między katolikami i prawosławnymi; kształ
cenie w instytutach specjalizujących się w zakresie Wschodu chrześcijańskiego 
teologów, liturgistów, historyków i kanonistów, którzy mogliby z kolei szerzyć 
znajomość Kościołów Wschodu; zapewnienie w seminariach i na wydziałach 
teologicznych odpowiedniego nauczania w tych dziedzinach, przede wszystkim 
przyszłym kapłanom. Na te wskazania, które posiadają zawsze wielkie znacze
nie, pragnę położyć szczególny nacisk.

Obok wzajemnego poznawania się uważam za bardzo ważne również 
b e z p o ś r e d n i e  s p o t k a n i a .  Pragnąłbym, aby szczególne zadania spełnia
ły w tym zakresie klasztory, ze względu na specyficzną rolę, jaką pełni życie 
monastyczne w Kościołach, i z racji na liczne podobieństwa, które łączą do
świadczenie monastyczne, a więc także wrażliwość duchową Wschodu i Za
chodu. Inną formą kontaktów jest zapraszanie prawosławnych wykładowców 
i studentów na Uniwersytety Papieskie i do innych katolickich instytucji aka
demickich. Nadal będziemy czynili wszystko co możliwe, ażeby rozwijać to 
dzieło. Niech Bóg błogosławi też dziełu tworzenia i rozwijania ośrodków, 
w których mogą znaleźć gościnę nasi bracia ze Wschodu, między innymi 
w Rzymie -  mieście, gdzie żywa jest wspólna pamięć Książąt Apostołów i tylu 
męczenników.

m
Zachęcam biskupów i katolickie duchowieństwo obrządków wschodnich 

do ścisłej współpracy z ordynariuszami łacińskimi w celu zorganizowania sku
tecznego i spójnego duszpasterstwa, zwłaszcza tam, gdzie ich jurysdykcja 
obejmuje terytoria bardzo rozległe i gdzie brak współpracy oznacza w istocie 
izolację. Hierarchia katolickich Kościołów Wschodnich nie powinna zanied
bywać żadnej okazji, aby kształtować atmosferę braterstwa, szczerego wzajem
nego szacunku i współpracy ze swymi braćmi z Kościołów, z którymi nie łączy 
nas jeszcze pełna komunia, szczególnie z tymi, którzy należą do tej samej 
tradycji kościelnej.

SPROSTOWANIE

Artykuł Karola Kard. Wojtyły Gdzie przebiega granica Europy? nie został po raz pierwszy 
w języku polskim opublikowany w „Ethosie” 1994, nr 31-32, jak to stwierdziliśmy drukując go 
w tym numerze, lecz w „Kronice Rzymskiej” 1986, nr 49-50, s. 28-39 (obszerne fragmenty: „Echo 
Tygodnia” 1987, nr 218, s. 8-9). Za pomyłkę przepraszamy Redakcję „Kroniki Rzymskiej” oraz 
Czytelników. Redakcja „Ethosu”.
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EYANGELIUM YITAE I NOWA KULTURA DLA ŻYCIA

Ewangelizacja kultury musi przebiegać przez wspólny wysiłek wielu „kultur” 
ewangelizacji. A zatem publicznym wypowiedziom ną rzecz prawa do życia 
nie narodzonych, ludzi starych, chorych i upośledzonych musi towarzyszyć 
świadectwo życia. [...] Należy [••■] kontynuować ewangelizację katolickich leka
rzy i katolickich instytucji medycznych [...]. „Naleiy rozpocząć od odnowy 
kultury życia wewnątrz samych wspólnot chrześcijańskich” ( EV, nr 95).

Przed pięciu laty w swojej encyklice Redemptoris missio poświęconej po
słannictwu Kościoła Jan Paweł II spoglądał w przyszłość i zapewniał nas, że 
Bóg przygotowuje „wielką wiosnę dla Ewangelii”. W tym roku, wraz z ogło
szeniem encykliki Evangelium vitae, Papież przypomina nam, że Ewangelia, 
którą głosi Kościół, jest „Ewangelią życia”.

Jana Pawła II od dawna niepokoi globalna kultura przemocy i śmierci 
szerząca się w naszych społeczeństwach -  proces, który słusznie nazywa 
„antykulturą” oraz „spiskiem przeciw ludzkiemu życiu”. Jego odpowiedź to 
wezwanie do powrotu do podstawowych prawd moralnych -  prawd, które od 
dawna obecne były w Europie i Ameryce, a które dzisiaj wydają się coraz 
bardziej zanikać.

Jako członek Komisji Praw Obywatelskich Stanów Zjednoczonych miałem 
okazję słuchać tysięcy godzin świadectw dotyczących konfliktów rasowych 
i etnicznych, które niszczą tkankę amerykańskich wspólnot. Wśród najbar
dziej dramatycznych były świadectwa dotyczące zamieszek w Los Angeles 
1992 roku; śmierć poniosło wówczas ponad pięćdziesiąt osób, a koszt zni
szczeń przekroczył miliard dolarów. Wszyscy świadkowie powtarzali na swój 
sposób to, co powiedziała mi pewna młoda kobieta: „Dlaczego nie możemy 
przestać się nienawidzić i zacząć patrzeć na siebie po prostu jak na ludzi?”.

Ogłaszając swą najnowszą encyklikę Evangelium vitae, Jan Paweł II wska
zuje na drogę wyjścia z dylematu, którego nie potrafiły rozwiązać nasze rządy. 
Evangelium vitae wzywa nas do powrotu do trzech podstawowych prawd 
moralnych. Po pierwsze, Jan Paweł II domaga się uznania absolutnej godności 
każdego człowieka niezależnie od jego wieku, stopnia uzależnienia od innych 
czy rasy. Ma to szczególną doniosłość w przypadku ludzi słabych i bezbronnych. 
Po drugie, Papież stwierdza, że traktowanie innych jako zwykłego środka do 
naszych celów jest zawsze pogwałceniem ludzkiej godności. Każdy powinien 
być traktowany jako dobro w sobie i nigdy nie powinien być przedmiotem
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manipulacji. Po trzecie, Papież wzywa nas do uznania, że pozbawienia życia 
niewinnego człowieka nie wolno nigdy, w żadnych okolicznościach, uznać za 
moralnie godziwy sposób postępowania.

Diagnoza sformułowana w Evangelium vitae dotyka samych podstaw mo
ralnej i społecznej choroby naszej kultury. Podstawowym problemem współ
czesnej Ameryki i Europy jest znalezienie wspólnego fundamentu moralnego 
dla naszych społeczeństw. Bez takiego podstawowego moralnego konsensu nie 
można żywić nadziei na pokój w licznych wspólnotach, w których żyjemy: 
w rodzinie, we wspólnocie sąsiadów, w narodzie. Wydaje się, że polityka nie 
jest już adekwatnym forum, na którym można by odkryć tego rodzaju moralny 
sens. Dlatego też Evangeliiun vitae wzywa wszystkich katolików do wypełnia
nia tej moralnej pustki.

Jan Paweł II rozpoczyna swą analizę od samego początku, tj. od Księgi 
Rodzaju. Wskazuje, że korzenie naszego współczesnego problemu są tak 
dawne, jak historia Kaina i Abla. Papież przypomina nam, że społeczeństwo 
ludzkie -  niezależnie od tego, czy jest to nowoczesne społeczeństwo przemy
słowe, czy plemienna rodzina nomadów -  może ulec fałszywej wizji ludzkiej 
wolności, która zatruwa nasze najbardziej podstawowe związki. Pełna oburze
nia odpowiedź Kaina: „Czyż jestem stróżem mego brata?” wciąż nam towa
rzyszy. Na pytanie współczesnych Kainów Evangelium vitae odpowiada: „Tak 
-jesteś nim”. iym samym najnowsza encyklika Jana Pawła II staje się jednym 
z wielkich moralnych testamentów naszego czasu. Co więcej, Jan Paweł II 
podkreśla, że odpowiedź Kościoła powinna być czymś jeszcze większym niż 
proste „tak”. „Dobrej nowiny” nie można zredukować tylko do przesłania czy 
systemu moralnego, jest ona bowiem przede wszystkim spotkaniem ze zmar
twychwstałym i żyjącym Panem.

Od Księgi Rodzaju Jan Paweł II przechodzi do Ewangelii św. Jana: „Przy
szedłem, aby mieli życie”. Evangelium yitae jest w pewnym sensie moralnym 
komentarzem do Ewangelii św. Jana. Papież pisze, że dopiero w „chwale” 
Pana cierpiącego i ukrzyżowanego objawia się ostateczny sens wspólnoty 
osób i ich braterstwa. Objawienie z krzyża wzywa Kościół do nieustannego 
potwierdzania wartości ludzkiego życia. Wzywa Kościół, aby zawsze przypo
minał o tym, że nigdy nie wolno pozbawić życia niewinnego człowieka. Po
nadto wzywa ono tych wszystkich, którzy mają udział w Bożym „panowaniu” 
nad stworzonym światem, aby korzystali zeń w sposób zgodny z „panowa
niem”, które stało się udziałem Jezusa na Kalwarii. W Ewangelii życia Papież 
przedstawia nam taki sposób moralnie dobrego życia, który w cierpieniu Je
zusa widzi ostateczny sens wspólnoty, braterstwa i godności osoby.

W encyklice Redemptor hominis Jan Paweł II napisał, że „Odkupienie, 
które przyszło przez Krzyż, nadało człowiekowi ostateczną godność i sens 
istnienia w świecie” (nr 10). W swej najnowszej encyklice Jan Paweł II stwier
dza, że przykład Jezusa zobowiązuje chrześcijan do nieugiętego świadczenia
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0 tym, że nigdy nie wolno pozbawiać życia osób niewinnych, że ich godność 
winna być zawsze respektowana. Chrześcijanie przyjmują na siebie odpowie
dzialność uobecniania w społeczeństwie znaczenia ludzkiej godności w kon
tekście tajemnicy Odkupienia. Ta odpowiedzialność chrześcijańskiego świad
ka godności i świętości ludzkiego życia wyróżnia je spośród tego, czego nor
malnie można oczekiwać w dyskursie wspólnoty politycznej.

W naszych pluralistycznych społeczeństwach nie każdy zgodzi się z Janem 
Pawłem II, gdy z punktu widzenia tej wizji ludzkiej godności sprzeciwia się on 
aborcji, eutanazji i samobójstwu. Lecz byłoby krótkowzrocznym redukowanie 
tej wizji do jeszcze jednego argumentu w obecnej debacie o aborcji lub od
rzucenie jej jako zwykłego idealizmu. Jan Paweł II przedstawił bowiem kon
tekst do nowego dialogu na ten temat, kontekst, który kładzie główny nacisk 
na ludzką godność, wspólnotę, służbę innym i świętość każdego ludzkiego 
życia.

Oczywiście, niektórzy mogą twierdzić, że niemożliwe jest uznanie Evange- 
lium vitae za dokument dający nadzieję na zbudowanie społecznego konsensu. 
Aborcja okazała się przecież jedną z najbardziej spornych kwestii w życiu 
wielu narodów. Niemniej jednak kwestia ta musi zostać rozstrzygnięta, jeśli 
pragniemy odzyskać autentyczny sens wspólnoty. W tym względzie dobrze 
będzie zastanowić się, w jaki sposób tak wiele z naszych społeczeństw doszło 
do miejsca, w którym każdego roku zabijane są miliony nie narodzonych 
dzieci.

Dwadzieścia pięć lat temu „Califomia Medicine”, czasopismo Kalifornij
skiego Stowarzyszenia Lekarzy, poświęciło swój edytorial zagadnieniom mo
ralności i aborcji. Stwierdzono tam, że nasza tradycyjna etyka szacunku dla 
życia i uznawania „wewnętrznej i równej wartości każdego ludzkiego życia 
niezależnie od jego wieku i stanu... kruszy się u samych podstaw i może być 
w końcu odrzucona”. Jej miejsce miałaby zastąpić nowa etyka „jakości życia”, 
która odrzuca absolutną wartość życia ludzkiego i która gotowa jest zgodzić się 
na zabijanie niektórych ludzi, a nawet zalecać je. Edytorial przepowiadał, że 
etyka „jakości życia” będzie miała zastosowanie nie tylko do kwestii „kontroli
1 selekcji urodzin”, lecz także „zostanie w sposób nieunikniony rozszerzona na 
kwestię «selekcji i kontroli śmierci». Może najbardziej istotne było jednak 
stwierdzenie edytorialu, że „ta zmiana społecznej postawy dotknęła również 
kościoły...”. Być może największym osiągnięciem Evangelium vitae jest pod
jęcie tego wyzwania przez wezwanie do reewangelizacji katolików i innych 
chrześcijan w tym wszystkim, co dotyczy świętości ludzkiego życia.

Wyzwanie, przed którym staje chrześcijaństwo w coraz silniej postmoder
nistycznej kulturze Europy i Ameryki, polega na przeciwstawieniu się społecz
nej presji, która chce zredukować chrześcijaństwo do rodzaju „meta-narracji” 
wobec ludzkiego doświadczenia, tj. jedynie do jeszcze jednego sposobu pro
pagowania etycznego systemu, który ogranicza ludzką wolność i rozwój. Szcze
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gólnie w Europie, gdzie nie tak dawna histona była świadkiem bezpreceden
sowego poświęcania tego, co konkretne i szczegółowe w ludzkim doświadcze
niu, na rzecz sztucznie skonstruowanej uniwersalnej ideologii, chrześcijaństwo 
musi wciąż na nowo pokazywać, że ono jest czymś zupełnie innym. Chrześci
jaństwo jako takie daje każdej ludzkiej osobie okazję do realizacji jej własnego 
samostanowienia, nie żądając poświęcenia jej konkretności na rzecz absolutnej 
uniwersalności. Co więcej, tylko w ten sposób osoba może rzeczywiście odna
leźć i przyjąć swą jedyną, niepowtarzalną indywidualność. Tym samym Ewan
gelia życia proponuje społeczeństwu autentyczną alternatywę wobec radykal
nego indywidualizmu, który stał się świecką odpowiedzią na ekstremalne 
ideologie niedawnej przeszłości. Będąc kimś wyjątkowym, osoba ludzka stwo
rzona jest w -  i d la  osobowej wspólnoty i może zrealizować swoje przezna
czenie i swą samozaleźność tylko we wspólnocie z innymi.

O odpowiedzialności Kościoła jako drogi do przezwyciężenia tego funda
mentalnego dylematu tożsamości człowieka we współczesnej kulturze Jan 
Paweł II mówił w swej pierwszej encyklice -  Redemptor hominis. Cytując 
soborową Konstytucję Gaudium et spes Papież napisał tam, że Kościół musi 
być „znakiem i zabezpieczeniem transcendentnego charakteru osoby 
ludzkiej”, a to oznacza obronę człowieka „w całej jego prawdzie”, tj. nie 
„człowieka «abstrakcyjnego», ale rzeczywistego [...], «konkretnego», «histo- 
rycznego»” (nr 13). Kościół musi być gotowy do pochylenia się nad każdym 
człowiekiem, ponieważ „każdy jest ogarnięty Tajemnicą Odkupienia, z każdym 
Chrystus w tej tajemnicy raz na zawsze się zjednoczył” (nr 13).

Od czasu ogłoszenia Redemptor hominis Jan Paweł II wielokrotnie powra
cał do tematu tajemnicy Wcielenia jako pojednania tego, co szczegółowe, 
z tym, co uniwersalne. Na przykład w encyklice Redemptoris missio napisał: 
„Królestwo Boże nie jest koncepcją, doktryną, programem, który można do
wolnie opracowywać, ale jest przede wszystkim osobą ,  która ma oblicze 
i imię Jezusa z Nazaretu, będącego obrazem Boga niewidzialnego” (nr 18). 
Jest oczywiste, że encyklika Veritatis splendor poświęcona jest konsekwencjom 
owej prawdy, a sama jej struktura jest sposobem przedstawienia tej podstawo
wej rzeczywistości -  poczynając od analizy spotkania Jezusa z bogatym mło
dzieńcem. Pierwszy rozdział tej encykliki skupia się na powołaniu chrześcija
nina pojętym jako „sequela Christi”, naśladowanie Chrystusa, które „nie po
lega jedynie na słuchaniu nauki i na posłusznym przyjmowaniu przykazań. 
Oznacza ono coś bardziej radykalnego: p r z y l g n i ę c i e  do o s o b y  s a m e 
go Jezusa ,  uczestnictwo w Jego życiu i przeznaczeniu...” (nr 19).

Rozpoczynając Veritatis splendor od dialogu Jezusa z bogatym młodzień
cem Jan Paweł II skupia się dokładnie na centralnym punkcie spotkania 
między chrześcijaństwem i współczesną kulturą, tj. na chrześcijańskiej zdolno
ści do przezwyciężenia naszej obecnej kulturowej niezdolności do adekwatne
go podejścia do relacji tego, co szczegółowe, i tego, co uniwersalne. Gdyby
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chrześcijański sposób rozumienia życia utrzymywał, źe posłuszeństwo mło
dzieńca wobec prawa moralnego jest całkowicie wystarczające, wówczas moż
na by słusznie zapytać, jak to zresztą czyni Jan Paweł II w swej encyklice, „czy 
posłuszeństwo wobec uniwersalnych i niezmiennych norm moralnych może 
wyrażać szacunek dla jedyności i niepowtarzalności każdej ludzkiej osoby 
i nie zagrażać jej wolności i godności”? (nr 85). Jak stwierdza Jan Paweł II 
w Veritatis splendor, chrześcijańskiej odpowiedzi na to pytanie nie można 
oddzielić od tego, źe „ Jezus  sam j e s t  żywym «wype łn i en i em» 
p r a w a  [...]. O n sam  s t a j e  s ię  P r a w e m  żywym i osobowym,  
które wzywa do naśladowania Go...” (nr 15).

Drugi rozdział Veritatis splendor pokazuje, że tego wezwania konkretnej 
osoby przez Jezusa Chrystusa nie wolno oddzielać od normy moralnej, która 
rozbrzmiewa we wnętrzu osoby ludzkiej. W tym sensie sama obecność Jezusa 
Chrystusa w zbawczym spotkaniu z każdą osobą jest „uwarunkowana” normą 
moralną, która stanowi „drogowskaz” do tego spotkania. To dlatego człowiek 
może odnaleźć autentyczną samozależność i samoposiadanie jedynie wraz 
z „seąuela Christi”. Jasne jest zatem, że analizy Yeritatis splendor stały się 
pod wieloma względami niezbędnym warunkiem dla ogłoszenia Evangelium 
vitae.

Evangelium vitae rozpoczyna się od wymienienia zagrożeń ludzkiej god
ności, które były przedmiotem troski Soboru Watykańskiego II a zostały wy
mienione w Konstytucji Gaudium etspes. Były to między innymi: ludobójstwo, 
aborcja, eutanazja, nieludzkie warunki życia, tortury i pogwałcenie sumienia 
(zob. Gaudium et spes, nr 27). Przypominając ten fragment Jan Paweł II 
zauważa, źe ta globalna sytuacja nie tylko nie zmieniła się, lecz odwrotnie -  
pogłębia się na dwa sposoby: po pierwsze, przez takie podejście do rozwóju 
naukowego i technicznego, które zagraża ludzkiej godności oraz, po drugie, 
przez to, źe „kształtuje się i utrwala nowa sytuacja kulturowa, w której prze
stępstwa przeciw życiu zyskują a s p e k t  d o t ą d  n i e z n a n y  i -  r zec  
m o ż n a  -  j e s z c z e  b a r d z i e j  n i e g o d z i w y” ( Evangielium vitae, nr 4). 
Sytuacja ta wymaga, pisze Papież, potwierdzenia bezcennej godności osoby 
ludzkiej i nienaruszalności życia. Natomiast odpowiedź Kościoła na ten po
głębiający się kryzys musi być zgodna z tym, o czym mówił Sobór (zob. Gau
dium et spes, nr 22), a także Jan Paweł II w swych poprzednich encyklikach. 
W Evangelium vitae Jan Paweł II pisze: „Wobec niezliczonych i poważnych 
niebezpieczeństw, jakie zagrażają życiu we współczesnym świecie, czujemy się 
jakby przygnieceni poczuciem bezsilności: wydaje się, że dobro nigdy nie 
znajdzie dość sił, aby pokonać zło! W obliczu takiej właśnie sytuacji Lud 
Boży, a w nim każdy wierzący, zostaje powołany, aby z pokorą i odwagą wy
znać swą wiarę w Jezusa Chrystusa, «Słowo życia» (por. 1 J 1 , 1). E w a n g e 
l i a  ż y c i a  nie jest jedynie refleksją, choćby oryginalną i głęboką, nad ludzkim 
życiem; nie jest też wyłącznie przykazaniem, które ma uwrażliwiać sumienia
„ETHOS" 1995 nr 2-3 (30-31) -  2
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i wywołać głębokie przemiany społeczne; tym bardziej nie jest złudną obietnicą 
lepszej przyszłości. E w a n g e l i a  życ ia  jest rzeczywistością konkretną 
i osobową, gdyż polega na głoszeniu osoby  s a m e g o  J e z u s a ” (nr 29).

W swym oświadczeniu na temat aborcji biskupi amerykańscy stwierdzili, że 
„w obecnym czasie aborcja stała się fundamentalną kwestią w dziedzinie praw 
człowieka dla wszystkich kobiet i mężczyzn dobrej woli”. Całość encykliki 
Evangelium vitae widzieć można jako uzasadnienie tego stwierdzenia. Jan 
Paweł II pisze: „ Ewa n g e l i a  życ i a  j e s t  p r z e z n a c z o n a  d l a  ca ł e j  
l u d z k i e j  spo ł ecznośc i .  Działać na rzecz życia znaczy przyczyniać się 
do o d n o wy  s p o ł e c z e ń s t w a  przez budowanie wspólnego dobra. Nie 
można bowiem budować wspólnego dobra, jeśli nie uznaje się i nie chroni 
prawa do życia, na którym opierają się i z którego wynikają wszystkie inne 
niezbywalne prawa człowieka” (nr 101).

To, w jaki sposób Kościół wypełnia swą misję strażnika godności i funda
mentalnych praw człowieka, było przedmiotem pierwszej encykliki Jana Pawła
II -  Redemptor hominis. Wówczas, w roku 1979, Jan Paweł II napisał, że 
Kościół ochrania ludzką godność przez pełniejsze uczestnictwo w potrójnej 
posłudze Jezusa jako Proroka, Kapłana i Króla. W ten sposób, „uobecnia
jąc” Chrystusa w społeczeństwie, Kościół jest „znakiem i zabezpieczeniem 
transcendentnego charakteru osoby ludzkiej”.

Chociaż katolicy w Stanach Zjednoczonych są religijną mniejszością, to 
Kościół katolicki -  przez swoje szpitale i inne instytucje medyczne -  dysponu
je największym pozarządowym niedochodowym systemem ochrony zdrowia 
w Ameryce. Katolickie organizacje charytatywne w USA są największym 
pozarządowym organizatorem opieki społecznej dla Amerykanów -  zarówno 
katolików, jak i niekatolików. Inne katolickie organizacje, jak na przykład 
„Knights of Columbus”, w ciągu ostatniej dekady zebrały ponad miliard do
larów w formie bezpośrednich darów i służby w tysiącach charytatywnych 
inicjatyw, również tych, które popularyzują wiedzę na temat zła aborcji oraz 
opiekują się kobietami cierpiącymi na syndrom poaborcyjny.

W Evangelium vitae Jan Paweł II powraca do tego tematu i wzywa wszys
tkich chrześcijan do uczestnictwa w królewskim, prorockim i kapłańskim po
słannictwie Jezusa poprzez głoszenie, wysławianie i służbę życiu. W ten sposób 
Lud Boży jako „lud życia i lud dla życia” będzie mógł zbliżać się do trzeciego 
millenium jako latarnia wskazująca na godność osoby i potrzebę realizacji 
cywilizacji miłości.

Jasne jest, że ewangelizacja kultury musi przebiegać przez wspólny wysiłek 
wielu „kultur” ewangelizacji. A zatem publicznym wypowiedziom na rzecz 
prawa do życia nie narodzonych, ludzi starych, chorych i upośledzonych musi 
towarzyszyć świadectwo życia. Muszą na przykład istnieć takie ośrodki me
dyczne, w których chrześcijańska wizja świętości i godności ludzkiego życia jest 
podstawową i witalną zasadą opieki nad chorymi. Muszą istnieć ośrodki,
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w których doświadczenie prawdy o osobie ludzkiej obnaża fałszywość aborcji 
i eutanazji. Należy zatem kontynuować ewangelizację katolickich lekarzy 
i katolickich instytucji medycznych nie tylko jako podstawy „nowej” ewange
lizacji, lecz także jako wstępnego warunku „kultury życia i dla życia”. 
W Evangelium vitae Jan Paweł II pisze: „Należy rozpocząć od odnowy 
k u l t u r y  życ i a  w e w n ą t r z  s a m y c h  w s p ó l n o t  c h r z e ś c i j a ń 
s k i c h ” (nr 95).

Evangelium vitae kończy się potwierdzeniem roli najbardziej podstawowej 
ludzkiej wspólnoty -  rodziny. Jan Paweł II wielokrotnie powtarzał, że troska
o rodzinę znajduje się centrum nowej ewangelizacji. W głoszeniu Ewangelii 
tycia rodzina pełni rolę wyjątkową -  jest bowiem „sanktuarium życia”. To 
właśnie w rodzinie -  przez tę jedyną w swoim rodzaju komunię osób -  uczymy 
się rozumieć ludzką godność i szanować życie. Rodzina, będąc przede wszys
tkim „sanktuarium życia”, staje się również „sanktuarium życia” m o r a l n e 
go. Dlatego w Evangelium vitae Jan Paweł II pisze, że „rodzina odgrywa 
d e c y d u j ą c ą  i n i e z a s t ą p i o n ą  rolę w kształtowaniu kultury życia” 
(nr 92). Ponieważ rodzina jako „Kościół domowy” uczestniczy w potrójnej 
misji Chrystusa, dlatego również ona „jest powołana do głoszenia, wysławia
nia i służenia E w a n g e l i i  ż y c i a” (nr 92).

Jan Paweł II kończy Ewangelię życia „usilnym wołaniem” o „ p o w s z e c h 
ną  m o b i l i z a c j ę  s u m i e ń  i w s p ó l n y  w y s i ł e k  e t y c z n y ” dla budowy 
„nowej  k u 11 u r y ż y c i a” (nr 95). Na początku poprzedniej dekady również 
słyszeliśmy podobne wołanie Papieża o „nową solidarność sumień” -  jego 
wynikiem była zmiana oblicza Europy. To doświadczenie powinno dodać 
nam zarówno pokory, jak i odwagi -  że „kultura śmierci”, niezależnie od 
tego, w jakiej formie instytucjonalnej się wyraża, nie zdoła pokonać Ewangelii 
życia.

Tłum. Jarosław Merecki SDS



Paul JOHNSON

WOLNOŚĆ 
Rozważania o naturze ludzkiej1

Nie ma prawdziwej wolności, czy pełnej wolności, bez Boga. /.../ Społeczeństwo 
świeckie jest miejscem o wiele bardziej bezpiecznym i atrakcyjnym, jeśli kobiety 
i męiczytni boją się raczej Boga niz policji.

Wolność -  swoboda -  każdy jej pragnie. Niewielu potrafiłoby powiedzieć, 
czym dokładnie jest, jak ją zdobyć, co z nią zrobić, kiedy się ją wreszcie 
zdobędzie, a przede wszystkim -  jak jej sensownie używać. Ludzie myślą, że 
wraz z wolnością dostaną wszystko, czego pragną. Tymczasem -  jak zauważył 
stary, mądry filozof polityki Sir Isaiah Berlin -  „wolność jest wolnością, a nie 
równością, sprawiedliwością, bezstronnością, szczęściem czy spokojnym su
mieniem”. Można być wolnym po to, by umrzeć z głodu lub zostać zabitym 
na ulicy. Wolność to pojęcie, które popycha ludzi do wykrzykiwania bezsen
sownych sloganów czy powtarzania nadętej retoryki. Tłumy Afrykanów krzy
czą: „Uhuru, uhuru!” -  co w ich języku znaczy „wolność” -  nie mając naj
mniejszego pojęcia, czym byłaby ona dla nich, nie wiedząc, że często wolność 
prowadzi wprost do tyranii, ubóstwa i nędzy, a w skrajnych przypadkach do 
powrotu do ludobójstwa i kanibalizmu. „Dajcie mi wolność albo śmierć” -  
krzyczał Patrick Henry, krewki osadnik, do przedstawicieli Konwencji z Virgi- 
nii -  głupstwo nawet wedle standardów demagogicznej retoryki. Henry dostał 
wolność -  po to, aby fanatycznie walczyć przeciwko Konstytucji Stanów Zjed
noczonych (jednemu z tych tworów ludzkiego rozumu, które najlepiej zacho
wują i gwarantują słuszną proporcję wolności) udowadniając w ten sposób, że 
w rzeczywistości nie miał pojęcia o tym, czego chciał. „Wolność albo śmierć” -  
to niekoniecznie alternatywa; historia ostatniego półwiecza, szczególnie 
w Afryce, ale także w takich krajach, jak Sri Lanka, Pakistan, Afganistan, 
Birma, Irak czy Iran pokazuje, że wolność i śmierć często idą w parze. Jednego 
dnia jesteś wolny, następnego martwy.

„Cóż stoi, jeśli upada wolność?” -  pytał Kipling. To prawda, bez pewnego 
stopnia wolności ludzie to stworzenia nędzne, ograniczone i nieszczęśliwe. Ale

1 Tłumaczenie: Freedom. Taking Account o f Humań Naturę, „Crisis” 13 (1995) nr 3, s. 19-24.
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wolność -  zdana tylko na samą siebie -  nie przetrwa; potrzebuje wsparcia 
rządów prawa, poczucia odpowiedzialności, poszanowania obowiązków. Wol
ność jest pełna paradoksów. Historia dowodzi, że ludziom często wiedzie się 
lepiej, kiedy nie są wolni lub są mniej wolni.

Przypomnijmy choćby dziwny paradoks afrykańskich niewolników z XVIII 
wieku. W większości pochodzili oni z najgorszego rodzaju tyranii plemiennych, 
gdzie mogli stać się przedmiotem niewypowiedzianych okrucieństw zgodnie 
z zachciankami bezlitosnych i żądnych krwi autokratów, gdzie życie było 
biedne, zwierzęce i krótkie (nasty, brutish and short). Byli „mięsem armat
nim” w armiach plemiennych kacyków, którzy -  jeśli potrzebowali pieniędzy 
lub broni -  sprzedawali ich arabskim handlarzom, a ci z kolei odsprzedawali 
ich europejskim pośrednikom. Ci nieszczęśni mężczyźni i kobiety, zakuci 
w kajdany niewolnicy -  co jest najwyższą formą ludzkiego zniewolenia -  trans
portowani byli następnie w zatłoczonych statkach przez Atlantyk, by zostać 
sprzedanymi w Stanach Zjednoczonych lub Ameryce Łacińskiej. Wielu umar
ło w drodze, ale jeśli przetrwali, to ich życie w nowym świecie, szczególnie 
w Stanach Zjednoczonych, było najczęściej pod wieloma względami lepsze niż 
to, które wiedli w Afryce. Któż może to ocenić? Czym mierzyć ludzkie szczę
ście i nieszczęście?

Jednym z kryteriów tutaj jest długość życia, co zakłada relatywną nieobec
ność przemocy, odpowiednie pożywienie, niezbyt wyczerpującą pracę i odpo
wiednie warunki materialne. Afrykanie, którzy przybyli do południowych 
stanów Ameryki z Kongo czy Angoli, jeśli tylko przetrwali podróż, żyli prze
ciętnie dwa razy dłużej niż ich ziomkowie na Czarnym Lądzie. Oczywiście, 
ludzie ci zmuszeni do tego, by stać się amerykańskimi imigrantami, nie byli 
zadowoleni ze swego położenia -  często uciekali, a nieraz ryzykując życie 
buntowali się. Nie okazywali jednak chęci powrotu do „wolności” w Afryce. 
Przeciwnie, pomimo namów jedynie nieliczni dali się przekonać do przenie
sienia się do Liberii czy Sierra Leone, kiedy państwa te tworzono w XIX 
wieku. Jak się wydaje, woleli niewolę w Ameryce niż wolność w Afryce. Do 
dzisiaj zresztą Afroamerykanie rzadko jeżdżą do Afryki nawet jako turyści -  
a prawie nikt nie chce osiąść w kraju swych przodków. Zbiorowa pamięć uczy 
ich, że Afryka była dla nich zawsze -  i pozostaje -  „Ciemnym Kontynentem”.

Cóż przyniosło większe rozczarowanie niż przekształcenie w niepodległe 
państwa dobrze zarządzanych kolonii brytyjskich w Afryce? Weźmy przykład 
Sudanu. Nie była to nawet kolonia, lecz angielsko-egipskie kondominium 
zarządzane przez grupę brytyjskich i egipskich urzędników cywilnych. W więk
szości byli to młodzi ludzie, pracujący za niewielkie pieniądze w okrutnym 
klimacie -  każdy odpowiadał za 50 000 ludzi. Z powodzeniem prowadzili 
kampanie przeciw chorobom, suszy, powodziom, głodowi, fanatyzmowi reli
gijnemu, zabobonom, czarom i brutalnej poligamii. Dzięki temu w czasach 
kondominium populacja i poziom życia szybko wzrastały, a kraj -  po raz
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pierwszy w historii -  otrzymał odpowiednią infrastrukturę: drogi, kolej i inne 
środki komunikacji, szpitale, kliniki, szkoły i biblioteki. To był postęp -  rze
czywisty, istotny, prawdziwy postęp. Następnie -  w latach pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych naszego wieku -  Sudan uzyskał wolność, czego konsekwen
cją było coraz szybsze pogrążanie się tego kraju w wojnie domowej, strasznej 
tyranii, głodzie, masakrach, niezwykle brutalnych prześladowaniach rasowych 
i religijnych. Miliony umarły z głodu; miliony znalazły się, prawdopodobnie na 
zawsze, w obozach dla uchodźców. Kto zatem miał więcej wolności, by korzy
stać z życia: kolonialny czy „wolny” Sudańczyk?

Ta sama historia powtarza się prawie w całej Afryce, gdzie pięćdziesiąt lub 
więcej państw przekształciło się z kolonii w wolne i niezależne narody. Nie
którym wiedzie się lepiej niż innym, choć tylko niewiele z nich ma dziś większy 
dochód na jednego mieszkańca niż w czasach kolonialnych -  mimo że minęło 
pół wieku i pomimo wielu miliardów dolarów pomocy. Wszystko to wskazuje, 
że wolność i niepodległość, wolne i powszechne wybory, kongresy i parlamenty 
przynoszą bardzo niewiele ludzkiego szczęścia b ez  r z ą d ó w  prawa.  Inny
mi słowy, niepodległość i demokracja nie mają żadnego znaczenia, jeśli nie 
towarzyszą im rządy prawa.

W Anglii -  kolebce wolności -  rządy prawa, wyższość prawa nad wszelkimi 
formami siły, były wcześniejsze niż parlament i dużo wcześniejsze niż demo
kracja. Parlament i demokracja, instytucje ważne i potrzebne, kiedy zaczęły 
funkcjonować, były już mocno osadzone w długiej tradycji, która mówiła, że 
sądy mają wydawać sprawiedliwe wyroki, że władca winien podporządkować 
się sędziemu, że prawo winno być spisane w sposób jasny i uczciwie egzekwo
wane -  że prawo winno mieć moc najwyższą. Rządy prawa oznaczały, że król 
Henryk II, który sam był wielkim prawodawcą, winien zostać zmuszony do 
publicznej pokuty i restytucji, kiedy w roku 1170 na jego rozkaz zamordowano 
biskupa Canterbury; że w 1215 roku król Jan winien zostać publicznie upoko
rzony przez swych baronów i zmuszony do podpisania Magna Charta, Wielkiej 
Karty Swobód Anglii; że król Karol I winien stracić głowę na szafocie, jak 
każdy inny nisko urodzony przestępca, ponieważ gardził prawem. Wszystko to 
zdarzyło się na długo przedtem, zanim kobiety i mężczyźni uzyskali prawa 
wyborcze. Ale fakt, że wszystko to się zdarzyło i że stało się czymś oczywistym 
dla tych wszystkich, którzy mieli rządzić Anglią, oznaczał, że kiedy wreszcie 
kobiety i mężczyźni otrzymali prawo do głosowania, to miało ono realne 
znaczenie -  było rzeczywistym symbolem, a nie kpiną z wolności.

Po drugiej stronie Atlantyku kolonie amerykańskie przejęły rządy prawa 
przywiezione z Anglii na statkach z imigrantami. Zakorzenili je oni mocno 
w sądach Massachusetts, Virginii, Connecticut, New Yorku, New Jersey i Ma
ryland -  wszędzie tam, gdzie się osiedlali. Stworzyli również własne zbiory 
praw, spisane i wspierane od pierwszych chwil osadnictwa przez zgromadzenia 
prawodawcze. Demokracja, która rosła stopniowo w trzynastu koloniach, była
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niezmiennie osadzona na przekonaniu, że wobec prawa wszyscy są równi, że 
prawo winno być stosowane w ten sam sposób w odniesieniu do gubernatora 
i króla, co w odniesieniu do najniższego z jego poddanych. To dlatego, że 
koloniści byli przekonani, iż król i jego urzędnicy chcą być ponad prawem 
niespisanej konstytucji, chwycili za broń i pokonali króla. Następnie, chcąc 
zapewnić sobie bezpieczeństwo, wprowadzili spisaną konstytucję własnego 
pomysłu, dokładnie pokazując, jak prawo winno być tworzone, szanowane, 
egzekwowane i -  jeśli zajdzie konieczność -  zmieniane. Wszystko to zdarzyło 
się na długo przed wprowadzeniem powszechnego prawa do głosowania. Pełna 
demokracja -  czy, jeśli kto woli, wolność -  przyszła dopiero w sto lat po 
wprowadzeniu rządów prawa po zachodniej stronie Atlantyku. Ale ponieważ 
rządy prawa osadzone były na skale zwyczajów i nawyków kształtowanych 
przez stulecia, demokratyczna wolność, kiedy przyszła, była rzeczywista i trwa
ła. W ten sposób zarówno w Anglii, jak i w Stanach Zjednoczonych zachowany 
został właściwy historyczny porządek pierwszeństwa.

To prowadzi mnie do następnego punktu moich rozważań: najlepszy 
i najpewniejszy rodzaj wolności przychodzi powoli, narasta w ciągu długiego 
czasu; każde pokolenie troskliwie i solidnie dokłada swą cegiełkę do tej ros
nącej budowli. Wyraził to bardzo trafnie poeta Aflred Tennyson:

Kraj trwałego rządu
Kraj sprawiedliwej i dawnej sławy,
Gdzie wolność rozszerza się powoli, 
od przypadku do przypadku .

Pragnienie natychmiastowej i całkowitej wolności zapomina często o tym, 
że najpewniejsza wolność przychodzi powoli. Na przykład na Haiti w 1790 
roku niewolnicy otrzymali wolność bez żadnego przygotowania i bez żadnej 
mocnej podstawy rządów prawa. Dzisiaj, dwieście lat później, ich wolność 
i niepodległość nadal nie mają prawie żadnej wartości: Haiti jest jednym 
z najgorzej rządzonych krajów na ziemi, gdzie życie jest wciąż biedne, zwie
rzęce i krótkie. Podobnie w Liberii, wprowadzenie wolności i niepodległości 
w 1840 roku nie zostało poprzedzone żadną próbą położenia trwałego funda
mentu prawa. Niepodległość jest bezwartościowa, jeśli życie nie podlega ża
dnej ochronie; wolność jest pustym słowem, jeśli silni nie przestrzegają prawa 
i jeśli jedynie ludzie z pistoletami znajdują posłuch. Czytałem ostatnio o smut
nym wypadku, który zdarzył się tam niedawno, gdy trzy rywalizujące gangi 
żołnierzy walczyły o władzę nad stolicą, Monrowią, a niewinni ludzie -  kobiety,

2 A land of settled govemment 
A land of just and old renown,
Where Freedom slowly broadens down 
From precedent to precedent.
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mężczyźni i dzieci -  ginęli od ich kul. Zastraszony Liberyjczyk podszedł do 
pilnującego amerykańskiej ambasady komandosa i -  padając na kolana -  
powiedział: „Panie Amerykaninie, proszę przyjść tu, żeby nami rządzić i wy
bawić nas z tej nędzy”. Tak przemawia udręka obywatela, który dostał wolność 
bez żadnego znaczenia, wolność groźną, a nawet śmiertelną.

W niektórych przypadkach wolność wprowadzana była nie na podstawie 
rządów prawa, czy wraz z rządami prawa, lecz w atmosferze wrogości wobec 
rządów prawa. Na tym właśnie polega fatalna skaza rewolucji, która obaliła 
rządy Hiszpanów w Ameryce Łacińskiej. Oczywiście, nikt rozsądny nie zaprze
czy, że bunt kolonii hiszpańskich przeciw bezpośrednim rządom Madrytu był 
konieczny i nieunikniony, ale towarzyszyła mu wielka, w wielu przypadkach 
niepotrzebna przemoc, która zadała ciężki cios rządom prawa. Salvador de 
Madariaga w swej znakomitej książce o Simonie Bolivarze pokazuje to na 
wielu przykładach, słusznie oskarżając Bolivara -  bez wątpienia nieprzecięt
nego przywódcę i męża stanu -  o nazbyt wielkie przywiązanie do rozwiązań 
opartych raczej na przemocy niż negocjacjach. I\vierdzi on, że dzieło Bolivara
-  w formie, którą przyjęło -  naznaczyło trwałą słabością politykę w większej 
części Ameryki Łacińskiej, prowadząc do politycznej niestabilności, ciągłych 
zamachów stanu i konspiracji, zawieszania konstytucji itp. Jak mi się wydaje, 
po raz pierwszy od wielu dziesięcioleci Ameryka Łacińska idzie dzisiaj zdrową, 
konstytucyjną drogą; wyciągnęła wreszcie wnioski z faelu tragicznych lekcji 
przeszłości i otwiera się przed nią wspaniała i nieznana dotąd perspektywa 
rozkwitu. Ale proces ten utrwali się tylko pod warunkiem, że ludzie kształtu
jący opinię, wyciągną wnioski z lekcji ostatnich dwóch wieków i stale będą 
przypominać sobie i innym, że sama wolność nie wystarczy -  źe dla swego 
moralnego uprawomocnienia potrzebuje rządów prawa.

Wolność potrzebuje jeszcze czegoś więcej niż rządów prawa; potrzebuje 
czegoś, czego żadne prawo nie może wprowadzić -  potrzebuje poczucia o b y 
w a t e l s k i e j  o d p o w i e d z i a l n o ś c i .  Osobista wolność to wspaniała rzecz, 
lecz poczucie wspólnoty to również coś wspaniałego -  jedno bez drugiego na 
niewiele się zda. Nie będziemy potrafili rozwinąć poczucia odpowiedzialności
-  niezbędnego dla wszelkich dobrych rządów -  jeśli tej odpowiedzialności nie 
nauczy się nas w naszych rodzinach, kościołach, szkołach i przedsiębiorstwach. 
Odpowiedzialność musi być wpajana od najmłodszych lat i wciąż umacniana 
przez nauczanie i przykład oraz przez mądre postępowanie instytucji. Samo- 
lubstwo i egoizm to coś złego, ale kolektywne samolubstwo i kolektywny 
egoizm to ruina dobrych rządów. Jest rzeczą istotną, aby chłopcom i dziewczę
tom, których w szkołach uczy się historii i nauki o rządzie, przekazywać pojęcie 
służby nie tylko wobec swych najbliższych, ale również wobec ich wspólnot 
i kraju. Troska o własny rozwój jest czymś dobrym i koniecznym dla ogólnego 
powodzenia, ale służba wspólnocie jest równie potrzebna; obie te rzeczy są 
najbardziej skuteczne i wartościowe, gdy idą razem. Najlepiej powodzi się
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takiemu narodowi, w którym silny indywidualizm rozwijany jest w ramach 
silnej struktury wspólnotowej. Naród, w którym zachowana jest równowaga 
pomiędzy interesem własnym i służbą wspólnocie, jest narodem wolnym 
i bogatym.

Poczucie odpowiedzialności jest ściśle związane z poczuciem obowiązku. 
W dzisiejszym świecie słowo „obowiązek” nie cieszy się popularnością. Nie
mniej jednak jest to bardzo ważne słowo, ponieważ to, do czego się odnosi, jest 
spoiwem cywilizacji. Słyszymy dziś dużo o prawach. Mówi się, że wszyscy 
mamy prawo do wielu różnych dobrych rzeczy: prawo do wykształcenia, do 
opieki medycznej, do wolności wypowiedzi, do głosowania, do kandydowania 
na urzędy, do równości wobec prawa, do podróżowania, do należenia do 
związku zawodowego, do własności i do swobodnego dysponowania nią, 
a nawet prawo do szczęścia. Prawa te zapisane są w niezliczonych dokumen
tach, konstytucjach i powszechnych deklaracjach. Proklamowanie praw stało 
się modne od czasu, kiedy Rewolucja Francuska w 1789 roku zapisała pierwszą 
deklarację praw człowieka. Prawa te (a dodano do nich z czasem wiele innych) 
uznano za nieodłącznie związane z wolnością.

Ale „prawa”, tak jak i wolność, mogą okazać się złudne. Wielu z tych, 
którzy tworzyli pierwszą deklarację praw z roku 1789, w cztery lata później 
straciło życie w czasie terroru albo trafiło do więzień, albo zostało zabitych 
w czasach tyranii Bonapartego. Rewolucyjny Saturn pożera swoje dzieci -  jak 
to dowodnie pokazały rewolucje francuska, rosyjska czy chińska. W XX wieku 
około stu milionów kobiet, mężczyzn i dzieci posłanych zostało na śmierć 
przez reżimy nominalnie szanujące wolność i prawa człowieka. I proces ten 
trwa. W teorii nikt nie ma więcej praw, wolności i szans na powiększanie 
dobrobytu niż miliard ludzi żyjących w obszarze obowiązywania konstytucji 
Chińskiej Republiki Ludowej. Ale konstytucja ta nie jest warta papieru, na 
którym ją zapisano. W praktyce żaden członek żadnego innego narodu na 
ziemi nie ma tak wielkich szans trafienia do obozu koncentracyjnego. W tej 
chwili w chińskim gułagu znajduje się około dwudziestu milionów ludzi; 
większość z nich jest skazana na niewolniczą pracę. Niewielu, nawet jeśli 
odbywają wyraźnie określone wyroki, będzie miało okazję cieszyć się kiedyś 
nawet tą ograniczoną wolnością, którą mają inni, nie skazani Chińczycy. 
W komunistycznych Chinach rządy prawa nie istnieją. Podobnie prawo do 
głosowania nie ma żadnego znaczenia; przeciętny obywatel, chociaż teore
tycznie jest niezależny, w rzeczywistości jest mniej wolny niż w czasach kolo
nialnych, kiedy znaczne połacie kraju były zarządzane przez Europejczyków 
i Amerykanów.

Dlatego domaganie się praw powinno być zawsze traktowane podejrzliwie. 
Stosuje się to również do krajów zachodnich, gdzie rządy prawa i powszechne 
głosowanie są rzeczywiste. W większości krajów o spisanych konstytucjach 
wolności oparte są na prawach. Większość posiada kartę czy deklarację praw
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lub inny dokument tego rodzaju. Problem polega na tym, że pojawiło się zbyt 
wiele praw -  rzeczywistych bądź urojonych. Optymistyczni idealiści wynajdują 
ciągle nowe prawa, nie zastanawiając się nad tym, czy są one możliwe do 
zrealizowania lub nawet czy są konieczne. Mówi się nam, że każdy ma prawo 
do pracy. Ale kto może zapewnić pracę wszystkim? Państwo nie może tego 
robić nie tworząc pozornych miejsc pracy, na których utrzymanie trzeba wy
dawać coraz więcej. Związek Radziecki gwarantował i w pewnym sensie dał 
pracę każdemu; w międzyczasie jednak zbankrutował i wszystko skończyło się 
na powszechnej biedzie; dziś mamy tam masowe bezrobocie, hiperinflację 
i prawie powszechną przestępczość.

Jeśli państwo nie może zagwarantować pracy każdemu, to czy może to 
zrobić ktoś inny? Odpowiedź brzmi: nie. A więc lepiej nie mówmy o prawie 
do pracy. Podobnie, słyszymy dziś o prawach dziecka -  włączając w to prawo 
do rozwiedzenia swych rodziców. Tych teoretycznych praw dziecka nie da się 
w praktyce zrealizować, nie naruszając poważnie praw rodziców, nauczycieli 
i innych autorytetów. Taka jest w Wielkiej Brytanii wykładnia uchwalonej 
w 1989 roku Karty Praw Dziecka, która obowiązuje w pełni od roku i już 
pokazuje, że nie da się jej egzekwować.

Problem polega na tym, że mamy dziś więcej praw zapisanych w różnych 
ustawach niż sprawiedliwości, która mogłaby uczynić im zadość. Sprawiedli
wość na świecie jest -  w praktyce -  ograniczona, podczas gdy żądanie praw 
jest nieograniczone i niezaspokajalne. Mamy coraz więcej konfliktów praw, 
a społeczeństwo coraz bardziej popada w moralną pułapkę. Prawo kobiety do 
„decydowania o swym ciele”, co oznacza prawo do aborcji, stoi w sprzeczności 
z prawem do życia nie narodzonego dziecka. Prawo ubogiego -  słuszne czy 
niesłuszne -  do zasiłku będącego określonym procentem przeciętnej płacy, 
stoi w sprzeczności z prawem pracujących do zatrzymania rozsądnej części 
swych zarobków. Prawo upośledzonych mniejszości rasowych do „akcji afir
matywnej”, „pozytywnej dyskryminacji” czy specjalnych kwot przy zatrudnie
niu stoi w sprzeczności z prawem większości do równości w poszukiwaniu 
pracy, pomocy społecznej, edukacji i innych świadczeń. Nie możemy dawać 
praw przez nadawanie przywilejów jednym, nie naruszając tym samym praw 
innych.

iym, którzy powiedzą, że system polityczny Stanów Zjednoczonych jest 
oparty na prawach i że działał on dobrze przez dwieście lat, odpowiem, że 
Deklaracja Niepodległości, Konstytucja i Karta Praw działały tylko dlatego, 
że Ojcowie Założyciele wiedzieli, iż Ameryka jest krajem ludzi wierzących, 
gdzie wszyscy obywatele od najmłodszych lat wychowywani są w głębokim 
i żywym poczuciu obowi ązku .  Rodzina, Kościół, szkoła -  wszystkie te 
instytucje nauczały młodzież poczucia obowiązku. Młodzi ludzie dorastali 
wypełniając swe obowiązki wobec rodziny, swych wspólnot, państwa i innych 
obywateli. A kiedy obowiązki spełniane są stale i sumiennie przez większość,
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wówczas potrzeba przypominania o prawach jest mniejsza. W doskonałym 
społeczeństwie, w którym każdy spełniałby swe obowiązki, prawa nie są po
trzebne -  każdy automatycznie otrzymuje to, co jest mu należne.

Oczywiście, nie żyjemy w społeczeństwie doskonałym -  dlatego prawa 
zapisywane są w ustawach. Ale praktyczna szansa ich realizacji wzrasta pari 
passu z dobrowolnym wypełnianiem obowiązków przez większość obywateli. 
W głęboko religijnym społeczeństwie -  jakim była XIX-wieczna Ameryka, 
gdzie obowiązki były dobrowolnie uznawane i zazwyczaj spełniane przez 
wszystkich -  prawa były znacznie mniej potrzebne i dlatego dużo mniej o nich 
mówiono. W XX wieku, kiedy w pewnych częściach Ameryki, szczególnie 
w wielkich miastach, religia podupada, prawa są dużo bardziej potrzebne 
i dlatego dużo więcej mówi się o nich. Wolne praktykowanie religii wiąże się 
z dużą dozą samodyscypliny, a tam, gdzie ludzie ograniczają swe pragnienia, 
rzadziej zdarza się naruszenie praw drugiego i potrzeba zabezpieczania ich 
przez ustawy jest mniejsza. Im rzetelniej ludzie spełniają swe obowiązki reli
gijne, tym mniejsza jest potrzeba ustaw -  pozytywnych i negatywnych -  
i dlatego ludzie mają więcej wolności. Samodyscyplina jest zawsze lepsza niż 
dyscyplina narzucona siłą.

Wniosek, do którego zmierzam, jest bardzo prosty, ale i bardzo ważny: nie 
ma prawdziwej wolności, czy pełnej wolności, bez Boga. Ludzie często pochop
nie łączą religię z ograniczeniem wolności, z przymusem i narzuconymi regu
łami. To bardzo powierzchowny sposób widzenia religii. Społeczeństwo świe
ckie jest miejscem o wiele bardziej bezpiecznym i atrakcyjnym, jeśli kobiety 
i mężczyźni boją się raczej Boga niż policji. Winniśmy obawiać się czegoś lub 
kogoś, ponieważ nasza natura jest skażona -  jest to fakt historyczny, który 
niegdyś zwykło się nazywać grzechem pierworodnym. Fakt ten można nazy
wać różnie, lecz pozostaje on prawdą o człowieku -  nasza natura jest skażona 
i dlatego skłonni jesteśmy do grzechu, do łamania prawa. Skazę tę ogranicza 
prawo karne, policja, sądy, więzienie. Ale w tej mierze, w jakiej ludzie boją się 
Boga i starają się panować nad swymi namiętnościami, mniej potrzebują ogra
niczeń i kar wymierzanych przez państwo -  i dlatego są bardziej wolni. To ma 
na myśli św. Paweł, kiedy w Liście do Rzymian mówi o „wolności w Chrystu
sie”. Przez samodyscyplinę, przez dobrowolne ograniczanie naszych namięt
ności, zdobywamy najcenniejszy rodzaj wolności -  wolność, której nie da nam 
żadna konstytucja czy ustawa.

Stąd wszelka próba zrozumienia wolności musi uwzględnić rozbicie 
ludzkiej natury. Przypomnijmy słowa Pascala:

„Cóż za monstrum jest tedy człowiek? Cóż za osobliwość, co za potwór, co 
za chaos, co za zbieg sprzeczności, co za dziw! Sędzia wszechrzeczy -  bezro- 
zumny robak ziemny; piastun prawdy -  zlew niepewności i błędu; chluba 
i zakała wszechświata. [...] Wielkość i nędza człowieka są tak widoczne, iż 
prawdziwa religia musi nieodzownie uczyć, i że jest jakiś znaczny pierwiastek
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wielkości w człowieku, i że jest znaczny pierwiastek nędzy. Trzeba zatem, aby 
nam zdała sprawę z tych zdumiewających sprzeczności”3.

Tej istniejącej w człowieku dychotomii, sprzeczności, straszliwego dualiz
mu, nie można rozwiązać bez Boga. Jedynie w kontekście Boga i religii po
dzielone części ludzkiej natury składają się w jedną całość. Żaden zbiór 
ludzkich ustaw, konstytucji czy deklaracji praw tu nie wystarczy. W dziełach 
jezuickiego teologa Karla Rahnera znajduje się fragment szczególnie doniosły 
dla rozumienia ludzkiej wolności. Jeśli sprzeczności w człowieku pozostaną nie 
rozwiązane -  pisze Rahner -  wówczas wolność traci swe znaczenie, staje się 
bezwartościowa. Istnienie słowa i pojęcia „Bóg” jest tym jedynym, co stawia 
człowieka twarzą w twarz z całością rzeczywistości i całością jego własnej 
egzystencji. Gdyby słowo „Bóg” nie było realne, to nie istniałyby również te 
całości. Tak jak niższe stworzenia bylibyśmy świadomi jedynie poszczególnych 
fragmentów rzeczywistości i poszczególnych fragmentów naszego życia. Gdy
by Bóg zniknął, człowiek stałby się mniej świadomy samego siebie. Jak pisze 
Rahner: człowiek zapomniałby o całości i jej podstawie... i zapomniałby, że 
zapomniał. Przestałby być człowiekiem. Cofnąłby się do poziomu sprytnego 
zwierzęcia. Gatunek mógłby przetrwać w sensie biologicznym, mógłby nawet 
zachować swą technikę, lecz „umarłby kolektywną śmiercią i stałby się kolonią 
niezwykle zaradnych zwierząt”. Biorąc zaś pod uwagę dzisiejszą technologię 
zniszczenia, ostateczny los człowieka byłby zbyt straszny, by o tym myśleć. 
Krótko mówiąc, nie wystarczy być wolnym w sposób, w jaki wolne są zwie
rzęta: powinniśmy być wolni w ramach moralnego uniwersum, które rozumie
my i przyjmujemy. A jeśli nie możemy być rzeczywiście wolni bez Boga, bez 
moralności i bez poczucia obowiązku, to ktoś winien być odpowiedzialny za to, 
by uczono nas tych rzeczy -  z całą subtelnością i przekonaniem, których te 
złożone pojęcia wymagają.

Tłum. Jarosław Merecki SDS

3 B. Pascal ,  Myśli, tłum. Tadeusz Żeleński (Boy), Warszawa 19532, s. 149,143.
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Irina IŁOWAJSKA ALBERTI

MIŁOŚĆ WSPÓŁWESELI SIĘ Z PRAWDĄ1

W tym dniu naznaczonym pieczęcią Miłosierdzia Bożego i Jego Łaski, pragnę 
jako Rosjanka poprosić moich polskich braci o przebaczenie za wszystkie cier
pienia, których doznali ze strony Rosji i Rosjan. [...] Robię to po prostu jako 
Rosjanka, kochająca swój naród i dlatego właśnie pragnąca dla niego prawdy.

„Miłość cierpliwa jest, 
łaskawa jest [...]
nie cieszy się z niesprawiedliwości, 
lecz współweseli się z prawdą”

(1 Kor 13,4. 6)
Drodzy Państwo,

przede wszystkim pragnę z tego miejsca podziękować Organizatorom tego 
spotkania za możliwość przyjazdu i współuczestniczenia w obchodach 75. 
rocznicy urodzin Jego Świątobliwości papieża Jana Pawła II. Jest to dla mnie 
wielki zaszczyt i wielka radość. Uczestnicząc w dzisiejszej uroczystości mogę 
jeszcze raz, i to w szczególny sposób, podziękować Bogu za wspaniały dar, 
jakim obdarzył nas wszystkich -  podarowanie nam osoby Ojca świętego Jana 
Pawła II przez fakt wybrania go na tron papieski.

Ten wspaniały dar dany został całemu -  nie tylko chrześcijańskiemu -  
światu, dany został i tym, którzy jeszcze tego nie rozumieją, i tym, którzy 
w sposób niedostateczny poznali działalność i osobę Ojca świętego i jego 
dokonania dla dobra ludzkości. Wspaniałość owego daru dla Rosji można 
w pełni ocenić znając od wewnątrz jej problemy, nieszczęścia i cierpienia, jej 
słabości i istniejący, mimo wszystko, potencjał. Niestety, akurat w Rosji jest 
jeszcze wielu ludzi, którzy z różnych powodów należą do kategorii osób nie 
znających tego daru: był czas, że rzeczywiście większość z nich nie mogła się
o nim dowiedzieć, potem nastały czasy, kiedy dowiedzieć się jest łatwiej, ale 
z jednej strony, brakuje potrzebnych do tego kanałów, a z drugiej -  istnieją siły, 
które zdecydowanie przeszkadzają temu, by zaznajamianie Rosji z Janem 
Pawłem II rozszerzało się i pogłębiało.

Można tutaj przypomnieć jeden dość charakterystyczny i znamienny mo
ment: początkowo, zaraz po wyborze Jana Pawła II na Stolicę Piotrową,

1 Odczyt wygłoszony w dniu urodzin Ojca świętego Jana Pawła II, na uroczystej sesji, zorga
nizowanej przez Rektora oraz Instytut Jana Pawła II KUL, 18 maja 1995 roku. Przy. red.
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w Rosji, ci którzy podchodzili do tego wydarzenia bez uprzedzeń, mając za 
punkt wyjścia swoje własne osądy i emocje, całkiem słusznie akcentowali 
niezwykły fakt, zaistniały po raz pierwszy w historii chrześcijaństwa: papieżem 
został Słowianin. Niektórzy rozumieli też wyjątkową wagę konkretnego do
świadczenia nowego Papieża -  fakt, że żył i pracował w warunkach reżimu 
komunistycznego, znał sytuację Kościoła w ramach tego reżimu i tej ideologii. 
Być może dlatego właśnie dość szybko rozpoczęto akcję dezinformacji: kła
dziono akcent nie na słowie „Słowianin”, lecz na słowie „Polak”. Jednocześnie 
w sposób sztuczny rozdmuchiwano temat odwiecznej wrogości między Polską 
i Rosją, niekiedy robiąc to w sposób niewybredny i prymitywny (Polacy jakoby 
zawsze byli wrogami Rosji i dlatego właśnie polski papież nie może być jej 
przyjacielem), a niekiedy w sposób bardziej subtelny, przyznając się do zł a, 
jakie Rosja wyrządziła Polsce na przestrzeni wieków, ale konkludując: jakże 
może być naszym przyjacielem papież należący do narodu, który tak bardzo 
i długo przez nas cierpiał? Należy powiedzieć, że temat ten, niestety, został 
podchwycony i zyskał poparcie ze strony pewnych kręgów zachodnich oraz 
pewnych zachodnich działaczy kościelnych. Wiemy na przykład, że niektórym 
członkom hierarchii Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego ich zachodni zaufa
ni współbracia potrafili zasugerować, że pojęcie „Kościoły siostrzane”, szeroko 
przyjęte po Soborze Watykańskim II, jakoby nie cieszy się należytym szacun
kiem od początku obecnego pontyfikatu, a odpowiedzialność za tę rzekomą 
zmianę przypisuje się Janowi Pawłowi II. Niestety, kiedy taka informacja 
przychodzi z Zachodu, może być przyjmowana całkowicie poważnie, szczegól
nie przez tych członków rosyjskiej hierarchii prawosławnej, którzy jeszcze nie 
zrozumieli, że życzliwy stosunek niektórych wysoko postawionych przedstawi
cieli Kościoła katolickiego do władzy sowieckiej i pragnienie osiągnięcia z nią 
za wszelką cenę kompromisu i porozumienia bynajmniej nie były wyrazem 
braku sympatii dla Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego ani w żadnym razie 
oznaką całkowitego braku zrozumienia dla pełnego cierpienia losu prawosła
wia w ustroju komunistycznym.

W tym miejscu można zaoponować, mówiąc że wystarczy uważna lektura 
wielu dokumentów, które ukazały się od chwili wstąpienia na tron papieski 
Jana Pawła II, aby zrozumieć jego stosunek do Rosji i Kościoła prawosławne
go. Niestety, dokumenty te, szczególnie liczne papieskie wystąpienia, homilie, 
krótkie wypowiedzi na ten temat w większości nie były tłumaczone na język 
rosyjski i w Rosji nie były rozpowszechniane lub rozpowszechniane w sposób 
niewystarczający. Przypominam sobie niektóre konkretne epizody. Znalazłam 
się w Rosji bezpośrednio po pielgrzymce Ojca świętego do krajów nadbałty
ckich i wówczas ze zdziwieniem i głębokim bólem przekonałam się, że niemal 
nikomu nie są znane słowa miłości i poważania Jana Pawła II kierowane 
niejednokrotnie w stronę Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego w trakcie tej 
pielgrzymki, odbywanej w bezpośredniej bliskości Rosji. Pamiętam, że na
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zebraniu, na którym byłam wtedy obecna, powiedziałam słuchaczom, w więk
szości prawosławnym Rosjanom, że nigdy w historii na czele Kościoła katoli
ckiego nie stał taki przyjaciel Rosji i Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, jak 
obecny papież Jan Paweł II, że muszą to zrozumieć i nie mogą zmarnować tej 
danej im przez Boga historycznej i -  odważę się powiedzieć -  soteriologicznej 
okazji. Wśród słuchaczy znaleźli się ludzie, którzy przyszli podziękować za 
podzielenie się z nimi tą wiedzą. Było dokładnie tak samo, jak w przypadku 
publikowania na stronicach tygodnika „Russkaja mysi” tekstów papieskich, 
kiedy często otrzymujemy z Rosji wyrazy wdzięczności za to, że daliśmy 
czytelnikom możliwość dowiedzenia się o tym, o czym w inny sposób -  jak 
piszą -  nigdy by się nie dowiedzieli.

Dwa tygodnie temu ponownie znalazłam się w Rosji -  wtedy to ujrzał 
światło list apostolski Orientale lumen. Byłam świadkiem bardzo charakterys
tycznej sytuacji: list spotkał się z szerokim oddźwiękiem rosyjskich środków 
masowego przekazu, które najwidoczniej rozumiały, że jest to wydarzenie tej 
rangi, iż obowiązek zawodowy nie pozwala go zignorować, ale zupełnie nie 
potrafiły, nawet w zarysach, zinterpretować treści listu, zatrzymując się wyłącz
nie na tym, co wydawało się dla nich „ciekawym tematem”, a mianowicie: 
papież wzywa chrześcijan do jedności -  czy ta jedność ma szansę realizacji? 
A jak zareagują na wezwanie papieża prawosławni, szczególnie -  w Rosji? 
Powierzchowność pierwszych reakcji była przygnębiająca; zresztą ta powierz
chowność traktowania problemów kościelnych, religijnych, a nawet ducho
wych i moralnych jest właściwa przytłaczającej większości środków masowego 
przekazu na całym świecie. Ci zaś, którzy mogli i powinni byli zabrać głos 
w sposób dobitny i kompetentny, to jest rosyjskie kręgi kościelne, po prostu 
milczeli. Można sobie łatwo wyobrazić -  dlaczego: ktoś mógł wiedzieć, ale nie 
chciał mówić, a ktoś inny nie zabierał głosu, dlatego że rzeczywiście nie wie
dział. Myślę, że tych, którzy nie wiedzieli, była większość. Z całą odpowie
dzialnością mogę stwierdzić, że są grupy działaczy społecznych, religijnych 
i kościelnych, z którymi ja, moi przyjaciele i współpracownicy jesteśmy 
w kontakcie, które to grupy dokładają poważnych starań, żeby zrobić wyłom
-  na początku choćby niewielki -  w tej „ścianie niewiedzy”. Hitaj zostanie 
zrobione wszystko, co w ich mocy, żeby ludzie poznali prawdę, żeby dostrzegli 
wyciągniętą do nich z Zachodu rękę.

W tym miejscu temat mojego wystąpienia dzieli się na dwa -  łączące się 
zresztą ze sobą -  nurty. Jeden dotyczy stosunków między Rosją i Polską, 
widzianych w szerokim wewnątrzchrześcijańskim i wewnątrzeuropejskim kon
tekście, drugi zaś towarzyszącej im roli i znaczenia Jego Świątobliwości Jana 
Pawła II we wszystkim, co dotyczy Rosji. Na samym początku tych rozważań 
powiedziałam, że rolę tę i jej znaczenie można ocenić tylko od wewnątrz 
problemów rosyjskich, w ich negatywnym i pozytywnym aspekcie. Problemy 
te już od dawna są treścią mojej pracy i mojego życia, dlatego też ośmieliłam
„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30*31) -  3
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się przyjąć Wasze zaproszenie. Rosję, jak każdy kraj, należy oglądać w świetle 
wielu nierzadko przeciwstawnych aspektów; myślę, że ma ona jak każdy kraj 
własną głęboką i budowaną na prawdzie drogę duchową, włączającą naród 
w ogólne pielgrzymowanie rodzaju ludzkiego ku Nowemu Jeruzalem. Nie 
zawsze droga ta jest widoczna poprzez mgłę i zanieczyszczenia. Wszystkie 
moje wysiłki zmierzają ku temu, by drogę tę uwidocznić.

Zanim jednak przejdę do podjęcia tej skromnej próby, pragnę powiedzieć 
co następuje: w tym dniu naznaczonym pieczęcią Miłosierdzia Bożego i Jego 
Łaski, pragnę jako Rosjanka poprosić moich polskich braci o przebaczenie za 
wszystkie cierpienia, których doznali ze strony Rosji i Rosjan. Gieorgij Fiedo- 
tow, znakomity pisarz rosyjski, mawiał, że nieszczęście Rosjan polega na nie
zrozumieniu imperialnych dążeń Rosji i imperialnej roli, jaką chciała ona 
odgrywać na wielu etapach jej historii. Brak osądu tych dążeń jest niezgodny 
z duchem chrześcijaństwa. Kultura Rosji zrodziła się wraz z przyjęciem chrze
ścijaństwa i wszystko to, co jest w niej nieprzemijająco cenne i europejskie, 
należy do chrześcijaństwa. Wizja stworzenia imperium zawsze była tym, co 
sprowadzało Rosję z drogi, która czyniła ten kraj godnym miłości. Za impe
rialne dążenia powinniśmy prosić o wybaczenie Pana Boga. Za cierpienia, 
które wyrządziliśmy innym, powinniśmy prosić o to i Jego i, oczywiście, krzyw
dzonych, prześladowanych, ciemiężonych. W stosunku do Polski jest to ciążący 
na nas grzech, za który powinniśmy wymodlić przebaczenie i zadośćuczynienie. 
Nie zostałam obdarzona mandatem, aby prosić o wybaczenie w imieniu rosyj
skiego narodu i bardzo się obawiam, że naród ten dzisiaj jeszcze nie rozumie, 
jak konieczny jest dla niego taki akt skruchy i pojednania. Jest to jak odmowa 
pójścia do spowiedzi w przekonaniu, że spowiedź jest upokarzająca. To, co 
robię, robię po prostu jako Rosjanka, kochająca swój naród i dlatego właśnie 
pragnąca dla niego prawdy. Ze świadomością tego, że my, Rosjanie, krzywdzi
liśmy Was przez wieki -  proszę Was o przebaczenie.

W tym kontekście muszę powiedzieć o ogromnym znaczeniu braterskiego 
stosunku, przepełnionego miłością i szacunkiem, jaki ma do Rosji Jego Świą
tobliwość Jan Paweł II. Znaczenie to jest zwielokrotnione tym, że obecny 
Papież jest Polakiem, że miałby On pełne prawo i ludzkie podstawy, aby 
stronić od Rosji i nie dowierzać jej; ma pełne prawo do tego, o co posądzają 
Go ci, którzy nie rozumieją lub nie chcą rozumieć, że On działa zupełnie 
inaczej. „Miłujcie waszych nieprzyjaciół; dobrze czyńcie tym, którzy was nie
nawidzą; [...] czyńcie dobrze i pożyczajcie, niczego się za to nie spodziewając” 
(Łk 6, 27. 35) -  tak postępuje Jan Paweł II, i nawet wrogowie przestają nimi 
być, jeżeli Go tylko naprawdę usłyszą. Cała rzecz w tym, żeby usłyszeli; żeby 
nikt Jego głosu nie zagłuszał i żeby nic nie zwiodło, nie zaćmiło jasności 
umysłu. Zainteresowanie i miłość Jana Pawła II do Rosji jest przede wszys
tkim wstrząsającą praktyczną lekcją chrześcijaństwa, chrześcijaństwa spełnia
nego przez człowieka, który całą duszą i całym sercem -  widać to jasno



Miłość współweseli się z prawdą 35

w każdym Jego słowie -  kocha swoją ojczyznę i swój naród i współprzeżywa 
i jego radości, i jego doświadczenia, i cierpienia w procesie jego historii. To, co 
Jan Paweł II daje Rosji, to, czym obdarza Rosjan: Jego miłość, która wszystko 
wybaczyła i wybacza -  to nieporównywalnie więcej niż cała rola polityczna,
0 której się mówi, że miała decydujące znaczenie w rozpadzie komunizmu. 
Przecież właśnie na wyżynach doskonałej miłości rodzi się i żyje siła, która 
rzeczywiście pozwoliła Janowi Pawłowi II stanąć na czele narodów -  nie tylko 
własnego, choć w pierwszej kolejności na jego czele, bo w starciu z kłamstwem 
komunizmu naród ten odegrał rolę pierwszoplanową -  i Rosjanie właśnie o tym 
powinni zawsze pamiętać w swojej walce o prawdę i przeciwko przemocy.

Dzisiaj widzimy jasno, do czego prowadzi postawa, w której nie ma miejsca 
na przebaczenie, której fundamentem są oskarżenia prowadzące do tragicz
nych poszukiwań: kto rozpoczął, kto pierwszy zabił, ograbił, dokonał niespra
wiedliwości lub przestępstwa. Widzimy to na przykładzie kraju, który nazywał 
się -  Jugosławia. Poszukuje się winnego zawsze nie po swojej stronie, nie 
u siebie, nie w swoich szeregach, lecz u innych. Winę przypisuje się doraźnemu 
przeciwnikowi. Doprowadza się do sytuacji bez wyjścia, w której panuje nie
podzielnie tylko jedno uczucie, jedna namiętność -  nienawiść. Z nienawiści 
rodzi się kultura śmierci. Tam, gdzie przeszłość była przesycona konfliktami
1 ciężkimi doświadczeniami, zawsze istnieje niebezpieczeństwo powstania ta
kiego błędnego koła. Można je stworzyć nawet sztucznie, jeżeli są ku temu 
choćby najmniejsze przesłanki. To niebezpieczeństwo rysuje się dzisiaj w Rosji 
coraz poważniej w stosunku do innych krajów i narodów -  szczególnie mocno 
w stosunku do Polski.

Wydaje się, że nie może być większego absurdu, jeśli weźmiemy pod uwagę 
trzy ostatnie wieki historii. Ale przecież główny problem dzisiejszej Rosji to, 
jak sądzę, właśnie próba usunięcia z pamięci niechlubnych kart historii, po
nownego podporządkowania tego państwa celom politycznym -  jak to już 
nieraz, szczególnie w okresie sowieckim, bywało. Kiedy rozpadł się Związek 
Radziecki, kiedy nad Kremlem przestała powiewać czerwona flaga z sierpem 
i młotem, kiedy zaczęto mówić o sądzie nad KPZR, partią postawioną poza 
prawem, zrodziła się nadzieja, iż rozpoczęty proces będzie doprowadzony do 
końca z nieodwracalnymi konsekwencjami -  doprowadzony do poważnej, 
obiektywnej analizy siedemdziesięciu lat komunizmu w byłym imperium ro
syjskim, a szczególnie w Rosji. Czyż to nie ironia dziejów, że jedyna tego 
rodzaju próba w tym kierunku odbyła się jeszcze w czasie obrad radzieckiej 
Rady Najwyższej, za czasów Gorbaczowa? Obrady były transmitowane przez 
telewizję, jeden za drugim wchodzili na trybunę deputowani i mówili o wszys
tkich nieszczęściach spowodowanych przez reżim, a mających źródło w jego 
kłamstwach. Transmisję tę znam z dokładnych i rzetelnych relacji Andrieja 
Dmitriewicza i Jeleny Gieorgijewny Sacharowych. Było to w roku 1989; An- 
driej Dmitriewicz coraz intensywniej prowadził walkę o wolność, godność
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i honor swojego kraju. Pamiętam, jak Jelena Gieorgijewna powiedziała do 
mnie: „Po raz pierwszy od chwili śmierci mamy z ulgą myślałam, że nie do
czekała chwili prawdy o partii, której w początkach swego dorosłego życia tak 
bardzo była oddana!”. Rzeczywiście, matka Jeleny Gieorgijewny była aktywną 
komunistką-idealistką z przekonania; aresztowanie, rozstrzelanie męża, ćwierć 
wieku w łagrach i zesłanie -  wszystko to potrafiła „zrozumieć”; niemniej 
jednak córka uważała, że sesja Rady Najwyższej, na której zaczęto pełnym 
głosem mówić prawdę o ustroju komunistycznym, byłaby dla matki strasznym 
szokiem. „Cały kraj siedział przed telewizorami, wstrzymując oddech -  mówił 
Andriej Dmitriewicz -  i cały kraj z przerażeniem zadawał sobie pytanie: co oni 
z nami zrobili, co my sami zrobiliśmy ze sobą i z innymi?”.

W ostatnich latach los niejednokrotnie kierował Rosję ku Janowi Pawło
wi II nie tylko w epizodach makrohistorii, ale również w ludzkiej mikrohisto- 
rii. W roku 1985 Jan Paweł II przyjął na audiencji Jelenę Gieorgijewnę Sa- 
charową, której pozwolenie na wyjazd za granicę w celu niezbędnej operacji 
serca okupił długotrwałą głodówką jej mąż. Myślę, że to niezwykłe spotkanie 
z Ojcem świętym -  w czasie kiedy politycy i mężowie stanu obawiali się 
przyjęcia chorej kobiety, żeby nie narazić się sowieckiej władzy -  dało jej 
choremu sercu nie mniej siły niż pomyślnie zakończona operacja. Pamiętam 
tamten wieczór, kiedy Jelena Gieorgijewna, kładąc się spać zapytała mnie, czy 
może nałożyć na szyję podarowany jej przez Ojca świętego różaniec: „Mam 
takie uczucie -  powiedziała krępując się, że może robi «coś nie tak» wobec 
nieznanego jej obyczaju religijnego -  mam uczucie, że z tym różańcem jestem 
bezpieczna”. W 1989 roku oboje Sacharowowie byli na audiencji u Jana 
Pawła II. Andriej Sacharow zadał Papieżowi pytanie, które w tym okresie 
było dla niego kluczowe: czy ma się zgodzić na uczestnictwo w pracach sowie
ckiego organu władzy, Rady Najwyższej, reprezentującego przecież interesy 
komunistów? Oznaczało to udział w życiu politycznym kraju. Jan Paweł II nie 
oponował, dodając, że własne sumienie podpowie mu, co i jak należy robić. 
Andriej Dmitriewicz był nieskończenie wdzięczny za tę odpowiedź. Stała się 
ona dewizą jego późniejszej pracy i walki. Można przypuszczać, że Sacharow 
prawdopodobnie zostałby prezydentem Rosji, gdyby nie przedwczesna 
śmierć, i wprowadziłby kraj na drogę, o której mówiłam wcześniej -  drogę, 
na której Rosja stałaby się -  być może -  godna miłości.

Rzeczywistość okazała się inna -  zahamowano proces rozrachunku z prze
szłością, zaniechano poszukiwania odpowiedzi na dwa postawione wyżej py
tania: co z nami zrobiono i co myśmy zrobili? Co zrobiliśmy ze sobą i z innymi? 
Za co jesteśmy odpowiedzialni, jak mamy żyć i co dalej robić? Na czym polega 
groźna pokusa i skutki ulegania jej? Jak to się dzieje, że znikają pojęcia 
„prawda” i „kłamstwo”, „dobro” i „zło”, że staje się „dopuszczalne wszys
tko”, co przynosi materialną korzyść: tobie samemu lub komuś innemu, kto 
siłą zdobywa nad tobą przewagę? Komunizm w sposób trwały wprowadził tę
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zasadę w kraju obciążonym błędami i grzechami popełnionymi w imię wielko
ści imperium, nie rozgraniczając dobra i zła w kategoriach uniwersalnych.

W obecnej dobie główna bolączka Rosji to brak zrozumienia dla koniecz
ności budowania państwa prawa, brak przekonania, że dobrobyt i pomyślność 
własnych obywateli zależy bardziej od przestrzegania praw człowieka wew
nątrz kraju, niż od wywierania presji na inne narody poprzez militarny szan
taż. Rosji zagraża, jak widać, poważne niebezpieczeństwo mające swe korzenie 
w niewiedzy -  braku obiektywnego osądu własnej przeszłości. Nie chodzi 
przecież o to, aby karać ludzi, lecz aby napiętnować ideologię i tworzony 
w oparciu o nią system należący do sfery kultury śmierci; komunizm bowiem 
kulturę śmierci sieje i pomnaża. Z kulturą śmierci kojarzy się u nas proces 
norymberski. Zbrodniarze, którzy stanęli przed trybunałem w Norymberdze, 
nie dokonali przecież przestępstw potworniejszych, kaleczących dusze ludzkie, 
niż komuniści. Proces norymberski obnażył w pełni przed światem całą po
tworność zła. W Rosji zaś pokazuje się zło za ledwie uniesioną kurtyną. Próbę 
taką podjęto na wspomnianej już sesji Rady Najwyższej. Epilog w tej sprawie 
dopisały siły, które nie pozwoliły na wyświetlenie prawdy, spuszczając osta
tecznie kurtynę. Takie działania były usprawiedliwiane niechęcią do wszczy
nania dochodzeń oraz wyroków, które mogłyby spowodować rozłam w społe
czeństwie i eskalację nienawiści i zemsty. Do przeprowadzenia ekspiacyjnego 
procesu zabrakło w Rosji podstaw prawnych i, co ważniejsze, woli działania, 
aby nazwać zło po imieniu. Oceny takiej nie można dokonać bez odwołania się 
do poziomu moralnego i duchowego w klimacie pokuty i przebaczenia. Bez 
względu na ferowane wyroki chodzi głównie o przywrócenie rangi wartościom 
absolutnym, o wypunktowanie różnic między sprawiedliwością a przemocą, 
dobrem a złem, kłamstwem a prawdą. Niewykrystalizowanie się tych pojęć 
w dzisiejszej Rosji stwarza dogodne warunki dezinformacji. Kłamstwo w dal
szym ciągu uchodzi za prawdę. Uzdrowienia tej sytuacji domagają się głośno 
niektóre autorytety, na przykład Aleksander Sołżenicyn w czasie swojej pierw
szej podróży po Rosji po powrocie do ojczyzny. Szkoda, że obecnie Sołżenicyn 
zamilkł, sam jego powrót bowiem był wyzwaniem, ponieważ jego trasa prowa
dziła z tej strony kraju, gdzie najbardziej cierpieli ludzie wszystkich narodo
wości i wszystkich wyznań, gdzie całkiem niewinnych ludzi zginęło więcej niż 
gdziekolwiek, często za wiarę, często za wierność Chrystusowi. Ziemie te 
przesiąknięte są krwią męczenników; męczennicy -  stale przypomina nam 
Jan Paweł II o koloseach Wschodu i Zachodu -  łączą nas, przezwyciężając 
wszystkie przeszkody postawione przez ludzi na drodze do nieba. Był czas, że 
do pokuty wzywał również stojący na czele Rosyjskiego Kościoła Prawosław
nego patriarcha Aleksy II, ale i z jego wypowiedzi znikł ten temat. Temat 
uważany jest za niepopularny, wracanie do niego nie jest dobrze widziane, 
co należy rozumieć w kategoriach korzyści, o których była mowa wcześniej. 
A przecież w rzeczy samej nikt nie wie, jak by przyjął wezwanie do pokuty
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naród rosyjski, który w przeszłości był taki wrażliwy, a więc skłonny do skruchy 
i pokuty.

Nikt nie wie, dlaczego tak naprawdę nic nie zrobiono w tym kierunku. 
W Niemczech, chorych na nazizm tylko dwanaście lat, proces rozrachunku 
i oczyszczenia trwa już pół wieku. W Rosji chorej na komunizm przez trzy 
czwarte wieku, nikt nawet nie porusza tego tematu; posługując się perfidną 
dezinformacją wmawia się nam, że proces taki jest niepotrzebny, niebezpiecz
ny, szkodliwy, poniżający, niegodny wielkiego narodu i kraju. Ma miejsce 
próba odrodzenia świadomości imperialnej, nawet nie na bardzo wątpliwej 
angielskiej zasadzie: „dobry czy zły, ale to m ój kraj”, ale z akcentem na 
„mój”; inaczej mówiąc: skoro kraj jest mój, znaczy -  jest dobry, a kto się 
z tym nie zgadza -  jest zdrajcą, wrogiem. Na współczesnym etapie rozwoju 
ludzkość jest już w stanie zrozumieć, do czego prowadzi taka postawa; 
w szczególności historia naszego wieku, w którym walka między światłem 
i ciemnością daje nam takie mnóstwo lekcji. Nauki stąd płynące pozostają 
bezowocne, jeżeli nikt o nich nie wie.

W naszym współczesnym świecie tak naprawdę tylko jeden głos brzmi 
z jednakową siłą, pozostając poza wszelkimi podejrzeniami o interesowność 
i tanią popularność, szukając wyłącznie prawdy: jest to głos Jana Pawła II. 
Wydaje mi się, że Rosja powinna Mu być szczególnie wdzięczna za okazywane 
zainteresowanie, za Jego liczne wypowiedzi, niekoniecznie skierowane bezpo
średnio do niej, ale do całej ludzkości, w tym -  do niej; za okazywany Rosji 
szacunek i chęć widzenia jej w Europie -  i to bez względu na tragiczną historię 
stosunków polsko-rosyjskich; za męstwo i siłę Jego propozycji -  przebaczyć 
i postawić krzyżyk na przeszłości, rozpocząć wszystko od początku.

Wyobrażam sobie, że Rosja powinna odnaleźć dla siebie szczególne zada
nie i przykład, zwłaszcza w dwóch papieskich dokumentach: w liście o zbliża
jącym się trzecim tysiącleciu chrześcijaństwa, który zawiera niezwykłe pod 
względem siły i odwagi wezwanie do pokuty, zwrócone do samego Kościoła, 
oraz w liście adresowanym do Kościoła katolickiego, zatytułowanym Orientale 
lumen, w którym zaproponowana została zdumiewająca lekcja rozumienia 
prawosławia i miłości do niego. Jeżeliby Rosja, ze swej strony, od wewnątrz 
poważnie zastanowiła się nad tymi wezwaniami i wybrała zasadę będącą dla 
niej punktem orientacyjnym na drodze, mogłaby rzeczywiście powrócić do 
swoich chrześcijańskich korzeni, zwrócić się ku Europie, powrócić do Europy 
jako jej pełnoprawny członek; i tym samym, rzecz oczywista, zacząć budować 
nowe stosunki z najbliższym jej słowiańskim bratnim narodem, tj. z Polską. 
Jeżeli wsłuchamy się w zasady stale „podpowiadane” nam przez Ojca święte
go, to sami zaczniemy rozumieć, że możemy i musimy odnaleźć nasze brater
stwo, odrzucić spory o to, kto ważniejszy, kto „starszy”, i „starszeństwo” bę
dziemy wtedy rozumieć jako służenie sobie. O tym przecież ciągle przypomina 
nam nauka i życie Ojca świętego.
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Zwracałam się już w tym gronie z pokorną prośbą o przebaczenie. Pozwolę 
sobie jeszcze o coś poprosić. Otóż w chwili obecnej Rosja i jej mieszkańcy 
znajdują się, jak mi się wydaje, na niebezpiecznej krawędzi, stoją przed wybo
rem drogi. Wybór ten jest często nieświadomy i może być rezultatem przypad
kowych okoliczności. Jednocześnie czynione są wyraźne starania, aby ukierun
kować Rosję i popchnąć ją w stronę poszukiwania wroga i utożsamiania wszys
tkiego co pochodzi z zewnątrz, szczególnie z Zachodu, z wizerunkiem tego 
pozornego wroga. Nie wolno nam zapominać, że ten podatny na tego rodzaju 
propagandę grunt tworzony był przez siedemdziesięciopięcioletni kult nienawi
ści i śmierci, tj. komunizm. Kultowi temu można przeciwstawić tylko miłość. 
Jestem przekonana, że na pytanie skierowane do Rosjan: chcesz być przyjacie
lem czy wrogiem narodu polskiego? -  przeważająca większość odpowie opo
wiadając się za przyjaźnią. Nie będzie to stereotypowa odpowiedź w stylu so
wieckiej epoki, ale szczera odpowiedź. Mam świeżo w pamięci list od słuchacza 
naszego programu radiowego „Błagowiest” („Zwiastun Dobrej Nowiny”). Była 
to reakcja prawosławnego na naszą audycję o przykrych zajściach w Kościele 
katolickim pod wezwaniem Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny 
w Moskwie. Wierni próbowali odzyskać część świątyni zwróconą im przez 
władze miejskie tylko „na papierze”, a w rzeczywistości wciąż bezprawnie zaj
mowaną przez jakąś firmę handlową. Wobec wiernych zastosowano przemoc 
fizyczną i szykany. Po wysłuchaniu audycji nasz słuchacz napisał: „Miałem łzy 
w oczach i ściśnięte gardło, i do tej pory nie mogę się pozbyć tego przykrego 
uczucia. Będę się cały czas modlić, żeby świątynię zwrócono wreszcie naszym 
braciom -  katolikom. Ci, co ich skrzywdzili -  biesy, a imię ich milion”. Z powodu 
braku rzetelnej informacji i nieznajomości własnej historii ludziom łatwo wmó
wić, źe to Polacy nie życzą sobie przyjaźni z Rosjanami, że nas nie lubią i nami 
pogardzają. Ci, co szerzą takie opinie, nie pozwalają ludziom na zastanowienie: 
jeżeli nawet rzeczywiście Polacy nas nie lubią, to -  za co i dlaczego?

Takiemu podejściu można przeciwstawić tylko miłość. Wspominałam już, 
jaką cenną nauką i odkryciem jest podejście do Rosji polskiego papieża Jana 
Pawła II. „Miłujcie waszych nieprzyjaciół”: jeżeli znajdziecie siły do tej miłości, 
nie będą już waszymi wrogami. „Ojcze przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”: 
rzeczywiście, bardzo często nie wiedzą, bo nie dokonał się w Rosji proces 
rozbudzenia sumień, żalu i nawrócenia. Zawsze jednak można temu proceso
wi pomóc. Warunkiem jest istnienie miłości. „Gdybym też miał dar proroko
wania i znał wszystkie tajemnice, i posiadał wszelką wiedzę, i wszelką [możli
wą] wiarę, tak iżbym góry przenosił, a miłości bym nie miał, byłbym niczym. 
[...] Miłość cierpliwa jest, łaskawa jest. Miłość nie zazdrości, nie szuka pokla
sku, nie unosi się pychą; nie dopuszcza się bezwstydu, nie szuka swego, nie 
unosi się gniewem, nie pamięta złego; nie cieszy się z niesprawiedliwości, lecz 
współweseli się z prawdą. Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim 
pokłada nadzieję, wszystko przetrzyma” (1 Kor 13,2. 4-7).
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Chciałam użyć tych słów Apostoła Narodów w tytule i uczynić je mottem 
mojego wystąpienia, bo jego myślą przewodnią jest prośba o miłość. Ośmielam 
się prosić, moi polscy bracia, abyście byli dla nas przykładem tej miłości, bo 
wyłącznie za jej pomocą możemy znaleźć rozwiązanie i sens relacji między 
naszymi narodami, a to jest z kolei -  nieodzowny warunek zbudowania chrze
ścijańskiej Europy, lyiko chrześcijańska miłość może zapobiec staczaniu się 
świata w stronę przepaści, do której na naszych oczach spada była Jugosławia, 
i nie tylko ona.

W dniu, w którym w szczególny sposób wspólnie dziękujemy Bogu za 
osobę papieża Jana Pawła II, za Jego siedemnastoletni pontyfikat i zachowa
nie Go dla nas wbrew agresji sił zła -  w dniu urodzin Jana Pawła II pragnę 
w imieniu Rosji, która już dostąpiła łaski poznania i widzenia, i w imieniu tej, 
która jej jeszcze nie dostąpiła, podziękować Ojcu świętemu za wielkoduszność, 
doskonałą i heroiczną miłość. Pragnę jeszcze raz wyrazić swoją wdzięczność za 
danie .mi możliwości oddania hołdu Janowi Pawłowi II i prowadzenia z Wami 
tego doskonale wolnego dialogu.

Tłum. Anna Mańko



DYSKUSJA 
PO WYKŁADZIE IRINY IŁOWAJSKIEJ ALBERTI1

Tadeusz Styczeń SDS:
Pragnę w tej chwili dać przede wszystkim wyraz najgłębszej potrzebie 

mego serca: wyrazić wdzięczność i radość. Ich powodem jest obecność Osoby 
Pani Iriny Iłowajskiej Alberti wśród nas tu, w Instytucie Jana Pawła II KUL 
i zarazem w siedzibie redakcji naszego kwartalnika „Ethos”.

Wyrażając Drogiej Pani najgłębszą, pełną wdzięczności radość za tę Jej. 
wśród nas obecność, dziękuję zarazem w imieniu całego Instytutu wszystkim 
przybyłym dziś na to spotkanie z naszym tak Dostojnym Gościem, Drogim 
Kolegom i Profesorom. Dziękuję przede wszystkim Dyrektorowi Instytutu 
Ekumenicznego naszej Uczelni Księdzu Profesorowi Wacławowi Hryniewi
czowi i Jego Gościowi z Wielkiej Brytanii Ojcu Christopherowi Lowe, Księ
żom Profesorom Romanowi Dzwonkowskiemu i Janowi S. Gajkowi, a także 
przybyłemu z Krakowa, drogiemu sercu Pani Alberti oraz mojemu sercu, Panu 
Doktorowi Grzegorzowi Przebindzie. Witam także „Domowników” w Insty
tucie Jana Pawła II, czyli Księdza Doktora Alfreda Wierzbickiego, Pana Ma
gistra Cezarego Rittera oraz Pana Redaktora „Ethosu”, Doktora habilitowa
nego Wojciecha Chudego.

Cieszymy się, że możemy w czasie tego kilkugodzinnego spotkania wejść 
nieco głębiej naszą refleksją w owo sedno moralnego wyzwania, stanowiącego 
szczyt tego szczególnego momentu dziejowego, którego byliśmy świadkami 
wczoraj. Aby go określić, nie znajdę chyba słów bardziej odpowiednich od 
tych: dokonany został nieodwołalny akt i zarazem przekraczający wszelkie 
czasowe uwarunkowania fakt natury moralnej. Był to akt Rosjanki, obejmu
jący całą przeszłość naszych wzajemnych, polsko-rosyjskich, stosunków i całą 
ich przyszłość zarazem. Był to i jest akt Rosjanki proszącej Polaków o prze-

1 Dyskusja odbyła się nazajutrz po wykładzie, czyli 19 V 1995 roku w Instytucie Jana Pawła II 
KUL. Przyp. red.
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baczenie za wszystkie krzywdy wyrządzone przez Jej Rodaków Polakom. Jej 
akt nosi w sobie moc wezwania i zobowiązania. Jej prośbę o przebaczenie -
i prowokację moralną w tej prośbie zawartą -  trzeba nam już sobie samym 
przełożyć z: „Uczyńcie to samo wraz ze mną!”, na „Uczyńmy to samo razem”. 
Biada nam, jeśli tego nie podejmiemy! Tylko to bowiem jest godną nas wszys
tkich drogą powrotu do nas samych, i po tej, i po tamtej stronie, jedyną drogą 
budowania naszego wspólnego jutra o autentycznie ludzkim obliczu. A nadto -  
jak pokazało w sposób tragicznie wymowny całe doświadczenie kończącego się 
stulecia -  już tylko ta droga nam pozostała jako jedyna alternatywa, aby 
w ogóle przetrwać. Wszystkie inne drogi zostały już wypróbowane. I okazały 
się -  wbrew wszelkim zapewnieniom różnych ideologii -  bezskuteczne. Oka
zały się bezdrożami. Jedynie ta droga prowadzi nas do nas. Droga ta, droga par 
excellence moralna, okazuje się w końcu jedynie skuteczną drogą od człowieka 
do człowieka, a więc i jedyną drogą dla człowieka stawiającego na skuteczność, 
czyli dla polityka. Mądrość i moc tego odkrycia przebija ze słów myśliciela 
Włodzimierza Sołowjowa: „Miłuj ojczyznę każdego drugiego, jak twoją włas
ną”. Dlatego chcemy się stać dziś rzecznikami tej drogi, drogi pojednania
i przebaczenia. Na wezwanie zawarte w wyznaniu: „Proszę o przebaczenie”
-  widzimy jedną tylko odpowiedź: „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie!”.

Inicjując w tej chwili nasze spotkanie nie potrzebujemy więc dopiero okre
ślać tematu naszej rozmowy, nie potrzebujemy też dopiero stwarzać dla niej 
atmosfery. Wystarczy pozostać nam w centrum tematu i atmosfery, która towa
rzyszyła wczoraj wydarzeniu daru serca naszego Gościa, daru, który swym

♦

promieniowaniem wypełnił całą duchową przestrzeń osób tak licznie zgroma
dzonych w Auli im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego -  wspólnoty uniwersyte
ckiej KUL i miasta Lublina. Dla wyrażenia tej atmosfery nie szukam dziś słów, 
bo ich sens i dźwięk czułem wczoraj na Auli i wciąż ten ich głos słyszę: „Bo 
gdzie są dwaj albo trzej zebrani w imię moje, tam jestem pośród nich”. W imię 
Autora tych słów, w imię Jezusa Chrystusa, wkroczyliśmy wczoraj tu w Lubli
nie, w KUL-u, na tę drogę, na drogę wzajemnego pojednania Polaków i Rosjan.

Czyż jest poza tą drogą inna droga, skoro dla jej wskazania ludziom sam 
Bóg jednym z nas się staje i sam sobą na nią -  jako na drogę dla nas jedyną -  
nam wszystkim wskazuje?

Na tę więc drogę, drogę autentycznie ludzką i Boską zarazem, chcemy tu 
teraz wspólnie świadomie wkroczyć i -  choćby nas była na niej zrazu tylko 
garstka -  chcemy wszystkich na nią zapraszać i wprowadzać, Polaków i Rosjan.

Jezus Chrystus woła: „Ja jestem i drogą, i prawdą i życiem”. To On, 
Chrystus, BógCzłowiek, jest dla człowieka drogą. Albowiem On tylko zna 
pełnię tej prawdy o człowieku, której człowiek nie umie nie szukać, aby się 
po prostu móc samemu odnaleźć i której wybór daje mu wyłącznie tę pełnię 
życia i wewnętrznego pokoju, które jedynie są w stanie wypełnić pojemność 
ludzkiego serca. Pokój ten wypływa z tego jedynie źródła.
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Nie jest oczywiście sprawą przypadku, że na całe to wczorajsze wydarzenie, 
którego splendor przekroczył wszelkie oczekiwania, wybraliśmy dzień siedem
dziesiątych piątych urodzin Jego Świątobliwości Papieża Jana Pawła II. Chcie
liśmy poprzez wybór tego dnia dać odpowiedź naszych serc na pragnienie Jego 
serca, związane zresztą szczególnie z miejscem, którym jest dla Niego tenże 
Uniwersytet, Jego Uniwersytet. Nie jest rzeczą przypadku; że tę naszą uroczy
stość zechciał uświetnić swą obecnością, Nuncjusz Apostolski w Warszawie 
Ksiądz Arcybiskup Józef Kowalczyk, osobisty przedstawiciel Ojca świętego 
w naszej Ojczyźnie. Nie jest rzeczą przypadku, że na świętowanie tego dnia 
w Polsce wybrał On właśnie KUL i że tu dokonał aktu uroczystej ogólnopol
skiej promocji dokumentu Orientale lumen, że wśród osób obdarowanych tym 
dokumentem znalazła się również uczestnicząca we Mszy świętej w Kościele 
Akademickim KUL Pani Irina Iłowajska Alberti.

A przecież jeszcze i tego wymiaru nie wypada tu dziś nie uwydatnić, jakim 
jest zrządzenie Bożej Opatrzności, że ten Katolicki Uniwersytet Lubelski 
powstał w miejscu, poprzez które wrasta on w cały ów dziejowy kontekst Unii 
z roku 1569, Unii, która jest w pierwszym rzędzie bezprecedensową alterna
tywą wobec gwałcących ludzkie sumienia warunków, na jakich zaledwie czter
naście lat przedtem zawierano na zachodzie Europy, w Augsburgu, pokój: 
Cuius regio, eius religio. Trudno w tym kontekście nie pamiętać tu w Lublinie 
pytania, którego autorem jest Karol Wojtyła, poeta i wieloletni kierownik 
Zakładu i Katedry Etyki KUL: „Czyż może historia popłynąć przeciwko 
prądowi sumień?”. I trudno dziś do tego wszystkiego nie nawiązać. Do tego 
zobowiązuje nas po prostu genius loci i genius temporis, imperatyw godziny
i miejsca, w jakich nam właśnie przypadło żyć. To coś daleko więcej niż tylko 
tzw. pamięć o tym, co było. Ta historia zobowiązuje do odpowiedzialności za 
jutro. Nasze dokonania i dzieła tworzą dzieje.

Oto dopiero co wróciliśmy tu na KUL z Zamku Lubelskiego. Dopiero co 
przeżyliśmy tam chwile najgłębszego wzruszenia religijnego modląc się wspól
nie w tej niezwykłej Kaplicy Zamkowej pod wezwaniem Trójcy Świętej 
w intencji pojednania naszych narodów. Kaplica ta przemawia: przemawia 
językiem szczególnej unii. Uwidzialnia unię Boga z człowiekiem i człowieka 
z Bogiem. Językiem sztuki wyraża ona osobliwą unię kultur: religijnej kultury 
chrześcijańskiej Wschodu i Zachodu. Sztuka ujawnia tu samo sedno „rzeczy”, 
jaką jest człowiek: ukazuje go jako dar Odwiecznej Komunii Osób Boskich. To 
na Jej podobieństwo, i ze Źródła Jej Miłości i Mocy, pojawia się w świecie 
człowiek. Dzięki Niej człowiek jest, istnieje, i jest tym, kim jest. Staje się 
królem stworzenia i panem samego siebie. „Unia” Trójcy, Prawzoru osobowe
go życia człowieka, ukazuje nam jednak równocześnie Chrystusa jako Sługę 
tego, kogo uczynił królem stworzenia. Imperator w służbie? Władca u stóp 
poddanego?

Dlaczego?
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Dlatego, by pokazać, że naprawdę króluje ten dopiero, kto staje się 
z wyboru sługą.

Tam, w Kaplicy Zamkowej, mieliśmy żywą świadomość, że nie tylko wsłu
chujemy się w mowę dziejów, że nie tylko się w te dzieje wczytujemy, lecz 
wczytując się w nie równocześnie przejmujemy ich rytm, że dzieje tworzymy. 
Czucie tego rytmu, bicie serca dziejów rozruszała w nas tam na nowo właśnie 
Pani Alberti. Czuliśmy tam rytm serca i oddech obu płuc Europy i Kościoła: 
Wschodu i Zachodu. Czuliśmy, jak bardzo te dwa płuca połączone są tym 
samym sercem. Płuca i serce. Serce i płuca. Płuca to organ, który czerpie 
tlen, dzięki któremu organizm żyje. Równocześnie te płuca pracują dlatego, 
że serce tłoczy w nie krew. Nie tłoczyłoby jej jednak serce, gdyby samo nie było 
ożywiane tlenem pochodzącym z płuc. Mamy tu do czynienia ze sprzężeniem 
zwrotnym. W Kaplicy Zamkowej przeżyliśmy jakby uwidzialnienie tej drogi, 
na którą wkroczyliśmy wczoraj i na którą chcemy wszystkich zaprosić, by iść 
nią dalej razem.

Jak czynić to dziś, jak czynić to w sytuacji, kiedy więzi zaufania zostały 
zerwane? Czy rzecz nie sprowadza się do tego, jak przekonać człowieka, że 
króluje, gdy z wyboru staje się sługą drugiego, bratem i siostrą pośród jednej 
rodziny człowieczej, gdy czyni świat domem dla wszystkich jego mieszkańców 
w drodze do odwiecznych przeznaczeń miłości Ojca ich wszystkich?

Jest więc chyba o czym dalej myśleć i jest o czym rozmawiać w gronie 
Przyjaciół, którzy spotkali się tu w Lublinie. Spotkali się „w to Imię”...

Po tym wprowadzeniu, dziękując raz jeszcze Panu Bogu za dar tej kilku
godzinnej kontynuacji naszego lubelskiego spotkania, przekazuję prowadzenie 
dalszego jego ciągu Panu Redaktorowi Wojciechowi Chudemu.

Wojciech Chudy
Dziękuję bardzo. Nawiązując do wykładu Pani Iriny Alberti chciałbym 

zwrócić uwagę na moment według mnie najistotniejszy tego wykładu. Pytamy 
już od wielu lat w Polsce i poza jej granicami, pytamy w różnych częściach 
świata: Jak żyć z Rosją? Co począć z Rosją, zwłaszcza z obecną Rosją, po 1989 
roku? Trzeba podkreślić, że większość odpowiedzi na to pytanie jednak ogra
nicza się do jednego aspektu -  politycznego. Jeżeli obserwujemy dyskusje, 
które toczą się gęsto w prasie czy w telewizji, to dostrzegamy, że głównym 
tenorem odpowiedzi jest ton mniejszych lub większych ustępstw. Mówi się: 
trzeba ustępować, trzeba rozmawiać w duchu kompromisu, ponieważ Rosja 
jest silna i może nam wyrządzić krzywdę. Taka perspektywa -  czysto pragma
tyczna -  popełnia właśnie ten błąd, który Pani Alberti we wczorajszym wy
kładzie mocno wyeksponowała: błąd imperialnego widzenia Rosji. My usły
szeliśmy wczoraj niezwykłą odpowiedź przeciwstawiającą się tamtej postawie 
lęku: R o s j ę  i R o s j a n  t r z e b a  k o c h a ć; Rosjan trzeba kochać i objawiać 
im naszą miłość. To odpowiedź, która łączy zamiast rozdzielać aspekty, i jest
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to odpowiedź ewangelizacyjna. Proszę zwrócić uwagę, jak ta odpowiedź 
wkomponowuje się w nową ewangelizację głoszoną przez Jana Pawła II. 
Musimy odnowić naszą religię, wiarę i całą kulturę -  przez miłość. Kochać 
Rosjan i objawiać im swoją miłość: mówić im, że ich kochamy, że kocha ich 
Papież i że kocha ich Jezus Chrystus -  to jednocześnie mówić im prawdę 
ewangeliczną.

Tu pokazuje się drugi element, który wyeksponowała w swoim przemówie
niu Irina Alberti: mówi ć  p r awdę .  To nie znaczy opuszczać kurtynę na 
niewygodne fakty, przemilczać bolesne wydarzenia z naszej wspólnej historii, 
ale głosić prawdę zarówno o naszych lękach i krzywdach, jak i o krzywdach, 
które my Rosjanom wyrządziliśmy. Myślę, iż tutaj zarówno tygodnik „Russ- 
kaja mysi”, jak i „Zwiastun Dobrej Nowiny” -  radio, które prowadzi Pani 
Alberti, i wiele innych inicjatyw, które już istnieją w przestrzeni pomiędzy 
Rosją a innymi krajami, zwłaszcza Polską, są jakimś przykładem zalążka 
ewangelizacji, spełniając jednocześnie dobrą funkcję polityczną. I to jest -  
wydaje mi się -  najistotniejszy akcent wczorajszego wykładu: żeby łączyć 
funkcje mogące służyć pojednaniu -  a nie rozdzielać. Otwieram dyskusję, 
która mogłaby toczyć się dalej w tym nurcie rozważań.

Wacław Hryniewicz OMI
Podziwiam tego rodzaju spojrzenie na wczorajsze wydarzenie i to ujęcie 

nie tylko od strony politycznej, ale także i religijnej. Wiemy, jak bardzo 
historia czyni nas swoimi więźniami, często pozostajemy więźniami naszej 
trudnej przeszłości. Nie potrafimy przezwyciężyć jej w sobie i znaleźć jakiejś 
nowej podstawy współistnienia. Tutaj ten moment wymieniony we wprowa
dzeniu jest na pewno bardzo ważny. Ja w te polityczne rzeczy absolutnie nie 
chciałbym wchodzić, raczej w to, co uważam za bardzo ważne z tego, co Pani 
Irina wczoraj powiedziała. Dla mnie osobiście takim ważnym momentem jest 
to, że istnieją ludzie zdolni do powiedzenia: prosimy o wybaczenie, przepra
szamy, sami także nie jesteśmy bez winy, przyznajemy się do pewnych win.
I to jest zaczątek dla przyszłości, to jest postawa, która buduje nowe relacje, 
gdyż bez wzajemnego przebaczenia tak trudnych przecież zaszłości historycz
nych nie ma kroku do przodu, a trwa tylko nieufność. Nieufność jest stra
szliwym wrogiem pojednania. Z drugiej strony w kraju takim jak Polska 
istnieje pewien lęk przed krajem silniejszym i większym. Jak układać te 
relacje? Hi rola kościołów i ekumenicznego punktu widzenia jest dzisiaj 
szalenie ważna.

Czy kościoły wystarczająco nas wychowują do takiego aktu pojednania, 
jakiego świadkiem byliśmy wczoraj? Wiele wskazuje na to, że jeszcze nie 
dorastamy do sytuacji choćby wzajemnego wybaczenia sobie pewnych 
spraw. (Myśmy już wielokrotnie o pewnych rzeczach pisali tu w Polsce, ja 
polemizowałem nawet z kolegą Dzwonkowskim na pewne tematy.) Chciał
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bym zwrócić uwagę na charakterystyczny moment: dlaczego także z pewnym 
podejrzeniem i z nieufnością Rosjanie patrzą na Polskę? Nie mówię tutaj
0 aspekcie politycznym, ale religijnym: dlaczego prawosławni chrześcijanie 
mają także względem nas zastrzeżenia, dlaczego nie ufają? Przez całe wieki 
Polska była tym najbardziej wysuniętym na wschód przyczółkiem katolicyzmu
1 te relacje -  jak wszyscy wiemy -  nie były dobre. To parcie ku wschodowi, 
nawracanie do prawdziwego Kościoła, pewien ethos nawracania -  nie wiem, 
czy on tak całkowicie wygasł w pamięci. Chyba nie, bo to, co widzę i to, co 
słyszę... Przed trzema dniami byłem w Asyżu na spotkaniu pomiędzy KEK 
(Konferencja Kościołów Europejskich, niekatolickich) i CCEE (Rada Konfe
rencji Biskupów Europy). Bardzo wiele rozmawiałem z prawosławnymi. Jest 
bardzo dużo nieufności, nawet po liście Orientale lumen -  muszę to powie
dzieć bardzo otwarcie. Grecy mi powiedzieli: to jest piękne pismo na pła
szczyźnie słów, na płaszczyźnie dokumentu, tak. Chociaż i tam są elementy, 
które ich rażą, na przykład pewne zbyt daleko idące pochwały w stosunku do 
grekokatolików. To jest nabrzmiały stale problem, wciąż nie rozwiązany, 
bardzo trudny. Powiedział mi metropolita Chryzostomos Eristeliu spod 
Aten: dla nas to nie jest nic nowego, my oczekujemy pewnych gestów od 
Kościoła rzymskiego. To, co mówi Papież, jest przypomnieniem Dekretu
o ekumenizmie, ale to nie wystarcza. Oni wciąż oczekują czegoś innego. 
Zapytałem go wobec tego, czy od wizyty Patriarchy Ekumenicznego Bartło
mieja I w Rzymie pod koniec czerwca można się spodziewać pewnego prze
łomu? Oni są jednak sceptyczni nawet w odniesieniu do tej wizyty. Uważają, 
że przy takich okazjach dochodzi do bardzo oficjalnej wymiany zdań, w której 
każdy wyczyta to, co już jest i tak napisane, natomiast brak jest jakiegoś 
rzeczywiście braterskiego zmagania się z problemem. Chodzi o to, ażeby d  
dwaj wielcy hierarchowie usiedli razem i jeden drugiego dobrze zrozumiał. 
Żeby także ze strony Patriarchy ujawniły się te wszystkie lęki i opory, żeby 
mógł on powiedzieć prosto i bezpośrednio o wszystkich problemach, aby jakoś 
wspólnie szukać nowych dróg.

Wspomniała Pani wczoraj pięknie, że w początkach przełomu również i na 
płaszczyźnie politycznej było coś z tego rozrachunku z przeszłością, z okresem 
komunistycznym. Także patriarcha Aleksij mówił coś o tym. Teraz zamilkł 
Patriarcha, zamilkł Sołżenicyn... Znajdujemy się więc w jakimś okresie wyco
fania się z tego szczerego spojrzenia na przeszłość, a tym bardziej z brania pod 
uwagę w dialogu tych zaszłości historycznych. Prawosławni rosyjscy mają tutaj 
wciąż wiele niepokojów, boją się nas. Mówię otwarcie: u prawosławnych jest 
bardzo dużo lęku przed rzymskim katolicyzmem. Jak go przezwyciężyć? -  tu 
jest wciąż moje pytanie do Pani Alberti. Jak pomagać? To, co Pani czyni, jest 
na pewno wspaniałe i wychodzi jakoś naprzeciw, jest próbą rozumienia, pod
ejścia z sercem. Jak jednak jest to odbierane przez hierarchów prawosławnych 
w Rosji?
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Irina Iłowajska Alberti
Różnie jest przyjmowane. Zależnie od tego, jaki to hierarcha, na ile jest 

samodzielny w swoich opiniach. Państwo wszyscy wiedzą, że hierarchia Rosyj
skiego Kościoła Prawosławnego jest hierarchią, która wydobywa się z bardzo 
ciężkiej historii, lecz ona z tej historii jeszcze niezupełnie wyszła. Był taki 
moment, kiedy zrodziło się poczucie, że naprawdę wychodzi, że rozpoczyna 
się nowa era, w której będzie możliwe postępować swobodnie, według swojego 
sumienia. To było dla mnie powodem wielkiej radości. W zeszłym 1994 roku 
obserwowałam w kilku przypadkach nadzwyczajną, jak na warunki Rosji, wol
ność wypowiedzi ze strony hierarchów. Bardzo się jednak boję, że ten krótki 
okres już się skończył albo się kończy. Bardzo się boję, że sytuacja polityczna 
stała się taka, że hierarchowie znów się przestraszyli, ponieważ strach jest u nich 
niestety, można powiedzieć, zawarty w genach, gdyż zbyt długo w ogóle nie 
wierzyli w to,* że wolność jest w ogóle możliwa. Na pewno wszyscy z Państwa 
pamiętają, że był moment w najnowszej historii Rosji, gdy społeczeństwo mó
wiło już zupełnie swobodnie, Kościół zaś nadal mówił tak samo, jak za czasów 
ustroju sowieckiego. W ubiegłym roku mieliśmy wrażenie -  ci, którzy obserwu
ją tę sytuację -  że ona się zmienia, że wszyscy, nawet Patriarcha, zaczęli mówić 
w sposób swobodniejszy i śmielszy. Jednak teraz odnosi się takie wrażenie, 
jakby hierarchia rzeczywiście uważała, że zwycięstwo w walce politycznej od
niesie ta, nie umiem tego nawet powiedzieć jaka część, ale w każdym razie taka, 
która nie chce zbliżenia z Zachodem i z zachodnim chrześcijaństwem. Nie chce 
z pozycji komunistycznych albo z pozycji ultranacjonalistycznych, prawicowych
-  koniec końców w Rosji jest to prawie to samo. Myślę, że w tym widać 
straszliwą niemoc Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego.

Oprócz tego ten strach jest, jak sądzę, wielce przesadny. Jak mi się zdaje, 
hierarchia rosyjska nie rozumie, że mogłaby odgrywać główną rolę w społe
czeństwie. Ona tej głównej roli nie odgrywa, lecz podporządkowuje się, idzie 
z prądem. To stanowi bardzo poważny i trudny problem dla całego społeczeń
stwa rosyjskiego, a w szczególności dla chrześcijan. Dlatego mówię, że reakcja 
na to, co mówimy, co piszemy i robimy, może być bardzo różna: może na 
przykład być inna w prywatnej rozmowie, a inna w publicznym przemówie
niu; w prywatnej rozmowie może zawierać dużo sympatii, w publicznym zaś 
przemówieniu dużo oględności.

Niemniej jednak, powiedziałam wczoraj, choć tego nie było w tekście 
wykładu (to dodałam i tego nie było w przygotowanym tłumaczeniu), że znam 
osobiście kapłanów i biskupów, którzy -  wiem to z pewnością -  modlą się za 
Jana Pawła II za każdym razem, gdy sprawują liturgię.

Jan S|  Gajek MIC
Czy modlą się po cichu, tak że lud ich wcale nie słyszy, czy też modlą się 

głośno?
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Irina Iłowajska Alberti
Nie, po cichu.

Jan S. Gajek MIC
A więc w myślach. Przed Bogiem.

Irina Iłowajska Alberti
Tak, przed Bogiem. Do tego, żeby zaczęli modlić się głośno, jak Ksiądz 

mówi, jeszcze nie doszliśmy, tego jeszcze nie osiągnęliśmy. Ale w tym celu 
musimy pracować i myślę, że największy błąd, jaki możemy wszyscy popełnić 
to opuścić ręce i zachowywać się tak, jak zachowuje się rosyjska hierarchia 
prawosławna, a mianowicie powiedzieć, że nic nie możemy zrobić, bo to jest 
silniejsze od nas. A jest wręcz przeciwnie -  możemy i musimy.

Co jeszcze powiedzieć? -  Myślę, że nie trzeba zwracać zanadto uwagę na 
to, co mówią biskupi albo kapłani greccy, ponieważ Kościół grecki był zawsze 
najbardziej fanatyczny i z nim było najtrudniej dojść do ładu. Oczywiście, że 
trzeba wszystkich wysłuchiwać. Ale chciałabym powiedzieć z pełnym przeko
naniem, że nie ich opinia będzie opinią, powiedzmy, decydującą dla pojedna
nia. Gdy mówią: „Oczekiwaliśmy czegoś innego”, to mówią po prostu głup
stwa! Co to znaczy: „Oczekiwaliśmy czegoś innego”? Czego innego? Co moż
na dać więcej niż to, co dał Jan Paweł II w swym dokumencie? Dał swoje serce, 
swoją miłość, otworzył ramiona i przycisnął do serca. On zrobił to, co zrobił na 
Synodzie Biskupów Europy, gdy jeden z biskupów greckich powiedział wiele 
okropnych słów na temat katolickiego prozelityzmu, a Jan Paweł II w odpo
wiedzi na to otworzył mu swoje ramiona i przycisnął go do swojego serca. I to 
była odpowiedź, która wstrząsnęła wtedy wszystkimi, którzy to widzieli i byli 
przy tym obecni. Mówić, że w Orientale lumen nie ma nic nowego, znaczy nie 
chcieć rozumieć. Wczoraj mówiłam o tym, że wielu nie chce wiedzieć -  a to jest 
najcięższy przypadek. Ci, którzy nie wiedzą, to jeszcze nic, ale ci, którzy nie 
chcą wiedzieć, to rzeczywiście najtrudniejsze z czym mamy do czynienia.

Jan S. Gajek MIC
Wczoraj mówiła Pani o braku informacji, o tej wielkiej wzajemnej niezna

jomości. Myślę, że Polacy także za mało znają Rosję i Rosjan. Na przykład 
ciągle przez kilkadziesiąt lat funkcjonował u nas stereotyp sowiecki „drużby 
narodow” na siłę poniekąd. Jestem przekonany, że za mało jest w naszym 
społeczeństwie świadomości, że pierwszą ofiarą systemu sowieckiego były 
narody Rosji. Oczywiście nie oznacza to, że Rosjanie byli zupełnie niewinni, 
niejako bowiem podporządkowali się temu systemowi. Ale z drugiej strony był 
to na tyle szatański i potężny system, że potrafił zniewolić także Rosjan i ci, 
którzy nie chcieli się mu podporządkować, ponieśli bardzo wielkie ofiary. To 
jest ciągle za mało znane w społeczeństwie polskim. Stąd pytanie: czy Kościół
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katolicki w Polsce ma tego świadomość, czy w tym sensie wychowuje wiernych 
do dostrzeżenia tej całej złożonej sytuacji? Chciałbym tu postawić pytanie: co 
w tej sytuacji -  jak Pani sądzi -  chrześcijanie z Zachodu, także z Polski, mogą 
zrobić dzisiaj dla Rosji, dla rozwoju tego istniejącego tam pozytywnego nurtu, 
trendu, który może jest niezbyt mocny, ale jest? Co mogą zrobić dla pojedna
nia chrześcijan Zachodu i Wschodu? Mamy tu oczywiście wspaniały przykład 
Papieża. Ale trzeba by to przełożyć na bardziej konkretne fakty -  poprzez 
kościoły, poprzez wiernych. Co mogłaby Pani nam tutaj zasugerować, jako 
że żyje Pani także na Zachodzie i zna Pani bardzo dobrze chrześcijaństwo 
zachodnie? Mamy tutaj księdza Christophera Lowe z Londynu, być może 
także dla niego byłoby to interesujące: czego oczekują dzisiaj chrześcijanie
i siły demokratyczne w Rosji od chrześcijan z Zachodu?

Irina Iłowajska Alberti
Wydaje mi się, że najpierw musimy zadbać o to, o czym pisze Papież 

w swoim orędziu Orientale lumen, to jest o poznanie się, zaznajomienie. My
ślę, że naszym wielkim nieszczęściem było to, że ekumenizm był i na ogół 
jeszcze zostaje w pewnej mierze zjawiskiem występującym na „górze”. Za 
czasów sowieckich ekumenizm w ogóle był zjawiskiem politycznym i to wyrzą
dziło dużą szkodę, bo w głowach wielu prawosławnych i wielu Rosjan została 
myśl, że to wszystko było grą komunistów i dlatego trzeba z tym zerwać. I tym 
bardziej dzisiaj ważne jest to, żeby ekumenizm, to obcowanie ze sobą różnych 
religii, przeszło na poziom ludzi, na poziom ludu Bożego, a nie pozostawało 
tylko na poziomie hierarchii. Istnieje pewien fakt, według mnie bardzo chara
kterystyczny, że gdy odbywają się narady i spotkania wszelkich komisji do 
spraw dialogu między kościołami -  nie wiem, czy Państwo zdają sobie z tego 
sprawę -  zazwyczaj ludzie, normalni wierzący ludzie w Rosji i nie tylko w Rosji, 
po prostu o niczym nie wiedzą, bo nikt im niczego nie mówi. T\i jest oczywiście 
wina środków masowego przekazu, które nie wiedzą, z jakiej strony do tego 
podejść, ale, jak sądzę, jest też i duża odpowiedzialność Kościoła, który nie 
widzi potrzeby przekazywania tego do wiadomości ludzi i nie zależy mu na 
tym, ażeby ludzie wiedzieli, że takie rozmowy są prowadzone, że są jakieś 
układy, że został zrobiony jakiś krok naprzód, że dokonał się jakiś postęp. 
A więc praca z mass mediami jest ogromnie ważna. Myślę, że nie wyłącznie 
przez mass media kościelne tę pracę należy prowadzić, ponieważ wielu ludzi 
na przykład po prostu nie nie czyta kościelnej prasy. W tym widzę znaczenie 
czasopisma „Russkaja mysi”, którego broniłam i usiłowałam zachować przy 
życiu, ponieważ uważam, że ono, będąc organem informacyjnym w ogóle, jest 
forum, na którym brzmi także głos chrześcijański i głos Kościoła. Zdaje mi się, 
że to jest pewien wzorzec, który może być pożyteczny i dla innych.

Mówiąc ogólnie -  najważniejsza jest znajomość, poznanie, jak najwięcej 
znajomości na poziomie zwykłych ludzi. To, że Jan Paweł II mówi, ażeby
„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  4
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prawosławni przyjeżdżali na Zachód, do swoich braci katolików -  to jest 
ogromnie ważne. Podzielę się z Państwem moim osobistym poglądem: uwa
żam mianowicie, że właśnie te wyjazdy Rosjan na Zachód (a za Zachód 
uważam też i Polskę) są ważniejsze, niż podróże ludzi Zachodu do Rosji. 
Albowiem gdy ludzie z Zachodu przyjeżdżają do Rosji, to łatwo rodzi się 
nieufność -  powstaje myśl o tym, że przyjechali oni, by zajmować się prozeli
tyzmem. A ponieważ tę myśl się upowszechnia -  są ludzie, którym zależy na 
szerzeniu nieufności -  ten moment zawsze jest aktualny i trzeba być bardzo, 
bardzo ostrożnym podchodząc do ludzi, aby z nimi rozmawiać. Kiedy zaś 
ludzie przyjeżdżają na Zachód, to widzą prawdę tego środowiska i ludzi, 
z którymi się komunikują. Wtedy zaczynają coś rozumieć. Myślę, że to jest 
najważniejszy moment.

Spostrzegłam na przykład taką rzecz w Paryżu, która mnie doprowadziła 
do rozpaczy. Mianowicie jezuici w Paryżu postanowili zamknąć swój dom, 
istniejący od wielu wielu lat pod Paryżem, dlatego że postanowili zorganizo
wać swoje centrum w Moskwie. To centrum w Moskwie stało się przedmiotem 
różnych protestów i wielkiego niezadowolenia ze strony prawosławnych, cen
trum zaś pod Paryżem funkcjonujące dzięki heroicznej ofiarności ludzi, którzy 
tam pracują, spełnia zupełnie niezwykłą rolę. Ci wszyscy Rosjanie prawosław
ni, których osobiście znam, a którzy przyjeżdżają tam i mieszkają, wyjeżdżają 
ze zrozumieniem tego, co to jest zachodni świat chrześcijański, czego nigdy 
przedtem nie rozumieli. Próbowałam to wytłumaczyć samemu generałowi 
jezuitów, ale on mnie nie zrozumiał i bardzo się na mnie rozgniewał. Pomy
ślał, że nie chcę, żeby jezuici pojechali do Moskwy. Ja chcę, żeby pojechali do 
Moskwy, lecz ważniejsze jest to, co robią w Paryżu.

Myślę, że wszystko, co można zrobić w tym kierunku, jest jeszcze do 
zrobienia i niczym innym to nie może być zastąpione, i nie wolno tego niczym 
zastępować. Trzeba, ażeby ludzie się poznali i wzajemnie zrozumieli.

Mogę Państwu opowiedzieć jeszcze jedną rzecz, a potem zamilknę, bo za 
dużo mówię. Wiele podróżowałam... Państwo wiedzą, że jest taki ksiądz Weren- 
fried, który stoi na czele fundaqi „Kościół w Potrzebie”. Jeździłam z nim 
w ubiegłym roku, w sierpniu i wrześniu byliśmy razem na Syberii. Kiedy tam 
przyjechaliśmy, bardzo uprzejmie przyjął nas biskup omski, ale widzieliśmy, że
ludzie są bardzo ostrożni i niezupełnie rozumieją, o co tu chodzi. Po kilku dniach

i

naszego tam pobytu, dzięki otwartości, szczerości i serdeczności ojca Weren- 
fried sytuacja zmieniła się radykalnie. Najpierw, gdy przyjechaliśmy, nazywano 
go „Pan Werenfried”, a kiedy wyjeżdżaliśmy, to był już „ojciec, brat, drogi brat 
w Chrystusie”; wszyscy go kochali, wszyscy szli do niego: i kapłani i świeccy. 
Była tylko wdzięczność i miłość. Myślę, że najważniejsze jest to, że znów 
wracamy do tego samego -  do miłości. Jeżeli się przychodzi tam z miłością, 
to ludzie odczują to. Jeżeli przychodzi się tam z jakimiś innymi zamiarami 
(teraz może nie będziemy mówili, jakimi...), to ludzie także odczują, i wtedy od
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razu rodzi się nieufność i wyobcowanie. Dlatego wczoraj, kiedy przemawiałam 
w Auli, powiedziałam, źe proszę o wybaczenie, ponieważ myślę, że tylko tak 
możemy wszystko przezwyciężyć. Ale to długa i ciężka droga, na której trzeba 
mieć bardzo dużo cierpliwości.

Wojciech Chudy
Dziękuję bardzo. Uzyskaliśmy, jak widzimy, częściową, ale bardzo kon

kretną odpowiedź na pytania obydwu księży. Widzimy też, że powtarza się 
ten sam rytm: prawda i miłość. Trzeba poznać z miłością.

Roman Dzwonkowski SAC
Ja bardzo nieśmiało zabieram głos, bo tu są prawie sami teologowie, a ja 

jestem raczej socjologiem. Ale ośmielam się. Chciałbym podnieść dwie kwe
stie. Jedna to dopowiedzenie do tego, o czym Pani wspomniała przed chwilą. 
A druga -  to pytanie do Księdza Profesora Hryniewicza i również do Pani. 
Dwa tygodnie temu byłem na Ukrainie i spotkałem tam miejscowego księdza 
pochodzenia polsko-ukraińskiego: tam urodzony i tam pracuje od lat. Ma on 
kontakty także z księżmi prawosławnymi i powiedział mi -  może Pani jest to 
już znany fakt -  że istnieje nieformalna grupa biskupów prawosławnych, któ
rzy mają za cel dążyć do jedności Kościoła prawosławnego i katolickiego. To 
jest jak gdyby kontynuacja idei biskupa Nikodema, który -  jak wiemy -  był tym 
biskupem, którego ten duch ożywiał, te idee przekazywał swoim uczniom.

A teraz pytanie. Może moja wypowiedź będzie trochę z gruba ciosana 
z powodu słabej orientacji w teologii. Ksiądz Profesor Hryniewicz przed chwi
lą mówił o ciągle bardzo silnych obawach prawosławnych wobec Kościoła 
katolickiego. Można jednak stwierdzić, że jest jakaś dysproporcja między 
wypowiedziami pochodzącymi ze strony Kościoła katolickiego, Papieża 
przede wszystkim, a stanowiskiem hierarchii prawosławnej. Kościół katolicki 
ciągle wyciąga rękę, czyni jakieś gesty, kieruje słowa przyjaźni, dialogu -  co 
widzimy szczególnie u obecnego Papieża i czego dowodem jest także ten 
ostatni dokument, Orientale lumen. Tymczasem z drugiej strony jest stale ta 
nieufność. Ksiądz Profesor mówi o wielkich obawach. Skąd to płynie, jakie są 
źródła tych obaw i nieufności? Pani Alberti bardzo -  moim zdaniem -  trafnie 
wspomniała przed chwilą o wzajemnej nieznajomości. Wydaje mi się, że sto
pień znajomości prawosławnych przez nas jest jednak wyższy, ponieważ kato
licyzm jest kierunkiem otwartym, podczas gdy tam działają bardzo silne nega
tywne stereotypy odnoszące się czy to do polskiego Kościoła, czy w ogóle do 
Kościoła katolickiego. Może warto powiedzieć i to, że przez wieki w Polsce 
Kościół prawosławny traktowany był jako schizma, to znaczy jako odłączony 
od jedności, tymczasem po stronie wschodniej Kościół katolicki uważany był 
za herezję, a katolicy, zwłaszcza polscy katolicy, byli heretykami. Coś z tego 
widocznie zostało. Powtórzę moje pytanie: jakie jest źródło tych ciągłych obaw
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wobec katolików? Skąd te ciągłe obawy jakby przed jakimś zagrożeniem? 
Katolicy stanowią w Rosji zdecydowaną mniejszość. Tak sobie wyobrażam, 
że może przyczyną tych obaw jest większa dynamika ideowa, organizacyjna, 
duszpasterska, która sprawia, że katolicyzm staje się dziś bardziej atrakcyjny 
dla Rosjan. Może można by tu wskazać jeszcze na mniejszy autorytet moralny
i duchowy Cerkwi prawosławnej, która teraz widzi, że często elita intelektual
na społeczeństwa, inteligencja rosyjska, zwraca się -  z różnych przyczyn zre
sztą -  do Kościoła katolickiego. Istotą mojego głosu jest pytanie: jakie jest 
najgłębsze źródło tych obaw?

Irina Iłowajska Alberti
Mogę spróbować odpowiedzieć. Myślę, że tym źródłem jest strach. Mówię

o Rosji, nie mówię o innych kościołach prawosławnych, bo zbyt mało je znam. 
Rosyjski Kościół Prawosławny mianowicie okazał się absolutnie nie gotów do 
tego, co się wydarzyło. Gdy upadł -  jeżeli rzeczywiście upadł, nie jestem tego 
pewna, że ostatecznie upadł -  w każdym razie, gdy -  tak powiedzmy -  pozornie 
zniknął ustrój komunistyczny i Kościół na pozór zdobył wolność, to absolutnie 
nie był przygotowany do tego, by tę wolność przyjąć. Żył za ustroju sowieckie
go, usiłując nikomu nie przeszkadzać, nie rzucać się w oczy i nigdy niczego nie 
mówić tam, gdzie było można milczeć. Nagle zaś znalazł się w sytuacji, kiedy 
trzeba było mówić: trzeba było coś robić dla ludzi pełnić swoją duszpasterską 
rolę. Tej duszpasterskiej roli istotnie pełnić ten Kościół nie umiał i nadal nie 
umie; ma z tym bardzo wiele trudności. Widzieliśmy to na własne oczy 
w trakcie tych wszystkich podróży: brak kapłanów, bardzo niski poziom ich 
wykształcenia, gdyż wyświęca się szybciutko, żeby tylko był kapłan. Taki 
kapłan potrafi sprawować liturgię, ale niczego więcej zrobić nie potrafi. Na 
przykład w jednym miejscu zapytaliśmy: ilu tu jest parafian? -  Okazało się, że 
kiedy otworzono kościół, to było ich pięćdziesięciu, miasto zaś ma trzydzieści 
tysięcy ludzi. A w tej chwili ilu jest? -  W tej chwili -  dwudziestu. W mieście tym 
równocześnie w 1992 roku został wzniesiony pomnik Lenina. Dlaczego dzisiaj 
jest tylko dwudziestu parafian? Dlatego że kapłan, wspaniały kapłan, duszpa
sterz, pełen najlepszych zamiarów, absolutnie nie jest przygotowany do tego, 
co musi robić. Studiował dwa lata -  przedtem był jakimś urzędnikiem pań
stwowym -  po dwóch latach został wyświęcony. On nie wie, co ma robić. Ta 
świadomość własnej niższości w tym Kościele istnieje i jest bardzo silna. Na
przeciw niego stoi Kościoł katolicki, który jest bardzo mocny, mocny tym 
wszystkim, co posiada i co przechował z tradycji. I sądzę, że propozycja Pa
pieża, który mówi: „Będziemy się z wami dzielić”, to wspaniała propozycja, 
której tam jeszcze nie rozumieją. Myślą, że gdy się mówi: „Będziemy się z wami 
dzielić”, to znaczy w rzeczywistości, że będzie się tu nauczać katolicyzmu. Nie 
rozumieją, że to nie chodzi o to. Rozumiecie Państwo, to też trzeba zrozumieć, 
że oni wychodzą z siedemdziesięciu lat kłamstwa, nieustannego kłamstwa. Tak
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się przyzwyczaili do tego, że wszyscy kłamią, że nawet bardzo trudno im jest 
odróżnić, kiedy się kłamie, a kiedy mówi się prawdę. Oto z tym wszystkim 
trzeba walczyć.

Wojciech Chudy
Proszę Państwa, to jest coś przerażającego. Nie wiem, czy Państwo też to 

w ten sposób odbieracie, ale odczułem to wczoraj z wykładu i dziś z naszej 
dyskusji, źe ciągłym elementem tragicznym Rosji -  tego narodu i tego kraju -  
jest kłamstwo, które wisi jakoś nad tymi ludźmi. Wiemy, jak bardzo nas rów* 
nież dotyka problem kłamstwa w polskich mediach, instytucjach i w polityce. 
Ale to szczególnie jest jakiś syndrom Rosji dzisiaj, niemal „ontologiczny” 
syndrom kłamstwa, również w Kościele. Czy Ojciec Hryniewicz chciałby od
powiedzieć na to pytanie Księdza Dzwonkowskiego?

Wacław Hryniewicz OMI
Myślę, źe lęk jest również wyrazem nieufności. Pytanie o korzeń lęku sięga 

także pytania: skąd ta nieufność? Ta nieufność nie jest jeszcze przezwyciężona, 
bo nie wystarczy zapewniać, źe katolicy są mniejszością. Proszę bowiem zoba
czyć -jeżeli jest między nami nieufność, od razu rodzi się podejrzenie: katolicy 
odbudowują struktury i będą coraz bardziej aktywni, będą przyciągać inteli
gencję, będzie większa możliwość wyjazdu na Zachód, zjawiają się różne 
motywy, także i materialne. U wielu ludzi jest właśnie tego rodzaju rozumo
wanie. Myślę, że popełnione zostały niestety pewne błędy w okresie przemian, 
choćby z nominacją administratorów apostolskich. Sposób, w jaki to zrobiono, 
zaszkodził na długo.

Roman Dzwonkowski SAC
O jaki sposób chodzi?

Wacław Hryniewicz OMI
Już konkretnie mówię: metropolita Smoleńska -  Kirył, w owym czasie, 

w 1991 roku, kiedy następowały te nominacje, był w Rzymie, rozmawiał 
z najwyższymi instancjami w Watykanie. O niczym się nie dowiedział, nie 
poinformowamo go. Wraca do Moskwy i niemal następnego dnia dowiaduje 
się z gazet, źe oto w Rosji są administratorzy apostolscy. Proszę sobie wyobra
zić, jaki to jest uraz: istnieje od lat oficjalny dialog między naszymi Kościołami- 
Siostrami, w owym czasie -  powiedzmy w 1991 roku -  trwa już jedenaście lat. 
Funkcjonują tam te słowa „Kościoły-Siostry”, bardzo piękne określenie.
I przychodzi nagle tego rodzaju sprawa, że mianuje się administratorów kato
lickich i nie ma nawet uprzedniego przekazania tej wiadomości człowiekowi, 
który jest odpowiedzialny za sprawy relacji Kościoła prawosławnego z innymi 
kościołami. Jest więc zaskoczenie i jest niedowierzanie: „A więc stare zwyczaje
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dominują. Nikt się nikogo nie pyta”. Oczywiście, ja znam także odpowiedzi 
wielu osób z naszej strony: „A jeżeli prawosławni mianują metropolitę 
w Wiedniu czy w Wenecji, to czy się nas pytają, czy się konsultują?”. W ten 
sposób odpowiadamy i stąd właściwie prawosławni mają tyle urazów.

Wojciech Chudy
To nie jest odpowiedź.

Wacław Hryniewicz OMI
To nie jest uczciwa odpowiedź. Wczoraj Pani Irina podkreślała bardzo 

mocno uczciwość. Myślę, że brak nam wciąż kultury komunikacji, uczciwej 
komunikacji. Nie tylko na płaszczyźnie czysto formalnej, ale także tej trochę 
braterskiej. T\i wracamy znów do wczorajszego wykładu: jest miłość, a miłość 
jest braterska. Kategoria Kościołów siostrzanych zawiera tę wartość braterstwa, 
tymczasem dominuje duch rywalizacji. Jak przezwyciężyć ducha rywalizacji? 
Bo w gruncie rzeczy lęki rodzą się z tego, że wielu wschodnich hierarchów boi 
się tego, że przegrają w rywalizacji z dobrze wyposażonym Zachodem, z tymi, 
którzy przychodzą do nich. Nie są to problemy dopowiedziane do końca. Kiedy 
w styczniu delegacja z kardynałem Cassidy udała się do Moskwy, to co do relacji 
z unitami wiele rzeczy wyjaśniono sobie, natomiast jeśli chodzi o działalność 
katolików w Rosji, zostało to odłożone na później i strony nie mogły dojść do 
jakiegoś porozumienia i zbliżenia stanowisk. Wciąż panuje nieufność i myślę, że 
tego rodzaju błędy, które zostały popełnione, należałoby jakoś naprawić, wnieść 
innego ducha we wzajemne relacje. To by usuwało pewne lęki.

Roman Dzwonkowski SAC
Obawiam się, że winna jest tu także różnica kultur, inne myślenie i inne 

podejście do wielu spraw.

Wojciech Chudy
Kategoria przebaczenia również tutaj powinna odgrywać swoją rolę. Jed

nak minęły te trzy lata i można było coś przebaczyć i poprosić o wybaczenie. 
Wiadomo poza tym, że zaszły też fakty pozytywne, nie tylko błędy miały 
miejsce w stosunkach między obydwoma Kościołami.

Wacław Hryniewicz OMI
Nie twierdzę, że tylko błędy. Ale mówię, że pewne błędy, jeśli już są 

popełnione, to potem rodzą pewien ciąg postaw i pogłębiają -  i tak już mocno 
zakorzenioną -  nieufność wobec ustawicznego parcia Kościoła rzymskokatoli
ckiego ku Wschodowi. Uważa się na przykład, że problem unicki jest trakto
wany jako narzędzie prozelityzmu, odradzanie się Kościoła unickiego w kra
jach wschodnich jest traktowane jako wehikuł ekspansji katolicyzmu.
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Roman Dzwonkowski SAC
Nie zgodziłbym się z tym określeniem „parcie”. Przecież to nie jest jakieś 

programowe pozyskiwanie wiernych, tylko odpowiedź na potrzeby tam istnie
jące. Tam żyją katolicy, którzy mają prawo do opieki duszpasterskiej i nie 
możemy im tego odmówić.

«

Wacław Hryniewicz OMI
W Rosji są naprawdę uczciwi władykowie, którzy w duchu metropolity 

Nikodima chcą budować ten dialog. Żyją tam tacy ludzie, ale nawet oni są 
czasami zrażeni. Im się wytyka: „Widzicie, proszę bardzo, tak bardzo zaufali
ście katolikom, a teraz dostajecie po głowie, wy, którzy tak bardzo chcecie 
dialogu z nimi. Oto jak was traktują. Mówią «Kościoły siostrzane*, a postępu
ją w ten sposób”. Tak rodzi się ta ogromna nieufność. Rozmawiałem wielo
krotnie z władyką Cyrylem i z innymi, którzy mówili: „Przecież nie negujemy 
prawa katolików do opieki duszpasterskiej, ale boimy się ekspansji”. Napraw
dę dla nich jest istotny sposób załatwiania pewnych spraw.

Roman Dzwonkowski SAC
Ja się z tym zgadzam, ale z drugiej strony też są różne postawy. Byłem 

w Smoleńsku: maleńka grupa katolików licząca kilkadziesiąt osób i władyka 
Cyryl zakazuje im odprawiać Mszę św. po rosyjsku, bo wtedy pójdzie do nich 
młodzież. A już w żadnym razie nie można oddać im kościoła, bo tam są 
organy; a jak zagrają organy, to młodzież tam pójdzie. Prawosławnych są 
tam tysiące, ale jest lęk przed tą maleńką grupką katolików. Trudno to na
prawdę usprawiedliwić.

Wojciech Chudy
Dziękujemy bardzo za wymianę zdań obu Księżom Profesorom.

Irina Iłowajska Alberti
Chciałabym dodać tylko dwie rzeczy. Po pierwsze chciałabym powiedzieć, 

że wychodząc z tego, co wiem o Rosyjskim Kościele Prawosławnym, muszę 
zwrócić uwagę na rolę polityki w działaniu pewnych osób. Myślę, że istnieją 
kręgi, które mają szansę na zwycięstwo w politycznym życiu Rosji i grają taką 
grę, która im się do tego nadaje. Niestety tak jest, że niektórzy postępują często 
ze względu na korzyści polityczne, a nie według głębi swojej chrześcijańskiej 
istoty.

Drugą sprawą jest to, że bardzo dużo zależy od ludzi. Wiem, że wtedy, gdy 
było to mianowanie administratorów apostolskich, panowało z tego powodu 
duże oburzenie. Wiem także, że w trakcie jednej z podróży do Rosji kardynał 
Cassidy i jego pracownicy w pewnej mierze ten epizod załagodzili: prosili
o przebaczenie i stwierdzili, że żałują tego. I zdaje mi się, na tym zdarzenie
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to powinno się skończyć. Poprosili o przebaczenie, przyznali, że to był błąd. 
Nie musimy o tym nieskończenie mówić. To jest zamknięte, skończone. To, co 
odgrywa rolę w dalszym ciągu, to to, jacy są ludzie, w czyich rękach jest 
kierownictwo Kościoła katolickiego w Rosji, w jakiej mierze rozumieją oni 
to środowisko, z którym mają do czynienia, w jakiej mierze umieją nawiązać 
z nim dobre kontakty. Widziałam tam bardzo różne przypadki, widziałam 
przypadki wspaniałych stosunków i widziałam także przypadki stosunków 
bardzo trudnych. Myślę, że to jest sprawa ludzi. Jacy są ci ludzie, jak się 
zachowują i jak rozumieją swoją rolę i zadanie w Rosji.

Grzegorz Przebinda
Chyba jak wszyscy z nas rozpatruję wczorajszy wykład Pani Iriny w dwóch 

planach. Po pierwsze -  w planie stosunków polsko-rosyjskich, a więc w pła
szczyźnie stosunków między narodami, i po drugie -  w planie stosunków 
kościelnych, stosunków pomiędzy katolicyzmem i prawosławiem. I właśnie 
ten pierwszy kontekst widzę w wymiarze historycznym. Ten wykład jest wy
darzeniem historycznym. Jeżeli tak jest, to należałoby ten głos jak najszerzej 
rozpropagować. Chciałem tylko przypomnieć taki banalny fakt, że nie mieliś
my do tej pory -/Rosjanie i Polacy -  okazji rozmawiać ze sobą bezpośrednio. 
Na pewno nie była to wina ani samych Rosjan, ani samych Polaków, tak złożyła 
się sytuacja polityczna. Rosjanie, gdy zaczęli wyjeżdżać na emigrację, a dotyczy 
to zwłaszcza emigracji w Paryżu, zaczęli rozmawiać z Polakami. I okazało się, 
że znajdują oni -  po raz pierwszy w dziejach -  wspólny język. Efektem mate
rialnym tego był głos pisarzy, przedstawicieli narodu rosyjskiego na emigracji, 
m.in. ze środowiska czasopisma „Russkaja mysi” Natalii Gorbaniewskiej, ze 
środowiska „Kontinentu” -  Maksimowa, którzy jakby brali na siebie -  co dla 
Polaka, który wiedział, kto tego naprawdę dokonał, było tym bardziej tragicz
ne -  odpowiedzialność za to, co ustrój sowiecki robił z nami. I ten głos Rosjan 
wtedy po raz pierwszy był usłyszany, na ile w ogóle mógł być usłyszany z Paryża. 
Potem w połowie lat siedemdziesiątych wystąpił z takim głosem również 
Aleksander Sołżenicyn, w artykule Raskajanije i samoograniczenije kak katie- 
gorii nacyonalnoj żyzni. Mówił także o winach Rosjan wobec Polaków. Wydaje 
się jednak, że Aleksander Isajewicz potraktował to zbyt buchaltersko, to 
znaczy zaczęło się od win polskich, do których zaliczył m.in. Unię Lubel
ską... Wydaje się, że zbyt matematycznie zostało to potraktowane, można było 
powiedzieć bardziej ogólnie. W tym kontekście głos pani Iriny Alberti brzmi 
szczególnie -  ponieważ jest to głos wypowiedziany już do nas, do Polaków 
w Polsce -  ale nie tylko jako przedstawicielki emigracji rosyjskiej; gdyby to 
zostało powiedziane w roku 1989 czy 1990, wtedy mogłoby tak zabrzmieć. Ale 
ponieważ „Russkaja mysi” jest w tej chwili tygodnikiem wydawanym zarówno 
w Paryżu, jak i w Moskwie, możemy to traktować jako pierwszy rosyjski głos, 
na który długo oczekiwaliśmy.
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Druga kwestia, o której również chciałbym krótko powiedzieć, to kwestia 
stosunków: prawosławie -  katolicyzm, która mnie interesuje jako historyka 
kultury, a nie jako teologa. Pragnę powrócić do wątku ekumenicznego, który 
właśnie zajmuje mnie bardziej jako historyka niż teologa. Kiedyś „termino
wałem” u Włodzimierza Sołowjowa, myśliciela rosyjskiego, filozofa, który 
umarł w 1900 roku. On zaproponował swoją wizję ekumenizmu, która wtedy 
nie została przyjęta przez żadną ze stron jeszcze wtedy nie rozpoczętego 
dialogu. Być może niektóre rzeczy, tak jak je głosił Sołowjow, dzisiaj nadal 
nie są do przyjęcia w naszym dialogu katolicko-prawosławnym, ale jedna na 
pewno tak: że jest jedna wiara i jeden Kościół, że istnieje pewna wspólna 
przestrzeń. Gdy się zrozumie istotę tej przestrzeni, to wtedy będzie możliwy 
autentyczny dialog i nie będzie wzajemnych posądzeń o herezje. Powiada 
Sołowjow, że wszystkie dogmaty pierwszych siedmiu soborów powszech
nych, a pośród nich dogmaty chrystologiczne i o Trójcy Świętej mamy wspól
ne -  i to nas łączy. Niezależnie od tego, co nas dzieli. Ale ponieważ w czasach 
Sołowjowa po naszej stronie więcej może było katolików, którzy uważali, że 
ci, którzy nie uznają dogmatów o Niepokalanym Poczęciu czy nieomylności 
papieskiej, nie są chrześcijanami, a po stronie prawosławnej więcej takich, 
którzy byli przekonani, że ci, którzy te dogmaty uznają, nie są prawosławny
mi, czyli chrześcijanami, lecz są heretykami, to dziś wydaje się, że ta mental
ność w Kościele katolickim została przezwyciężona, szczególnie po Soborze 
Watykańskim II, który w dokumencie na temat ekumenizmu jasno powie
dział, jak traktowany jest Kościół prawosławny. Oczywiście, ten dokument 
nie mógł wyjaśnić wszystkiego, nie mógł wyjaśnić wszystkich subtelności
i nie mógł wyeliminować wszystkich obaw psychologicznych. Wydaje mi się 
jednak, i to mówię z wielkim bólem -  ale mówię to jako empiryk-podróżnik, 
który jeżdżąc po miastach Rosji, oglądając księgarnie cerkiewne widzi nie
stety -  że bardzo dużo z tej mentalności z czasów Sołowjowa pośród niektó
rych hierarchów prawosławnych pozostało. Oczywiście, mam problem: czy 
podawać takie wiadomości do opinii publicznej, czy one upowszechnione 
nie będą szkodzić wzajemnemu porozumieniu? Ale odpowiadam na to pyta
nie: „Nie, nie będą szkodzić”, bo skoro -  jak powiada Ojciec święty w ostatnim 
liście -  wzajemne poznanie będzie służyć porozumieniu, to musimy wszystko
0 sobie wiedzieć.

I tak sobie teraz myślę, zwracając się do Księdza Profesora Hryniewicza 
z pytaniem: co jeszcze mógłby zrobić Rzym, co jeszcze mógłby zrobić Ojciec 
święty? Zapoznałem się od wczorajszego wieczora z listem Orientale lumen
1 jako człowiek, który zajmuje się Rosją i zajmuje się prawosławiem przez lata, 
odkrywam tam wielkie zrozumienie, wielki przełom, jaki się dokonał w po
dejściu do spraw prawosławia, a także do Rosji przez Ojca świętego, na przy
kład w porównaniu z encykliką Slavorum apostoli. Chociażby osobne fragmen
ty poświęcone monastycyzmowi czy specjalnemu charakterowi prawosławnej



refleksji -  sądzę, że jest to pierwszy papież, który tak głęboko te problemy 
zrozumiał.

I myślę sobie teraz: co jeszcze można byłoby zrobić? Czy rzeczywiście 
odpowiedź powinna być taka, że nie jest to jeszcze to, na co czekamy? Czy 
ze strony prawosławnych nie powinien być teraz zrobiony krok do przodu? Nie 
można mówić, że to jest to samo co dawniej, bo to nie jest to samo. Na pewno 
jeszcze nie wszystko jest rozwiązane. Natomiast, jak powiadam, są dość szoku
jące publikacje, rozprowadzane oficjalnie w parafialnych cerkiewkach. Kiedyś 
pisałem o tym w „Tygodniku Powszechnym”, a po tym artykule byłem po raz 
kolejny w Rosji i postanowiłem zbierać wszystkie publikacje dotyczące Kościo
ła katolickiego, jakie zostały opublikowane w Petersburgu i w Moskwie w 1994 
roku. Mógłbym powiedzieć, że nic się nie zmieniło. Katechizm nauki katoli
ckiej to jest przedruk jeszcze dziewiętnastowiecznych publikacji. Chciałbym 
powiedzieć też o publikacji, która ma jakby imprimatur metropolity Ioanna 
(została wpisana do odpowiedniego rejestru miejskiego jako reprezentatywna 
dla myśli katolickiej), a w której ideologia prawosławna jest przedstawiana 
w kontekście wroga, bardzo mało znajdujemy tam jakichkolwiek pozytywów.

Chciałbym się zwrócić do Ojca Hryniewicza z takim pytaniem: Ojca po
stawa zrozumienia, współ-czucia razem z prawosławiem zrodziła się w Kościele 
katolickim. Czyli możemy być dumni z tego, że przedstawiciel Kościoła kato
lickiego tak doskonale potrafi zrozumieć prawosławie. Co jeszcze można wię
cej zrobić, a czego nie należy czynić?

I ostatnia kwestia: papież Jan Paweł II wyraźnie mówi, że byłoby hańbą
i wstydem dla Kościoła katolickiego wykorzystywać przewagę środków mate
rialnych dla rozpowszechniania swojej wiary. Jest to powiedziane wyraźnie 
w ostatnim liście i powiedziane jest jeszcze więcej: że należy podejmować 
współpracę i pomagać prawosławnym finansowo.

Wojciech Chudy
To było pytanie do Księdza Profesora Hryniewicza: co jeszcze można zro

bić? Czy ta dysproporcja otwartości i zamkniętości nie jest jednak zbyt duża?

Wacław Hryniewicz O MI
Trzeba sprawić, ażeby biskupi więcej rozmawiali ze sobą, uczyć naszych 

biskupów rozmawiania z drugą stroną. Nasi biskupi bowiem nie mają wcale 
ochoty rozmawiać z prawosławnymi. Jest dużo nieufności. Jeżeli ludzie o takiej 
odpowiedzialności nie potrafią ze sobą mówić, to czego oczekiwać od „dołów” 
kościelnych, od zwyczajnych wierzących, którzy w rzeczywistości nie rozumie
ją różnic teologicznych i którzy gotowi są poprzeć te nasze inicjatywy zjedno
czeniowe, nie wchodząc przecież w spory o drobiazgi. Pan ładnie wywołał tu 
ideę Sołowjowowską o znaczeniu pierwszego tysiąclecia chrześcijaństwa. Ale 
jeżeli nasi biskupi nie mogą przezwyciężyć pewnych uprzedzeń i mają te swoje
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zahamowania, to czy to oznacza, że trzeba czekać aż wymrze to pokolenie czy 
aż ustąpią tamci biskupi, którzy -  powiedzmy -  skompromitowali się czy 
stracili zaufanie?! Czekać i nic nie robić? Znamienne są pewne konflikty, 
które się rodzą nawet u nas. Czy potrzebny był nam spór o monaster w Su
praślu? Dlaczego katolicy rzymscy włączyli się do tego sporu i chcą mieć ten 
monaster? Myślę, że gdyby biskupi lokalni umieli ze sobą rozmawiać, to 
sytuacja w poszczególnych krajach byłaby inna.

Roman Dzwonkowski SAC
W Rosji rozmawiają bardzo wiele i nie mogą się dogadać.

Wacław Hryniewicz OMI
Tak, wiem, źe rozmawiają. Spotkałem niedawno arcybiskupa Kondrusie- 

wicza, rozmawiałem z nim, rozmawialiśmy i z innymi, ale w nich jest także 
dużo nieufności. Te dwie nieufności zbijają się ze sobą, jedna nieufność karmi 
drugą. Wtedy ta sytuacja jest kompromitująca dla chrześcijaństwa, jakby nie 
widać było wyjścia. Myślę, że tym, co ci, którzy nam przewodzą w wierze, 
mogliby zrobić więcej -  to jednak za wszelką cenę otwierać dialog i inicjatywy 
w skali lokalnej. W tych diecezjach są przecież ludzie, trzeba zacząć od dołu. 
Nie czekajmy na dyrektywy od Papieża. Jest bowiem niebezpieczeństwo, źe 
tamci ze Wschodu powiedzą: „To jest ekumenizm od papieża”. Orientale 
lumen to piękny dokument, ale proszę popatrzeć teraz, co to znaczy, że eku
menizm jest priorytetem duszpasterskim, kiedy w praktyce niczego nie widać. 
Nie widać odzwierciedlenia w konkretach. Papież może się spalić, a nie jest 
przyjmowany poważnie nawet przez swoich braci w episkopacie. Mówię bru
talnie, proszę mi wybaczyć. Papież, jeśli chodzi o ekumenizm, nie jest uczciwie 
traktowany nawet przez własnych współpracowników. Jak tu więc zmieniać 
nasze wzajemne odniesienia, kiedy nie ma, nawet w tej górnej warstwie hie
rarchów, wzajemnej komunikacji. Nadal pozostaje tu wielkie niezrozumienie, 
ignorancja, o której przed chwilą mówiła Pani Irina. Pozostają podejrzenia, że 
inny jest wrogiem, źe prawosławni w Polsce to Białorusini, nie Polacy, i źe 
zawsze będą ciągnęli do Moskwy, że nigdy nie staną się patriotami. Podejrze
nie to funkcjonuje i z kolei jest przekazywane dalej. Cały splot tego rodzaju 
spraw, które bardzo utrudniają dialog.

Wojciech Chudy
Innymi słowy odpowiedź jest taka, źe trzeba na serio wdrażać te idee 

ekumenizmu, realizować je naprawdę.

Wacław Hryniewicz OMI
To, co się mówi „u góry”, to, co się mówi w oficjalnych rozmowach, 

traktować uczciwie. Uważam, że uczciwość jest cnotą wielce ekumeniczną.
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Wojciech Chudy
Dziękujemy bardzo Księdzu Profesorowi. Ksiądz Alfred Wierzbicki jako 

kolejny jest zapisany do głosu. Proszę Księdza Doktora.

Ks. Alfred Wierzbicki
Wczoraj mnie bardzo poruszył ten fragment wykładu, w którym Pani 

Alberti, cytując Fiedotowa, mówiła, że nieszczęście Rosjan polega na niezro
zumieniu imperialnej roli, jaką odgrywała Rosja na wielu etapach historii. 
Otóż wydaje mi się, że my w ogóle, ani w Rosji, ani ci wszyscy, którzy patrzą 
na Rosję -  bo Rosja jest problemem światowym, jest też centralnym proble
mem chrześcijaństwa -  nie przemyśleliśmy do końca tego, co wynika z impe- 
rialności Rosji. Rosja była imperium i powołała do istnienia wielki tygiel 
narodów. Byłem po raz pierwszy w Rosji mniej więcej miesiąc temu i mogłem 
tylko zdać sobie sprawę z tej wielonarodowości Rosji. Oczywiście, żywioł 
rosyjski jest największy. Chciałbym postawić takie pytanie: czy nie jest szansą 
dla Rosji i szansą w jakiś sposób dla świata i dla Kościoła prawosławnego, że 
tam jednak jest i Kościół katolicki, i kościoły protestanckie, które razem dają 
okazję do ekumenizmu? Istotna jest sama obecność, sam kontakt, fakt, że to 
nie jest ekumenizm gdzieś za granicą, ale właśnie tam na miejscu.

I druga rzecz, która wynika z tej wielonarodowości. Nie można nie wspom
nieć tutaj Czeczenii. Właśnie ta tragedia, która się wydarzyła w Czeczenii, 
uderza dokładnie w problem wielonarodowości Rosji. I Bogu dzięki, że są 
tak czyste moralnie głosy, jak pana Kowalowa i jak Pani Iriny. Bo problemem 
Rosji był pewien kompleks wielkości. Tymczasem, czy wielkość nie polega na 
tym, że jesteśmy b r a ć m i  właśnie poprzez człowieczeństwo? To ważny motyw 
z wczorajszego wykładu, że komunizm to nie tylko wydarzenie polityczne, ale 
wydarzenie, które zagroziło i po części zniszczyło człowieka. Jeśli dziś Rosja 
wraz z odradzaniem się tam chrześcijaństwa w różnych kościołach jest krajem 
jakiejś nadziei, to przecież zarazem jest to dziś najbardziej zateizowany kraj 
świata. A czy największą przeszkodą dla chrześcijaństwa nie jest dziś właśnie 
zniszczenie człowieczeństwa?

O. Christopher Lowe
Bardzo żałuję, że nie mogłem uczestniczyć we wczorajszym wykładzie, 

znam jednak jego treść ze streszczenia. Chciałbym zadać pytanie w imieniu 
Kościoła anglikańskiego. Przez wiele lat byłem związany z dwiema organiza
cjami: pierwsza, w której ludzie świeccy i duchowni szukają porozumienia na 
płaszczyźnie duchowej; druga, nieco inna, starająca się o udostępnianie infor
macji związanych z ekumenizmem. Wspólnota, w której działam, jest zaanga
żowana w ruch ekumeniczny od bardzo dawna i moje doświadczenie w pracy 
ekumenicznej jest takie, że czasami ktoś trzeci, nie zaangażowany bezpośre
dnio, może być tutaj bardzo pomocny. Wydaje mi się, że Kościół prawosławny
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w Rosji jest bardzo wrażliwy na wszystko, co jawi się jako prozelityzm -  
w odniesieniu do nas, anglikanów, ten zarzut chyba się jednak nie pojawi. 
Dlatego chciałbym poznać Pani opinię na temat tego, co w obecnej sytuacji 
my jako anglikanie moglibyśmy zrobić, aby pomóc Kościołowi w Rosji?

Irina Iłowajska Alberti
Muszę powiedzieć, że to problem, o którym nigdy nie myślałam, ale rze

czywiście to może być czymś wielce pozytywnym i bardzo ważnym; wchodze
nie, jak Ojciec powiedział, trzeciego czynnika do tego trudnego i skompliko
wanego dialogu może naprawdę pomóc. Myślę, że dotyczy to zwłaszcza sto
sunków z hierarchią. Anglikanie także mogą pomóc w tym, co dotyczy roz
powszechniania informacji. Hi informacja wychodziłaby z trzeciej strony 
i przedstawiała obiektywny obraz sytuacji. Taka informacja może zostać przy
jęta łatwiej, niż gdyby wychodziła od tych, którzy są bezpośrednio zaangażo
wani w daną sytuację, a niekiedy w spór -  i w tym sensie może być jak 
najbardziej pożyteczna. Trzeba tylko to zorganizować.

Tadeusz Styczeń SDS
Nie wiem, czy zdołam przekazać to, co wypowiedzieć pragnę. Chcę jednak 

mimo wszystko o tym mówić, bo tu tkwi -  jak mi się wydaje -  samo sedno 
sprawy, samo jej centrum. To, co mnie urzekło we wczorajszym wystąpieniu 
Pani Alberti, polegało na sprowadzeniu całego problemu do tego jednego: 
byśmy patrząc w twarz drugiego człowieka szukali w nim ludzkiego oblicza. 
Ktoś, kto w ten sposób patrzy na drugiego, kto go po prostu miłuje, ten jakby 
mimowiednie, chcąc nie chcąc, odsłania mu w samym sobie także ludzkie 
oblicze. Chodzi tu o postawę Brata Alberta, który widząc w każdym rysy 
Chrystusa, gotuje mu w sobie niespodziankę przeżycia: „Ecce homo!” TU 
leży, wydaje mi się, całe sedno sprawy człowieka: sam problem i cały ciężar 
jego rozwiązania. Rozwiązanie tego problemu sprowadza się więc -  jak zwrócił 
już na to uwagę Ksiądz Hryniewicz -  do tego: czy swe spojrzenie na drugiego 
utrzymam na poziomie brat-brat, czy też sam je zepchnę do poziomu rywal- 
-rywal. Z chwilą, gdy ja w drugim szukam ludzkiego oblicza, to dla mnie nie 
jest ważne, że on jest Rosjaninem, i nie jest ważne, że ja jestem Polakiem.

Mówiąc, co powiedziałem, niczego nie chcę odwołać, ale od razu chcę do 
tego dodać coś więcej, co może się wydać zaprzeczeniem czy też zniesieniem 
tego, co powiedziałem. Jest bowiem w tym „więcej” coś, co wygląda na 
„inaczej”, a nawet na „mniej”, choć tak wcale nie jest. Gdy bowiem szukam 
w Rosjaninie ludzkiego oblicza, gdy odkrywam w nim uczłowieczenie rosyjs- 
kości i gdy odsłaniam mu przez to uczłowieczenie polskości, wówczas zauwa
żam, że ujęcie czegokolwiek Rosjaninowi z jego rosyjskości umniejszałoby 
w nim coś z bogactwa jego człowieczeństwa. Człowiek w nim stałby się przez 
to mniejszy! Do tego stopnia to, co w nim rosyjskie, jest ubogaceniem w nim
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tego, co jest po prostu ludzkie. Może nie do wszystkich trafię tym porówna
niem, ale je zaryzykuję: czy muzyka Rachmaninowa nie jest tak głęboko 
ludzka przez to, że tak dogłębnie po rosyjsku wyraża to, co ludzkie? Czy nie 
podobnie jest z muzyką Chopina, czy Bacha? Możliwości człowieczeństwa 
zostałyby uszczuplone, gdyby nie było tylu tak różnych, w tym także narodo
wych, jego wydań. Rosyjskie jest przez to tak właśnie cudownie rosyjskie, że 
jest tak bardzo ludzkie. To właśnie chciałbym dorzucić od siebie jako uzupeł
nienie do propozycji Grzegorza Przebindy wyróżniania -  i odpowiedniego 
zarazem korelowania ze sobą -  dwu planszy naszych rozważań. Plansza pierw
sza: Rosjanin -  Polak, naród rosyjski -  naród polski. Chodzi tu o planszę -  
powiedzmy -  antropologiczną, wyprzedzającą poniekąd tę drugą, planszę re
ligijną czy wyznaniową. Tej pierwszej dał doskonały wyraz Menander w swoim 
Odludku: „Jakże czarującą istotą jest człowiek, gdy jest człowiekiem”.

Wydaje mi się, że tu właśnie tkwi istota zagadnienia. Myślę, że owo sui 
generis oczarowanie człowieczeństwem człowieka, jakim było dla Polaków 
wystąpienie Sacharowa (znany był nam wszystkim jego agnostycyzm w spra
wach religijnych), tu miało swe źródło. Objawił on ludzkie, człowiecze oblicze 
w sobie samym, broniąc go w innych jako rzecznik praw każdego z ludzi. Ileż 
ten jeden człowiek zdołał odbudować na linii wiekowych uprzedzeń pomiędzy 
Polakami i Rosjanami?! Podobnie jestem urzeczony zdjęciami Kowalowa 
sprzed tygodnia w naszej prasie. Obraz człowieka zdruzgotanego tragedią 
ludzi, tak ludzi-Rosjan, jak i ludzi-Czeczenów. Jego twarz to autoportret czło
wieka namalowany troską o człowieka w drugim, troską o tego, który jest 
zabijany przez człowieka, i o tego, który zabija człowieka. To urzekająca 
swym człowieczeństwem twarz. Są ludzie, gdzieś tam w świecie, także w Ro
sji, których ma się jakoś zawsze przy sobie. Czy muszą oni o tym wiedzieć? 
Może by to umniejszało coś z wielkości tej niewidzialnej wobec nich bliskości...

Rozmawiając dziś o tych sprawach mam wciąż przed oczyma pamięci twarz 
Wołodii, który miał może szesnaście lat, gdy wyzwalał Wołowice nad Wisłą 
w styczniu 194S roku. Zjawił się w naszym domu rankiem następnego dnia, gdy 
wkroczyła do wsi Armia Czerwona. Ten chłopiec chyba czuł, jak my go wszyscy 
w naszej rodzinie lubimy. Front zatrzymał się przez parę dni na Wiśle. Ten 
Rosjanin ciągle do nas przychodził, nic prawie nie mówił, czapki nie zdejmo
wał, o nic nie prosił, jeść nie potrzebował, bo miał dość własnego jedzenia. 
Przychodził, żeby posiedzieć, było mu widocznie u nas i z nami dobrze, czuł się 
„jak człek, który siedzi obok człeka”. Myślę, że Włodziu czuł w nas chyba to, 
czym „dyszał” Mickiewicz pisząc Do przyjaciół Moskali, doznawszy od wielu 
z nich tego, czego doznał w więziennych kazamatach. I po prostu to jest sedno 
sprawy, odważam się powiedzieć -  tu kryje się jej sedno. I wciąż czeka na 
odkrycie.

T\i trzeba, myślę, usytuować pytanie o sposób właściwego włączenia tej 
antropologicznej planszy -  jakby powiedział Grzegorz -  w pion chrześcijań
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stwa ludzi, którzy są Rosjanami czy Polakami, i w kontekst tego wszystkiego, 
co w tej chwili urosło do rangi problemu i stało się przedmiotem tak dramaty
cznego sporu, jakim jest de facto kontrowersja między chrześcijanami katoli
kami i chrześcijanami prawosławnymi. Żeby problem móc rozwiązać, trzeba 
go najpierw właściwie postawić...

Nie postawi właściwie tego problemu -  a cóż dopiero mówić o jego roz
wiązaniu -  ten, kto będąc -  choćby tylko z deklaracji -  chrześcijaninem, 
katolikiem czy prawosławnym, nie postawi sam sobie przede wszystkim pyta
nia: dlaczego Bóg stał się człowiekiem? I nie postawi samego siebie wobec 
osądu odpowiedzi na to pytanie. Wszak Bóg stał się człowiekiem po to, żeby 
każdemu człowiekowi odsłonić do końca piękno ludzkiej twarzy. Objawienie 
nie ujmuje przecież niczego z tego, co człowiek wie o sobie już w oparciu
0 doświadczenie samego siebie, przeciwnie, zakładając to wszystko dodaje 
do tego niespodziankę iście rewelacyjną. Jaką? Jeden z wielkich teologów 
Wschodu mówi: „Deus homo ut homo Deus”. To samo powiada Anzelm 
z Canterbury, a po nim tak zawsze oszczędny w słowach i zrównoważony św. 
Tomasz z Akwinu w swym opusculum (57) na Boże Ciało.

I właśnie tu, z pozycji nałożenia się na siebie obu tych perspektyw patrze
nia człowieka na człowieka -  na drugiego i siebie samego, z pozycji krzyżowa
nia się perspektywy humanistycznego poziomu z perspektywą chrześcijańskie
go pionu -  wypowiedzieć pragnę swą drugą i już ostatnią dziś myśl. Jeżeli Bóg 
stał się człowiekiem po to, żeby człowiek patrząc na siebie w lustrze Boga- 
Człowieka, dostrzegł do końca swą wielkość, widząc jak wielkiego Ojca jest 
dzieckiem, to cóż sądzić o „odkrywaczach” swej wielkości w lustrze Jezusa 
Chrystusa, gdy -  zamiast spalać się w entuzjazmie głoszenia razem radosnej 
nowiny całemu światu o odkrytej przez siebie wielkości każdego z osobna 
człowieka -  zaczynają prowadzić między sobą spory o rzeczy drugorzędne 
czy wręcz błahe; tymczasem agnostycy, jak Sacharow czy Kowalow, gotowi 
są życie swe oddać w ofierze walcząc o ludzkie oblicze w każdym swym bracie 
człowieku? Gdzie szukać korzenia tego gorszącego zwichnięcia czy niedowi
dzenia, a może samooślepienia? Ja nie chcę oskarżać, ja szukam i pytam. Padło 
tu słowo „uczciwość”. Znaczy ono respekt dla prawdy. Istotnie. Człowiek jest 
sobą poprzez „tak” dla prawdy. Jeśli się jej sprzeniewierzy wolnym wyborem, 
wrócić do siebie może tylko wtedy, gdy uczciwie uzna: sprzeniewierzyłem się 
prawdzie, zawiniłem, czy zgrzeszyłem. Otóż to właśnie: czy nie chodzi tu 
w końcu o nawiązanie i zachowanie przez człowieka owej życiodajnej więzi 
jego wymiaru, powiedziałbym, par excellence moralnego z jego religijnym 
ostatecznościowym lustrem? Gratia non tollit naturam sed eam supponit. Et 
perficit. Tylko ten, kto doświadczy, że jest winien, i kto ma odwagę to uznać
1 wyznać, staje się dość wrażliwy na wymowę wydarzenia Boga-Odkupiciela 
i otwiera sobie perspektywę na dar odkrycia do końca własnej wielkości. 
Odkrywa ją bowiem także poprzez zobaczenie rozmiarów akcji ratunkowej,
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jaka się okazała w oczach samego Boga nieodzowna, by ocalenie człowieka 
było w ogóle możliwe. Tylko ten, kto -  zostawiając na boku całą sprawę 
ustalenia bilansu wzajemnych krzywd -  prosi w pierwszym rzędzie o przeba
czenie, toruje drogę człowieka do człowieka i zarazem umożliwia Bogu drogę 
do człowieka. Stąd niewiele lub nic zgoła nie da dla dokonania istotnego 
przełomu w stosunkach zwaśnionych sąsiadów detaliczne badanie rachunku 
wyrządzonych sobie wzajemnie krzywd, jeśli się pozostawi poza polem uwagi 
rzecz istotną: że wystarczy jeden jedyny akt krzywdy wyrządzony drugiemu, 
ażeby go prosić o przebaczenie.

Tu leży sedno sprawy. I tu leży -  ośmielam się mówić o tym z pokorą, która 
nie wyklucza bynajmniej prawdziwej dumy -  wielkość wydarzenia, którego 
wczoraj staliśmy się świadkami i uczestnikami. A może także już jego konty
nuatorami! Ustalanie bilansu krzywd trzeba zostawić historykom. Problem 
przemiany, nieodzownej dla budowania pomostów nad powstałymi od całych 
pokoleń przepaściami uprzedzeń, jest problemem par excellence moralnym, 
czyli problemem par excellence ludzkim, problemem wyboru życia w prawdzie. 
Chodzi -  jak powiedzieliśmy -  o ludzkie oblicze człowieka. Dlatego ludzie, 
którzy zaznali łaski zobaczenia prawdy o wielkości człowieka w świetle Ob
jawienia, wzięli na siebie za ten problem szczególną odpowiedzialność. Albo
wiem oni wiedzą, z jakiego to powodu Chrystus, który stwarzając człowieka 
cały świat rzucił pod jego stopy, sam rzucił się w końcu do jego stóp -  w geście 
umywania nóg człowiekowi. Czy chrześcijanom, katolikom czy prawosław
nym, wolno kiedykolwiek zapomnieć, dlaczego i po co się to wszystko doko
nać mogło i dokonało? Zapomnienie o tym ze strony chrześcijanina miałoby 
w sobie coś tragicznego: groziłoby mu niebezpieczeństwem przejścia niepo
równanie dalej obok tego, co ludzkie w drugim człowieku, aniżeli człowiekowi, 
który nie zaznał łaski spotkania na swej drodze Chrystusa. A poza tym ten kto
-  spotkawszy Boga-Człowieka -  zasłania innym to, co Bóg-Człowiek przyszedł 
człowiekowi odsłonić, nie może nie pamiętać o przestrodze, jaką nam wszys
tkim zostawił w testamencie św. Paweł: abyście nie przyjęli na darmo łaski 
Pana i nie uniepotrzebnili przez to krzyża Chrystusowego. „Ne evacuetur crux 
Christi!”

Wojciech Chudy
Dziękujemy bardzo. Myślę, że w ten sposób spontanicznie dyskusja dobie

gła do końca i zostały jednocześnie postawione pewne kropki nad „i”. Albo
wiem to, co Ksiądz Profesor powiedział przed chwilą, to była jakby personali- 
styczna pointa tej dyskusji i odczytu Pani Iriny Alberti. Został jak gdyby 
podsumowany wielowątkowy ton naszej dyskusji. To jest odpowiedź właści
wa: spojrzeć człowiekowi w twarz, ujrzeć w nim człowieka. Wtedy można być 
katolikiem, prawosławnym, można być Polakiem, Rosjaninem, Czeczenem -  
gdyż są to charaktery drugorzędne, a może lepiej powiedzieć: nabudowane na
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samym człowieczeństwie, po prostu -  na byciu osobą. Podstawowy moment 
poznawczy -  a także moralny -  jest taki, że widzi się w człowieku człowieka. To 
jest ów personalistyczny moment, najwyższy, który powinien być gwiazdą 
przewodnią w stosunkach między ludźmi i między narodami, także między 
religiami.

Natomiast nieco uszczegółowiając i podsumowując tę dyskusję -  co do 
której jestem bardzo rad, że mogłem ją prowadzić -  chciałbym zwrócić uwagę 
na pewien „socjologiczny” rozkład stanu dialogu polsko-rosyjskiego w tych 
obydwu planszach, o których mówił Doktor Przebinda. Relacje, o których 
tutaj mówimy, wydają się wyglądać nie najgorzej, można powiedzieć „na 
szczycie” i „na dole”. Nie ulega wątpliwości, że papież Jan Paweł II jest 
papieżem ekumenizmu, choć realizuje ideę jedności Kościoła w innym może 
stylu, niż chcieliby to widzieć zwolennicy spektakularnych rozwiązań ekume
nicznych. Również lud Boży, ludzie wierzący jakoś porozumiewają się między 
sobą, choćby na targowiskach czy w małżeństwach mieszanych. Trudniej dialog 
przebiega w sferach władzy, na przykład diecezjalnej czy zawiadującej wielkimi 
aglomeracjami. Jak gdyby władza i odpowiedzialność za konkretnych ludzi 
plątały języki i usztywniały rozmowę.

Ryszard Łuzny2
Trzeba z całą świadomością wyjątkowości tej chwili stwierdzić, że wykład 

Iriny Iłowajskiej Alberti w KUL-u jest bodaj pierwszym w dziejach tej istnie
jącej już ponad trzy czwarte wieku katolickiej Uczelni oficjalnym wystąpie
niem Rosjanina, i to prelegenta tej rangi, i do tego na spotkaniu o tak specjal
nym charakterze. Jest tym samym dobitnym, wprost manifestującym potwier
dzeniem tego, że Uczelnia ta zwraca się ku Rosji, ku sprawom całego słowiań
skiego Wschodu chrześcijańskiego, że otwiera się na to, co się tam obecnie 
dzieje w życiu ideowym, kulturze, rzeczywistości religijno-kościelnej, źe jed
nym słowem zaczyna się -  teraz już poważnie chyba -  interesować swoim 
wschodnim sąsiadem.

Jest to równocześnie ważne wydarzenie dla strony przyjmującej, goszczą
cej prelegenta Rosjanina, dla lubelskiego środowiska naukowego, jakie nasza 
katolicka lubelska Uczelnia współtworzy, zwłaszcza zaś dla jego placówek, 
które tu w Lublinie, w mieście Unii Lubelskiej, od lat wielu (w poszczegól
nych wypadkach nawet kilkudziesięciu) przygotowywały owo otwarcie się na 
Wschód, także -  czy przede wszystkim -  na rosyjski Wschód. Czyniły to 
z trudem, niekiedy z oporami, urabiając grunt, współtworząc atmosferę bar
dziej sprzyjającą takiemu pełniejszemu i głębszemu zainteresowaniu. Warto 
może przy tej wyjątkowej okazji wspomnieć dobrym słowem osobę Pani Ma-

■

2 Prof. Łużny przesłał swój głos z Krakowa, nie mogąc uczestniczyć w dyskusji 19 maja 1995 r. 
Przyp. red.

„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  5
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gister Anny Mańko, od dziesięcioleci lektorkę języka rosyjskiego w Studium 
Praktycznego Nauczania Języków Obcych KUL (zresztą tłumaczkę wykładu 
Iriny Iłowajskiej Alberti oraz innych ważnych tekstów przeznaczonych do 
„rosyjskiego” numeru „Ethosu”), która przygotowała tak wielu studentów 
i pracowników nauki nie tylko do egzaminów, ale i do przyszłych zadań spo
łeczno-kulturalnych, naukowych i duszpastersko-ewangelizacyjnych, tak 
w kraju, jak i na Wschodzie, oraz nieliczny, ale doborowy zespół historyków 
wysoce wyspecjalizowanych w różnych dziedzinach wiedzy o dziejach, kultu
rze, a zwłaszcza życiu religij no-kościelnym naszych wschodniosłowiańskich 
sąsiadów, prowadzących swoje badania i działalność naukową czy to pod 
egidą Katedry Historii Europy Wschodniej, czy w ramach działalności Mię
dzywydziałowego Instytutu Geografii Historycznej Kościoła w Polsce, czy 
wreszcie, w latach już ostatnich, Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej dzia
łającego nie tylko w skali Uczelni i środowiska, ale w skali ogólnopolskiej 
i międzynarodowej.

Tego, co zdaje się zapowiadać omawiana tu okazja, nie byłoby, gdyby nie 
prowadzona często bez rozgłosu i nie całkiem oficjalnie, wieloletnia praca 
lubelskich teologów, czy to skupionych w Instytucie Badań nad Polonią 
i Duszpasterstwem Polonijnym, czy zwłaszcza w Instytucie Ekumenicznym 
i jego Katedrze Teologii Prawosławnej. Prawdopodobnie swoją rolę odegrał 
też fakt, że przed prawie piętnastu laty Uczelnia nasza zdobyła się na powo
łanie najpierw w roku akademickim 1981/1982 Międzywydziałowego Zakładu 
Badań nad Kulturą Bizantyńsko-Słowiańską, a następnie, już w roku 1989, 
trzech katedr slawistycznych o szerszym, słowianoznawczym, filologiczno-hi- 
storycznym profilu, zaspokajających potrzeby dydaktyczne Sekcji Filologii 
Słowiańskiej z jej trzema (w tym rosyjską) specjalizacjami wschodniosłowiańs- 
kimi. Placówki te prowadzą ożywioną działalność badawczą, naukowo-orga- 
nizacyjną, popularyzatorską oraz wydawniczą, także oczywiście w zarysie 
rusycystycznym. Fakt, że do tych wszystkich zamierzeń i przedsięwzięć dołą
cza teraz tak ważna dla Uczelni -  poprzez związki ze swoim Patronem i jego 
dziełem -  placówka naukowa, jak Instytut Jana Pawła II, zdaje się zapowia
dać, że okres przygotowań, wstępnych działań i trudności, obaw i zastrzeżeń 
lubelskiego środowiska wobec tego, „co ze Wschodu”, mamy już na szczęście 
za sobą.

W krótkiej glosie trudno nie tylko ogarnąć, ale także chociażby wstępnie 
i „na żywo” skomentować całe bogactwo myśli oraz idei zawartych w wystą
pieniu Iriny Iłowajskiej Alberti. Potrzebny jest tu i pewien dystans czasowy, 
i wnikliwszy ogląd na tle nieco szerszym oraz materiale bogatszym. Przypu
szczać można, że stosowne a niezbędne komentarze czy dopowiedzenia w tym 
zakresie sformułowane zostaną tak w trakcie zapowiedzianej dyskusji nad 
prelekcją, jak i może w kontynuującej owo spotkanie posesyjnej wymianie 
myśli na łamach prasy katolickiej oraz wydawnictw specjalistycznych.
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Jedno jednak jest już pewne i nie podlegające dyskusji: organizatorzy 
tegorocznego okolicznościowo-religijnego i naukowego obchodu 75-lecia uro
dzin papieża Jana Pawła II (jak skądinąd wiadomo, kulowski Instytut Jana 
Pawła II i jego periodyk kwartalnik „Ethos” zwykł co roku w majową rocznicę 
papieskich urodzin zapraszać na takie okolicznościowe uniwersyteckie spo
tkania naukowe odpowiednio dobranego prelegenta, ze stosowną do czasu 
i miejsca tematyką) dokonali wyboru nie tylko śmiałego i bezprecedensowe
go, ale także niezmiernie udanego, w skutkach wprost błogosławionego. 
Przedmiotem mianowicie wyboru prelegenta na tę okazję okazała się osoba 
nie tylko w problematyce papieskiej szczególnie kompetentna w sensie profe
sjonalnym, ale Jubilatowi i jego dziełu szczerze oddana, wielorakimi więzami 
osobistymi i duchowymi z Janem Pawłem powiązana, szczerze i gorąco 
w sprawy ekumenizmu i jedności chrześcijan zaangażowana; do tego jeszcze
-  mimo, a może właśnie dlatego, iż Rosjanka, niezależnie jakby od swojego 
patriotyzmu równocześnie -  postrzegająca Papieża jako Słowianina i Polaka 
przede wszystkim, dostrzegająca też i niezwykle wysoko oceniająca jego rolę 
i znaczenie tak dla samej Rosji w jej obecnym położeniu, jak i dla całości 
relacji tego kraju i narodu wobec współczesnej Europy, chrześcijaństwa za
chodniego, łacińskiego, w tym także Polski i Polaków, dla całego kompleksu 
stosunków polsko-rosyjskich, zarówno w wymiarze historycznym, jak i współ
czesnym, dzisiejszym.

To, co w swoim lubelskim wystąpieniu Irina Alberti -  redaktor najwięk
szego, najbardziej znaczącego rosyjskiego emigracyjnego czasopisma -  wypo
wiedziała w tym zakresie, zwłaszcza odnośnie do problemów: Papież a Rosja 
i chrześcijaństwo, Kościół rosyjski oraz relacje rosyjsko-polskie i szerzej -  
wschodnio-zachodniosłowiańskie, prawosławno-katolickie -  zaliczone być mu
si do rzędu takich przejawów współczesnej myśli filozoficzno-społecznej i re
ligijnej, jak milenijny list biskupów polskich do episkopatu Niemiec, papieska 
homilia gnieźnieńska z 3 czerwca 1979 roku, Jana Pawła II encyklika Slavorum 
apostoli czy przemówienia, listy bądź adhortacje apostolskie Głowy Kościoła 
katolickiego kierowane do Słowian wschodnich, w tym oczywiście także do 
Rosjan, już to z okazji tysiąclecia chrztu Rusi, już to w trakcie odwiedzin 
krajów nadbałtyckich bądź -  ostatnio -  w związku z 400-leciem Unii Brzeskiej 
i zbliżającym się trzecim tysiącleciem chrześcijaństwa oraz perspektywą jego 
ponownego zjednoczenia. Stąd ważną moim zdaniem rzeczą będzie należyte 
spopularyzowanie tekstu tego wystąpienia i to nie tylko w jego wersji polsko
języcznej, ale również w autentycznym, rosyjskim brzmieniu jako dokumentu- 
źródła historycznego, wypowiedzi o znaczeniu szczególnie doniosłym.

W lubelskim środowisku slawistyczno-słowiańskim odczuwamy i docenia
my w sposób szczególnie dobitny znaczenie i rolę tego, co Pani Redaktor Irina 
Iłowajska Alberti powiedziała w swoim wykładzie, który należałoby nazwać 
„papieskim” i równocześnie jakże „rosyjskim”, także „rosyjsko-polskim”, i tak
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szczególnie chrześcijańskim -  w najlepszym i najszerszym tego terminu zna
czeniu: „katolickim”, ekumenicznym i powszechnym, „sobomym”, jak to 
kwalifikują Rosjanie. Przyjmujemy z wdzięcznością i wysoko cenimy, włącza
jąc i Osobę Autorki, i jej myśl, oraz dzieło, postawę, poglądy, czyn obywatelski, 
kulturowy, religijny w obszar naszych zainteresowań i dociekań badawczych 
oraz zabiegów upowszechnieniowych, tak jak to czyniliśmy dotychczas tu 
w Lublinie z naszą lekturą pism Papieża-Słowianina z jednej strony, i „przy
jaciół Moskali” z drugiej. Mamy przyjaciół zarówno w tych, którzy reprezen
tując Rosję „inną”, nieimperialną, nietotalitamą, występowali i występują 
nadal jako ludzie myśli i czynu „świeckiego”, humanistycznego (Aleksander 
Hercen oraz krąg „jego poprzedników” i następców w stuleciu XIX, współ
cześnie zaś Aleksander Sołżenicyn, Andriej Sacharow i Helena Bonner-Sacha- 
rowa, Sergiusz Kowalow), jak i w tych z przeszłości i teraźniejszości, którzy 
umieli łączyć tę swoją rosyjską „inność” -  odmienność nieodłączną od praw
dziwego patriotyzmu, wierności ojczystej tradycji, kulturze i religii -  z otwar
tością na Zachód i chrześcijaństwo rzymskołacińskie, na Rzym i papiestwo, 
niekiedy nawet na postawy polonofilskie z jednej, i filokatolickie z drugiej 
strony, z konwersjami na katolicyzm rzymski włącznie (dekabrysta-katolik 
Michał Łunin i krąg Rosjan-katolików XIX-wiecznych tak świeckich, jak 
i duchownych, filozof Włodzimierz Sołowjow i poeta-kapłan katolicki Se
rgiusz Sołowjow, ksiądz neounicki Leonid Fiodorow, erudyta-klasyk, miłośnik 
antyku i poeta symbolistyczny Wiaczesław Iwanow, wreszcie współczesny 
profesor, filolog-bizantynolog i równocześnie poeta chrześcijański, Sergiusz 
Awierincew -  przed kilku laty już rozważany jako kandydat do honorowego 
doktoratu KUL).

Czyż nie jest znamienne, wręcz symboliczne, że reprezentując Rosję, jej 
społeczeństwo i kulturę duchową w jej najwartościowszych, najpiękniejszych 
chrześcijańskich i ogólnoludzkich przejawach, Irina Iłowajska musiała do Lu
blina i Polski połowy lat dziewięćdziesiątych trafić mocno okrężną drogą: 
poprzez emigracyjny Belgrad, okres studiów w Rzymie i Cambridge, lata 
trudów dziennikarskich i edytorskich w Paryżu, a zwłaszcza fazę swoich za
angażowań rzymskich i watykańsko-papieskich, kiedy to w jej właśnie obec
ności Ojciec święty przyjmował u siebie zarówno Sacharowa, jak i Sołżenicyna?

Czyż osobowość, postawa, myśl i czyn Redaktora czasopisma „Russkaja 
mysi”, ujawniona na jubileuszowej papieskiej sesji naukowej, nie stanowią 
wystarczająco wdzięcznego, a równocześnie jakże wartościowego pozna
wczo, ideowo i moralnie tworzywa, materiału tematycznego dla zamierzonego 
„rosyjskiego” numeru czasopisma „Ethos”? I czy materiał ten nie dostarczy 
nam dostatecznie wymownej odpowiedzi na pytanie o dzisiejszą Rosję, odpo
wiedzi na nasze współczesne niepokoje, obawy, znaki zapytania, ale i oczeki
wania oraz nadzieje, jakie kierujemy teraz, pod koniec obecnego wieku 
i tysiąclecia zarazem, z centrum Europy, z Polski zwłaszcza, ku wschodniej
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części kontynentu, ku całej wschodniej Słowiańszczyźnie, w sposób szczególny 
jednak ku Rosji?

Tadeusz Styczeń SDS
Zamykając nasze posiedzenie chcę raz jeszcze z całego serca podziękować 

wszystkim jego Uczestnikom za obecność i za aktywny udział w wymianie 
myśli z naszym Dostojnym Gościem, Panią Iriną Alberti, Panu Redaktorowi 
Doktorowi Wojciechowi Chudemu zaś za prowadzenie dyskusji. Dla mnie -  
i jak sądzę nie tylko dla mnie -  spotkanie z Panią Iriną Iłowajską Alberti tu 
w tym gronie, podobnie jako to wczorajsze na Auli i to dzisiejsze modlitewne 
w Kaplicy Trójcy Świętej na Zamku Lubelskim, było bezcennym darem. Chwi
le, wspólnie z Panią przez nas przeżyte, zobowiązują nas do głębokiej wdzięcz
ności wobec Jej Osoby i wobec Boga Stwórcy, Dawcy wszelkiego daru. Dzię
kując Pani i Bogu powiem więc: jak dobrze, żeś jest! I dodam do tego coś, co 
traktuję jako „mocne postanowienie” po odbytej spowiedzi: musimy coś z sobą 
zrobić robiąc wszystko, co leży w naszej mocy dla tej sprawy, w imię której 
przybyła do nas tu do Lublina i na KUL Pani Irina Iłowajska Alberti. Miłość 
nie zostawia nam alternatywy. Lub inaczej: a l t e r n a t y w ą  j e s t  t y l k o  
mi łość.

W imieniu Instytutu Jana Pawła II KUL oraz kwartalnika „Ethos” wyra
żam raz jeszcze wobec Pani najgłębsze podziękowanie, żegnając Ją w Lublinie 
słowami staropolskiego „Bóg zapłać!”.

Oprać. Wojciech Chudy 
Przekład wypowiedzi w języku rosyjskim -  Walery Koszewierski,

w języku angielskim -  Jarosław Merecki SDS
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Z Iriną Iłowajską Alberti rozmawia ks. Alfred Wierzbicki

Alfred Wierzbicki: Rozmawiamy w kaplicy Trójcy Świętej na Zamku Lubels
kim, która swymi bizantyńskimi freskami w gotyckim wnętrzu świadczy
0 promieniowaniu kultury ruskiej na kulturę polską. Jest tutaj tyle samo dawnej 
Rusi, ile dawnej Polski -  a to wszystko dzięki chrześcijaństwu. Warto sobie 
uświadomić, ze ta kaplica jest starsza aniżeli imperium rosyjskie, jest ona 
starsza od wszystkich więzień, które tutaj się mieściły w czasach carskich
1 póiniej komunistycznych. Nie sposób w tym miejscu nie zapytać, co te ko
rzenie i Polski, i Rosji mogą dzisiaj oznaczać dla narodów Europy?

Irina Dowajska Alberti: Myślę, że mogą one oznaczać dla narodów Europy 
jedyną drogę do zbawienia, ponieważ innej drogi nie mamy. Ksiądz wie, że gdy 
usłyszałam, że było to miejsce, gdzie władze rosyjskie -  nie sowieckie, ale 
rosyjskie -  zamykały w więzieniu ludzi stąd, swoich braci, i że ta kaplica była 
kaplicą więźniów -  była to dla mnie chwila strasznej goryczy i wstydu. Wszyscy 
wiemy o tym, co tutaj się działo w okresie sowieckim. Dowiedziałam się, że 
było tu najpierw więzienie gestapo, a potem od razu zostało zamienione na 
więzienie sowieckiej bezpieki. Wydaje mi się to także symbolem historii na
szego wieku. Udział narodu rosyjskiego w tych wszystkich nieszczęściach -  jak 
powiedziałam -  jest dla mnie powodem i ogromnego wstydu, i cierpienia. 
Wiem wszakże, że wstyd i cierpienie prowadzą do Boga w modlitwie, w miło
ści do Niego i w prośbie o przebaczenie, by obdarzył On wszystkich ludzi 
miłością, by pomógł im kochać się wzajemnie.

Uważam, że nie mamy innego wyjścia; nie ma innej drogi ani w płaszczyźnie 
duchowej, ani w konkretnej płaszczyźnie codziennego życia.

Pamiętamy te słowa: „Ja jestem drogą i prawdą, i życiem”. Jestem drogą. 
Innej oprócz tej drogi nie mamy. Te wszystkie myśli stają się tutaj całkiem 
jaskrawo widoczne.
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A.W.: Przypomniała Pani słowa Ewangelii. Zwiastunem tej Ewangelii dla 
wszystkich narodów świata jest Ojciec święty Jan Paweł II. Obchodzimy współ- 
nie Jego siedemdziesiąte piąte urodziny. Przybywa Pani do Lublina jako córka 
swojej ojczyzny i uczy nas Pani miłości do ojczyzny w prawdzie. Kim jest Jan 
Paweł II dla Rosji?

1.1.A.: Chcę zacząć od tego, kim On jest dla całego świata. Myślę, źe jest 
znakiem nieskończonej łaski Bożej i przebaczenia, które Bóg nam daje nie 
patrząc na to, co czynimy, i na to, jak grzeszymy. Często przychodzi mi myśl, źe 
ten nasz dwudziesty wiek może być najstraszniejszym ze wszystkich wieków, 
jakie były w historii ludzkości, ponieważ jest wiekiem nazizmu i komunizmu. 
Sądzę, że trudno znaleźć straszniejsze stulecie. W tym samym dokładnie stu
leciu zajaśniała nam ta gwiazda, która zowie się Jan Paweł II. Rzeczywiście to 
promień światła Bożego, promień Chrystusa. Jest nim dla całej ludzkości, 
również dla tych, którzy Go jeszcze nie znają i nie rozumieją.

Dla Rosji jest On tym wszystkim w jeszcze większej mierze niż dla innych 
narodów, ponieważ Jego zdolność niesienia przebaczenia i darowania miłości 
jest dla nas nadzwyczajna. Oto rzeczywiście na własne oczy widzimy, czym jest 
nauka Chrystusa, czym jest istota i sens chrześcijaństwa, to, co nam przyniósł 
Pan Jezus. Często myślę, że Jan Paweł II jest naprawdę namiestnikiem Chry
stusa na ziemi nie tylko dlatego, źe jest papieżem, ale dlatego, że jest właśnie 
taki, jaki jest. Nawet jeśli Rosja tego jeszcze do końca nie pojmuje, uważam, że 
jest On kimś mającym dla jej losu być może większe znaczenie niż dla pozo
stałego świata.

A.W.: Jezus Chrystus -  droga, prawda, życie. Przede wszystkim prawda. Słyszy 
się, ze w Rosji, podobnie jak w Polsce, nie nastąpiło jeszcze pełne uświadomie
nie prawdy o komunizmie. Czy chrześcijanie w obydwu naszych krajach mogą 
czuć się już zwolnieni z zadania mówienia prawdy o komunizmie?

1.1.A.: Myślę, że to rzeczywiście bardzo ważne, abyśmy się wywiązali z tego 
trudnego zadania. Komunizm przecież nie jest zjawiskiem politycznym, wylał 
się w świat polityki, gdyż koniec końców wszystko wylewa się w politykę, ale 
jest to zjawisko natury duchowej. Jest moim głębokim przekonaniem, że ko
munizm w pierwszym rzędzie jest konkretnym urzeczywistnieniem grzechu 
pierworodnego na naszych oczach. Jest przejawem tego momentu, gdy czło
wiek decyduje, że może sam być jak Bóg, być w miejsce Boga i bez Boga, gdy 
decyduje, że sam będzie stanowił, czym jest dobro i zło. I do czego doszliśmy? 
Zaginęły prawie pojęcia dobra i zła. Już nikt niemal nie zastanawia się, gdzie 
jest dobro, a gdzie zło. Można czynić zło w nieskończoność i myśleć, że będzie 
to bezkarne. To jest tragedia, bo to jest kultura śmierci, o której mówi papież 
Jan Paweł II, która powoduje nasze duchowe umieranie. To nie Bóg się na nas
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rozgniewał i karze nas, ale kara pochodzi od nas samych. To my sami pchamy 
siebie w złym kierunku i oddalamy się od Boga, i tracimy więź z Nim.

Kiedyś trafiłam na piękny obraz u Sołżenicyna, w tych czasach, gdy Alek
sander Isajewicz nie pogrążył się jeszcze w tej, jak by to powiedzieć, szalonej 
polityce, którą niestety obecnie uprawia. Powiedział kiedyś, że gdy człowiek 
traci więź z ciepłą ręką Boga, gdy przestaje się jej trzymać, traci życie. Zawsze 
myślałam, że ta myśl została natchniona przez fresk z Kaplicy Sykstyńskiej. 
Ręka Boża jest tam wyciągnięta ku ręce Adama, a Adam wznosi swoją rękę do 
ręki Boga i w tym momencie zaczyna się życie. Kiedy więc przyjęliśmy komu
nizm i nie chcieliśmy zrozumieć, co on znaczy, utraciliśmy związek z tą ciepłą 
ręką Boga i tym samym utraciliśmy niemal życie.

Tylko miłosierdzie Boże może nas uratować. Wielką rolę grają też męczen
nicy, ci, o których mówi stale Jan Paweł II, których bardzo wielu było u was, ale 
także byli u nas w Rosji. Byli wszędzie. Ci męczennicy modlą się za nas, aby 
Pan Bóg chronił nasze życie i dał nam możność przejrzeć i zrozumieć to, co się 
dzieje, i znaleźć siły na uczciwą i czystą rozmowę z własnym sumieniem 
i Panem Bogiem. Uważam to za nasz chrześcijański obowiązek. Nie możemy 
tego nie czynić. W tym jest poszukiwanie prawdy i zrozumienie, że życie ma 
sens, i że jesteśmy nierozerwalnie związani z Bogiem.

A.W.: Dziękuję Pani, Irino Aleksiejewna.

Lublin. 19 V 1995 roku
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PRAWDA O KATYNIU -  ZIARNO POJEDNANIA1

Stoimy na ziemi męki i śmierci. I\i leżą kości naszych bliskich, zamordo
wanych pięćdziesiąt pięć lat temu.

Odgłos wystrzałów, które ich zabiły, przykryła gruba warstwa czasu. Ta
jemną zbrodnię zasypano piachem i gliną. Nad dołami śmierci wyrosły drzewa. 
Szumią jak w każdym zwyczajnym lesie. Cicho tu i spokojnie.

Ale my słyszymy, jak ta ziemia krzyczy! Słyszeliśmy ten niemy krzyk przez 
ponad pół wieku! Przebijał się przez kłamstwo, przez terror, przez zmowę 
milczenia. Był dla nas przypomnieniem i zobowiązaniem. Przewodnikiem, 
który pomaga odróżnić dobro od zła, honor od służalstwa, prawdę od cynicz
nej manipulacji. Uczył, czym jest wierność Bogu i służba Ojczyźnie. Był wy
znaniem polskości.

Ten krzyk brzmiał głosami naszych bliskich. Poruszał każdego uczciwego 
Polaka, ale zbrodnia katyńska pozostała także bolesnym sygnałem dla każdego 
ludzkiego sumienia. Powszechnym i ponadczasowym ostrzeżeniem, rozlegają
cym się w dramatycznym wołaniu o sprawiedliwość.

Ci, którzy leżą w ziemi Katynia, Miednoje i Charkowa, przeszli przez 
piekło. Tragedia wojny i machina stalinowskiego systemu udręczyły ich ciała 
i dusze. Byli polskimi żołnierzami, sędziami, policjantami. Służyli, jak umieli 
najlepiej, swemu Narodowi i odrodzonemu państwu. Służyli honorowi i prawu.

We wrześniu 1939 roku zawalił się ich świat. Wszystko rozsypało się 
w gruzy: niepodległość, prawo, radość z budowania kraju, spokój domu. 
Na samotną Polskę runęła nawała z zachodu, a zaraz potem ze wschodu. 
Honor nakazywał walczyć i trwać. Nadzieja kazała wierzyć, że jeszcze Polska 
nie zginęła, że trzeba czekać jutra i nowej sposobności. Przyjęli więc los

1 Przemówienie Prezydenta RP Lecha Wałęsy wygłoszone w Katyniu podczas uroczystości 
wmurowania aktu erekcyjnego cmentarza polskich oficerów. Katyń, 4 czerwca 1995 roku. (tytuł
pochodzi od redakcji „Ethosu”.)
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sowieckich jeńców z godnością. Wielu, jak obrońcy Lwowa, słyszało zapew
nienia, że nic złego ich nie czeka. Że internowano ich tylko chwilowo. Że 
będą mogli odejść do swych domów, a nawet próbować przedrzeć się do 
Francji i Anglii. Płynęły dni niewoli. W coraz większej niepewności, w coraz 
gorszych warunkach, coraz dalej od rodziny i ojczystej ziemi. Skąd mogli 
wiedzieć, że kiedy oni cierpią w więzieniach i łagrach -  w gabinetach Stalina 
i Berii dojrzewa straszliwa decyzja. Skąd mogli wiedzieć, że piątego marca 
1940 roku kilka podpisów na lakonicznym dokumencie skazało na śmierć 
ponad dwadzieścia tysięcy niewinnych ludzi. Dokument ten polecał: „sprawy 
rozpatrzyć bez wzywania aresztowanych i bez przedstawiania zarzutów, de
cyzji o zakończeniu śledztwa i aktu oskarżenia”. Przesądzał o wyroku: 
„rozstrzelanie”.

Wniosek Berii zaakceptowali Stalin, Woroszyłow, Mołotow i Mikojan, 
poparli Kalinin i Kaganowicz. NKWD wykonało ich rozkaz dokładnie i meto
dycznie. Dla każdego skazanego była oddzielna kula. Za każdym razem czło
wiek podchodził do człowieka tak blisko, że mógł go dotknąć -  i zabijał swego 
bliźniego. Godzina za godziną, dzień za dniem ciągnął się korowód śmierci. Na 
końcu był wspólny bezimienny dół. Nie mogło być krzyża, nazwiska ani mod
litwy. Mieli umrzeć zostawiając po sobie czarną ciszę. Całkowitą pustkę po ich 
człowieczeństwie.

A potem były dziesięciolecia ukrywania prawdy. Kłamstwa, matactwa 
i prześladowania. Słowo „Katyń” było w totalitarnej Polsce słowem antypań
stwowym. Za świeczkę postawioną pod krzyżem z takim napisem groziły 
represje. Rodziny katyńskie musiały skrywać pamiątki po zamordowanych. 
Naród nie mógł opłakiwać jednego z najbardziej tragicznych momentów swej 
współczesnej historii.

Prawda straszyła i uwierała. Nie tylko totalitarną władzę, ale i demokra
tycznych sojuszników Stalina. W burzy wojennej, w dyplomatycznych zmaga
niach o strefy wpływów, dwadzieścia tysięcy zamordowanych polskich ofice
rów zawadzało, mieszało rachunki, przeszkadzało w aliansach i układach. Do
niesienia o Katyniu z trudem przedzierały się przez zachodnie gazety i wydaw
nictwa. Podczas rozmów w ważnych gabinetach ten temat ucinano. Na wielkiej 
scenie polityki nie było miejsca dla prawdy o zbrodni katyńskiej.

Szanowni Zgromadzeni!
Przemijają władcy, przemijają systemy -  prawda pozostaje. Prawda zwy

cięża, tak jak wolność przełamuje okowy.
Bardzo pragnęliśmy być w tym miejscu. Chcieliśmy odpowiedzieć na ten 

milczący krzyk Katynia. Odpowiedzieć modlitwą i zapewnieniem, że pamię
tamy. Nieszczęsnym prochom dać godny pochówek. Odnaleźć w naszych ser
cach drogę do przebaczenia. Spojrzeć z nadzieją w przyszłość, zbudowaną na 
prawdzie i pojednaniu. Pragnęliśmy tego, ale trudno było uwierzyć, że tak się 
stanie.
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A jednak jesteśmy tutaj. Zawdzięczamy to wolności. Katyń był straszliwym 
cierniem, który kaleczył polsko-rosyjskie sąsiedztwo i związki naszych naro
dów. Lata kłamstwa rozjątrzyły tę ranę. Trzeba było wielkiej wyobraźni i od
powiedzialności, aby ten cierń odważnie wydobyć.

Polscy oficerowie nie byli jedynymi ofiarami totalitarnego systemu. Po 
siedemnastym września 1939 roku od stalinowskich represji ucierpiało około 
dwóch milionów Polaków. Ten nieludzki system ugodził też w Rosjan. Uśmier
cił około dziesięciu milionów ludzkich istnień. Cała ta bezkresna ziemia była 
ziemią bólu i cierpienia. W koszmarze łagrów wspólnie cierpieli Rosjanie 
i Polacy. Połączyło nas tragiczne braterstwo męczeństwa. Pochylamy ze czcią 
głowy przed wszystkimi ofiarami totalitarnych zbrodni. T\i, w samym Katyniu, 
oprócz Polaków leży dziewięć tysięcy innych zabitych różnej narodowości. 
Wszystkim ofiarom zbrodni chcemy przyrzec, że w imię człowieczej solidar
ności będziemy o nich pamiętać. Że zrobimy wszystko, aby ich cierpienie było 
przestrogą dla świata i nakazem do budowania lepszej przyszłości.

Kiedy w maju 1992 roku dane mi było stanąć u stóp katyńskiego krzyża, 
mówiłem o tym, co patrząc na krzyż, czuje każdy chrześcijanin. Że ten naj
świętszy znak ma wymowę podwójnego symbolu. Oznacza poniżenie i mękę, 
ale jednocześnie zmartwychwstanie i nadzieję. Dziś czujemy, że tu właśnie 
rośnie i potężnieje nadzieja pojednania naszych narodów. Sąsiedzkiej przyjaź
ni. Że wspólnie -  wolna, demokratyczna Polska i wolna, demokratyczna Rosja
-  przezwyciężą złą przeszłość. Że nie będziemy ustawać w odsłanianiu prawdy 
i wynagradzaniu krzywdy. Damy Europie przykład budowania międzyludzkich 
mostów. Umiejętnie podejmiemy wyzwanie, jakie przed naszymi słowiańskimi 
narodami stawia trzecie tysiąclecie.

Przyszliśmy tu, prowadzeni ich niemym krzykiem, aby ten krzyk ukoić. 
Wierzymy, że żołnierze z Katynia są już w świecie wolnym od bólu i strachu. 
Teraz chcemy dać godne odpoczywanie ich doczesnym szczątkom. Ziemię 
męczeńskiej śmierci uczynić ziemią cmentarną. Niech cisza nad ich grobami 
już nie drażni, ale obdarza spokojem.

Prosimy Cię, Boże Wszechmogący, niech tak się stanie.



Ewa GRUNER-ŻARNOCH

GŁOS STOWARZYSZENIA RODZIN KATYŃSKICH
(Katyń 4 VI 1995)

Szanowny Panie Prezydencie Rzeczpospolitej Polskiej 
Szanowni przedstawiciele Prezydenta i Władz Federacji Rosyjskiej 
Szanowni przedstawiciele najwyższych Władz Państwowych, Kościelnych 
i Wojskowych Rzeczpospolitej Polskiej 
Dostojni Goście
Drogie Rodziny Katyńskie, w których imieniu mam zaszczyt przemawiać

W kwietniu i maju minęła pięćdziesiąta piąta już rocznica Zbrodni Katyń
skiej, ale dopiero piąta, którą możemy wspólnie obchodzić.

Czuję się w obowiązku podziękować obecnym władzom Federacji Rosyj
skiej za odwagę ujawnienia prawdy o zbrodni, co na pewno nie było łatwe, za 
pomoc w odnalezieniu większości dokumentów związanych z tą tragedią, 
wreszcie za podpisanie umowy między naszymi państwami z 22 lutego 1994 
roku „o grobach i miejscach pamięci ofiar wojen i represji”. Na podstawie tej 
umowy powstaną polskie wojskowe cmentarze w Katyniu i Miednoje, a także 
w Charkowie i na Ukrainie.

W Polsce mamy ponad sześćset cmentarzy żołnierzy radzieckich. W Dniu 
Zmarłych palą się na ich grobach świece, a w Dniu Zwycięstwa składane są 
kwiaty.

Przed niespełna czterema tygodniami wraz z Konsulem Generalnym Fe
deracji Rosyjskiej składałam kwiaty na pięknym cmentarzu wojskowym żoł
nierzy radzieckich w Szczecinie. Chciałabym bardzo, aby w następnej takiej 
uroczystości w roku 1996 uczestniczył również Pan Gubernator obwodu smo
leńskiego i abyśmy wspólnie mogli złożyć kwiaty i zapalić znicze na grobach 
4. 421 polskich oficerów w Katyniu.

Jest to nasz wspólny obowiązek wobec pamięci o tragicznej przeszłości.
My, Polacy, jesteśmy narodem szczerym, serdecznym, serdecznym i roman

tycznym. Cenimy odwagę i honor oraz dotrzymanie obietnic. Umiemy też
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wybaczać doznane krzywdy. Natomiast nienawidzimy przemocy i nigdy się jej 
nie poddajemy. Wzmacnia ona jedynie naszego ducha. Dowodem tego jest 
właśnie ponad półwieczna pamięć o zamordowanych, która przetrwała zsył
ki, więzienia, łagry i prześladowania -  i wciąż jest w nas bardzo bolesna i żywa.

Nosimy głębokie przekonanie, źe żadnej trwałej więzi -  wżajemnego sza
cunku czy przyjaźni -  nie można zbudować na fałszu i nielojalności. Przychodzi 
bowiem czas i budowla ta przewraca się jak domek z kart. Natomiast najbo
leśniejsza nawet prawda może stać się podstawą przyszłej więzi między naszy
mi narodami.

Nic nie przywróci już życia naszym Bliskim, ale niech krew 21.857 naszych 
oficerów i policjantów nie będzie przelana na darmo. Niech stanie się prze
strogą dla przyszłych pokoleń, że żadna zbrodnia nie uchodzi bezkarnie, bo 
karą może być również życie z takim ciężarem, i zawsze kiedyś zostanie ona 
ujawniona.

Może to powstrzyma w przyszłości kogoś, kto chciałby pójść w ślady zbrod
niarzy.

Może ta świadomość uchroni od podobnego losu następne pokolenia.
Nikt wówczas nie będzie musiał tak tragicznie tracić życia ani opłakiwać 

przez ponad pół wieku swoich Bliskich, ja to czynimy my -  rodziny katyńskie.
Pomódlmy się teraz wspólnie za tych, którzy niegdy się nie poddali.

Polegli Niepokonani
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Maciej RAJEWSKI

PRZEZWYCIĘŻYĆ WŁASNĄ HISTORIĘ

Krajom, którym siłą narzucono system komunistyczny po II wojnie światowej', 
łatwiej będzie przezwycięzyć wielowymiarowy kryzys, w jakim obecnie się znaj
dują, oraz usunąć spustoszenia, które ten system pozostawił w ludzkiej świado
mości

Wśród monografii poświęconych zagadnieniu źródeł totalitaryzmu komu
nistycznego wielki ładunek naukowy, polityczny oraz moralny ma seria książek 
wybitnego amerykańskiego historyka Richarda Pipesa (z której po polsku 
ukazały się dotychczas dwie pozycje1) prezentująca wieloaspektowo analizę 
historii Rosji, kolebki ustroju, z którym przyszło się zmagać światu przez 
ponad siedemdziesiąt lat. Warto zwrócić na książki te szczególną uwagę ze 
względu na sposób, w jaki podejmują one problem zła komunizmu, albowiem 
nie poprzestają na ilustracji zła systemu, lecz stanowią próbę wskazania na
genezę tego zła, czyli na genezę totalitaryzmu. Pipes nie rozpatruje komuni
stycznego okresu historii Rosji w oderwaniu od jej wcześniejszych dziejów. 
W oparciu o ciąg historycznych faktów wskazuje na istnienie zalążków syste
mu totalitarnego już we wcześniejszym okresie dziejów tego państwa. Analiza 
jego prac jest więc dobrym punktem wyjścia do próby odpowiedzi na pytanie, 
jak rodzi się totalitaryzm, czy jest on wynikiem splotu okoliczności, na które 
narody pozbawione są realnego wpływu, czy też raczej wynikiem pewnych 
procesów, które mogą się wydawać obiektywnymi w sensie heglowskim, lecz 
faktycznie w swojej istocie pozostają rezultatami wielu indywidualnych i wol
nych -  a więc moralnie nieobojętnych -  ludzkich decyzji.

Książka Rewolucja rosyjska poświęcona jest właśnie genezie, przebiegowi 
i skutkom rewolucji 1917 roku. Rewolucja ta została przez Pipesa szczegółowo 
zanalizowana w kontekście politycznym, kulturowym, ekonomicznym i mili
tarnym ówczesnej Rosji oraz europejskiej i światowej historii, począwszy od 
opisu zamieszek na uniwersytetach rosyjskich w 1899 roku, które to wydarze
nia uważa Pipes za faktyczny początek ruchu protestu przeciw samowładztwu

1 Richard Pipes ,  Rosja carów, Warszawa 1990 (dalej: Rosja) oraz Rewolucja rosyjska, War
szawa 1994 (dalej: Rewolucja).
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zwiastujący przyszłą rewolucję, aż po lata 1920-21, kiedy to Rosja stała się 
w istocie państwem policyjnym.

Dzieło Pipesa składa się z dwóch zasadniczych części. W pierwszej, noszą
cej tytuł Agonia starego systemu, autor przedstawia wydarzenia, które dopro
wadziły do upadku caratu w lutym 1917 roku, oraz do załamania się w zaska
kująco krótkim czasie politycznej i społecznej struktury kraju. W części dru
giej, Bolszewicy podbijają Rosję, autor omawia genezę bolszewizmu jako 
ruchu politycznego, rolę Lenina oraz jego próby sięgnięcia po władzę, aż po 
zwycięski dla bolszewików wynik październikowego puczu i budowę przez 
nich państwa monopartyjnego na obszarach byłego imperium zamieszkałych 
przez Wielkorusów. Na szczególną uwagę zasługuje tu również opis zjawiska 
tzw. czerwonego terroru, tj. powstawania podwalin totalitarnego państwa po
licyjnego. Jeden z rozdziałów opisuje mord dokonany przez bolszewików na 
rodzinie carskiej. Poza samym opisem tego wydarzenia Pipes wskazuje na jego 
wyjątkowy charakter na tle innych aktów królobójstwa w historii Europy.

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że kolejna w cyklu książek Pipesa praca 
Russia under the Bolshevik Regime, która -  miejmy nadzieję -  niedługo ukaże 
się drukiem w polskim przekładzie, podejmuje zagadnienia dotyczące ekspan
sji i umacniania się władzy bolszewickiej na pozostałych obszarach dawnego 
imperium (takie jak wojna domowa, secesja i reintegracja nierosyjskich kre
sów, kulturalna, religijna i międzynarodowa polityka Rosji Sowieckiej oraz 
analiza ustroju komunistycznego, jaki ukształtował się w ostatnim roku dykta
tury Lenina). Autor informuje nas o tym we wstępie do Rewolucji rosyjskiej.

PATRYMONIALNY BALAST ROSJI

Opowiadając się za tezą, że bolszewizm nie był tworem obcym tradycji 
rosyjskiej, lecz kontynuacją w zmodyfikowanej postaci carskiego absolutyz
mu, R. Pipes przyjmuje w swojej analizie politycznego ustroju Rosji carskiej 
odmienny od większości historyków punkt widzenia na rozwój społeczeństwa 
rosyjskiego od wczesnego średniowiecza aż po koniec wieku XIX2. Metoda 
jego pracy polega na analizie wzajemnego związku między własnością a typem 
władzy politycznej w Rosji oraz na przestudiowaniu wynikającego z tego związ
ku kształtu relacji społecznych. Pipes twierdzi, iż w Rosji bardzo późno doszło 
do rozgraniczenia na władzę realizowaną jako zwierzchność polityczna i wła
dzę urzeczywistnianą jako własność, a nawet, że i sama forma tego rozgrani

2 Zob. Rosja, s. In; por.: J. B ra tk iew icz ,  Rosja, Związek Radziecki: ciągłość czy przetrwa
n i e oraz P. P. W ieczo rk iewicz ,  Rosyjska alternatywa. Od tłumaczy, w: tamże s. V-XII oraz 
XIII-XV; Rosja u progu XXI wieku. Z Profesorem Richardem Pipesem rozmawia Andrzej W. 
Pawluczuk, „Rzeczpospolita. Dodatek tygodniowy”, 1995, nr 11, s. 13; R. Pipes ,  Rosyjska racja 
stanu, „Polityka” 1995, nr 17, s. 11.
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czenia rażąco odbiegała od standardów zachodnioeuropejskich. Wynikało to 
z faktu, że Rosja -  znacznie dłużej niż kraje Europy Zachodniej -  pozostawała 
państwem patrymonialnym, charakteryzującym się szczególnym połączeniem 
suwerenności i własności w osobie monarchy. Tak więc jeszcze w Rosji począ
tku XX wieku monarcha uznawany był, zarówno przez swoich poddanych -  
a przynajmniej przez niektóre warstwy społeczne -  jak i przez siebie samego za 
władcę i jednocześnie za właściela państwa. Ten model władzy nie istniał już 
nigdzie w Europie od okresu późnego średniowiecza. Coraz bliższe kontakty 
z państwami Europy Zachodniej rodziły u rosyjskich władców pragnienie ry
walizacji z Zachodem rządzącym się odmiennie i prężniejszym ekonomicznie, 
kulturowo i politycznie, co zaowocowało próbami modernizacji kraju inicjo
wanymi przez Piotra I Wielkiego, Katarzynę II Wielką i Aleksandra II. Próby 
te, chociaż stopniowo osłabiały system patrymonialny, pozostawiały jednak 
nietkniętą jego podstawę: polityczny monopol autokratycznej władzy cara; 
połowiczność zaś tych „reform” rodziła stan ciągłego napięcia w imperium3.

Analizując tę sytuację, Pipes wskazuje na jej szczegółowe przyczyny i do
wodzi, że patrymonialny charakter ustroju Rosji wynikał z odmiennego od 
zachodnioeuropejskiego procesu ewolucji struktury własności ziemi, która 
od średniowiecza po okres rewolucji przemysłowej stanowiła podstawowy 
środek produkcji. Podczas gdy w średniowiecznej Europie Zachodniej domi
nującą formą własności było lenno, stopniowo zmieniające się na przełomie 
średniowiecza i okresu nowożytnego we własność prywatną, w Rosji doszło do 
procesu odwrotnego w skutkach: majątki prywatne przeszły w tzw. własność 
uwarunkowaną -  pozostawiono je właścicielom pod warunkiem podjęcia przez 
nich służby na rzecz cara. Zdaniem Pipesa proces ten zdeterminował dalszy 
rozwój społeczeństwa rosyjskiego, uniemożliwienie zaś powstania instytucji 
feudalnych na modłę zachodnioeuropejską przyczyniło się do odejścia Rosji 
w jej rozwoju od głównego szlaku, którym podążała Europa Zachodnia. Pod
czas gdy zachodnioeuropejski system feudalny, oparty na wzajemnych powin
nościach i zobowiązaniach seniora i wasala, dawał początek trwałym więziom 
społecznym między państwem a społeczeństwem oraz umożliwił powstanie 
niektórych liczących się instytucji politycznych współczesnego państwa, kła
dąc tym samym podstawy pod zachodnioeuropejskie społeczeństwo obywatel
skie, carowie moskiewscy koncentrowali się na umacnianiu swojej absolutnej 
władzy niszcząc niezależność wszystkich klas społecznych na Rusi4. Z biegiem 
czasu cała własność ziemska, handel, kopalnie oraz wytwórczość rzemieślnicza 
znalazły się w wyłącznej gestii carów, którzy sami uważali swój monopol na 
produkcyjne bogactwa kraju za naturalny składnik ich autokratycznej władzy.

3 Zob.: Rosja, s. 27-315; Rewolucja, s. 41 n.
4 Zob. Rosja, s. 49-54.
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Pipes podaje, że w szczytowym okresie (XVI -  XVII wiek) władza patry- 
monialna w Rosji opierała się na czterech filarach:

-  monopolu władzy politycznej,
-  monopolu zasobów gospodarczych i handlu hurtowego,
-  roszczeniach władcy do nieograniczonych świadczeń od poddanych przy 

braku zarówno praw indywidualnych, jak i stanowych,
-  monopolu informacji5.
Jedną z najważniejszych cech systemu patrymonialnego było uwarunko

wanie przynależności do elity w oparciu o pełnioną funkcję państwową. Urzęd
nicy carscy byli, jak pisze Pipes, niczym wysłannicy chana mongolskiego -  
występowali na prowincji w roli poborców podatkowych i werbowników, 
a idea sprawowania urzędu jako służby publicznej była i im i ich zwierzchni- 
kom-władcom całkowicie obca6.

Chociaż rosnąca od XVIII wieku rywalizacja Rosji z państwami europejs
kimi wymusiła na monarchii częściowy demontaż instytucji patrymonialnych 
w dziedzinie gospodarczej, społecznej i kulturalnej (zwolnienie szlachty rosyj
skiej od przymusowej służby państwowej, nadanie jej prawa do własności 
prywatnej ziemi i zwolnienie jej od kar cielesnych, likwidacja poddaństwa 
chłopów z zachowaniem wszakże wspólnot gminnych, do których byli przypi
sani), to jednak car nadal pozostawał źródłem władzy wykonawczej i ustawo
dawczej nie będąc w niczym ograniczony w swoich prerogatywach.

Dla oświeconych Rosjan stanowiło to anomalię w państwie, w którym 
jednocześnie obecne były kapitalistyczne instytucje wolnorynkowe. Kwestią 
czasu było więc wysunięcie żądań zmian politycznych. Sposób wprowadzania 
tych zmian -  aby doprowadziły one do zamierzonego skutku -  powinien był 
jednak uwzględniać przeobrażenia w mentalności ludzkiej wywołane długim 
trwaniem systemu patrymonialnego7.

CHŁOPI I INTELIGENCJA

Pipes podkreśla, że żadna z istniejących za starego reżimu grup ekonomicz
nych i społecznych nie mogła lub też nie chciała występować przeciwko mono
polowi politycznemu caratu, gdyż żadna z nich nie zdołała stworzyć -  w ramach 
systemu patrymonialnego -  na tyle silnych i autonomicznych ośrodków władzy 
i bogactwa, aby móc porwać się na zmiany polityczne. W systemie patrymo- 
nialnym, nawet po jego częściowym demontażu, carat był najwyższym źródłem 
dóbr materialnych: decydował o przywilejach i karierze szlachty i biurokracji,

Zob. Rewolucja, s. 41-43.
6 Zob. Rosja, s. 54,280n.
7 Zob. Rewolucja, s. 42-44.
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0 wpływach Cerkwi prawosławnej i o subsydiach rządowych dla niej, wydawał 
licencje dla kupców i nowo powstającej burżuazji, gwarantował tym warstwom 
monopole i wysokie bariery celne mające chronić mało efektywne przedsię
biorstwa. Tak więc wszystkie te grupy były faktycznie zainteresowane współ
pracą z władzą. Według Pipesa rozwiązanie przez koronę konfliktów społecz
nych i politycznych jakie ostro ujawniły się w 1905 roku uzależnione było od 
postawy dwóch grup społecznych: chłopstwa i inteligencji8. Sytuacja chłopstwa, 
najliczniejszej grupy społecznej w cesarstwie, zasługuje tutaj na szersze omó
wienie z racji roli, jaką odegrali chłopi w późniejszym zwycięstwie bolszewi
ków. Rewolucja rosyjska dowiodła bowiem, że przy nielicznej klasie robotni
czej to właśnie od spokoju i lojalności pięćdziesięciu milionów chłopów wiel- 
koruskich zależało bezpieczeństwo wewnętrzne państwa9.

Zdaniem Pipesa chłop wielkoruski, mający we krwi poddaństwo, nie prag
nął swobód obywatelskich ani politycznych. Odpowiadał mu reżim carski, gdyż 
pojmował go przez analogię do własnego gospodarstwa rządzonego przez 
nieograniczoną, suwerenną władzę ojca rodziny. Ustrój konstytucyjny ozna
czał dla chłopa anarchię. W jego pojęciu car był jedynym źródłem władzy, 
patriarchą całej Rosji powołanym przez Boga do rozkazywania chłopom
1 roztaczania opieki nad nimi. Istotną przesłanką monarchistycznych nastro
jów chłopstwa była niezachwiana wiara, że car chce uczynić ich właścicielami 
wszystkich ziem, w czym przeszkadzają mu obszarnicy, których opór będzie 
jednak pewnego dnia przezwyciężony. Zniesienie pańszczyzny w 1861 roku 
przemieniło ową wiarę w silne przekonanie. Żyjący we wspólnocie gminnej 
i lojalny wobec idealnego obrazu władcy, który sam stworzył, chłop był wrogi 
państwu, które zagarniało podatki i rekruta oraz -  ku jego oburzeniu -  chro
niło prywatną własność ziemian i bogatych chłopów żyjących poza wspólnotą.

Występujący u chłopstwa brak poczucia przynależności do państwa, czy 
narodu oraz brak rozwiniętego poczucia własności i świadomości prawnej 
sprawiał, że chłop rosyjski był -  zdaniem Pipesa -  kiepskim materiałem na 
obywatela. W rezultacie wieś rosyjska była nieustannie gotowa do ataku na 
majątki prywatne, nie należące do wspólnot gminnych, i tylko strach i przymus 
trzymał ją w karbach10. W celu przekształcenia chłopstwa rosyjskiego w nie
zależną klasę typu zachodniego premier P. Stołypin podjął się reformy prywa
tyzacji rolnictwa. Zdaniem Stołypina „najpilniejszą potrzebą Rosji było wy
chowanie obywatelskie, które nade wszystko oznaczało wpojenie ludności 
wiejskiej poczucia prawa i szacunku dla własności prywatnej”11. Jego reformy

8 Zob.: Rosja, s. 245; Rewolucja, s. 41-122.
9 Zob. Rewolucjay s. 43, 72n.

10 Zob. tamże, s. 42n, 86-95.
11 Tamże, s. 139.
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miały więc ostatecznie charakter polityczny i w razie ich powodzenia chłop 
rosyjski z elementu destabilizującego w cesarstwie stałby się rzeczywistą pod
porą konserwatyzmu12. Wyniki reform były jednak nad wyraz skromne, nie 
doszło bowiem do ukształtowania rodzimej warstwy farmerów. Gdy w 1917 
roku zawalił się stary system, prywatne gospodarstwa chłopskie stały się pierw
szą ofiarą napaści współbraci ze wspólnot. Pipes pisze, źe to właśnie na fali 
wystąpień chłopskich skierowanych także przeciwko własności obszamiczej 
i państwowej, wystąpień, których skutkiem był rozpad składającej się z chło
pów armii carskiej, Lenin i jego partia mogli uchwycić oraz utrzymać władzę13.

Jedyną grupą społeczną, która tworzyła opozycję wobec władz, była inte
ligencja. Pojawiła się ona w Rosji w latach sześćdziesiątych XIX wieku 
w związku z reformami Aleksandra II. Ponieważ społeczeństwo rosyjskie nie 
miało żadnych możliwości wyrażania swoich aspiracji poprzez wybory, inteli
gencja rychło awansowała do roli rzecznika tegoż społeczeństwa wobec władzy.

Ideologią tej grupy i wskaźnikiem przynależności do niej były głoszone 
poglądy materialistyczne, utylitarystyczne i pozytywistyczne, później „mark
sistowskie” czy socjaldemokratyczne (wiara w stworzenie „nowego człowie
ka”). Inteligencja żądała od twórców, by sztuka, literatura, a także nauka 
i wiedza ponosiły odpowiedzialność przed społeczeństwem i służyły sprawie 
swoiście pojmowanego przez tę warstwę postępu społecznego. Chociaż wybitni 
twórcy nie poddali się tym żądaniom, socjaldemokraci rosyjscy, zarówno mien- 
szewicy, jak i bolszewicy, nie odstąpili od nich, tak źe nie należy się dziwić, iż po 
ich dojściu do władzy, nawet ten zakres swobody, który wywalczono jeszcze za 
panowania reżimu carskiego, został odebrany kulturze rosyjskiej. Inteligenta 
uznając się za przedstawiciela narodu żądała również władzy, której nie uzys
kała, monarchia bowiem uważała ją za niezdolną do rządzenia. W późniejszym 
okresie okazało się, że inteligencja faktycznie nie doceniła trudności rządzenia 
Rosją i nie rozumiała mentalności chłopstwa, a uważając demokrację za przy
rodzony stan człowieka, nie zaś za wynik powolnej ewolucji instytucji i nawy
ków, doprowadziła stopniowo do chaosu w państwie i nie zdołała przeciwsta
wić się sięgnięciu po władzę przez lewicowych ekstremistów, jakimi byli bol
szewicy14.

Radykalni przedstawiciele inteligencji, odpowiedzialni za terroryzm poli
tyczny w drugiej połowie XIX wieku (a także i później), w znacznym stopniu 
przyczynili się do fiaska reform politycznych, które podjęto w Rosji za Alek
sandra II. Stworzone w latach 1878-1881 prawne i organizacyjne fundamenty 
reżimu biurokratyczno-policyjnego z totalitarnym odcieniem, który był mię

12 Zob. tamże, s. 88n, 139.
13 Zob.: Rewolucja, s. 137-142,405-406; Rosja, s. 168.
14 Zob.: Rewolucja, s. 110-121, 443-446; Rosja, s. 277.
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dzy innymi reakcją na nasiloną działalność terrorystyczną, przetrwały zdaniem 
Pipesa aż po końcowe lata Związku Radzieckiego. Stworzono bowiem auto
nomiczny aparat policyjny do walki z przestępstwami politycznymi. I tak od 
1881 roku, na mocy specjalnych rozporządzeń cara, urzędnicy w dotkniętych 
niepokojem prowincjach mogli proklamować stan wojenny i rządzić w nich jak 
w podbitych krajach nieprzyjacielskich. Ponadto, dzięki specjalnym uprawnie
niom, żandarmi mogli w sprawach politycznych przeprowadzać rewizje i are
sztowania oraz skazywać na zesłanie bez sankcji prokuratorskich. Było to 
prekursorstwo dla wszystkich policji politycznych XX wieku. Swoistym kurio
zum prawnym był brak obiektywnych kryteriów winy w sprawach dotyczących 
bezpieczeństwa państwowego -  ustalano je bowiem na podstawie subiektyw
nych odczuć policjantów. Państwo rosyjskie, jako jedyne w Europie, miało dwa 
rodzaje policji, z których jeden służył wyłącznie ochronie interesów państwa, 
drugi zaś miał utrzymywać ład i porządek wśród obywateli. Jednym z najpo
tężniejszych narzędzi policji było jej prawo do wydawania zaświadczeń o pra- 
womyślności, w które musiał zaopatrzyć się każdy obywatel przed podjęciem 
studiów lub zajęciem odpowiedzialnego stanowiska. Nawet w sprawach tak 
trywialnych, jak założenie gazety czy szkoły niedzielnej, zorganizowanie kon
certu lub przedstawienia wymagano zezwolenia sił porządkowych lub biuro
kracji. Istniało zjawisko tzw. paszportów wewnętrznych, bez których osoby 
z niższych warstw nie mogły oddalać się od miejsca zamieszkania na odległość 
większą niż trzydzieści kilometrów. TWórca ówczesnej rosyjskiej teorii jurys- 
prudencji, N. Korkunow, uważał, że główną funkcją prawa w Rosji jest nie tyle 
przestrzeganie sprawiedliwości, co utrzymywanie porządku.

Mimo posiadanego monopolu politycznego carat nie dysponował jednak 
wystarczającą ilością chęci i sił, by wprowadzić totalitarny system w życie. 
Jedynym rezultatem wzmożonych represji i prześladowań było powstanie alian
su wszystkich odcieni opinii publicznej -  od prawicy po lewicę -  który w latach 
1905-06 wymusił na władzach konstytucję. Chociaż ograniczyła ona wiele 
uprawnień władzy, metody polityczne reżimu carskiego nie zostały zapomnia
ne i powróciły w udoskonalonej formie wraz z władzą bolszewickich „rewolu
cjonistów”. Jak pisze Pipes, ludzie którzy doszli do władzy w Rosji w paździer
niku 1917 roku, znali jedynie „konstytucję” uprawnień policyjnych, tak więc ich 
wizja władzy doskonałej stanowiła odbicie carskiego reżimu15.

NIEDOSKONAŁY KONSTYTUCJONALIZM

Proklamowana w kwietniu 1906 roku karta konstytucyjna, określana przez 
autorów jako „ustawy zasadnicze”, wraz z wcześniejszym manifestem paź-

15 Zob.: Rosja, s. 286-315; Rewolucja, s. 56-59.
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dziemikowym 1905 roku, stworzyła zarys systemu, w ramach którego można 
było rozwiązać wiele problemów dzielących państwo i społeczeństwo rosyjskie. 
Jeszcze w 1905 roku, zanim rząd ogłosił owe ustawy, zniesiono prewencyjną 
cenzurę wydawnictw periodycznych, co dało wolność prasie i pozwoliło na 
otwartą krytykę władz. Następnie ustawowo zagwarantowano wolność zgro
madzeń i stowarzyszeń, jak również tworzenia związków zawodowych oraz 
stronnictw politycznych. Na mocy ustaw Rosja otrzymała dwuizbowy parla
ment, którego izba niższa, Duma, składała się w całości z przedstawicieli wy
łonionych w wyborach powszechnych, lecz według konserwatywnej ordynacji 
wyborczej. Istotnymi prerogatywami parlamentu były wolność słowa i immu
nitet poselski, co sprawiło, że od kwietnia 1906 roku do lutego 1917 roku, 
Duma stanowiła forum nieskrępowanej krytyki ustroju. Ponadto odejściem 
od patrymonialnego obyczaju było częściowe prawo parlamentu do uchwala
nia budżetu państwa oraz prawo interpelacji ministrów. Wszystkie ustawy 
wymagały nie tylko aprobaty korony, ale i obu izb parlamentu. Pojawiła się 
nowa dyrektywa rządowa, według której decyzje podejmowane przez radę 
ministrów obowiązywały wszystkich jej członków. Parlament nie miał jednak 
prawa mianowania ministrów, wypowiadania wojny i zawierania pokoju oraz 
kontrolowania biurokracji, która często wykorzystywała specjalne rozporzą
dzenia carskie do zawieszania praw obywatelskich mieszkańców, w tym prawa 
do swobody zgromadzeń i stowarzyszeń. Chociaż w kategoriach zachodnich 
wszystkie te demokratyczne zmiany można nazwać półśrodkami, to patrząc na 
wprowadzone ustawy z punktu widzenia pięciuset lat samowładztwa Pipes 
uznaje je za kolosalny krok w kierunku ustroju demokratycznego. Zmiany 
doceniał sam carski premier P.A. Stołypin, który traktował przedstawicieli 
narodu zasiadających w Dumie jako równoprawnych partnerów. Dzięki jego 
wysiłkom, w 1906 roku, po raz pierwszy w dziejach Rosji, ustawowo zlikwido
wano pozostałości poddaństwa równając chłopów w prawach obywatelskich 
z pozostałymi stanami. Stołypin doprowadził również do rozpoczęcia reformy 
rolnej, której celem było przekształcenie mieszkańców wspólnot gminnych 
w niezależne chłopstwo typu zachodniego.

W wyniku stopniowo wprowadzanych reform Rosja miała więc szansę 
przekształcić się z monarchii półkonstytucyjnej w monarchię konstytucyjną, 
którą to szansę można było wykorzystać, gdyby -  twierdzi Pipes -  inteligencja 
rosyjska była bardziej dojrzała politycznie. Warstwy wykształcone, niecierpli
we i bez politycznego doświadczenia, widząc pierwsze ustępstwa władzy przy
stąpiły jednak do bezpardonowej walki o kolejne ustępstwa. Z drugiej zaś 
strony monarchia i biurokracja nie potrafiły pogodzić się z zachodzącymi 
zmianami i zrezygnować z części posiadanej władzy. W efekcie zarówno mo
narchia dążąca do odzyskania władzy, jak i inteligencja pragnąca republiki 
traktowały nowy ład jako przeszkodę w realizacji swoich dążeń. Zdaniem 
Pipesa zmarnowano więc szansę, która nie miała się powtórzyć. Już w paź-
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dziemiku 1917 roku trwający dwanaście lat rosyjski eksperyment konstytucyj
ny zostanie przerwany przez bolszewików, którzy stopniowo zaczną demonto
wać wszystkie jego osiągnięcia16.

i

PUCZ, KTÓRY ZYSKAŁ NAZWĘ REWOLUCJI PAŹDZIERNIKOWEJ

Na skutek porażek militarnych, kryzysu ekonomicznego i kłopotów apro- 
wizacyjnych w trzecim roku I wojny światowej Rosję ogarnęły niepokoje 
społeczne, które pogłębiły przepaść między narodem i władcą. W wyniku 
rewolucji lutowej 1917 roku Mikołaj II został zmuszony do abdykacji, a Rosja 
stała się de facto republiką demokratyczną, rządzoną przez Rząd Tymczasowy. 
Cała ta zmiana w porównaniu z późniejszą walką bolszewików o władzę do
konała się bardzo szybko i przy niewielkiej liczbie ofiar. Nie polepszyło to 
jednak ogólnej sytuacji państwa, a istniejący stan dwuwładzy Rządu Tymcza
sowego i robotniczo-żołnierskiej Rady Piotrogrodzkiej pogłębiał chaos w byłej 
monarchii Romanowych.

Do walki o władzę stanęła bowiem jeszcze jedna siła -  na początku nie
wielka liczebnie i pozbawiona większych wpływów: partia bolszewicka Lenina. 
Od początku swojej działalności politycznej, sięgającej panowania Aleksandra 
III, jej przywódca kierował się nienawiścią zarówno do caratu, jak i do systemu 
liberalnego: „^Nienawidził nie tylko samowładztwa (caratu) i biurokracji, nie 
tylko bezprawia i samowolnych rządów policyjnych, ale także ich antypodów -  
«liberałów» i «burżuazji». Nienawiść ta miała w sobie coś odrażającego i prze
rażającego; zakorzeniona w konkretnych, [...] zwierzęcych, uczuciach i awer
sjach, była jednocześnie abstrakcyjna i zimna, jak cała osobowość Lenina»”17. 
Doktryna marksistowska przyciągała Lenina, gdyż współbrzmiała z jego na
stawieniem do rzeczywistości ukształtowanym w młodości, z jego ostatecznym 
celem zniszczenia i eksterminacji wroga. Fanatycznie oddany walce z caratem, 
obdarzony dużą siłą woli i energią, ukształtował swoją partię według własnego 
wyobrażenia, pokonując zarówno sprzeciw zewnętrzny, jak i wewnętrzny. Po 
zdobyciu władzy w Rosji wyeliminowała ona z życia politycznego wszystkie 
inne organizacje, by samej stać się źródłem władzy. Pipes pisze: „Rosja komu
nistyczna była więc w niespotykanym dotąd stopniu, od zarania odzwiercied
leniem umysłu i duszy jednego człowieka: jego życiorys i jej dzieje w sposób 
jedyny w swoim rodzaju zlały się w jedno”18.

Lenin był przede wszystkim zwolennikiem rewolucji światowej; Rosja była 
więc dla niego jedynie przypadkowym ośrodkiem pierwszego przewrotu rewo

16 Zob. Rewolucja, s. 122-157.
17 Tamże, s. 274.
18 Tamże, s. 271.
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lucyjnego, odskocznią do prawdziwej rewolucji, której centrum musiała być -  
jego zdaniem -  Europa Zachodnia19.

Według Pipesa większość członków partii bolszewickiej tego okresu wy
wodziła się ze wsi. Znaczną część jej bazy stanowiły ziemie zamieszkałe przez 
Wielkorusów. Tak więc, zarówno społeczne, jak i kulturowe korzenie partii 
Lenina tkwiły w warstwach i ziemiach o najstarszych tradycjach poddaństwa. 
Mimo oficjalnie propagowanego robotniczego charakteru tej partii niewielu 
było w niej robotników, przeważali przedstawiciele lewicowej inteligencji. 
Podstawowa różnica między partią Lenina i innymi partiami w Rosji -  lewi
cowymi bądź prawicowymi, jak również Rządem Tymczasowym -  polegała na 
tym, że podczas gdy partie te i rząd chciały zachować integralność Rosji 
i zreformować kraj, Lenin i bolszewicy mieli na celu nie dobro państwa, lecz 
rewolucję światową20.

Chociaż -  zdaniem Pipesa -  mówi się o dwóch rewolucjach 1917 roku: 
lutowej i październikowej, na miano rewolucji zasługuje jedynie ta pierwsza, 
ponieważ rozruchy, które doprowadziły do obalenia caratu w lutym 1917 roku, 
wybuchły żywiołowo, a utworzony w ich wyniku Rząd Tymczasowy zyskał 
natychmiastowe poparcie całego kraju. W październiku natomiast nic takiego 
nie miało miejsca -  Rząd Tymczasowy obalono bowiem na skutek spisku 
zawiązanego przez ściśle zakonspirowaną organizację, i dopiero po trzech 
latach wojny domowej i stosowania terroru udało się bolszewikom podporząd
kować swojej władzy większą część ludności byłego imperium. Jak pisze Pipes: 
„Październik był klasycznym coup d’ćtat, przechwyceniem władzy państwowej 
przez znikomą mniejszość, dokonanym -  z uwagi na demokratyczne konwen
cje epoki -  przy zachowaniu uczestnictwa mas, ale bez ich zaangażowania. Do 
działań rewolucyjnych wprowadzono metody bardziej odpowiednie dla stanu 
wojny niż dla polityki”21.

Pipes obala również mit o bohaterskim ataku na Pałac Zimowy: „O go
dzinie 21 krążownik «Aurora» otworzył ogień. Nie mając ostrej amunicji, 
oddał jedną salwę ślepymi nabojami i zamilkł, ale to wystarczyło, by zapewnić 
mu wybitne miejsce w legendach o Październiku. W dwie godziny później 
ostrzał rozpoczęła TWierdza Petropawłowska, tym razem ostrą amunicją: [...] 
tylko dwa [pociski] trafiły w pałac, wyrządzając niewielkie szkody. Okazało się, 
że po wielomiesięcznej pracy organizacyjnej w fabrykach i garnizonach bol
szewicy nie mieli ludzi gotowych umrzeć za ich sprawę. Słabiutko broniona 
siedziba Rządu Tymczasowego trzymała się wyzywająco, jak gdyby drwiąc 
z tych, którzy proklamowali obalenie władzy.[...] Pałacu Zimowego nie wzięto

19 Zob. tamże, s. 280.
20 Zob. tamże, s. 291n, 326.
21 Tamże, s. 307.



Przezwyciężyć własną historię 91

szturmem: obraz kolumny nacierających robotników, żołnierzy i marynarzy, 
przedstawiony w filmie Eisensteina Październik, jest wytworem czystej wy
obraźni, próbą podarowania Rosji jej własnego szturmu Bastylii. W rzeczywi
stości Pałac Zimowy motłoch zalał dopiero wtedy, kiedy już zaprzestano ob
rony. Łączna liczba ofiar wynosiła pięciu zabitych i kilku rannych, w większości 
trafionych zbłąkanymi kulami”22.

BOLSZEWICKIE „REFORMY”

O ile przejęcie władzy w Piotrogrodzie przyszło bolszewikom względnie 
łatwo, o tyle na opanowanie większości terytorium byłego imperium potrze
bowali aż trzech lat wojny i terroru. Natychmiast po zdobyciu władzy przy
stąpili do budowy nieznanego jeszcze w historii świata państwa monopartyj- 
nego. Cechą jego ustroju było skupienie w rękach „partii rządzącej” całej 
władzy wykonawczej i ustawodawczej oraz polityki kadrowej we wszystkich 
gremiach państwowych z sądowniczymi włącznie. Uzurpując sobie uprawnie
nia ustawodawcze, a więc opierając swoją władzę na dekretach, bolszewiccy 
przywódcy wrócili do prerogatyw, jakie do 1905 posiadali carowie Rosji, 
których wola była prawem. System rządów ustanowiony przez bolszewików 
w dwa tygodnie po zamachu październikowym oznaczał zatem odrzucenie 
dwunastu lat osiągnięć konstytucjonalizmu rosyjskiego i powrót do autokra
tycznego systemu rządzenia. Nie kryjąc się ze swoją żądzą władzy bolszewicy 
przypieczętowali ten fakt, rozpędzając w styczniu 1918 roku Zgromadzenie 
Konstytucyjne wybrane w jedynych w Rosji wolnych i demokratycznych wy
borach. Lenin skomentował to wydarzenie w następujących słowach: „Roz
pędzenie Zgromadzenia Konstytucyjnego przez władze radzieckie (oznacza
ło) całkowitą, jawną likwidację formalnej demokracji w imię rewolucyjnej 
dyktatury”23.

Jednakże monopol polityczny bolszewików byłby niepełny bez opanowa
nia bądź zniszczenia przez nich wszystkich pozostałości starego systemu, w tym 
organów samorządowych, wojska, systemu sądownictwa i instytucji własności 
prywatnej. Po podstępnym opanowaniu Rady Piotrogrodzkiej przyszedł czas 
na rozbicie niezależnych organizacji chłopskich oraz na położenie kresu samo
rządowi chłopskiemu. Bolszewicy zdelegalizowali lub ograniczyli możliwość 
działania partii opozycyjnych, tak że w zasadzie od czerwca 1918 roku Rosja 
stała się państwem jednopartyjnym. W sierpniu tego samego roku stworzono 
monopol informacji dokonując likwidacji za jednym zamachem wszystkich 
opozycyjnych gazet i czasopism już wcześniej poddanych dotkliwym grzyw

22 Tamże, s. 392.
23 Tamże, s. 439; por. tamże, s. 400-403,415n.
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nom i szykanom: „była to restauracja moskiewskiego absolutyzmu z udos
konaleniami*, jakie umożliwiała nowoczesna ideologia i technika”24.

W celu umocnienia władzy nad obywatelami i podcięcia gospodarczej bazy 
opozycji oraz umożliwienia reżimowi organizacji gospodarki w „racjonalny” 
sposób przywódcy bolszewiccy decydują się na skrajne kroki. Pipes obala 
twierdzenie władz komunistycznych jakoby polityka gospodarcza zwana ko
munizmem wojennym prowadzona w latach 1918-21 wymuszona została przez 
czynniki zewnętrzne. Jego zdaniem „nie był to żaden doraźny środek, lecz 
ambitna i -  jak się okazało -  przedwczesna próba wprowadzenia dojrzałego 
komunizmu”25. Bolszewicy znacjonalizowali wtedy środki produkcji (z tym
czasowym wyłączeniem rolnictwa) i transportu, zlikwidowali prywatny handel 
zastępując go kontrolowanym przez rząd systemem dystrybucji; poprzez 
sztuczne napędzanie inflacji posunęli się nawet do próby eliminacji pieniądza 
na rzecz prostej, ale kontrolowanej przez państwo wymiany towarowej; starali 
się także objąć jednolitym planem całą gospodarkę oraz wprowadzili przymus 
pracy dla wszystkich dorosłych mężczyzn, a w niektórych przypadkach -  ko
biet, dzieci i starców26.

Bolszewicy byli świadomi tego, iż pozbawienie obywateli własności pry
watnej prowadzi w efekcie do ich ubezwłasnowolnienia politycznego. Jak pisze 
Pipes „komunizm wojenny z ducha najbardziej przypominał system patrymo- 
nialny w średniowiecznej Rusi, kiedy to monarchia cały kraj, z mieszkańcami 
i zasobami, traktowała jako domenę prywatną. Dla mas rosyjskich, które 
naprawdę nigdy nie znalazły się pod wpływem kultury Zachodu, państwowa 
kontrola nad gospodarką była czymś naturalniejszym od abstrakcyjnych praw 
własności i całego kompleksu zjawisk nazywanych «kapitalizmem»”27. W sty
czniu 1918 roku zadekretowano obowiązek pracy przymusowej, co oznaczało 
cofnięcie stosunków pracy do czasów praktyk osiemnastowiecznej Rosji car
skiej. Porzucających pracę traktowano jak dezerterów z wojska. Podporząd
kowani trybunałom wojskowym mogli być skazani nawet na osadzenie w obo
zach koncentracyjnych. Przymus pracy, który nawet w Księstwie Moskiewskim 
był obowiązkiem doraźnym, służącym zaspokojeniu konkretnych potrzeb, 
w okresie komunistycznej Rosji stał się trwałym zjawiskiem28.

Efektem polityki gospodarczej komunizmu wojennego była katastrofa 
ekonomiczna kraju, co zmusiło bolszewików do zmiany strategii. Sami pisali
o tym już w 1920 roku: „Całkowicie wyczerpaliśmy dopływ najistotniejszych

24 Tamże, s. 403,412-414,445.
25 Tamże, s. 530.
26 Zob. tamże, s. 530-563.
27 Tamże, s. 532.
28 Zob. tamże, s. 557-559.
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zasobów i surowców pozostawionych nam w spadku przez kapitalistyczną 
Rosję. Odtąd wszystkie zyski gospodarcze będą musiały pochodzić wyłącznie 
z naszej własnej bieżącej produkcji”29. Tak narodził się plan Nowej Polityki 
Ekonomicznej, w ramach którego rząd, posiadając monopol władzy politycz
nej, pozostawiał pewien margines swobody prywatnej działalności gospodar
czej. W zamierzeniach bolszewików okres ten miał zostać wykorzystany na 
zebranie sił w celu ostatecznego zduszenia instytucji wolnorynkowych. Sukce
sem zakończyło się natomiast przekształcenie komitetów fabrycznych oraz 
związków zawodowych w przekaźniki dyrektyw rządowych, które to posunię
cie zlikwidowało samorząd robotniczy. Było ono zgodne z tradycją dziejów 
Rosji, w której państwo prędzej czy później wchłaniało wszelkie niezależne 
instytucje. Po upływie dziesięciu lat komunizm wojenny wraz ze swoją regla
mentacją i kontrolą, powróci pod innymi hasłami kierowany już przez Stalina30.

Bolszewicy wypowiedzieli także wojnę wsi31. Wydany przez siebie dekret
0 ziemi, wywłaszczający bez rekompensat prywatnych właścicieli ziemi na 
rzecz wspólnoty gminnej, Lenin uważał za przejściowy, gdyż w perspektywie 
planował kolektywizację, tj. zawłaszczenie przez państwo całej ziemi i jej 
płodów oraz przekształcenie chłopów w pracowników najemnych. Na mocy 
dekretu o ziemi wspólnoty gminne zawłaszczyły nie tylko ziemie obszamicze, 
ale także -  wbrew jego postanowieniom -  ziemię prywatną tych chłopów, 
którzy dzięki reformom stołypinowskim wystąpili ze wspólnot. Zniweczona 
więc została próba stworzenia -  w oparciu o prywatną własność ziemi -  klasy 
farmerów posiadających pewną świadomość obywatelską.

Od lata 1918 roku wzmogły się naciski na wspólnoty gminne. Celem tych 
akcji była nie tyle aprowizacja głodujących miast, ile wprowadzenie władzy 
bolszewickiej na wieś. Zaczęto brutalnie egzekwować ustawę o państwowym 
monopolu handlu zbożem wydaną jeszcze przez Rząd Tymczasowy. Na gos
podarstwa chłopskie posyłano oddziały aprowizacyjne złożone z robotników
1 czekistów, a i sama nowo powstająca Armia Czerwona swój chrzest bojowy 
przeszła pacyfikując rosyjskich chłopów32. Wtedy to też po raz pierwszy bol
szewicy zaczęli instrumentalnie traktować zjawisko głodu w celu kontrolowa
nia ludności miejskiej i opozycji poprzez system reglamentacji. Rząd Lenina 
był gotów narazić kraj na klęskę głodową, poświęcając w razie potrzeby nawet 
miliony istnień ludzkich, aby zachować władzę33. Wskutek narastającego kry
zysu wiosną 1921 roku Lenin zrezygnował jednak z monopolu zbożowego.

29 Tamże, s. 563.
30 Zob. tamże, s. 532,561-563.
31 Zob. tamże, s. 564-588.
32 Zob. tamże, s. 570n, 580.
33 Zob. tamże, s. 573n.
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Miało to miejsce po zdławieniu antykomunistycznego powstania chłopów 
w latach 1918-20, kiedy to pisał on o braniu zakładników i dekretował nasile
nie bezlitosnego, masowego terroru wobec tych którzy opierali się konfiskacie 
zboża. Jeden z historyków zauważył, że „«był to prawdopodobnie pierwszy 
przypadek, gdy przywódca nowożytnego państwa podżegał ludność do społe
cznego odpowiednika ludobójstwa»”34. W dziesięć lat później drogą wytyczo
ną przez Lenina pójdzie Stalin, który za cenę milionów ofiar przeprowadzi 
całkowitą kolektywizację wsi35.

Wszechobecny terror umożliwił bolszewikom podbój Rosji. Zwiastował go 
brutalny mord dokonany na rodzinie carskiej 17 lipca 1918 roku36. Mikołaj II 
nigdy nie został oskarżony ani osądzony, a dokumentacji tej zbrodni nigdy rząd 
sowiecki nie opublikował. Mordując rodzinę carską bolszewicy wkroczyli 
w nowy obszar moralności, ponieważ zaczęli rościć sobie prawo do zabijania 
ludzi nie za to, co uczynili, bądź co mogliby uczynić, ale dlatego, źe śmierć 
pewnych ludzi mogła być dla ich władzy korzystna. Dokonana na tajne pole
cenie Lenina masakra była symbolicznym przejściem na drogę ludobójstwa 
i zwiastowała początek czerwonego terroru proklamowanego sześć tygodni 
później.

Terror ten nie był środkiem doraźnym przedsięwziętym w celu utrzymania 
władzy, lecz właściwym sposobem rządzenia37. Jego celem nie była likwidacja 
konkretnej opozycji, ale przede wszystkim wytworzenie atmosfery powszech
nego zastraszenia. Stanowił podstawową cechę reżimu bolszewickiego -  usta
wy i instytucje umożliwiające go nigdy nie zostały odwołane, i tak Stalin po 
prostu „odziedziczył” wszelkie ustanowione wcześniej przez Lenina narzędzia 
do wznowienia terroru. T\vorem Lenina była również Czeka -  formacja bez
pieczeństwa. Nie zafałszowana wersja dekretu o jej powołaniu opublikowana 
została dopiero czterdzieści lat później. Okazało się, źe w wyniku zmiany 
jednego kluczowego słowa tego dekretu Czeka otrzymała władzę sądowni
czą, co miliony ludzi przypłaciły życiem38. Ponadto reżim leninowski zlikwi
dował cały rosyjski system prawny, który rozwinął się w Rosji po 1864 roku. 
Według rozporządzenia z listopada 1918 roku sędziowie mieli się kierować 
przy wydawaniu wyroków dekretami rządu radzieckiego oraz „socjalistycz
nym poczuciem sprawiedliwości”.

Kolejnym tworem Lenina były obozy koncentracyjne (od 1922 roku nazwę 
zmieniono na obozy pracy przymusowej), których liczba już w roku 1920 urosła

34 Tamże, s. 583.
35 Zob. tamże, s. 588.
36 Zob. tamże, s. 589-623.
37 Zob. tamże, s. 624-666.
38 Zob. tamże, s. 633.
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do osiemdziesięciu czterech, podczas gdy liczba więźniów sięgała pięćdziesię
ciu tysięcy. Opisy tego, co się w nich działo, opublikowane w latach dwudzie
stych za granicą, przypominały późniejsze relacje z obozów hitlerowskich39.

Również w dziedzinie polityki zagranicznej bolszewicy wprowadzili wiele 
zmian, które od tej pory towarzyszyć miały państwu radzieckiemu na prze
strzeni całej jego historii. Jeszcze w 1918 roku, z okazji podpisania traktatu 
pokojowego z Niemcami okupującymi większą część imperium, ukuto termin 
„pokojowe współistnienie”, tak popularny w późniejszej propagandzie radzie
ckiej. Rzeczywistym celem owego „współistnienia” było rozszerzenie rewolu
cji na Europę Zachodnią. Dlatego też bolszewicy poza prowadzeniem oficjal
nej dyplomacji kierowali apele do obywateli obcych państw, nawołując do 
obalenia prawowitych rządów, a nawet czynnie wspierając ruchy antypaństwo
we. W ujęciu bolszewickim rewolucja rosyjska nie była nigdy sprawą wew
nętrzną Rosji, tak więc -  jak pisze Pipes -  w wyniku tego nastawienia świat 
nigdy nie wrócił do stylu prowadzenia polityki sprzed 1914 roku i odtąd wciąż 
wisiało nad nim zagrożenie wywrotowymi działaniami bolszewickimi40.

Takie zagrożenie ujawniło się w 1920 roku. W tym czasie rząd sowiecki 
rozpoczął przygotowania do kontrofensywy na Ukrainie. Poprzez apelowanie 
do uczuć narodowych Rosjan i wskazanie na groźbę utraty tej byłej prowincji 
imperium udało się bolszewikom wzmocnić Armię Czerwoną -  dobrowolnie 
wstąpiły do niej tysiące byłych oficerów carskich. W wyniku kontrofensywy 
wojska sowieckie, których celem stało się przeniesienie komunizmu w głąb 
Europy i rozbicie pokoju wersalskiego, znalazły się pod Warszawą. Rozbijając 
ofensywę Armii Czerwonej, broniąca swej świeżo odzyskanej niepodległości 
Polska nie dopuściła do połączenia się rewolucji rosyjskiej z niemiecką ratując 
cywilizację europejską przed zagładą. Ze względu na znaczenie bitwy warszaw
skiej dla kultury, wiedzy, religii i politycznego rozwoju ludzkości świadek 
tamtych wydarzeń, lord d’Abemon, nazwał ją osiemnastą decydującą bitwą 
w dziejach świata41.

WNIOSKI Z PRZESZŁOŚCI

W ciągu trzech lat, które upłynęły od październikowego zamachu stanu 
udało się bolszewikom -  pod wpływem ideologii komunistycznej -  zbudować 
fundamenty nieznanego dotąd w historii państwa totalitarnego. Państwo to, 
pod względem dążenia do podporządkowania sobie obywateli, podobne było

39 Zob. tamże, s. 630-633,652; 659-664.
40 Zob. tamże, s. 525,528.
41 Zob. A. A lb e r t ,  Najnowsza historia Polski 1918-1980. Część 1,1918 -1930, Londyn 1989, 

s. 64-71 oraz Vhr. D ’A b e rn o n ,  Osiemnasta decydująca bitwa w dziejach świata pod Warszawą
1920 r., Warszawa 1932, s. 13-21.
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do Rosji carów okresu patrymonialnego. Również nowy reżim o obliczu biu- 
rokratyczno-autokratycznym opierał władzę na monopolu politycznym i infor
macji, przy czym ten pierwszy monopol umożliwiał w każdej chwili wprowa
dzenie pełnej kontroli gospodarczej. W oparciu o silnie rozwijany aparat przy
musu armię, Czekę, opanowane sądownictwo i łagry -  władza miała wszelkie 
możliwości egzekwowania świadczeń od obywateli oraz nierespektowania ich 
praw.

Rosja miała jednak zapłacić olbrzymią cenę za odrzucenie przez bolszewi
ków kierunku reform zapoczątkowanych w 1905 roku. Wpływ totalitarnej 
władzy był niszczący zarówno dla samych bolszewików i ich następców, jak 
i dla obywateli. W kontekście książek Pipesa warto zwrócić uwagę, że prezen
towana przez niego ocena rewolucji rosyjskiej i systemu komunistycznego 
pokrywa się z ocenami wypowiadanymi przez wielu współczesnych polity
ków. Zbigniew Brzeziński w następujących słowach pisał o systemie komuni
stycznym: „Jego zbiurokratyzowanie i scentralizowanie, dogmatyzmem do
tknięty proces podejmowania decyzji, zdusiły wszelką inicjatywę społeczno- 
ekonomiczną w sposób bezprzykładny. Osiągnięcia ZSRR we wszystkich dzie
dzinach niemilitamych są przeciętne lub marne. [...] Osiągnięcia ekonomiczne 
ZSSR wymagały poświęceń społecznych nie pozostających w żadnych propor
cjach do efektów. Chyba nigdy w historii nie zdarzyło się jeszcze, by naród tak 
uzdolniony i mający tak wielkie zasoby naturalne pracował równie ciężko 
i równie długo, by osiągnąć stosunkowo tak mało. [...] Innymi słowy, nadzwy
czajne poświęcenie, bezprecedensowe ofiary ludzkie, ciągły niedostatek od
czuwany przez każdego obywatela, dały te same wyniki, jakie inne kraje 
osiągnęły dużo niższym kosztem”42.

Istotę i źródło tych negatywnych rezultatów scharakteryzował w jednym 
z wywiadów sam Pipes w następujących słowach: „Komunizm po prostu musiał 
upaść, co zawsze przepowiadałem we wszystkich moich książkach. Był to 
bowiem system nienormalny, całkowicie sprzeczny z ludzką naturą. [...] Kon
sekwencją zabrania człowiekowi jego własności -  religii i wolności słowa było 
zabicie naturalnej potrzeby poszukiwania nowych rozwiązań społecznych, 
politycznych i gospodarczych. Narody rozwijają się dzięki temu, że w każdym 
człowieku istnieje silna potrzeba zmian na lepsze. Tę potrzebę komunizm 
całkowicie zdusił i państwo radzieckie znalazło się w stanie całkowitego za
stoju, marazmu. Komunizm stracił swoją wewnętrzną energię, toteż jedyną 
konsekwencją mógł być jego upadek. To była tylko kwestia czasu”.43

Powstaje więc pytanie: skąd wzięła się siła tego systemu, ewidentnie des
trukcyjnego społecznie, a jednak w ciągu ponad siedemdziesięciu lat istnienia

42 Z. B r z e z i ó s k i, Myśl i działanie w polityce międzynarodowejI Lublin 1990, s. lOn.
43 Rosja u progu, dz. cyt., s. 13.
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zagrażającego porządkowi światowemu? Nie zapominając, że większość ofiar 
tego reżimu to obywatele byłego ZSRR -  w tej liczbie kwiat narodu rosyjskie
go: szlachta, kupiectwo, duchowieństwo i opozycyjna inteligencja -  oraz mając 
na uwadze, że bolszewicy są też odpowiedzialni za zniszczenie większości 
rosyjskich tradycji narodowych, należy jednak stwierdzić, że poparcie, jakie 
nowa władza otrzymała od Rosjan, miało duży wpływ na powstanie reżimu. 
Jedni dla kariery i polepszenia warunków życia, inni z przekonania, a jeszcze 
inni, jak część kadry oficerskiej carskiej Rosji widząca w bolszewikach siłę 
zdolną do przywrócenia imperium do życia, przyczynili się do trwania i umac
niania się nieludzkiego systemu. Wszyscy oni ponoszą odpowiedzialność za 
spustoszenie dokonane przez bolszewicki totalitaryzm w sferze zarówno gos
podarczej, jak i kulturowej. Pipes mówi: „większość bolszewików była Rosja
nami i gdyby nie poparcie etnicznych Rosjan na prowincji, bolszewicy nie 
zdobyliby władzy. TWierdzić, że bolszewizm był «obcym ciałem*, może tylko 
ktoś, kto nie zna prawdziwej historii Rosji [...]. Twierdzenie, że bolszewicki 
komunizm ma korzenie w rosyjskiej historii nie jest wynikiem antyrosyjskiej 
fobii, ale skutkiem badań historyka. Jeżeli stanowi to dla Rosjan obrazę, ozna
cza to, iż nie dojrzeli oni do prawdziwego rozrachunku z własną przeszłością”44.

Nie można też zapomnieć o spustoszeniu, jakie system ten wyrządził 
w ludzkiej mentalności, powodując w niej zmiany, które trudno przezwyciężyć 
do dziś. Zaczęło się od tego, że „Tradycyjne cnoty, takie jak wiara w Boga, 
dobroczynność, tolerancja, patriotyzm i oszczędność, nowy reżim potępiał jako 
niemożliwe do zaakceptowania przeżytki cywilizacji skazanej na zagładę”, 
podczas gdy dobrymi stawały się „mord i rabunek, oszczerstwo i kłamstwo, 
jeśli popełniano je w imię dobrej sprawy, zgodnie z definicją narzuconą przez 
nowy reżim”4S. Dzisiaj natomiast w opinii Pipesa w Rosji nastąpił paraliż 
kultury i życia umysłowego: „Większość sprzedawanych tam książek dotyczy 
biznesu, widać także literaturę rozrywkową, natomiast poważnych książek 
wydaje się tam bardzo mało”46.

Obwinianie Zachodu o to, że idee jakie powstały na jego obszarze ponoszą 
winę za system komunistyczny, jest niesłuszne, ponieważ sam los tych idei 
przeczy faktom. Podczas gdy na Zachodzie nie zapuściły one silniejszych 
korzeni, to właśnie w Rosji wydały monstrualnie rozwinięty totalitaryzm wraz 
z jego dzisiejszymi skutkami. Zdaniem Pipesa „nigdzie na Zachodzie mark
sizm nie stał się podłożem do stworzenia tak nieludzkiego państwa, które 
powstało w Rosji. Doszedłem więc do wniosku, że totalitaryzm bolszewicki 
był nie tylko skutkiem marksizmu, ale przede wszystkim tradycji rosyjskiego

44 Tamże.
45 Rewolucja, s. 667.
46 Rosja u progu, dz. cyt., s. 13.
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despotyzmu. Mówiąc inaczej: marksizm zapłodnił na nowo rosyjską tradycję, 
czego wynikiem okazało się komunistyczne państwo totalitarne”47. Wina Za
chodu leżała natomiast w obojętności i niechęci dostrzegania negatywnych 
cech systemu, o ile odpowiadało to interesowi poszczególnych rządów. Symp
tomatycznym przykładem tej „ślepoty” na fakty było objęcie cenzurą przez 
rząd Rzeszy Niemieckiej w 1918 roku relacji prasowych na temat terroru Czeki 
z obawy o los dalszej współpracy z rządem bolszewickim. W lipcu tegoż roku 
premier Wielkiej Brytanii D. Lloyd George jasno stwierdził, źe Wielką Bryta
nię nie interesuje, jaka forma władzy powstanie w Rosji: republika, państwo 
bolszewickie czy monarchia. Prezydent USA, W. Wilson miał także podzielać 
tę opinię. Niemiecki cesarz, od którego woli zależało istnienie rządu bolsze
wików w Piotrogrodzie w czerwcu 1918 roku, nie tylko nic nie uczynił, by 
doprowadzić do jego upadku, lecz również czynnie wspierał partnerów trakta
tu brzeskiego. Nie pomógł również swojemu uwięzionemu kuzynowi Mikoła
jowi II i jego rodzinie, których wydanie mógł przecież uczynić jednym z wa
runków brzeskich układów pokojowych48.

Należy postawić pytanie czy i w jaki sposób jest możliwe przezwyciężenie 
zniszczeń dokonanych przez dziedzictwo komunistyczne.

Wydaje się, że krajom, którym siłą narzucono system komunistyczny po II 
wojnie światowej, łatwiej będzie przezwyciężyć wielowymiarowy kryzys, 
w jakim obecnie się znajdują, oraz usunąć spustoszenia, które ten system 
pozostawił w ludzkiej świadomości. Zapoznanie się z prawdą o rewolucji ro
syjskiej, czyli o początkach systemu, którego geneza, dzieje oraz bezpośrednie 
skutki i znaczenie były notorycznie zakłamywane i mitologizowane przez 
reżimy komunistyczne, może nie tylko służyć poznaniu czynników generują
cych totalitaryzm, lecz również pomóc w przezwyciężeniu przeszłości. Ponadto 
kraje te mają szansę nawiązania do osiągnięć dwudziestolecia międzywojen
nego, a więc okresu kiedy łączyły je silniejsze aniżeli później więzy z kulturą 
Europy Zachodniej. Ważnym faktem jest także i to, że przez cały okres oku
pacji sowieckiej kraje te nie zatraciły swojego poczucia tożsamości i swoich 
związków z kulturą europejską, czego dowodem są próby odrzucenia „tota
litarnego przeszczepu” na Węgrzech w 1956 roku, w Czechosłowacji w roku 
1968, czy w Polsce w latach 1956,1970,1980-81.

Rosjanie tymczasem stanęli w obliczu poważnego kryzysu tożsamości. 
W odróżnieniu od większości krajów europejskich, których narody kształtowa
ły się wraz z państwem, bardzo silny wpływ na rosyjską świadomość narodową 
wywarły formowanie, centralizacja i ekspansja państwa moskiewskiego49. Jak

47 Tamże.
48 Zob. Rewolucja, s. 501, 519, 525n, 617,652.
49 Zob. H. S e ton -W atson ,  Russian Nationalism in Historical Perspective, w: The Last 

Empire. Nationality and the Soviet Futurey red. R. Conąuest, Stanford 1986, s. 14-29.
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pisze R. Pipes: „w mentalności rosyjskiej idea państwowości jest na trwałe 
i ściśle związana z ideą imperium50. [...] państwo, mocarstwo było dla Rosja
nina ważniejsze niż jego poczucie narodowe, co znaczy, że Rosjanin widział 
samego siebie najpierw jako obywatela wielkiego, silnego imperium, a dopiero 
na drugim planie myślał o sobie jako o etnicznym Rosjaninie51. [...] Upadek 
radzieckiego imperium jest wobec tego potężnym ciosem zarówno dla ich 
poczucia przynależności etnicznej jak i pewności siebie”52. Z. Brzeziński na
pisał, że redefinicja rosyjskiej tożsamości pozostaje otwarta. Jeśli Rosja nie 
wyzbędzie się imperialnych ambicji, skazana będzie -  według niego na biedę 
i dyktaturę: „u progu XXI w. wyznacznikiem mocarstwowości nie jest zakres 
kontroli nad sąsiadami, lecz jakość życia własnego społeczeństwa, mierzona 
stopniem demokracji i podziałem dóbr materialnych” . W świetle powyższych 
uwag oraz lektury książek R. Pipesa wyjście Rosji z kryzysu wymaga od niej 
przezwyciężenia nie tylko swojej patrymonialnej i komunistycznej przeszłości, 
lecz również pewnych doświadczeń okresu niedoskonałego konstytucjonaliz
mu -  albowiem nawet i te reformy, mimo swego obywatelskiego celu, dotknię
te były piętnem nacjonalistycznych konfliktów etnicznych targających w tym 
czasie imperium.

Nawet A. Sołżenicyn, krytyk Rosji carów?4, uznający tę książkę za dzieło 
deformujące obraz Rosji, wydaje się jednak zgadzać z Pipesem co do źródeł 
kryzysu współczesnej Rosji i sposobów jego przezwyciężenia. W swojej książce 
Jak odbudować Rosję jest on zwolennikiem uwolnienia rosyjskiej samoświa
domości od przestrzennomocarstwowego sposobu myślenia. Twierdzi, że ce
lem Rosjan nie powinna być budowa rozległego państwa, lecz rozwój wew
nętrzny samej Rosji. Należy więc pogodzić się z odłączeniem byłych republik 
radzieckich (nawet Ukrainy i Białorusi, jeśli tego pragną), ponieważ to właśnie 
istnienie imperium jest odpowiedzialne za dzisiejsze wyjałowienie kulturowe 
Rosji. Sołżenicyn krytykuje nie tylko imperializm sowiecki, ale też miraż 
carów o „jednej i niepodzielnej” Rosji. Pochwala natomiast swobody obywa
telskie, bogactwo form indywidualnej działalności, powszechny dobrobyt 
i akcje charytatywne na Zachodzie. Jest zwolennikiem stopniowej -  oddolnej
-  budowy społeczeństwa obywatelskiego w Rosji, poprzez stworzenie silnych 
samorządów lokalnych. Za wzór takiego społeczeństwa stawia demokracje 
samorządowe w USA i Szwajcarii. Cytuje także opinię Stołypina, według

50 Pipes ,  Rosyjska racja stanu, dz. cyt., s. 11.
51 Te n ż e, Rosja u progu, dz. cyt., s. 13.
52 Tenże,  Rosyjska racja stanuy dz. cyt. s. 11.
53 Z. B r z e z i ń s k i, Koniec złudzeń, „Wprost” 1995, nr 23, s. 30-31.
54 Zob. A. So łżen icyn ,  Czym zagraża Ameryce błędne rozumienie Rosji?, artykuł dla 

czasopisma „Foreign Affairs” (luty 1980), w: A. Sołżenicyn, Żyj bez kłamstwa. Publicystyka z lat 
1973 -1980, Warszawa, brw., s. 131n.



100 Maciej RAJEWSKI

którego państwo prawa nie może istnieć nie mając uprzednio niezależnego 
obywatela, którego niezależność oparta jest na prywatnej własności55. Wydaje 
się więc, źe między Pipesem i Sołżenicynem rysuje się pewna zgodność co do 
rozpoznania źródeł i propozycji sposobów wyjścia z kryzysu panującego 
w Rosji.

Tak więc powiedzieć można, że to od uczciwego dialogu -  zarówno między 
wszystkimi siłami politycznymi w Rosji, jak i w obrębie samego społeczeństwa 
rosyjskiego od dialogu opartego na uznaniu faktów historycznych zależeć 
będzie to, czy Rosjanie odważnie dokonają rozrachunku ze swoją przeszło
ścią. Postawa oparta na dążeniu do uczciwego rozliczenia własnej przeszłości 
okazać się może fundamentem budowy lepszego porządku społeczno-polity- 
cznego w Rosji i podjęcia od nowa reformy kraju drogą konstytucjonalizmu.

Ostatnie wydarzenia w Rosji, takie jak prowadzona w okrutny sposób 
wojna w Czeczenii czy odradzające się aspiracje do prawa decydowania
o militarnej przynależności państw Europy Środkowej, skłaniają jednak do 
opinii, źe Rosja daleka jest jeszcze od wejścia na drogę, która doprowadziłaby 
ją do przezwyciężenia negatywnych doświadczeń z własnej przeszłości.

55 Zob. A. So łżen icyn ,  Jak odbudować Rosję, Kraków 1991, s. 9-13,22,28,49n.
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ROSJA I CZECZENIA -  KRÓTKA HISTORIA DRAMATU

Terytorialne spory ujawnione z całą ostrością na przełomie lat osiemdziesiątych
i dziewięćdziesiątych stanowią na Północnym Kaukazie jeden z zasadniczych 
czynników określających stosunki międzyetniczne. Dzieje się to w warunkach, 
gdy ziemia pozostaje tam głównym bogactwem i podstawowym czynnikiem 
egzystencji

U progu czasów nowożytnych Północny Kaukaz był regionem o niezwykle 
złożonym układzie etnicznym. Na zachodzie mieszkały plemiona czerkiesko- 
adygejskie, Kabardyjczycy i inni, w środkowej części -  Karaczajowie, Bałkarzy
i Kabardyjczycy, na wschodzie -  Ingusze i Czeczeni, w Dagestanie -  Kumyko- 
wie i inne plemiona. Walka między T\iręją a Persją o podporządkowanie sobie 
ludów Kaukazu i wojny feudalne między niewielkimi księstwami kaukaskimi 
ułatwiły ustanowienie wpływów rosyjskich. Już w drugiej połowie XVI wieku 
Moskwa dokonała pierwszych kroków ku podporządkowaniu sobie całego 
Północnego Kaukazu, gdyż niektórzy książęta czerkiescy i kabardyjscy uznali 
się za jej wasali w celu uzyskania pomocy przed zagrażającą im Turcją i Persją. 
Wzmocnieniu pozycji Rosji na wschodzie regionu służyła wyprawa Piotra I 
w 1722 roku wzdłuż wybrzeży Morza Kaspijskiego. W jej wyniku pod zwierzch
nictwo Rosji przeszła sąsiadująca z Czeczenią część Dagestanu. Ostatecznie 
w końcu XVIII wieku granica imperium rosyjskiego oparta została na linii 
rzeki Terek. Czeczenia i niektóre inne terytoria północnokaukaskie pozosta
wały swoistą wyspą na styku posiadłości rosyjskich, tureckich i perskich.

Na początku XIX wieku ustrój Czeczenii zdominowany był przez „wolne 
gromady” oparte na stosunkach patriarchalno-rodowych. Rozwijające się ele
menty feudalizmu prowadziły już jednak do socjalnego zróżnicowania i po
wstania sprzeczności między warstwami społecznymi.

OPANOWANIE PÓŁNOCNEGO KAUKAZU PRZEZ ROSJĘ

W 1815 roku carat przystąpił do systematycznego podboju północnego
i wschodniego Kaukazu. Świadomie dążono przy tym do wyparcia miejscowej 
ludności z żyznej doliny rzeki Sunży w góry, nie unikając palenia aułów
i mordowania ich mieszkańców. Na równinach budowano drogi i twierdze, 
m.in. Groźny. Na szeroką skalę prowadzono rozdawnictwo ziemi oficerom
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i urzędnikom carskim, a zwłaszcza Kozakom, których stanice stawały się 
punktem oparcia dla polityki kolonialnej. Jakkolwiek wschodni Kaukaz i Kau
kaz Północny uważano już za formalnie podbity, to jednak ludność górska 
w rzeczywistości stawiała nieustannie opór. Pomyślne dla Rosji zakończenie 
wojen z Persją i Turcją oraz umocnienie pozycji na Zakaukaziu umożliwiło 
rozwinięcie na szeroką skalę działań mających raz na zawsze złamać opór 
górali. Odpowiedzią na to ze strony rodzimych mieszkańców tych obszarów 
była walka o niepodległość podjęta pod religijnymi sztandarami tzw. miury- 
dyzmu.

Miurydyzm był odłamem islamu głoszącym konieczność moralnego dosko
nalenia się i całkowitą równość wszystkich „prawowiernych”. Naukę tę łączo
no z hasłami „świętej wojny” o powszechne zwycięstwo islamu. Na terenie 
Kaukazu przybierało to specyficzny charakter, przyoblekając się w postulat 
zrzucenia panowania „niewiernych” kolonizatorów rosyjskich. Wśród muzuł
mańskiej ludności Północnego Kaukazu miurydyzm zyskał znaczną popular
ność. W 1827 roku na jego czoło wysunął się Gazi Mohammed. W latach 1830- 
1832 dokonał wielu pomyślnych operacji wojennych, podejmując zarazem 
dzieło stworzenia sprawnego organizmu państwowego. Uzyskując tytuł ima
ma skupił w swym ręku władzę wojskową, religijną i cywilną. Gazi Mohammed 
poległ wprawdzie w 1832 roku w walce z Rosjanami, a wkrótce zamordowany 
został jego następca Gamzat-bek, lecz kolejny imam, Osman Szamil, okazał się 
najwybitniejszym przywódcą walki wyzwoleńczej przeciw caratowi. Szamil 
zmobilizował kilkudziesięciotysięczną armię, podporządkował sobie niemal 
całą Czeczenię i górny Dagestan. Lgnęły do niego masy ludowe, spodziewając 
się zniesienia ucisku feudalnego.

Szamil stworzył system teokratyczno-militamy, w ramach którego zlikwi
dował odwieczne przywileje miejscowych chanów i beków, skasował władzę 
administracyjną i sądowniczą feudałów, przejął na rzecz państwa ziemię nale
żącą do meczetów. Starał się popierać handel, zarówno wewnętrzny, jak i ze
wnętrzny, a także rozwój rzemiosła. Splatanie się elementów scentralizowane
go państwa z patriarchalną demokracją rodziło jednak sprzeczności, sprzyjają
ce odradzaniu się form feudalnych, zwłaszcza ze strony lokalnych namiestni
ków imama. Długoletnia walka z Rosją wyczerpała ekonomiczne i wojskowe 
siły bojowników północnokaukaskich. Po zakończeniu w 1856 roku wojny 
krymskiej na Kaukaz przerzucono nowe wojskowe oddziały rosyjskie, które 
do połowy 1859 roku opanowały Czeczenię, spichlerz państwa Szamila. 
W sierpniu tego samego roku padł ostatni punkt oporu Szamila, a on sam 
dostał się do niewoli rosyjskiej. Praktycznie zakończyło to podbój przez Rosję 
północno-wschodniego Kaukazu i Czeczenia stała się częścią imperium rosyj
skiego. Nastąpiła intensyfikacja procesów kolonizacyjnych. Wiosną 1877 roku, 
na wieść o niepowodzeniach rosyjskich w wojnie z Turcją na wschodnim Kau
kazie, ponownie wybuchło powstanie, którego ośrodkiem była Czeczenia.
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Zmiana sytuacji na froncie rychło jednak przekreśliła nadzieje na pomoc tu
recką, a jesienią wojska carskie stłumiły insurekcję. Opór górali jednak tlił się 
nieustannie, podsycany przez emigrantów oraz sułtańską T\ircję|.

ZMIANY ETNICZNO-DEMOGRAFICZNE

Częste wojny oraz świadome działania kolonizacyjne wydatnie wpływały 
na oblicze etniczno-demograficzne Północnego Kaukazu. Nakładały się na to 
czynniki ekonomiczne, a zwłaszcza głód ziemi, który ujawnił się wyraźnie juź 
w XVIII wieku, a w wieku następnym przybrał dramatyczny charakter, skła
niając ludy górskie do przenoszenia się na równiny.

Wojna kaukaska przyniosła zmiany na mapie etnicznej północno-wschod- 
niego Kaukazu; uwidoczniły się one głównie w zachodniej części Czeczenii, 
w tzw. Małej Czeczenii. Od przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych znacz
na część ludności tej krainy w rezultacie działań wojennych uciekała w góry 
oraz przenosiła się do tzw. Wielkiej Czeczenii, wskutek czego w tej ostatniej 
rosła liczba ludności, a jednocześnie następował jej ruch ku równinom, gdzie 
powstawały nowe osady. Po zakończeniu wojny rozpoczęła się masowa migra
cja rdzennej ludności do Turcji, wymuszona po części przez zwycięski carat, 
a częściowo będąca skutkiem poszukiwania lepszych warunków bytu. W sumie 
w latach 1858-1865 przesiedliło się z Kaukazu do Turcji niemal 500 tys. osób. 
Migracja ta objęła przede wszystkim ludy zachodniokaukaskie, ale i około 39 
tys. Czeczenów2. Wobec trudnych warunków życia w Turcji wielu przesiedleń
ców usiłowało później wracać do ojczyzny, także przekraczając granicę niele
galnie.

Wspomniany już brak ziemi w górskich okolicach, istniejący jeszcze 
w poprzednich wiekach, w drugiej połowie XIX wieku przybrał nader znaczą
ce rozmiary. W efekcie nastąpił proces przesiedlania górali na równiny. Migra
cja Czeczenów szczególnie intensywnie występowała we wschodnich rejonach 
Czeczenii. Ruch ku równinom powodował tworzenie osiedli odmiennych 
w swym charakterze od górskich osad, wykraczających poza ramy związków 
rodzinno-rodowych, nie zmieniał natomiast struktury rdzennej ludności. 
W 1897 roku wśród Czeczenów 99,7% była to ludność wiejska. Równocześnie 
w ostatnim trzydziestoleciu XIX wieku nasilił się na Północnym Kaukazie 
proces osadnictwa przedstawicieli różnych narodowości pochodzących spoza 
tego regionu, zwłaszcza Rosjan i Ukraińców. Ludność rosyjska napływała na te 
tereny już od XVI wieku, początkowo żywiołowo, od XVIII wieku w dużym 
stopniu w sposób zorganizowany. Byli to wówczas głównie Kozacy dońscy, ale

1 Zob. N. A. S m i r n o w, Politika Rossii na Kawkazie w XVl-XIX  wiekach, Moskwa 1958, 
s. 200-214,237n.

2 Zob.: tamże, s. 200-214; W. K o 1 a r  z, La Russie et ses colonies, Paris 1954, s. 248.
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także chłopi z centralnej Rosji. Procesy migracyjne z jednej strony, a arbitralne 
ustanawianie granic administracyjnych z drugiej powodowało, iż większość 
jednostek terytorialnych nie miała jednorodnego składu etnicznego3.

POD RADZIECKIM PANOWANIEM

Rewolucja lutowa w 1917 roku obaliła carat, co zdawało się zapowiadać 
lepsze czasy dla uciemiężonych przezeń ludów. Rewolucja bolszewicka, wypi
sawszy na swych sztandarach prawo narodów do samostanowienia, zdawała się 
potwierdzać rozpad dawnego imperium. Zresztą bolszewicy zajęci walką
o utrwalenie swej władzy w Rosji i nie dysponujący na Północnym Kaukazie 
wpływami, nie wydawali się stanowić zagrożenia dla ruchów wyzwoleńczych 
na tym terenie. Już wiosną 1917 roku reprezentanci narodów północnokauka- 
skich podjęli działania na rzecz stworzenia odrębnego organizmu państwowe
go, które w listopadzie tegoż roku zaowocowały powołaniem do życia Repu
bliki Górskich Narodów Północnego Kaukazu. Mimo współpracy z Kozakami 
kubańskimi, Nogajcami i Kałmukami nie udało się powstrzymać naporu wojsk 
bolszewickich, które na początku 1918 roku zajęły Północny Kaukaz. Liderzy 
ruchu wyzwoleńczego uzyskali jednak pomoc Turcji. Bazując na tym ponownie 
ogłosili niepodległość Północnego Kaukazu w maju 1918 roku, a następnie 
korzystając z pomocy wojsk sułtańskich oczyścili ojczyznę z bolszewików. 
Rychło jednak większa część Północnego Kaukazu znalazła się w rękach Ar
mii Ochotniczej Denikina, której celem było restaurowanie Rosji w jej przed
wojennych granicach, co kolidowało z wolnościowymi dążeniami narodów 
ujarzmionych przez carską Rosję. Zimą na przełomie roku 1919 i 1920 
w walce z wojskami Denikina do Północnego Kaukazu doszła ponownie Ar
mia Czerwona. Republika Północnokaukaska znalazła się w ten sposób 
w obliczu dwóch przeciwników, z których każdy dążył do opanowania całego 
terytorium dawnego imperium4.

Latem 1920 roku Armia Czerwona zajęła Republikę Północnokaukaską 
ustanawiając w niej panowanie bolszewików. Na miejsce zlikwidowanej repu
bliki stworzyli tam oni dwie jednostki państwowe: Radziecką Republikę Da
gestanu i Radziecką Republikę Górską, do której włączyli Czeczeno-Ingusze- 
tię, Czerkiesję, Osetię i Karaczajo-Bałkarię. W pierwszym okresie panowania 
na Północnym Kaukazie bolszewicy zabiegali o realizację niektórych przy
najmniej interesów rdzennej ludności, m.in. podejmując działania na rzecz 
zaspokojenia głodu ziemi i zwiększenia możliwości migracji górali na równi

3 Zob. N. G. Wolkowa,  Etniczeskij sos ta w nasielenija Siewiemogo Kawkaza w XVIII -  
naczale X X  wieka, Moskwa 1974, s. 11-14,193-196,213-246.

4 Zob. P. Borawski ,  Czy Północny Kaukaz stanie się niepodległym państwem? ,”Obóz” 1993, 
nr 27, s. 162-164.
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nę. Powiązano to z uderzeniem w kozactwo terskie, podejrzewane o wrogość 
wobec nowego reżimu. Już w 1920 roku dokonano przymusowego wysiedlenia, 
w większości rosyjskiej z pochodzenia, ludności stanic sunżańskich, a ziemię po 
niej przekazano w znacznej części Czeczenom5. Bojąc się równocześnie naro
dowej i politycznej konsolidacji górali w pojedynczym organizmie państwo
wym, bolszewicy poczęli dzielić Republikę Górską. We wrześniu 1921 roku od 
Górskiej ASRR odłączono Kabardę, tworząc z niej obwód autonomiczny. Na 
początku 1922 roku dołączono do niego Bałkarię, ustanawiając autonomiczny 
obwód kabardyjsko-bałkarski. Na podstawie kolejnych dekretów Centralnego 
Komiteu Wykonawczego Rosyjskiej FSRR w latach 1922-1924 powstały dalsze 
obwody autonomiczne: karaczajsko-czerkieski, adygejski, czeczeński, inguski
i północnoosetyński. Formalnie było to zgodne z hasłami narodowościowymi 
bolszewickiej rewolucji, faktycznie jednak autonomia była nominalna, 
a o składzie i poczynaniach miejscowych władz rozstrzygała Moskwa. W kwiet
niu 1926 roku karaczajo-czerkieski obwód autonomiczny podzielono, a Cze
czenów z Inguszami zjednoczono we wspólnym obwodzie. W grudniu 1936 
roku obwody autonomiczne: kabardyjsko-bałkarski, czeczeńsko-inguski i pół
nocnoosetyński przemianowane zostały na republiki autonomiczne6. Taka 
struktura administracyjna przetrwała do 1943 roku. Te podejmowane arbitral
nie decyzje, nie liczące się z rzeczywistym układem narodowościowym i dąże
niami zainteresowanych społeczeństw, świadczyły o kolonialnym charakterze 
polityki Moskwy wobec Północnego Kaukazu kierującej się zasadą divide et 
impera maskowaną pięknymi hasłami. W latach dwudziestych, gdy realizowa
no politykę tzw. autochtonizacji (korenizacji), dbano jeszcze o odpowiedni 
odsetek miejscowej ludności we władzach partyjnych i państwowych, starano 
się stwarzać warunki rozwoju lokalnej kultury narodowej. Ale pod koniec tej 
dekady politykę narodowościową zdominowały hasła walki z nacjonalizmem, 
pod który podciągano niemal każdy przejaw patriotyzmu, dumy narodowej
i troski o tożsamość etniczną, nawet jeśli ten patriotyzm związany był ideolo
gicznie i politycznie z komunizmem. Ciągle na tereny Północnego Kaukazu 
napływała ludność rosyjska, co komplikowało miejscowe stosunki zarówno 
w sensie etnicznym, jak i socjalnym7.

TERROR W LATACH TRZYDZIESTYCH

Przymusowa kolektywizacja rolnictwa rozpoczęta w 1929 roku wywołała 
na Północnym Kaukazie zdecydowany opór. Rozpętana wówczas na obszarze

Zob. N. F. Bugaj ,  20-40-e gody: dieportacyja nasielenija s tierritorii jewropiejskoj Ross ii, 
„Otieczestwiennaja istorija” 1992, nr 4, s. 37-39.

6 Zob. R. C o n ą u e s t ,  Mordercy narodów, Warszawa 1987, s. 15.
7 Zob. Kolarz ,  dz. cyt., s. 248.
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Czeczenii walka z tzw. kułakami w istocie rzeczy nie miała żadnego sensu, 
albowiem na równinnych obszarach tej krainy ziemia, woda i lasy były z regu
ły wspólną własnością i tylko w górach rodziny miały swą odrębną własność, 
w olbrzymiej większości przypadków z trudem zapewniającą im egzystencję. 
Tymczasem przy akompaniamencie siejącej nienawiść propagandy na szeroką 
skalę przebiegały konfiskaty, aresztowania i deportacje całych rodzin. Czecze- 
ni dzielili losy całej tzw. kułackiej zsyłki. Odpowiedź na kolektywizację i zwią
zaną z nią falę represji stanowił czynny opór, który wiosną 1932 roku w górach 
Czeczenii przybrał formę walki zbrojnej. Spory wśród historyków budzi okre-

4

ślanie tych wydarzeń mianem powstania, co tłumaczyć można obawą przed 
uleganiem optyce władz bezpieczeństwa, które celowo wyolbrzymiały zakres 
walk, by usprawiedliwić masowe represje. Pozostaje faktem, że do złamania 
oporu górali użyto nie tylko formacji policyjnych, lecz także regularnych od
działów Armii Czerwonej: pięciu dywizji piechoty, pododdziałów ze szkół 
kawalerii z Władykaukazu i Krasnodaru, jednostek strzelców górskich, artyle
rii i lotnictwa. Spotkały się one w górach i lasach z przeciwnikiem stosującym 
taktykę partyzancką. Równolegle rozwijano propagandę zapewniającą o po
szanowaniu zasady dobrowolności przy tworzeniu kołchozów i zapowiadającą 
amnestię dla uczestników walk, jeśli złożą oni broń i wrócą do domu. W obliczu 
przytłaczającej przewagi przeciwnika, stosowania na masową skalę brutalnych 
represji i braku nadziei na zmianę sytuacji większość powstańców dała wiarę 
tym obietnicom i zaprzestała walki. Jednakże niezwłocznie po powrocie bo
jowników do domów rozpoczęły się aresztowania, które w samej tylko Cze-
czenolnguszetii objęły około 35 tys. osób8.

Kolektywizacja, tak jak w całym ZSRR, została wszakże przeprowadzona. 
Do początków 1938 roku na terenie Czeczeno-Inguszetii formalnie powstało 
490 kołchozów obejmujących 69 400 domostw i trzy czwarte użytków rolnych 
republiki. Faktycznie jednak w tymże roku ponad 17% kołchoźników nie 
przepracowało ani jednej dniówki, a dalsze 46% najwyżej 50 dniówek. Ozna
czało to uchylanie się od pracy w kołchozach i było formą przeciw narzuconym 
rozwiązaniom. Równocześnie w wielu wypadkach struktura kołchozowa była 
tylko kamuflażem dla trwania wcześniejszych form stosunków społeczno-gos
podarczych wywodzących się z organizacji rodowej. W górach, w tarasowym 
systemie uprawy, mimo formalnego istnienia 158. kołchozów obejmujących 
99,8% gospodarstw, faktycznie nadal podstawową formą gospodarowania by
ła gospodarka indywidualna.

Następne lata przyniosły tylko minimalne uspokojenie. Elitaf narodowego 
sprzeciwu została wytępiona lub izolowana; tzw. klasy eksploatatorskie zni
szczono; oporni znaleźli się na Syberii. Wydawało się, że terror na wielką

8 Zob. R. K a r c h a, The Peoples o f the North Caucasus, w: Genocide in the USSR. Studies in
Group Destruction, New York 1958, s. 38.



Rosja i Czeczenia -  krótka historia dramatu 107

skalę nie miał już nawet teoretycznego uzasadnienia. W 1936 roku weszła 
w życie „najbardziej demokratyczna”, tzw. stalinowska, konstytucja ZSRR. 
W grudniu tegoż roku dotychczasowe obwody autonomiczne: kabardyjsko- 
bałkarski, czeczeńsko-inguski i północnoosetyński zostały podniesione do ran
gi republik autonomicznych. Był to wszakże gest bez większego znaczenia. 
Autonomia miała charakter nominalny, a odgrywający główną rolę we włada
niu tymi regionami funkcjonariusze partyjni i państwowi byli wyznaczani przez 
Moskwę i przed nią odpowiedzialni. Era autochtonizacji (korenizacji) należała 
już do przeszłości. Co więcej -  w latach trzydziestych intensywnie zwalczano 
jej efekty, a zwłaszcza skłonność kadr komunistycznych do dbałości o ograni
czone choćby respektowanie interesów narodowych i do łączenia idei komu
nistycznych z narodowymi tradycjami, zwalczano skłonność do rzeczywistej 
autonomii narodowo-kulturalnej.

Pół roku po utworzeniu republik autonomicznych Północny Kaukaz objęła 
kolejna fala terroru. 31 lipca 1937 roku NKWD, na podstawie z góry przygo
towanych list, dokonało masowych aresztowań. Aresztowanych transportowa
no do Groźnego. W tamtejszym więzieniu znalazło się ich około 5. tys., kolejne 
S tys. zgrupowano w pomieszczeniach trustu naftowego, ponad 3 tys. w innych 
miejscach. Po tym zmasowanym uderzeniu aresztowania na mniejszą skalę 
kontynuowano aż do początków 1938 roku. Dotknęły one w pierwszej kolej
ności nową, narodową inteligencję ukształtowaną już w systemie radzieckim, 
zwłaszcza w dobie korenizacji. Ofiarą terroru padli członkowie obwodowych 
komitetów partyjnych, rządów republikańskich, rad różnych szczebli i komi
tetów wykonawczych, dziennikarze, pisarze, naukowcy. Wysuwano pod ich 
adresem najbardziej absurdalne oskarżenia o działalność antypartyjną i anty
radziecką. NKWD sformułowało tezę o istnieniu w Czeczeno-Inguszetii nacjo
nalistycznego ośrodka kontrrewolucyjnego. Bezpośrednio o przynależność do 
owego kontrrewolucyjnego centrum oskarżono 137 osób. Wiele nie przeżyło 
długotrwałego śledztwa, wiele skazano na śmierć lub na pozbawienie wolności 
od 7. do 25. lat. Pod rozmaitymi innymi zarzutami represjonowano tysiące 
ludzi. NKWD masowo aresztowało także bezpartyjnych przedstawicieli sto
sunkowo nielicznej przedrewolucyjnej inteligencji, lojalnie pracujących w róż
nych instytucjach od czasu zajęcia Północnego Kaukazu przez bolszewików.

Represje skierowane były nie tylko przeciw ludziom, ale i przeciw kulturze, 
a zwłaszcza literaturze. Pod pretekstem likwidacji owoców działania wrogów 
ludu, burźuazyjnych nacjonalistów, reprezentantów panturkizmu i panislamiz- 
mu, trockistów i bucharinowców niszczono literaturę w językach narodowych, 
zarówno oryginalną, jak i tłumaczoną, włączając w to podręczniki szkolne, 
beletrystykę, literaturę naukową i techniczną, publikacje polityczne i propa
gandowe, w tym przekłady klasyków marksizmu. Ukoronowaniem tego mordu 
na kulturze narodów Północnego Kaukazu było narzucenie cyrylicy w miejsce 
alfabetu łacińskiego.
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Nie należy zapominać także o walce z religią muzułmańską. W 1921 roku 
na Północnym Kaukazie otwartych było jeszcze 4 tys. meczetów, 2 tys. ele
mentarnych, średnich i wyższych szkół religijnych, działało ponad 10 tys. 
mułłów i nauczycieli. W końcu lat trzydziestych pozostało zaledwie ISO me
czetów oraz tyluż starych mułłów i muezinów. Szkoły religijne zostały za
mknięte już w latach 1925-26. W 1929 roku zamknięto większość świątyń 
zamieniając je w sklepy, kluby, magazyny, a wielka część duchownych została 
poddana represjom.

Centralizacja państwa radzieckiego, dyskryminacja i wręcz niszczenie kul
tury narodowej, destrukcja tradycyjnych układów społecznych i instalowanie 
przemocą nowych form ekonomicznych były zjawiskami odciskającymi się na 
stosunkach między narodami. Jakkolwiek Rosjanie w nie mniejszym stopniu 
doświadczali wszystkich nieszczęść stalinizmu, to przecież dla ludów Północ
nego Kaukazu oni właśnie byli narodem panującym, uprzywilejowanym i ucis
kającym inne narody. Wielkorosyjski nacjonalizm, kryjący się za wieloma 
elementami polityki Kremla wbrew intemacjonalistycznym hasłom propagan
dowym, był obok totalitarnej praktyki państwowej głównym elementem znie
wolenia narodów północnokaukaskich.

DEPORTACJA NARODU CZECZEŃSKIEGO

Tlący się cały czas opór ludów północnokaukaskich ponownie wzmógł się 
w 1939 roku, najpierw w Bałkarii i Karaczaju, a od wiosny 1940 roku także 
w Czeczeno-Inguszetii, gdzie nasiliły się działania zbrojnych grup, zwłaszcza 
w górach. Wybuch wojny niemieckoradzieckiej i szybkie postępy wojsk hitle
rowskich stały się czynnikiem stymulującym zachowania znacznej części na
rodów Północnego Kaukazu. Perspektywa niemieckiego zwycięstwa stwarzała 
im nadzieję na zmianę dotychczasowego położenia i zniesienie zależności od 
Moskwy. Część aktywnych politycznie środowisk podjęła współpracę z Nie
mcami, gdy ci znaleźli się na Północnym Kaukazie w wyniku letniej ofensywy 
w 1942 roku. Czeczeno-Inguska ASRR w znacznej większości znalazła się poza 
zasięgiem niemieckiej okupacji. Nasiliły się tam wszakże działania grup zbroj
nych występujących przeciw władzy radzieckiej, a także oddziałów dywersyj
nych przerzucanych przez linię frontu. Dużą skalę osiągnęła dezercja z Armii 
Czerwonej. Także po zatrzymaniu naporu niemieckiego i po przejściu Armii 
Czerwonej do ofensywy zagrożenie na terenie Czeczeno-Inguszetii władze 
uważały za poważne, przy czym częstokroć okazywało się, iż działania trakto
wane jako antyradzieckie czy „bandyckie” były w dużej mierze aktami rozpa
czy ze strony ludzi niewinnie represjonowanych. Równocześnie wbrew faktom

A

funkcjonariusze radzieccy przekazywali do Moskwy meldunki o rzekomo ma
sowo występującym wśród Czeczenów i Inguszów „bandytyzmie”, by uzasad
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nić w ten sposób podejmowanie działań terroryzujących ludność i zarazem 
podnieść własne znaczenie „obrońców władzy radzieckiej”9.

W takiej atmosferze w lutym 1943 roku zapadła wstępna decyzja o wysied
leniu całego narodu czeczeńskiego z Północnego Kaukazu. Ostatecznie plan 
przymusowego przesiedlenia został opracowany w połowie grudnia 1943 roku. 
Decyzję o likwidacji Czeczeno-Inguskiej ASRR podjął Państwowy Komitet 
Obrony 31 stycznia 1944 roku, 7 marca 1944 roku zaś, a zatem już po prze
prowadzeniu wysiedlenia, Prezydium Rady Najwyższej ZSRR wydało odpo
wiedni dekret, regulujący także sprawę ustroju administracyjnego terytorium 
likwidowanej republiki. Dekret ów uzasadniał powzięte decyzje rzekomą zdra
dą ojczyzny ze strony Czeczenów i Inguszów, współpracą z faszystami i walką 
z władzą radziecką10.

Deportacja zaczęła się 23 lutego 1944 roku. W trakcie jej przeprowadzania 
miały miejsce brutalne mordy na ludności. Ich ofiarami padali ludzie nie 
chcący porzucić ojcowizny, usiłujący uciec przed wywiezieniem, nie będący 
w stanie w odpowiednim tempie maszerować do punktów zbornych. Zwła
szcza w rejonach górskich dochodziło do masowych zbrodni, także na kobie
tach, dzieciach, starcach. Trudno dokładnie ocenić wielkość strat poniesionych 
przez ludność w trakcie samej operacji wysiedlania, zapewne było to co naj
mniej parę tysięcy istnień. Transport odbywał się prawie miesiąc, w bydlęcych 
wagonach, w tłoku, w bardzo złych warunkach sanitarnych, czego efektem była 
epidemia tyfusu. Ze źródeł urzędowych wynika, iż ogółem przesiedlono wó
wczas niemal 400 tys. Czeczenów. W trakcie transportu i w pierwszych 18. 
miesiącach pobytu w miejscach przymusowego osiedlenia zmarło ponad 
18% deportowanych. Warunki panujące na zesłaniu były tragicznie trudne, 
co przyznawały nawet w oficjalnych ocenach ówczesne władze. W wyniku 
stałego niedożywienia, chorób, niezwykle złych warunków bytowania szybko 
zmieniał się genotyp narodu czeczeńskiego: w miejsce wysokich, pięknych 
zdrowych górali żyjących po sto i więcej lat, rodziły się dzieci chorowite, 
cherlawe, których wielka część umierała krótko po przyjściu na świat lub 
w wieku niemowlęcym. Szacuje się, że w sumie w ciągu zesłania, tj. w latach 
1944-1957, straty narodowości czeczeńskiej sięgnęły 200 tys. osób11.

Równolegle z deportacją ludności odbywał się masowy rabunek mienia; 
wywożono wszystko -  począwszy od odzieży, skór i wyrobów skórzanych, 
zabytkowej broni białej i palnej, po bezcenne dobra kultury umysłowej: oca
lałe z wcześniejszych zniszczeń rękopisy, arabskojęzyczne traktaty filozoficzne,

9 Zob. N. F. B ugaj ,  Prawda o dieportacyi czeczenskogo i inguszskogo nar odo w, „Woprosy
istorii” 1990, nr 7, s. 36n.

10 Zob. S. C ie s i e l sk i ,  G. Hryciuk ,  A. S r e b r a k o w s k i ,  Masowe deportacje radzieckie 
w okresie II wojny światowej|  Wrocław 1994, s. 120n.

11 Szerzej zob. tamże, s. 106-133.
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medyczne i matematyczne, dzieła literatury pięknej. Wielka ich część uległa 
zniszczeniu. Ten sam los spotkał czeczeńskie cmentarze, pomniki, zabytki 
sztuki i architektury. W ramach zacierania śladów po rdzennych mieszkańcach 
republiki dokonano zmiany na rosyjskie nazw miejscowych, nazw przedsię
biorstw, instytucji i ulic. Aby żaden pozytywny element nie mógł łączyć się 
z narodami uznanymi za wrogów i zdrajców, z woli Stalina w odpowiednich 
dokumentach i publikacjach zmieniono narodowość poległych na wojnie Bo
haterów Związku Radzieckiego pochodzenia czeczeńskiego.

Zgodnie z decyzjami o wysiedleniu ludności czeczeńskiej i inguskiej prze
stała istnieć dotychczasowa republika autonomiczna. Na mocy dekretu Prezy
dium Rady Najwyższej ZSRR utworzono nowy obwód groznieński w ramach 
Rosyjskiej FSRR. Do obwodu tego postanowiono włączyć większość obszaru 
dawnej republiki autonomicznej. Resztę podzielono między Dagestan, Pół
nocną Osetię i Gruzję.

Na opuszczonych miejscach poczęto osiedlać ludność z innych terenów, 
głównie rosyjską. Jednakże wiele gospodarstw i domostw uległo zniszczeniu 
po wygnaniu z nich właścicieli. Jeśli na terytorium obwodu groznieńskiego, 
wchodzącym poprzednio w skład Republiki Czeczeno-Inguskiej, było 28 375 
gospodarstw, to w maju 1945 roku funkcjonowało ich tam tylko 10 200, a liczba 
osadników sięgnęła zaledwie 40% wysiedlonych12.

POWRÓT DO OJCZYZNY

Zmiany w położeniu deportowanych narodowości nastąpiły w ZSRR wraz 
z procesami tzw. destalinizacji. W ślad za głośnym referatem N. S. Chruszczo- 
wa na XX Zjeździe KPZR 16 lipca 1956 roku Prezydium Rady Najwyższej 
ZSRR wydało dekret zwalniający Czeczenów z zesłania. Zabroniono im jed
nak powrotu w rodzinne strony i odmówiono zwrotu skonfiskowanych majęt
ności. Mimo to tysiące ludzi samowolnie wracało do miejsc poprzedniego 
zamieszkania13.

Kilka miesięcy później Czeczeni odzyskali jednak utraconą z polecenia 
Stalina autonomię. Na mocy dekretu Prezydium Rady Najwyższej ZSRR z 9 
stycznia 1957 roku restytuowano Czeczeno-Inguską ASRR, umożliwiając tym 
samym powót do ojczyzny tysiącom wyrwanych z niej przemocą ludzi. Posu
nięcia te nie mogły oczywiście stanowić zadośćuczynienia za straszliwą krzyw
dę wyrządzoną narodowi czeczeńskiemu. Nic nie mogło przywrócić życia 
tysiącom ofiar, nic nie mogło cofnąć strat zadanych jego materialnej i ducho
wej kulturze. O rozmiarach tych strat przekonuje fakt, że w 1959 roku liczba

12 Zob. B ugaj,  dz. cyt., s. 43.
13 Zob. W. N. Z i e m s k o w, Massowoje oswobożdienije spiecposielen cew i ssylnych (1954- 

1960 gg.)t „Sociołogiczeskije issledowanija” 1991, nr 1, s. 17.
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Czeczenów stanowiła tylko 82,5% stanu z 1926 roku. Demograficzny rozwój 
narodu został cofnięty o kilkadziesiąt lat. Co więcej -  jeszcze w 1959 roku 
ponad 41% Czeczenów znajdowało się poza odbudowaną republiką, głównie 
w miejscach zesłania, w rezultacie czego w granicach swej jednostki autono
micznej stanowili oni zaledwie 35% ludności, a Rosjan było tam 51%, podczas 
gdy w 1939 roku Czeczeni stanowili 54%, Ingusze 29%, a Rosjanie tylko 12% 
ludności14. Ludność rosyjska grupowała się głównie w miastach i na równinach, 
gdzie stanowiła w poszczególnych rejonach 43-55%, natomiast w rejonach 
górskich Czeczeni stanowili 94-98% ludności15.

Proces rozliczania się z polityką stalinowską wobec narodów Północnego 
Kaukazu był tylko częściowy i niekonsekwentny. Przywracanie im formalnej 
autonomii w pewien sposób zresztą stanowiło zwierciadlane odbicie logiki 
dawniejszej polityki. Administracyjnymi posunięciami rozstrzygnięto znów 
w Moskwie złożone problemy stosunków międzyetnicznych, sprowadzając 
istotę sprawy do nowych arbitralnych uregulowań terytorialnych, nie uwzględ
niających realnie zachodzących procesów demograficznych. W rezultacie po
sunięć z lat 1956-1957 na Północnym Kaukazie nadal utrzymano rozbicie grup 
etnicznych między różne jednostki administracyjne.

NIEPODLEGŁOŚĆ I KONFLIKTY
♦

Dziedzictwo stalinizmu i ówczesnej polityki narodowościowej nadal wy
ciskało piętno na stosunkach narodowościowych na Kaukazie: dawni zesłańcy 
ich potomkowie wrócili wszak obarczeni swymi tragicznymi doświadczeniami, 
wrócili często do miejsc, w których żyli już inni ludzie, obcej narodowości, 
przez lata utwierdzani w przekonaniu, iż poprzedni mieszkańcy byli zdrajcami
i bandytami. Dokonane arbitralnie zmiany terytorialne i przemieszczenia na
rodowościowe nie mogły nie budzić napięć, nie wywoływać konfliktów, do 
czasu tylko tłumionych przez system radziecki, prowadzących jednak do praw
dziwych eksplozji w chwili jego nadwątlenia i załamania.

W 1990 roku prezydentem Czeczensko-Inguskiej ASRR został generał D. 
Dudajew, który w ówczesnych warunkach reprezentował opcję niepodległo
ściową, opowiadającą się zerwaniem więzi z Rosją. W listopadzie 1991 roku 
proklamowano niepodległość Republiki Czeczeńskiej. Postawiło to na porząd
ku dziennym nie tylko kwestię stosunków z Rosją, ale i z Inguszami współza- 
mieszkującymi dotychczasową republikę autonomiczną, zwłaszcza źe ci ostatni 
nie zamierzali przyjmować opcji antyrosyjskiej, lecz przeciwnie -  we współ
działaniu z Moskwą pragnęli realizować swe narodowe interesy.

14 Zob. Kultura i byt narodow Siewiemogo Kawkaza (1917-1960 gg.), red. W. K. Gardanów,
Moskwa 1968, s. 62n, 343.

15 Tamże, s. 61.
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Czeczeno-Inguska ASRR w 1957 roku w zasadzie została przywrócona 
w granicach z 1943 roku, ale poza jej obrębem pozostał w przeszłości etnicznie 
inguski rejon Prigorodnyj oraz prawobrzeżna, inguska część Władykaukazu. 
Ingusze nigdy nie zrezygnowali z tych terenów, a ich nadzieje rozbudziły 
przemiany w epoce pieriestrojki. Toteż gdy system radziecki ulegał rozkłado
wi, Ingusze wystąpili z postulatem odzyskania swych ziem. Tymczasem decyzja 
Czeczenów o ogłoszeniu niepodległości spowodowała zniknięcie Inguszetii 
z mapy politycznej. Dlatego też w tym samym czasie Ingusze opowiedzieli 
się za utworzeniem, przy pomocy Kremla i w ramach Federacji Rosyjskiej, 
własnej republiki, w której skład weszłyby także ziemie utracone w 1944 roku. 
W czerwcu 1992 roku parlament rosyjski przyjął ustawę o utworzeniu Repu
bliki Inguskiej. O ile jednak rozgraniczenie z Czeczenią przebiegło stosunko
wo spokojnie, o tyle konflikt ingusko-osetyński wybuchł z całą siłą.

Terytorialne spory ujawnione z całą ostrością na przełomie lat osiemdzie
siątych i dziewięćdziesiątych stanowią na Północnym Kaukazie jeden z zasad
niczych czynników określających stosunki międzyetniczne. Dzieje się to w wa
runkach, gdy ziemia pozostaje tam głównym bogactwem i podstawowym czyn
nikiem egzystencji rdzennych narodów regionu. Wśród Czeczenów w 1989 roku 
75% stanowiła ludność wiejska. Problem ten ma inny wymiar dla mieszkającej 
tam ludności rosyjskiej, w znacznie większym stopniu mającej cechy ludności 
miejskiej, wyjąwszy kozactwo, które silnie związane jest z rolnictwem. Odro
dzenie kozactwa stanowi z tego powodu silny czynnik wzrostu napięć międzyet- 
nicznych na tym obszarze. Zarazem tempo wzrostu ludności wśród narodów 
północnokaukaskich jest kilkakrotnie wyższe niż wśród Rosjan. W latach 1979- 
1989 liczba Czeczenów zwiększyła się o 26%, podczas gdy liczba Rosjan
o niespełna 6%. Problem ludności rosyjskiej na nierosyjskich obszarach etnicz
nych jest niezwykle ważnym czynnikiem w procesach zachodzących w Rosji i to
-  dodajmy -  czynnikiem konfliktogennym. Ludność ta z jednej strony czuje się 
zagrożona dążeniami narodów nierosyjskich, z drugiej przeżywa swoisty stres 
wywołany rozpadem ZSRR, w którym odgrywała dominującą rolę, a na to 
nakładają się mocarstwowe aspiracje konfrontowane z problemami ekonomicz
nej degradacji i socjalnej destabilizacji. Warto zwrócić przy tym uwagę, że 
ludność rosyjska na obszarze poszczególnych autonomii narodowych to znaczą
cy odsetek mieszkańców; w 1989 roku w jednostkach autonomicznych na Pół
nocnym Kaukazie stanowiła: w Północnej Osetii 29%, w obwodzie karaczajo- 
-czerkieskim 41%, w Republice Kabardyjsko-Bałkarskiej 32%, wreszcie w naj
bardziej nas tu interesującej Czeczeno-Inguszetii 23%16.

Na obszarach zwarcie zamieszkanych przez ludność nierosyjską ujawniły 
się, silne i dynamiczne w wielu wypadkach, ruchy narodowe, które zmierzały

16 Zob. Nacyonalnaja politika w Rossijskoj Fiedieracyi, red. W. A. Tiszkow, Moskwa 1993, 
s. 37.
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do uzyskania form organizacji państwowej daleko bardziej samodzielnej niż 
w ramach dawnego ZSRR, a w wielu wypadkach dążące wprost do niepodle
głości. Tego rodzaju sytuacja zaistniała właśnie w Czeczenii. Władze Rosji ze 
względów ideologicznych, politycznych i strategicznych były i są jak najdalsze 
od respektowania tego rodzaju dążeń, które pogłębiałyby dezintegrację pań
stwa i podważały jego mocarstwowe wpływy. Czeczenia jest zaś nie tylko 
krajem rolnictwa i hodowli, ale także ośrodkiem wydobycia ropy naftowej. 
Jest też kluczem do Zakaukazia, przez jej terytorium bowiem przebiega stra
tegiczna linia komunikacyjna Rostów-Baku.

Dążąc do utrzymania stanu posiadania, władze Rosji odwołują się zarówno 
do inspirowania tarć wewnętrznych w elitach politycznych emancypujących się 
narodów, jak i do nacisków ekonomicznych, wreszcie -  do otwartego użycia 
siły, gdy inne środki nie przynoszą oczekiwanych skutków. Tragedia Czeczenii 
jest tego nie jedynym, ale szczególnie dramatycznym przejawem.

„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  8
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PRASA ROSYJSKA PO PRZEŁOMIE W ROKU 1991

Zderzenie władzy działającej poza kontrolą z wolnością słowa jest w Rosji zja
wiskiem nowym. Wypowiedziano nawet pogląd, ze jedyną prawdziwą władzą są 
media. To określenie jest jednak równie nieadekwatne, jak „demokratyczna 
prasa ”.

CHARAKTERYSTYKA OGÓLNA

Po nieudanej próbie puczu w sierpniu 1991 roku Borys Jelcyn wydał de
kret, na mocy którego rozwiązano KPZR i zawieszono wydawanie gazet, które 
opowiedziały się po stronie puczystów. We wrześniu 1991 roku komunistyczna 
„Prawda”, „Sowietskaja Rossija”, „Raboczaja tribuna” i inne dzienniki poja
wiły się ponownie, nie zmieniając dotychczasowej linii politycznej. Liberalne 
gazety, które należały do partii, Komsomołu lub parlamentu (Rady Najwyższej 
ZSRR), a nie obejmował ich dekret Jelcyna -  m.in. „Sowietskaja kultura” 
(obecnie „Kultura”), „Komsomolskaja prawda”, „Moskowskij komsomo
lec”, „Izwiestija” -  postanowiły się uwolnić od organizacji, które je założyły. 
Monopol informacyjny państwa został złamany i dziś istnieje w Rosji wiele 
prywatnych wydawnictw (na przykład joint venture wydawnictwa „Izwiestija”
i amerykańskiego koncernu prasowego Hearsta, Dom Wydawniczy „Kom- 
miersant”, spółka „Megapolis” czy „Siegodnia”, której organem założyciels
kim jest grupa „Most”).

Po rozpadzie ZSRR rosyjskie mass media zaczęły odczuwać poważne 
problemy finansowe. Rynek prasowy okazał się zupełnie nie przygotowany 
na odcięcie od dotacji państwowych. Wyższe ceny papieru, maszyn poligraficz
nych, rosnące koszty dystrybucji i utrzymania lokali redakcyjnych spowodo
wały, że na przełomie roku 1991 i 1992 wiele gazet znalazło się na krawędzi 
bankructwa. W lutym 1992 roku rząd zaoferował pożyczki sporej liczbie gazet, 
ale zostały one przeznaczone głównie na spłatę długów; kredyty nie były 
w stanie rozwiązać problemów finansowych prasy, z którymi boryka się ona 
do dziś, a ich przydzielenie dało początek systemowi subwencjonowania prasy.

Do nowych praw rynku jako pierwsza dostosowała się gazeta „Izwiestija”, 
która zaczęła publikować reklamy i ogłoszenia. Największe i najlepsze gazety 
niezależne („Niezawisimaja gazieta”, „Kommiersant”), które nie były doto



Prasa rosyjska po przełomie w roku 1991 115

wane przez rząd, również szukały podobnych sposobów na przetrwanie. Daw
ne komunistyczne gazety były nadal finasowane z funduszów partii. Dziś na
wet już tego nie ukrywają1. Problemy finansowe zmusiły większość redakcji do 
podniesienia cen gazet i ich prenumeraty, co spowodowało znaczny spadek 
liczby czytelników. Czołowe tygodniki obozu reformatorów „Litieratumaja 
gazieta”, „Moskowskije nowosti” utrzymały na przykład około dwadzieścia 
pięć procent czytelników z 1991 roku. Średnio nakłady spadły ponad dziesię
ciokrotnie, a ceny prasy wzrosły dwanaście tysięcy razy2.

Pozytywne nastawienie do mediów w późnych latach osiemdziesiątych 
było głównie rezultatem naruszenia przez nie ideologicznego tabu i podawa
nia rewelacyjnych informacji, które władza poprzednich siedemdziesięciu lat 
skrywała przed społeczeństwem3. W okresie Gorbaczowowskiej „głasnosti”, tj. 
jawności myśli, koncepcji, dyskusji, prasa uległa radykalnej metamorfozie
i zaprezentowała całkiem odmienny od dotychczasowego obraz swego kraju: 
informowała o tragicznych konfliktach, odsłaniała kulisy walki o władzę, pisała 
o przejawach totalitarnego zdziczenia, co niewątpliwie przyczyniło się do 
radykalizacji nastrojów społeczeństwa.

Od 1991 roku zaufanie do środków masowego przekazu -  mimo znacznego 
wzbogacenia oferty wydawniczej (w 1992 roku pojawiły się pisma niezależne: 
„Niezawisimaja gazieta”, „Obszczaja gazieta”, „Kommiersant daily” oraz 
„Stolica”, „Megapolis-Express”, „Kommiersant”, „Kuranty”; w 1993 roku ga
zeta „Siegodnia”, którą założyła część redakcji dziennika „Niezawisimaja ga
zieta”; w tymże roku powstała „Nowaja jeżedniewnaja gazieta”, która wyłoniła 
się z dziennika „Komsomolskaja prawda”) -  systematycznie malało z powodu 
ich rozpolitykowania i dydaktyzmu. Szacuje się, że prasa rosyjska stanowi 
źródło informacji dla około 5% obywateli, podczas gdy telewizja jest takim 
źródłem dla 85% mieszkańców Rosji. Nierzetelność, skłonność do komentarza 
zamiast sprawozdania, tendencyjność, brak dobrego reportażu i wiele innych 
odziedziczonych po komunizmie wad dziennikarstwa powoduje niechęć do tych 
mediów. Do spadku zainteresowania prasą przyczyniała się też, w miarę upływu 
czasu, niewiara społeczeństwa w sukces reform demokratycznych, które środki 
masowego przekazu wypromowały. Ponadto nowe władze Rosji nie zdołały 
wypracować „cywilizowanego” modelu współpracy z mediami, o czym świad
czą stale podejmowane przez nie próby „ręcznego” sterowania prasą. Rezulta
tem jest obecna sytuacja: pomimo prawa do krytyki działań władzy proces 
podejmowania decyzji w Rosji jest taką samą tajemnicą, jak za czasów Breż

1 Zob. „Prawda” 1995, nr 43 (23 III).
2 Dla porównania: wódka w tym czasie podrożała tysiąc razy, a chleb dwa tysiące razy 

(„Argumienty i fakty” 1995 (17 IV).
3 Kierując się wytycznymi Marksa, Engelsa i Lenina partia komunistyczna stworzyła wysoko 

ideową prasę partyjno-radziecką, uczyniła ją głównym narzędziem realizacji zadań KPZR.
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niewa. W 1992 roku zagranicznych korespondentów nie wpuszczano na rządo
we briefingi, a rząd utworzył radę, z ministrem prasy i informacji Michaiłem 
Połtoraninem na czele, która jako jedyne źródło dostarczała zagranicznym 
dziennikarzom informacji o rozwoju reform gospodarczych w Rosji. W ciągu 
ostatnich lat nic się pod tym względem nie zmieniło; po rozpoczęciu interwencji 
w Czeczenii „demokratyczne” władze powołały Ośrodek Informacyjny, który 
przekazywał mediom „jedynie słuszną”, oficjalną wersję wydarzeń.

Niezależnie od wszystkiego wolność słowa stała się w Rosji cenioną warto
ścią. Nie pomagają już zapewnienia o konieczności „doskonalenia polityki 
informacyjnej”. Stało się oczywiste, źe w sytuacji wolnego wyboru tego rodza
ju polityka w ogóle nie ma racji bytu, a próby przywrócenia cenzury napoty
kają zdecydowany sprzeciw. Prasa rosyjska, na którą pod koniec 1994 roku 
składało się 2364 tytuły gazet codziennych i 2219 tytułów innych czasopism4, 
uniezależnia się od dyrektyw, traci też swą dominującą wcześniej cechę -  
jednomyślność. Aby uzyskać pełną wiarygodność, musi jednak całkowicie 
uniezależnić się od subwencji państwowych i nauczyć się funkcjonować 
w warunkach wolnego rynku.

SYTUACJA DZIENNIKARZY

Prawdę mówiąc, od czasów „głasnosti” aż do ostatnich miesięcy dzienni
karze w Rosji mogli się czuć bezpiecznie, mimo że często zajmowali się nie
bezpiecznymi sprawami, takimi jak mafia czy korupcja w armii i na szczytach 
władzy. Pojawiające się od czasu do czasu doniesienia o zabójstwach lub 
szykanowaniu dziennikarzy tonęły w powodzi informacji o rosnącej przestęp
czości i wielu innych „gorących” tematów.

Sytuacja zmieniła się dopiero w październiku ubiegłego roku, kiedy 
w budynku redakcji dziennika „Moskowskij komsomolec” wybuchło dwieście 
gram trotylu rozrywając na strzępy młodego dziennikarza Dmitrija Chołodo- 
wa, który deptał po piętach rosyjskim generałom, oskarżając ich o malwersacje 
w armii. Drugim takim przypadkiem była śmierć popularnego dziennikarza 
telewizyjnego Władisława Listjewa na początku marca bieżącego roku. W obu 
przypadkach media wskazywały na polityczne motywy zabójstwa. Dziennika
rze poczuli się zagrożeni. Na konferencji prasowej po zabójstwie Chołodowa 
podkreślono, że „dziennikarze nie tylko nie mogą liczyć na pomoc władz, ale 
sami stają się ofiarami agresji milicji. Tylko w 1994 roku z rąk «nieznanych 
sprawców» zginęło 20. dziennikarzy”5. Znakomita większość sprawców tych 
zabójstw pozostaje nieznana, a więc bezkarna.

4 Serwis informacyjny agencji „Interfax” (28 IV 1995).
5 Tę wypowiedź Pawła Gutionowa, przewodniczącego Komitetu Obrony Praw Dziennikarzy 

przy Związku Dziennikarzy Rosji, przytacza „Kommiersant daily” 1994, nr 197 (18 X).
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Z aktami terroru, jak zgodnie twierdzą dziennikarze rosyjscy, graniczy 
wywierana na nich presja polityczna i ekonomiczna. Średnia płaca dziennika
rza wynosi w Rosji 100 tys. rubli (czyli niespełna 20 dolarów, dolar bowiem 
przekroczył już wartość 5 tys. rubli; dla porównania przeciętny miesięczny 
dochód na jednego mieszkańca jest równy 280 tys. rubli). „Czy za takie pienią
dze można uczciwie wykonywać swą pracę? Czy w takich warunkach można 
się dziwić, że prasa jest skorumpowana”? -  skarżyli się uczestnicy odbytego 
niedawno (27-28 kwietnia bieżącego roku) IV Zjazdu Związku Dziennikarzy 
Federacji Rosyjskiej, powtarzając w kuluarach jako anegdotę stwierdzenie 
przewodniczącego Związku Wsiewołoda Bogdanowa, że „dziennikarz rosyj
ski jest prawdziwym fenomenem: pieniądze weźmie, ale prawdę napisze”.

Ostatnio środowisko wyraźnie się ożywiło. Powołano fundację „Niebez
pieczna Strefa” oraz fundusz ubezpieczeń dziennikarzy. W Moskwie powstanie 
„pogotowie ratunkowe”, do którego zagrożony dziennikarz będzie mógł 
w każdej chwili zadzwonić. Związek prowadzi rozmowy z MSW na temat 
utworzenia „gorących linii” we wszystkich regionach i udzielenia pomocy 
dziennikarzom proszącym o interwencję milicji. Zażądano zwrotu mienia by
łego Związku Dziennikarzy ZSRR, które przeszło pod zarząd Komitetu do 
Spraw Majątku Państwowego. Przede wszystkim jednak dziennikarze jednym 
głosem zaapelowali o zaprzestanie prób przywrócenia cenzury.

>

PRZYCZYNY I FORMY OGRANICZEŃ 
ROSYJSKIEJ WOLNOŚCI SŁOWA

Nowa ustawa prasowa weszła w życie 6 lutego 1992 roku. Zabrania ona 
całkowicie tworzenia monopolu informacyjnego i uniemożliwia jakąkolwiek 
cenzurę. Jednak ani kodeks cywilny, ani kamy nie przewidują kary za naru
szenie tego prawa. Przypadki zniesławienia karane są niewielką grzywną, 
a publikowanie artykułów jawnie nacjonalistycznych czy antysemickich pra
ktycznie nie spotyka się z odzewem ze strony organów sądowych. 29 paździer
nika 1993 roku powstał wprawdzie Sąd Rozjemczy do Spraw Sporów Dzien
nikarskich, ale obsługiwał głównie trwającą wówczas kampanię wyborczą do 
parlamentu. Ttiż po wyborach dekretem z 31 grudnia 1993 roku Borys Jelcyn 
przekształcił go w Izbę do Spraw Sporów Dziennikarskich przy Prezydencie 
Federacji Rosyjskiej. Ten arbitraż, wspierany moralnie i materialnie przez 
administrację prezydenta, nigdy nie cieszył się zaufaniem. Niedawno zresztą 
Izbą zainteresowali się deputowani, zapowiadając debatę na ten temat oraz 
skierowanie wniosku do Trybunału Konstytucyjnego, który powinien rozpa
trzyć, czy jej działalność i prezydencki dekret są zgodne z konstytucją.

Fikcją jest również ochrona prawna przed ingerencją polityczną w media. 
Pierwsze próby takiej ingerencji podjęto już w 1992 roku. Michaił Połtoranin, 
ówczesny minister prasy i informacji, zagroził niezależnym gazetom zamknię
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ciem, jeśli wydrukują materiał krytyczny o Jelcynie. W tymże roku głośna się 
stała uchwała Rady Najwyższej Federacji Rosyjskiej o przejęciu sprywatyzo
wanej gazety „Izwiestija”, która do 1991 roku była organem Rady Najwyższej 
ZSRR. Sprawę rozstrzygnął Trybunał Konstytucyjny i gazeta utrzymała nie
zależność. W okresie konfrontacji między prezydentem a parlamentem ten 
ostatni wielokrotnie wzywał do zinstytucjonalizowania kontroli nad media
mi. W lipcu 1993 roku Rada Najwyższa przyjęła poprawki do ustawy prasowej 
ustanawiające nadzór parlamentu nad prasą i telewizją. Powołano nawet Fe
deralną Radę Nadzorczą do Spraw Mediów. Do realizacji postanowień nie 
doszło, po wakacjach parlamentarnych prezydent, jak wiadomo, przystąpił 
do ostatecznego szturmu na Radę Najwyższą. Pod koniec września tegoż roku 
Połtoranin zebrał w siedzibie TASS-u szefów ważniejszych agencji informacyj
nych i redaktorów naczelnych i zażądał od zebranych „przekazywania dobrych 
informacji” oraz zdecydowanego przeciwstawienia się bzdurom: wiadomo
ściom dostarczanym mediom przez zbuntowanych deputowanych.

Już te choćby przykłady dowodzą, że deklarowane intencje „demokratycz
nych” władz (nowa ustawa prasowa była ponoć najbardziej postępowym doku
mentem, jaki kiedykolwiek zatwierdziła Rada Najwyższa6) od początku rozmi
jały się z praktyką. Po dojściu Jelcyna do władzy kuratelę nad mediami objął 
Michaił Połtoranin, początkowo minister prasy i informacji, a po VII Zjeździe 
Deputowanych (w przededniu Zjazdu na skutek krytyki deputowanych złożył 
dymisję) dyrektor specjalnie powołanego dlań Federalnego Ośrodka Informa
cji do Spraw Koordynacji Polityki Informacyjnej. Połtoranin, cieszący się wó
wczas bezgranicznym zaufaniem prezydenta, był z gruntu przeciwny niezależ
ności prasy i wolności słowa. Poglądów nie zmienił do dziś. Podczas wspomnia
nego zjazdu dziennikarzy, pod koniec kwietnia bieżącego roku zaatakował na 
przykład Fundację Ochrony Jawności, „którą opanowali agenci CIA, FBI 
i Mosadu”7. Kolejny szef Ministerstwa Prasy i Informacji, Michaił Fiedotow, 
prawnik, okazał się całkowicie bezradny wobec poczynań parlamentu, który 
„otwarcie wypowiadał się przeciwko wolności słowa” i po kilku miesiącach 
urzędowania, w lipcu 1993 roku, na znak protestu sam podał się do dymisji.

Początkowo władze Federacji Rosyjskiej nie miały żadnej koncepcji funk
cjonowania mediów. Świadczy o tym chociażby burzliwa w ciągu ostatnich lat 
historia „centrum dowodzenia” prasą. Po zlikwidowaniu ośrodka Połtoranina 
(22 grudnia 1993 roku, notabene Ministerstwo Prasy i Informacji zlikwidowa
no natychmiast po dymisji Fiedotowa) powołano Komitet Federacji Rosyjskiej 
do Spraw Prasy i Informacji, a jego przewodniczącym w randze ministra został 
Borys Mironow, który zasłynął z publicznych oświadczeń w rodzaju: „Jeśli

6 „Rossijskije wiesti” 1994, nr 174 (15 X). Dziennik ten był organem Rady Najwyższej do czasu 
jej rozwiązania w październiku 1993 roku; obecnie jest trybuną administracji prezydenta Jelcyna.

7 „Obszczaja gazieta” 1995, nr 18 (4-10 V).
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rosyjski nacjonalizm to faszyzm, to jestem faszystą”8. Pod naporem krytyki 
prasy centralnej, zarzucającej mu brak kompetencji, Mironow podał się do 
dymisji, a jego obowiązki od listopada 1994 roku przejął Siergiej Gryzunow. 
Równolegle nadzór nad mediami sprawuje wspomniany już Michaił Połtora- 
nin, obecny przewodniczący parlamentarnego Komitetu do Spraw Polityki 
Informacyjnej oraz odpowiedzialny za nie z ramienia rządu wicepremier Sie
rgiej Szachraj.

Coraz częściej pojawiające się z ich strony zapowiedzi „doskonalenia po
lityki informacyjnej państwa” oraz inne inicjatywy świadczą o zdecydowanym 
zwrocie w tej polityce. Przewodniczący komitetu parlamentarnego przygoto
wał ostatnio ustawę O wspieraniu przez państwo środków masowego przekazu 
i wydawnictw książkowych przewidującą utworzenie Fundacji Rozwoju Me
diów, przejęcie przez nią państwowych zakładów poligraficznych, kombinatów 
papierniczych, stacji nadawczych itp. Fundacja miałaby się zajmować także 
centralnym rozdziałem dotacji państwowych, „co w praktyce oznacza próbę 
przywrócenia monopolistycznej władzy państwa nad mediami”9. Po burzliwej 
dyskusji prasowej ustawa została odrzucona przez Radę Federacji. Zatwier
dzono jednak zgłoszoną z inicjatywy rządowego Komitetu Federacji Rosyj
skiej do Spraw Prasy i Informacji ustawę O zamówieniach państwowych na 
wydawnictwa FR. Rzecz polega na tym, że rząd, czyli Komitet, będzie zlecać 
redakcjom i współwydawnictwom publikowanie określonych materiałów albo 
wykupywać część nakładów prasy. Chodzi o wspieranie, jak to określił prze
wodniczący Rady Federacji Władimir Szumiejko, tzw. „społecznie ważnych 
inicjatyw mediów”10. Co to właściwie znaczy i według jakich kryteriów okre
ślać się będzie, kogo wesprzeć, nie sprecyzowano. Zdaniem wielu komentato
rów, a także przewodniczącego Związku Dziennikarzy Federacji Rosyjskiej 
Wsiewołoda Bogdanowa, taka ustawa to walne zwycięstwo władzy wykona
wczej. Dla dziennikarzy, dla całej rosyjskiej prasy, ta ustawa może mieć tra
giczne wprost następstwa -  mówiono.

Kolejnym krokiem do ubezwłasnowolnienia mediów jest przygotowywana 
ustawa o reklamie. Projekt opracował Urząd Antymonopolowy, przy pełnym 
jednak poparciu parlamentarnego komitetu Połtoranina. Przewiduje on znacz
ne ograniczenie swobody publikowania reklam, co praktycznie pozbawiłoby 
media jednego z podstawowych źródeł utrzymania.

To jeszcze bynajmniej nie koniec zagrożeń. Rosyjskiej prasie brakuje pa
pieru. Rzecz w tym, że w procesie prywatyzacji rząd, aby nie wzmocnić nad
miernie mediów, zakazał redakcjom nabywania akcji zakładów papierniczych.

8 „Moskowskije nowosti” 1994, nr 32 (19 VIII).
9 M.in. „Siegodnia” 1994, nr 226 (25 XI).

10 „Kommiersant daily” 1993, nr 6 (17 I).
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Prywatne koncerny papiernicze wywindowały ceny papieru dla odbiorców 
krajowych, wolą zresztą swoją produkcję zbywać za granicę. Doszło do tego, 
że w początkach stycznia bieżącego roku, aby wydrukować moskiewskie ga
zety, naruszono strategiczne rezerwy państwowe papieru. Podobną politykę 
prywatyzacyjną prowadzono także wobec zakładów poligraficznych. Ich akcje 
mógł kupić każdy, z wyjątkiem zespołów redakcyjnych. Rezultat: pod aktual
nymi cenami papieru i usług poligraficznych ugnie się niezależność każdej 
redakcji, tym bardziej że w uchwalonym budżecie na rok 1995 Duma Państwo
wa (poza czterema tytułami finansowanymi przez państwo) nie przewidziała 
subwencji dla prasy.

Nie służy mediom permanentna rywalizacja między poszczególnymi gałę
ziami władzy. Przez kilka ostatnich tygodni trwał na przykład spór między 
rządem a prezydentem o szefa Komitetu do Spraw Prasy Siergieja Gryzuno- 
wa. Czernomyrdin dążył do usunięcia go, Jelcyn zaś postawił na swoim i Gry- 
zunow, zdeklarowany zwolennik prezydenta, dziennikarz z dwudziestopięcio
letnim stażem, pozostał. Mieniący się obrońcą prasy Gryzunow na początku 
maja bieżącego roku wystosował do premiera Czernomyrdina pismo w sprawie 
przyznania niektórym tytułom częściowych dotacji. Sam fakt nie jest zaskaku
jący, bardziej argumentacja: „po cofnięciu subwencji przez Dumę media staną 
się zakładnikami ambicji politycznych tych struktur, które je utrzymują”11 -  
stwierdził.

RELACJA: WŁADZE -  PRASA

Stosunki między władzą a prasą nie są w Rosji proste. Stary system infor
macyjny runął, lecz nowy nie powstał. Państwo dotąd nie przekazało dzienni
karzom środków produkcji oraz pomieszczeń redakcyjnych, w których pracują. 
W 1994 roku subwencjonowano 216 tytułów prasowych12. Jest to kolejny 
dowód, że na szczytach władzy dotąd nie zrozumiano, jaka jest rola prasy. 
Rodzi to, jak już wspomniałam, liczne konflikty, a zakusy polityków na media 
są widoczne gołym okiem.

W tegorocznym napiętym budżecie federalnym na potrzeby mediów prze
znaczono 100 mld rubli, w tym: 1 mld na wydawnictwa dla ociemniałych, 14

11 „Siegodnia” 1995, nr 81 (4 V).
12 „Kommiersant daily” 1995, nr 33 (24 III). Kryteria przyznawania dotacji nie są określone. 

Faktem jest, że od 1992 roku regularnie otrzymywały dotacje m.in. gazety ortodoksyjnych komu* 
nistów „Prawda” i „Sowietskaja Rossija”. Warto też wspomnieć, że rządowa „Rossijskaja gazieta” 
oskarżyła niedawno Siergieja Gryzunowa o kierowanie się własnym widzimisię i korupcję przy 
rozdzielaniu dotacji, ale Izba do Spraw Sporów Dziennikarskich przy Prezydencie Federacji 
Rosyjskiej oczyściła go z zarzutu i dziennik rządowy musiał przeprosić szefa Państwowego Komi
tetu do Spraw Prasy i Informacji.
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mld na dotacje dla agencji informacyjnych i telewizji, pozostałe zaś 85 mld na 
potrzeby periodyków, których założycielem jest państwo: rządowego dzienni
ka „Rossijskaja gazieta”, gazety „Rossijskije wiesti”, organu administracji 
prezydenta, oraz czasopism „Rodina” i „Rossijskaja Fiedieracyja”13. Pozosta
łe gazety zostały odcięte od dotacji, czyli skazane na wymarcie, jako że działal
ność wydawnicza w Rosji jest deficytowa.

Zaistniała paradoksalna sytuacja: gazety komunistyczne, a także wiele 
niezależnych gazet, które powstały na fali walki z komunistycznym totalitaryz
mem, negatywnie nastawione wobec rządu i prezydenta, korzystają z dotacji 
państwowych, gdyż samodzielnie nie byłyby w stanie przetrwać. Z analizy 
opublikowanej w niezależnym dzienniku „Niezawisimaja gazieta”14 wynika, 
że niemal cała opiniotwórcza prasa centralna (zaliczono doń m.in. gazety: 
„Moskowskij komsomolec”, „Moskowskije nowosti”, „Izwiestija”, „Kuran
ty”, „Prawda”, „Moskowskaja prawda”, „Niezawisimaja gazieta”, „Wiek”, 
„Siegodnia”, „Diełowyj mir”, „Kommiersant daily”, „Trud”, „Rossijskije wie
sti”, „Nowaja jeżedniewnaja gazieta”, „Wieczemiaja Moskwa”) jest zdecydo
wanie krytyczna wobec obecnych władz Rosji.

Prezydent Jelcyn krytykowany jest najczęściej za brak umiejętności roz
wiązywania problemów kraju, autorytarny styl rządzenia, uzależnienie' od 
licznych faworytów, rezygnację z demokratycznych wartości, chęć utrzymania 
się u władzy za wszelką cenę, doprowadzenie do rozłamu obozu demokraty
cznego, intrygi pałacowe, umacnianie resortów siłowych, a ostatnio -  za sposób 
rozwiązania konfliktu czeczeńskiego. Zdeklarowanymi przeciwniczkami pre
zydenta Jelcyna są: „Moskowskaja prawda”, „Niezawisimaja gazieta”, 
„Wiek”, „Moskowskij komsomolec”, „Prawda”; krytycznie wobec Jelcyna 
nastawione są takie gazety, jak: „Siegodnia”, „Nowaja jeżedniewnaja gazie
ta”, „Kuranty”, „Kommiersant”, „Diełowoj mir”, „Izwiestija”.

Rząd i premiera Wiktora Czernomyrdina (tego ostatniego w mniejszym 
stopniu) krytykują najczęściej: „Moskowskaja prawda”, „Prawda”, ale także 
„Izwiestija”, „Moskowskij komsomolec”, „Wiek”, „Niezawisimaja gazieta”, 
„Siegodnia”, „Kommiersant daily”.

Równie krytyczna, zdaniem analityków, jest ocena ogólnej sytuacji poli
tycznej kraju. Media (zwłaszcza „Siegodnia”, „Moskowskaja prawda”, „Die
łowyj mir”, „Wiek”, „Niezawisimaja gazieta”, „Nowaja jeżedniewnaja gazie
ta”) protestują przeciwko kryminalizacji gospodarki i polityki. Część prasy 
(”Niezawisimaja gazieta”, „Siegodnia”, „Wiek”, „Kuranty”, „Moskowskij 
komsomolec”, „Izwiestija”) dostrzega przejawy rezygnacji władz z demokra
tycznych przemian, część (”Siegodnia”, „Nowaja jeżedniewnaja gazieta”,

13 Zob. „Raboczaja tribuna” 1995, nr 37 (24II); „Kommiersant daily” 1995, nr 53 (24 III).
14 Zob. „Niezawisimaja gazieta” 1995, nr 30 (16II).
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„Wiek”, „Diełowyj mir”, „Kommiersant daily”, „Moskowskaja prawda”) jest 
zbulwersowana nagonką na wielki biznes prywatny. Większość opiniotwór
czych dzienników (przede wszystkim „Izwiestija”, „Siegodnia”, „Wiek”, 
„Niezawisimaja gazieta”, „Kuranty”, „Nowaja jeżedniewnaja gazieta”, 
„Moskowskij komsomolec”, „Kommiersant daily”, „Prawda”) obawia się dal
szego wzrostu roli rosyjskich służb specjalnych, zwłaszcza szefa Służby Bez
pieczeństwa Prezydenta, Aleksandra Korżakowa.

CZECZENIA JAKO SPRAWDZIAN ROSYJSKIEJ WOLNOŚCI SŁOWA

Bez wątpienia w Rosji toczą się obecnie boje o kontrolę nad prasą, zwła
szcza niezależną, które przy okazji ujawniają mechanizmy samej walki o wła
dzę. Uwidoczniło się to szczególnie wyraźnie po rozpoczęciu interwencji 
w Czeczenii. Gazety codzienne obozu reformatorów („Izwiestija”, „Kom
miersant daily”, „Siegodnia”, „Moskowskij komsomolec”, „Komsomolskaja 
prawda” i „Niezawisimaja gazieta”) bezlitośnie demaskowały wszystkie kłam
stwa. Potępiły je także zorientowane na reformy tygodniki: („Literatumaja 
gazieta”, „Argumienty i fakty”, „Moskowskije nowosti”, „Obszczaja gazie
ta”). Przyłączyły się do nich znane z antyjelcynizmu (i dwukrotnie w ciągu 
ostatnich czterech lat zawieszane: w sierpniu 1991 i we wrześniu 1993 roku) 
gazety opozycji komunistycznej (”Prawda”, „Sowietskaja Rossija”) oraz na
cjonalistycznej („Zawtra”, która do września 1993 roku funkcjonowała pod 
tytułem „Dień”).

Wojna w Czeczenii była jednocześnie swoistym sprawdzianem rosyjskiej 
wolności słowa, która Kremlowi, jak się okazało, jest absolutnie niepotrzebna. 
Informacje oficjalne, przekazywane przez specjalnie w tym celu powołany (1 
grudnia 1994 roku) Tymczasowy Ośrodek Informacyjny przy Rządzie Federa
cji Rosyjskiej były całkowicie sprzeczne z tym, co korespondenci mediów 
i agencji rosyjskich i zagranicznych widzieli na własne oczy. Lektor rządowego 
kanału telewizyjnego, który głosił oficjalną wersję wydarzeń w Czeczenii, mu
siał usprawiedliwiać się przed widzami, że przekazuje im takie informacje.

Piętnujące brudną wojnę media znalazły się pod obstrzałem kremlowskich 
„jastrzębi”. Kreml wytoczył wypróbowaną armatę: prymitywne kłamstwa. Już 
na początku grudnia wiceminister do spraw narodowościowych Aleksander 
Kotienkow stwierdził, że „Dudajew kupił dziennikarzy. Emisariusze Dudaje- 
wa przywieźli 10 min dolarów w gotówce, aby rozpocząć wojnę informacyjną 
przeciwko Rosji”. Później gazety państwowe („Rossijskaja gazieta”, „Ros- 
sijskije wiesti”, „Krasnaja zwiezda”) donosiły, że na garnuszku Dudajewa 
znaleźli się demokraci: Siergiej Kowalow, Siergiej Juszenkow i inni.

W grudniowym orędziu do narodu sam prezydent oskarżył media o dzia
łalność antypaństwową: „Wszystko, co dzieje się w Republice Czeczeńskiej, 
znajduje się pod moją szczególną kontrolą. Wiem, że czeczeńscy przywódcy
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robią bardzo wiele, aby doprowadzić do rozłamu w centralnych władzach 
Rosji. Jest mi wiadomo, że wiele środków masowej informacji w Rosji funk
cjonuje nie bez czeczeńskich pieniędzy”15. Krytyka władz wobec niezależnej 
prasy nie ograniczała się do słów. Gazety przez cały czas trwania działań 
wojennych donosiły o czynnym utrudnianiu pracy dziennikarzom. Metody 
stosowano różne: od odcinania łączności telefonicznej i niszczenia sprzętu 
poczynając, na ciężkich pobiciach i ostrzeliwaniu pojazdów ze znakami roz
poznawczymi „prasa” kończąc.

Później prezydent wycofał swe oskarżenie, najprawdopodobniej uznawszy, 
że przed zbliżającymi się wyborami wobec mediów trzeba stosować subtelniej
sze metody. (Zresztą, jak starałam się to pokazać, otwarte represje nie miałyby 
większego sensu, skoro prasę z łatwością można stłamsić za pomocą na przy
kład cen papieru czy cofnięcia subwencji.) W wygłoszonym w dwa miesiące 
później posłaniu do parlamentu Jelcyn powrócił do swej poprzedniej demo
kratycznej retoryki: „Rosyjskie środki masowego przekazu w ciągu ostatnich 
lat stały się wpływowym mechanizmem obrony demokracji. Konstytucyjna 
zasada wolności prasy pozostaje nienaruszona. Bez tego nie może istnieć 
demokratyczne społeczeństwo, państwowość Rosji. Były próby okiełznania 
prasy rękami prezydenta. Nie udało się to i nie uda. Jeśli chcemy zachować 
te kiełki wolności, które wyrosły w surowym rosyjskim klimacie, powinniśmy 
działać wspólnie”16.

Na marginesie dodam, że również to ostatnie orędzie zostało totalnie 
skrytykowane przez niezależną prasę. Dziennikarze stwierdzili, że Jelcyn nie 
zauważył ostrego kryzysu państwowości, nie przedstawił sposobów rozwiąza
nia kryzysu czeczeńskiego, albowiem najprawdopodobniej ich nie ma, skoro 
ograniczył się do stwierdzenia, że „władze federalne będą walczyć o pokój na 
Kaukazie Północnym”.

SZANSE „CZWARTEJ WŁADZY”

Na początku bieżącego roku w rosyjskiej prasie oficjalnej pojawiły się 
oskarżenia prasy liberalnej o zdradę ojczyzny. Wiaczesław Kostikow (wó
wczas jeszcze rzecznik prasowy Jelcyna, a obecnie ambasador Rosji w Waty
kanie) zaatakował media za brak patriotyzmu i czujności: „W czasie kryzysu 
czeczeńskiego rosyjskie media zademonstrowały swą potęgę, stały się praw
dziwą władzą. [...] W wyniku ścisłego sojuszu między liberalnymi demokratami 
a znaczną częścią prasy powstał nowy rodzaj broni masowego rażenia -  terror 
informacyjny. [...] Prezydent to nie panna na wydaniu i niekoniecznie trzeba go

15 Serwis informacyjny TASS-u (27 X II1994).
16 Serwis Informacyjny TASS-u (16 I I 1995).
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kochać. Można go nienawidzić, tak jak nienawidzi go była nomenklatura, 
której odebrał władzę. lyiko ja nie zamierzam zachwycać się odwagą reporte
rów, kiedy w ekstazie «wolnego strumienia informacji» rozgłaszają wiadomości
o dyslokacji jednostek wojskowych. Ciekawe, jak Amerykanie potraktowaliby 
podobną wolność, gdyby coś podobnego stało się podczas «Pustynnej Burzy»? 
Co chcemy osiągnąć, obnażając w masochistycznej ekstazie swoje rany i de
monstrując je całemu światu?”.

Zderzenie władzy działającej poza kontrolą z wolnością słowa jest w Rosji 
zjawiskiem nowym. Wypowiedziano nawet pogląd, że jedyną prawdziwą wła
dzą są media. To określenie jest jednak równie nieadekwatne, jak „demokra
tyczna prasa”. Termin „demokracja” w Rosji jest bowiem zarezerwowany 
przede wszystkim dla obozu prezydenckiego, bez względu na charakter jego 
działalności politycznej. Jakość i poziom demokracji zależy nie tyle od stopnia 
dojrzałości społeczeństwa, ile od tego, kto zasiada na kremlowskim tronie17. 
Podobnie „czwarta władza” w żaden sposób nie jest w stanie wpływać na 
politykę i decyzje kadrowe.

Po rozwiązaniu parlamentu w październiku 1993 roku niektórzy dzienni
karze mogli odnieść wrażenie, że uczestniczą we władzy. Informacje dostar
czone kanałami poufnymi pozwoliły im zdemaskować wysoko postawionych 
urzędników i oskarżyć ich o korupcję i kłamstwa. Śmierć Chołodowa, rozer
wanego bombą, którą nadesłano zamiast materiałów kompromitujących pew
nych generałów, położyła kres złudzeniom. Zrozumiano, że władze bawią się 
dziennikarzami. „Czwarta władza” została uwikłana w bieżące gry polityczne. 
Świadczą o tym najdobitniej coraz liczniejsze artykuły pisane na zamówienie, 
w tym dotyczące również Polski18. Za najatrakcyjniejszą ofertę dla czytelnika 
redakcje uważają „przecieki” informacji. Manipulacji nie oparły się nawet 
dzienniki niezależne. Nie będąc równoprawnym graczem, stały się narzę
dziem, w bardziej lub mniej zręczny sposób wykorzystywanym przez polity
ków19. Tej smutnej prawdzie towarzyszy głęboki kryzys moralny i polityczny 
oraz apatia rosyjskiego społeczeństwa.

Odpowiedzialny za media wiceminister Siergiej Szachraj ubolewał na 
kwietniowym zjeździe dziennikarzy, że zburzono system upowszechniania in
formacji oficjalnej. Administrację prezydenta niepokoi przede wszystkim 
„brak koordynacji działalności mediów” oraz... „spadek aktywności propagan
dowej Rosji na arenie międzynarodowej”. Stwierdzenia te znalazły się w pro
jekcie dekretu O utworzeniu Federalnej Agencji do Spraw Państwowej Polityki

17 Zob. S. Popowski ,  Postpieriestrojka, „Rzeczpospolita” 1995, nr 84 (8-9IV).
18 Zob. choćby na przykład artykuły Jurija Iwanowa na temat przystąpienia Polski do NATO 

czy „polskiego Katynia” (polskich obozów jeńców radzieckich) publikowane na łamach dzienni
ków „Rossijskaja gazieta” i „Rossijskije wiesti”.

19 Zob. „Obszczaja gazieta” 1995, nr 8 (23 II-l III).
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Informacyjnej. Projekt opublikowało ostatnio wiele dzienników2 („Rossijs- 
kaja gazieta” jako pierwsza, czemu nie należy się dziwić, gdyż gazeta rządowa 
jest skłócona z własnym ministrem Siergiejem Gryzunowem, którego zapro
ponowano na szefa tej Agencji), komentując samą potrzebę istnienia „jedno
litej państwowej polityki informacyjnej” jako powrót do metod towarzysza 
Susłowa, z lekka uwspółcześnionych pod kątem przyszłych wyborów prezy
denckich i parlamentarnych.

Najbardziej niepokojącym sygnałem jest jednak rozpatrywanie mediów 
w kategoriach bezpieczeństwa państwa. Takie stanowisko zaprezentowała 
Rada Bezpieczeństwa Federacji Rosyjskiej w opublikowanym projekcie no
wej koncepcji bezpieczeństwa Rosji, którą dziennikarze z miejsca ochrzcili 
mianem „instrukcji dotyczącej budowania podstaw socjalizmu”21. W projekcie 
stwierdzono m.in., że „rosyjskie media -  czyli system kształtowania świadomo
ści społecznej: światopoglądu, opcji politycznych, wartości etycznych -  nie 
realizują prawa obywateli do informacji, a nawet stanowią zagrożenie dla 
bezpieczeństwa państwa. Manipulowanie informacją prowadzi do destabiliza
cji społeczeństwa. [...] W celu zapewnienia bezpieczeństwa informacyjnego 
władze powinny chronić społeczeństwo przed przekazywaną przez prasę infor
macją kłamliwą, wypaczoną i niewiarygodną”.

Już samo postawienie tej kwestii daje władzom podstawę do pracy wycho
wawczej z nieposłusznymi mediami -  ostrzegają komentatorzy. Władze Fede
racji Rosyjskiej mogły się przekonać, że bez specjalnego wysiłku można za
mknąć usta kilku gazetom lub paru kanałom telewizyjnym. Czy powiedzie się 
im już najwyraźniej podjęta próba ponownej obróbki umysłów Rosjan, którym 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat otwarły się oczy? Odpowiedź na to pytanie, jak 
się wydaje, można będzie dać dopiero po wyborach -  parlamentarnych 
w grudniu bieżącego roku i prezydenckich w czerwcu roku przyszłego.

Warszawa, 15 maja 1995 roku

20 M.in. „Rossijskaja gazieta” 1995, nr 81 (25 IV); „Obszczaja gazieta” 1995, nr 17 (27 IV).
21 „Kommiersant daily” 1995, nr 27 (15 II).
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SOLŻENICYN W SPORZE Z TRADYCJĄ OŚWIECENIA

W Sołzenicynowskim świecie wartości jest miejsce na demokrację, jeśli tylko 
zajmie ona swoje miejsce w „świecie środków”, bez roszczenia sobie pretensji 
do przynależenia do „świata celów”.

1. DOŚWIADCZENIE WIĘZIENNE

W Archipelagu GUŁag A. Sołżenicyn napisał, że na „zgniłej więziennej 
słomie” pojął, iż linia rozdzielająca dobro od zła nie przechodzi poprzez pań
stwa, klasy ani partie, lecz przecina każde pojedyncze ludzkie serce. Linia owa 
jest ruchoma, przesuwa się raz na lewo, raz na prawo, powiększając obszar zła 
lub obszar dobra. Nawet w najgorszym sercu szczelnie oddziela od zła maleńki 
kawałek dobra, w sercu zaś najlepszym -  zawsze zachowuje zły zakątek. Dalej 
Sołżenicyn pisał, że w czasach niewoli udało mu się zrozumieć istotę tych 
religii, które walczą ze złem wewnętrz człowieka. Owe religie rozumieją, iż 
zła nie można z tego świata ostatecznie wykorzenić, chcą jednak osłabić jego 
działanie w poszczególnej ludzkiej jednostce. Z drugiej strony, doświadczenie 
więzienne spowodowało, że pisarz pojął fałsz wszelkich historycznych rewolu
cji, które niszczą wyłącznie poszczególnych nosicieli zła (a jakże często -  także 
nosicieli dobra), przyczyniając się do powiększenia obszaru zła samego1.

W przywołanym powyżej fragmencie Archipelagu dostrzegamy polemikę 
z wywodzącą się z Oświecenia ideologią, która przyczyn historycznego zła 
(innego zła, według tej tradycji, nie ma) szuka wyłącznie w niewłaściwych 
instytucjach społecznych, politycznych i ekonomicznych. W samej Rosji owa 
ideologia zapuściła swe korzenie w połowie XIX wieku (W. Bieliński, N. 
Czemyszewski, N. Dobrolubow, D. Pisariew), a kontynuowana była w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych przez marksistów (G. Plechanow), aby 
wreszcie osiągnąć swe apogeum w teorii i praktyce bolszewizmu (W. Lenin). 
W galerii typów literatury rosyjskiej pierwszym najbardziej wyrazistym wy
znawcą ideologii tego postoświeceniowego nurtu był Turgieniewowski Baza-

1 Zob. A. Sołżenicyn ,  Sobranije soczinienij, Wiermont-Pariż 1980, t. VI, s. 570. Cytując 
dalej z tego XX~tomowego wydania, będę podawał w nawiasie numer tomu oraz stronę.
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row, jedna z głównych postaci powieści Ojcowie i dzieci (1862). Powiadał on, iż 
wszelkie „moralne choroby” (zło) pochodzą z niewłaściwego wychowania, 
z nieprawidłowej społecznej organizacji. Wystarczy więc tylko zreformować 
społeczeństwo, a choroby owe znikną z powierzchni ziemi po wsze czasy. Wiarę 
w istnienie rzeczywistości ponadempirycznej Bazarów zastąpił wiarą w empi
ryczną naukę i postęp; „biblią” reprezentowanych przez Bazarowa „nowych 
ludzi” było dziełko L. Buchnera Stoff und Kr aft. Na gruncie rosyjskim ideo
logia postoświeceniowa opierała się na kilku założeniach: 1. człowieka trakto
wała jako istotę wyłącznie materialną i skończoną (sfera duchowa jest tu 
konsekwentnie pochodną sfery materialnej); 2. w dziedzinie etyki kierowała 
się kategoriami korzyści i pożytku; 3. wierzenia religijne traktowała jako wyraz 
niedojrzałości ludzkości, miały one zniknąć wraz z rozwojem nauki; 4. człowiek 
w tym systemie -  pomimo że został odarty z wszelkiego elementu nadprzyro
dzonego -  stawał się centrum świata i kosmosu, surogatem Opatrzności i swoim 
własnym zbawcą; 5. w związku z tym wypełnienie procesu historycznego miało 
się dokonać w granicach samej historii -  we właściwej ideologii oświeceniowej 
gwarantował to rozwój nauki, w marksizmie -  rozwój sił wytwórczych, którego 
ostatecznym celem miało być powstanie bezklasowego społeczeństwa. W rosyj
skiej rzeczywistości końca XIX wieku ów światopogląd oświeceniowy stawał 
się quasi-religią, nowym katechizmem, w którym z dogmatów materialistycz- 
nych wyciągano nieuzasadnione wnioski etyczno-socjalne.

Gdyby ktoś podjął trud przedstawienia całego literacko-publicystycznego 
dzieła Sołżenicyna w dyskusji z wywodzącą się z Oświecenia ideologią, traktu
jącą człowieka jako materialną śrubkę gigantycznego społecznego mechaniz
mu, zapewne doszedłby do wniosków nader interesujących. Nie mając tu 
możliwości podjęcia tego tematu w całej jego rozciągłości, zwróćmy jednakże 
uwagę na fakt, iż w ogólną strukturę dzieła Sołżenicyna wpisana jest jedna 
z podstawowych biblijnych fraz o człowieku jako istocie stworzonej na obraz 
i podobieństwo Boże. Skoro każda istota ludzka nosi w sobie Bożą cząstkę, to 
muszą być również skazane na niepowodzenie wszelkie społeczne ustroje, 
które nie biorą tej prawdy pod uwagę. Pośród Sołżenicynowskich literackich 
bohaterów jakże wielu jest takich, którzy swą osobowością i postępowaniem 
jawnie zaprzeczają teoriom o człowieku-śrubce i społeczeństwie-maszynie.

Warto w tym kontekście przywołać imiona dwóch rosyjskich sowietologów, 
A. Zinowjewa i M. Hellera, którzy wyznają (w przypadku Hellera nie do końca 
świadomie) materialistyczną koncepcję człowieka i społeczeństwa. Zinowjew 
wielokrotnie powtarzał, iż głównym osiągnięciem sowieckiego ustroju jest wy
produkowanie tzw. homo sovieticusa, istoty jakościowo nowej w porównaniu 
z człowiekiem dotychczasowym. Podobną tezę sformułował i bronił jej w książ
ce Maszyna i śrubki Historia formowania człowieka sowieckiego Heller.

Należy jednak uściślić, że konsekwentnym mechanicystą, z dwóch wymie
nionych wyżej sowietologów, jest jedynie Zinowjew. Heller bowiem w innych
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swoich pracach, poza wspomnianą Maszyną, umiał dostrzec tę cząstkę w czło
wieku, której nie da się zredukować do wymiaru materialnego. Oto jak na 
przykład interpretował on podstawowe dzieło Sołźenicyna Archipelag GU
Łag: „Archipelag GUŁag -  to historia poszukiwania Człowieka, odpowiedź 
na pytanie: czy można było pozostać Człowiekiem w Archipelagu i w społe
czeństwie, które go zrodziło? Mnóstwo ludzi weszło do książki Sołźenicyna:
o jednych autor tylko wspomina, innych szkicuje dwoma, trzema ruchami 
mistrzowskiego pióra, kolejnych -  opisuje dokładnie: ze wstrętem, zaintereso
waniem albo miłością. Ale każdy z tych ludzi jest przez niego sprawdzony, na 
ile jego dusza była w stanie sprzeciwić się siłom Zła. Niewielu przeszło zwy
cięsko tę próbę”2.

W cytowanym fragmencie podniesionych zostało kilka ważnych kwestii. 
Najważniejsza z nich to przytaczane tu już pytanie o człowieka: czy można 
z niego w pewnych skrajnych warunkach uczynić istotę zdegradowaną, auto
matycznie wykonującą polecenia „tresera łagrowego”? Druga kwestia dotyczy 
roli środowiska w kształtowaniu duszy ludzkiej: w jakim stopniu środowisko 
łagrowe niszczyło lub też zagłuszało w człowieku jego człowieczeństwo, 
a w jakim przyczyniało się -  być może -  do tym silniejszego jego przejawie
nia? Jak widać, jądro obu tych pytań jest takie samo, różnica polega tylko na 
tym, że w pierwszym przypadku pytamy o to, czy człowiek posiada w sobie 
wieczną substancję, w drugim zaś -  czy owa substancja może się w jakiś peł
niejszy sposób przejawić poprzez cierpienie.

W przedstawionej w Archipelagu GUŁag chrześcijańskiej koncepcji czło
wieka nie było miejsca na pełną degradację duszy ludzkiej, a cierpienie mogło 
uzyskiwać także pozytywny wymiar. Gdy chodzi o kwestię ostatnią, to w rosyj
skiej literaturze łagrowej na jej temat wypowiadał się także W. Szałamow. 
Wbrew Sołżenicynowskiej opinii Szałamow sądził -  a powoływał się przy 
tym na swoje empiryczne obserwacje z Kołymy -  że doświadczenie łagrowe 
ma charakter wyłącznie negatywny. W świecie łagrowym obowiązują zwierzę
ce prawa walki o byt, a wygrywa zawsze ten, kto jest silniejszy, bardziej bez
względny: „iy umieraj dzisiaj, a ja jutro”.

Ale przecież także Szałamow widział wokół siebie ludzi nie zdegradowa
nych do końca, wyznających jakąś religię, modlących się do swojego Boga, 
pokładających w czymś nadzieję. Nawet jeden taki człowiek swoim istnieniem 
zaprzeczał tezie, że istotę ludzką można w pełni zredukować do wymiaru 
empiryczno-materialnego. W tych częściach Archipelagu, które własnymi 
oczami oglądał albo też znał z ustnych lub pisemnych przekazów Sołżenicyn, 
takich ludzi nie było wielu, ale jednak istnieli. Sołżenicyn spotykał ich także po 
uwolnieniu, w „dużej zonie”, jak niekiedy nazywa się -  w porównaniu z „zoną 
małą”, czyli łagrem -  całe terytorium Związku Sowieckiego. Na zesłaniu spo

2 M. G i e 11 e r, Aleksandr Sołżenicyn (K70 -  letiju so dnia roidienija), London 1989, s. 30n.
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tkał kobietę, o której pisał w opowiadaniu Zagroda Matriony: „Wszyscyśmy 
żyli obok niej, nie pojąwszy, że jest ona tym właśnie sprawiedliwym, bez 
którego, jak powiada przysłowie, i wsi nie stanie. I miasta. I całej naszej 
ziemi” (III, s. 159).

Podobnie Sołżenicyn patrzył także na cierpienie, które dla owej mniejszo
ści mogło mieć pozytywny wymiar, pozwalało bowiem jednostkom zrozumieć 
istotę człowieczeństwa, wniknąć w sens ludzkich dziejów. W przywołanym na 
początku tego szkicu fragmencie Archipelagu GUŁag Sołżenicyn opisywał 
swoją własną historię, sięgając do czasów dzieciństwa i młodości: „W upojeniu 
sukcesami młodości uważałem się za nieomylnego i dlatego bywałem okrutny. 
Z nadmiaru władzy nie stroniłem od przemocy i stawałem się zabójcą.

♦

W najgorszych momentach pewien byłem, że dobrze czynię [...]” (VI, s. 570). 
Dopiero doświadczenie Archipelagu wzbogaciło go duchowo i pozwoliło do
strzec sens istnienia, dopiero w niewoli Sołżenicyn „poznał samego siebie”. 
Dlatego pozwolił sobie na okrzyk: „Bądź błogosławione więzienie, za to, że 
zaistniałoś w moim życiu” (VI, s. 571).

Dodajmy jednakże, iż odkrycie głębszego sensu cierpienia w żadnym razie 
nie pociąga za sobą usprawiedliwienia czynu bezpośrednich jego sprawców, 
twórców i nadzorców Archipelagu.

2. WYSTĄPIENIE W HARYARDZIE

W swojej publicystyce, poczynając od połowy lat siedemdziesiątych, Soł
żenicyn próbuje dokonać negatywnego osądu ideologii, którą on sam nazywa 
„ideologią nieograniczonego postępu”. W roku 1976 w Paryżu wypowiedział 
następujące słowa: „Dzisiejsza sytuacja Zachodu -  to nie tylko kryzys politycz
ny, jej przyczyny leżą o wiele głębiej. Jest to kryzys duchowy, który trwa od 
trzystu lat. Ten kryzys wziął się z tego, że w późnym Średniowieczu rzuciliśmy 
się w objęcia materii, chcieliśmy posiąść wiele przedmiotów i rzeczy, chcieli
śmy żyć wyłącznie podług praw ciała, a o moralnych zadaniach zapomnieli
śmy” (X, s. 315).

W czerwcu 1978 roku pisarz wygłosił swą słynną mowę harwardzką, 
w której dokonał osądu oświeceniowego nurtu w historii Europy i Ameryki, 
nie krytykując bynajmniej Zachodu en bloc w imię jakiegoś mistycznego 
Wschodu. Twierdził tam, że gdyby mógł wystąpić przed audytorium na Wscho
dzie, dokonałby krytyki wielu aspektów tamtej wschodniej rzeczywistości. 
Ponieważ jednak przemawiał w Ameryce, zajął się krytycznym omówieniem 
kilku podstawowych aspektów rzeczywistości zachodniej (zob. IX, s. 282). Jego 
podstawowa teza była następująca: „Ciągły ruch wolności w kierunku zła 
dokonywał się stopniowo, ale pierwotna jego podstawa została stworzona 
przez humanistyczne ludzko-egoistyczne wyobrażenie, iż człowiek jako gos
podarz tego świata nie nosi w sobie zła wewnętrznego, wszelkie ułomności
„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  9
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życia mają swą jedyną przyczynę w nieprawidłowych społecznych systemach, 
które zatem winny być zreformowane” (IX, s. 286).

Sołżenicyn miał na myśli tę ideologię Nowych Czasów, która na Zachodzie 
zrodziła się w czasach Odrodzenia, a swe polityczne formy ukształtowała 
w czasach Oświecenia. Nazywając tę ideologię „racjonalistycznym humaniz
mem” albo „humanistycznym autonomizmem”, za jej główną podstawę uznał 
fakt „oderwania człowieka od wszelkiej stojącej ponad nim siły”. Ów „antro- 
pocentryzm” obrał materialnego człowieka za centrum wszystkiego, co istnieje.

Zakręt Renesansu, jak mówił w Harvardzie Sołżenicyn, był historycznie 
nieuchronny. Wieki średnie bowiem zaszły w ślepy zaułek w swym despotycz
nym tłumieniu fizycznej natury człowieka na rzecz jego natury duchowej. 
Jednakże ideologie, które zapanowały w czasach późniejszych, miast szukać 
możliwości zharmonizowania duchowości człowieka z jego materialnością, 
całkowicie odwróciły się od Ducha ku Materii: „Świadomość humanistyczna, 
która ogłosiła się za przywódcę ludzkości, nie dostrzegała w człowieku zła 
wewnętrznego, nie stawiała przed człowiekiem zadań, które stanęłyby ponad 
ziemskim szczęściem, a tym samym sprowadziła na niego niebezpieczeństwo 
uległości wobec człowieczych materialnych potrzeb” (VI, s. 294).

Następnie Sołżenicyn podjął kwestię ludzkiej wolności, twierdząc, że 
„nieokiełznana wolność sama w sobie” w żaden sposób nie rozwiązuje proble
mu sensu ludzkiego istnienia. Pisarz przypomniał, iż polityczne ustroje demo
kratyczne od czasów ich narodzin aż do końca XIX wieku prawa jednostki 
ludzkiej, w tym także jej wolność, traktowały jako rezultat Bożego pochodze
nia człowieka. W tym sensie ludzka wolność poddawana była probierzowi 
religijnej odpowiedzialności, stawała się sobą, gdy wybierała dobro. Tymcza
sem wiek XX odrzucił moralne dziedzictwo wieków chrześcijańskich, kształ
tując państwowe systemy na modłę materialistyczną: „Zachód wywalczył 
wreszcie prawa dla człowieka, i to nawet w nadmiarze -  ale jednocześnie 
nastąpił tu zmierzch świadomej odpowiedzialności człowieka wobec Boga 
i społeczeństwa” (VI, s. 295).

Zdaniem Sołżenicyna humanizm -  dążąc w swoim rozwoju w kierunku 
materializmu -  otworzył drogę dla socjalizmu i komunizmu. Dlatego Marks 
w 1844 roku mógł powiedzieć, iż „komunizm jest naturalizowanym humaniz
mem”. Niedoskonały, a nawet egoistyczny i zawistny człowiek został w tej 
tradycji uznany za miarę wszystkich rzeczy na ziemi. Szlak, na jaki ludzkość 
wstąpiła w czasach późnego Renesansu, stał się drogą nauczki, wzbogacił 
człowieka negatywnym doświadczeniem, lecz zarazem pozbawił go wiary 
w ponadziemską Wyższą Całość. Ludzkość na Zachodzie bowiem zbyt wiele 
uwagi poświęcała kwestiom polityczno-socjalnym, za mało zaś zajmowała się 
swoim życiem wewnętrznym: „Gdyby, jak deklarował humanizm, człowiek 
narodził się tylko dla szczęścia -  to po cóż rodziłby się dla śmierci? Ale z tego 
właśnie faktu, iż jest on cieleśnie skazany na śmierć, jego ziemskie zadanie jest,
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widocznie, bardziej duchowe: nie polega ono na zachłyśnięciu się codzienno
ścią i najlepszymi sposobami zdobywania dóbr, a potem radosnej ich konsump
cji, ale na stałym wypełnianiu trudnego obowiązku, tak aby cała życiowa droga 
stawała się szlakiem moralnego doskonalenia” (VI, s. 297).

Jedynie dobrowolne kształtowanie wewnątrz siebie zasady samoogranicza- 
jącej wywyższy człowieka ponad materialny nurt życia. Tylko to pozwala żywić 
nadzieję, że człowiek wzniesie się na taki poziom świadomości, z którego nie 
będzie mógł -  jak czyniło to Średniowiecze -  odrzucić swej fizycznej natury, ale 
zrozumie zarazem, że jeszcze większym błędem popełnionym przez ludzkość 
było „podeptanie życia duchowego”, jakie dokonało się w postoświeceniowych 
nowożytnych czasach (zob. VI, s. 297).

3. SPÓR Z TRADYCJĄ BENTHAMA I TURGOTA

W dwadzieścia pięć lat po przemówieniu harwardzkim Sołżenicyn podjął 
drugą poważną próbę krytyki oświeceniowych źródeł zachodniej cywilizacji, 
czyniąc to w mowie wygłoszonej we wrześniu 1994 roku w Międzynarodowej 
Akademii Filozoficznej w Liechtensteinie przy okazji przyjmowania honoro
wego tytułu doktora. Na progu nowego tysiąclecia pisarz spróbował ustalić 
wzajemne związki pomiędzy polityką, moralnością i teorią postępu, a zara
zem ponownie poddał krytyce postoświeceniowy model cywilizacyjny, rozwią
zujący owe kwestie w oderwaniu od religii3.

Przywołany przez Sołżenicyna Erazm z Rotterdamu wszelkie działanie 
polityczne odnosił do sfery etycznej. Wiek XVII i XVIII odrzuciły tę „uto
pię”, o czym pisarz mówił z goryczą: „A potem przecież zaczęło się nasze 
Oświecenie i od XVII do XVIII wieku dowiedzieliśmy się od Johna Locke’a, 
iż w odniesieniu do państwa i jego działań nie należy używać pojęć moralnych. 
A politycy -  w przeciągu całej historii jakże często wyzwoleni od ciążącej im 
więzi ze sferą moralną -  tym razem jakby otrzymali dodatkowe teoretyczne 
usprawiedliwienie”.

Jednakże -  wbrew temu -  politycy winni wiedzieć, że również do nich 
odnoszą się moralne żądania i prawa; powinni rozumieć, czym jest uczci
wość, a czym podłość i kłamstwo, czym jest wielkoduszność i dobro, a czym
-  chciwość i łajdactwo. Taka wiedza potrzebna jest całym rządom, parlamen
tom i partiom. Jeśli polityka państwowa, partyjna i społeczna nie będzie się 
opierać na moralności, to ludzkość nie ma przed sobą żadnej przyszłości. 
Polityka zaś oparta na moralności w ostatecznym rachunku jest nie tylko 
najbardziej ludzka, ale także najbardziej pożyteczna dla człowieka.

3 A. S o łżen icyn ,  Na porogie nowogo tysiaczeletija: politika, nrawstwiennost'  progriess, 
„Russkaja mysi”, 1993, nr 3997, s. 16-17. Polski przekład, zatytułowany Nie zapomnieć dotkliwej 
lekcji dwudziestego wieku, został opublikowany w kwartalniku „Ethos” 6(1993) nr 24, s. 156-165.
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Tymczasem z XVIII wieku ludzkość otrzymała „pouczenie” Benthama, iź 
moralne jest to, co podoba się większości. Każde wydarzenie i postępek roz
patrywane są z punktu widzenia jurydycznego. „Realizm jurydyczny” ma 
odgrodzić człowieka od niemoralnego postępowania, tymczasem on sam przy
czynia się często do powstawania czynów niemoralnych. A. T\irgot w XVIII 
wieku wymyślił ideologię, że oparty na rozwoju ekonomicznym Postęp dopro
wadzi do „złagodzenia obyczajów”. Ową radę podchwyciła cała następująca po 
wieku XVIII cywilizacja. Wiedza ludzka i technika nie mogą się przeto nie 
doskonalić -  proces ów jest nie do powstrzymania.

Od Postępu jednakaże nie złagodniały obyczaje, jak obiecano, nie wzięto 
bowiem pod uwagę „jakości ludzkiej duszy”. Okazało się, że dusza nie rozwija 
się sensie jakościowym pod wpływem technokratycznego Postępu. Postęp był 
pojmowany jako pnąca się w górę linia prosta, tymczasem okazał się złożoną 
i zagiętą krzywą linią. Człowiek współczesny zatracił harmonię między ducho
wą i fizyczną częścią swej natury, utracił także ową duchową pewność, która 
mówiła mu, iż istnieje różnica między Dobrem a Złem.

Od Oświecenia człowiek nie traktuje samego siebie jako istoty ograniczo
nej w Kosmosie, lecz chce być jego centrum, nie siebie przyrównuje do świata, 
lecz świat do siebie. W światopoglądzie oświeceniowo-marksistowskim śmierć 
jednostki jest zgaśnięciem całego Kosmosu. Z takiego rozumienia przemijania 
wynika prosty wniosek, że należy dążyć do ekspansji na tym świecie, żądać 
niczym nie ograniczonych praw dla jednostki, rozwijać rabunkową, wyniszcza
jącą matkę-Ziemię cywilizację.

W podsumowaniu mowy w Liechtensteinie Sołżenicyn powrócił do swej 
idei samoograniczenia, która stanowi rdzeń jego światopoglądu od połowy lat 
siedemdziesiątych (List do przywódców ZSRR, Skrucha i samoograniczenie 
jako kategorie narodowego życia), a odnosi się zarówno do jednostki i jej życia 
duchowego, jak i do narodu, społeczeństwa i wszelkich form ich działalności, 
w tym także politycznej i gospodarczej. Zasada samoograniczenia przywróci 
ludziom świadomość Wyższej Całości, która stoi ponad człowiekiem, a także 
pozwoli im odzyskać dawno zatracone poczucie pokory wobec wartości wyż
szych.

4. PODRÓŻ DO WANDEI

Krótko po wizycie w Liechtensteinie Sołżenicyn udał się do Wandei, aby 
uczestniczyć w odsłonięciu pomnika poświęconego ofiarom terroru 1794 roku. 
Dla Sołżenicyna powstanie chłopskie w Wandei było czynem heroicznym, 
rycerskim sprzeciwem wobec nadchodzącej mechanistycznej cywilizacji XIX 
i XX wieku. Rosyjski myśliciel w Słowie na odsłonięciu pomnika Wandejczy- 
ków wypowiadał się o ich czynie z punktu widzenia człowieka XX wieku, 
który zdjął z wszelkiej rewolucji tę „romantyczną aureolę”, jaką nałożył na
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jej głowę wiek XVIII: „Samo słowo «rewolucja» od łacińskiego «revolvo» -  
oznacza «iść do tyłu», «powracać», ̂ przeżywać na nowo», «na nowo rozpętać*, 
w najlepszym wypadku -  «wywracać»”4.

Rewolucja Francuska dokonywała się w imię trzech haseł: wolności, rów
ności, braterstwa, które są ze swej natury utopijne i zarazem sprzeczne wew
nętrznie. W życiu społecznym wolność i równość wykluczają się nawzajem: 
wolność niszczy społeczną równość, a równość -  tłumi wolność. Braterstwo 
zaś nie należy do sfery socjalnej -  ono może być osiągnięte tylko w dziedzinie 
ducha. Oto dlaczego mówiono i działano w imię hasła: braterstwo albo 
śmierć. Rewolucja XVIII wieku tylko dlatego nie zniszczyła Francji, że zda
rzył się zbawienny ograniczający termidor. Tymczasem rosyjscy racjonaliści- 
-budowniczowie „nowego szczęścia”, nie napotykając na opór „rosyjskiego 
termidora”, konsekwentnie wcielili w życie materialistyczne ideały Oświece
nia: „My wszyscy przeżyliśmy XX wiek, wiek na wskroś terrorystyczny, przy
prawiające o drżenie zwieńczenie owego Postępu, o którym tyle marzono 
w wieku XVIII”.

We Francji dzisiaj dokonuje się -  co było jeszcze niemożliwe dwadzieścia 
lat temu, gdy wygnany z ZSRR Sołżenicyn odwiedził ojczyznę J. J. Rousseau 
i M. Robespierre’a po raz pierwszy -  przewartościowanie ideałów Rewolucji 
Francuskiej. Ze względów ideologicznych nie wszyscy jeszcze mogą się z tym 
pogodzić. I. Iłowajska pisze na przykład, że gazeta „Liberation” obraziła się na 
Sołżenicyna za to, iż poddał on krytyce logikę hasła: wolność, równość, brater
stwo. Iłowajska twierdzi, iż Sołżenicynowi bliskie jest amerykańskie rozumie
nie idei równości, głoszące, że wszyscy ludzie, niezależnie od urodzenia, po
chodzenia, rasy i wyznania powinni mieć u źródeł równe szanse na rozwój 
i sukces, a dalej wszystko już zależy od ich talentu i pracowitości. Takie 
rozumienie jest również zakorzenione w chrześcijaństwie (można przypom
nieć przypowieść o talentach), chociaż mało kto chce o tym dzisiaj pamiętać5.

5. WOBEC DEMOKRACJI

W drugiej części opublikowanej w 1990 roku broszury Jak odbudować 
Rosję? Rozważania na miarę moich sił Sołżenicyn postawił pytanie: czy istnie
je jakiś jeden uniwersalny ustrój społeczny, który byłby najlepszy dla każdej 
poszczególnej narodowej kultury? W odpowiedzi powołał się na opinię O. 
Spenglera, który z faktu, iż różne kultury na swój własny sposób pojmują 
istotę państwa, wyciągał wniosek o nieistnieniu ponadkulturowego i ponadcza
sowego idealnego modelu ustrojowego. Do opinii Spenglera Sołżenicyn dołą

4 A. S o ł ż e n i c y n ,Słowopriotkrytiipamiatnika Wandiejskomu wosstaniju, „Russkajamysi",
1993, nr 3998, s. 16.

5 I. I ł o w a j s k a j a ,  Aleksandr Sołżenicyn wo Francii, „Russkaja mysi”, 1993, nr 3998, s. 6.



134 Grzegorz PRZEBINDA

czył tezę Monteskiusza głoszącą konieczność uwzględnienia, przy określaniu 
ustroju, rozmiaru przestrzennego państwa. Struktura państwowa powinna 
także być rezultatem tradycji historycznej oraz uwzględniać własności psycho
logiczne danej nacji, tak aby prowadzić naród do rozkwitu, a nie do degenera
cji. Stwierdziwszy to, rosyjski myśliciel powołał się na fragment z proroka 
Jeremiasza (6,16): „To mówi Pan: «Stańcie na drogach i patrzcie, zapytajcie
0 dawne ścieżki, gdzie jest droga najlepsza -  idźcie po niej»”6.

%

Jeszcze w roku 1974, wysyłając na właściwy adres swój List do przywódców 
ZSRR, Sołżenicyn sądził, że demokracja nie będzie właściwym modelem ustro
jowym dla postbolszewickiej Rosji: „U nas w Rosji, ze względu na brak do
świadczenia, demokracja istniała tylko 8 miesięcy -  od lutego do października 
1917 roku. [...] A w ciągu ostatniego półwiecza stopień'przygotowania Rosji do 
demokracji, do wielopartyjnego parlamentarnego systemu, mógł się tylko 
obniżyć” (X, s. 162-163).

Jednakże w roku 1990, odnosząc się do przedstawionego w Polityce przez 
Arystotelesa podziału ustrojów na monarchię, arystokrację i demokrację (w 
terminologii Stagiryty: politeję), Sołżenicyn wybrał tę ostatnią. Uczynił wszak
że przy tym poważne zastrzeżenie, polemizując z wywodzącym się z XIX 
wieku liberalnym rozumieniem demokracji nie jako państwowej doczesnej 
formy, lecz jako „uniwersalnej zasady ludzkiego bytu”. W takim postoświece- 
niowym systemie ideologicznym, który swe tryumfy święci w młodych demo
kracjach drugiej połowy XX wieku, mamy do czynienia z absolutyzacją i kul
tem demokracji. Ów kult, jak twierdzi Sołżenicyn, stanowi pochodną ateisty
cznego materializmu XIX wieku -  dla pozbawionego religii intelektualisty 
demokracja stała się surogatem wiary. Dla Sołżenicyna natomiast owo „de
mokratyczne wyznanie wiary” jest zwyczajnym humanistycznym uroszcze- 
niem, nie do przyjęcia z chrześcijańskiego punktu widzenia: „Wybierając de
mokrację -  trzeba dokładnie rozumieć c o wybieramy i za jaką cenę. Wybie
ramy ją jako środek, nie zaś -  jako cel. Współczesny filozof Karl Popper 
powiedział: demokrację wybieramy nie dlatego, iż ona obfituje w cnoty, lecz 
tylko dlatego, aby uniknąć tyranii. Wybieramy ją -  ze świadomością jej wad
1 chęcią ich przezwyciężenia” (tamże, s. 29n).

Tak więc Sołżenicyn -  gdy rysuje możliwość zaistnienia demokracji w Rosji
-  krytycznie odnosi się do niektórych jej drugorzędnych elementów. Za S. 
Lewickim w demokracji wyróżnił jej ducha, czyli wolność jednostki, oraz 
prawną podstawę państwa, a także cechy drugorzędne w tradycji europejskiej 
błędnie uważane za istotę demokracji: ustrój parlamentarny oraz powszechne 
prawo wyborcze. Ale nawet wolność jednostki, czyli ta wartość, która przy
należy do istoty demokracji, może być w pewnych szczególnych przypadkach

A. Sołżenicyn ,  Kok nam obustroit‘ Rossiju? Posilny je soobraienija, Pariź 1990, s. 28.
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ograniczona, na przykład wtedy, gdy dochodzi do konfliktu praw człowieka 
z zasadą narodowego bezpieczeństwa. W tej materii Sołżenicyn powołał się na 
homilię Jana Pawła II na Filipinach (1981), w innej zaś kwestii odwołał się do 
przemówienia R. Reagana na Uniwersytecie Moskiewskim (1988): „Demo
kracja -  to nie tyle sposób rządzenia, ile sposób na ograniczenie rządu, tak 
aby on n ie  p r z e s z k a d z a ł  rozwojowi wczłowieku w a r t o ś c i  p o d s t a 
wo w y c h, które daje rodzina i wiara” (tamże, s. 30n). Natomiast zasadę pow
szechnego i równego prawa wyborczego (która zwyciężyła we Francji dopiero 
po rewolucji 1848 roku) Sołżenicyn uznał -  za Dostojewskim -  za „najbardziej 
absurdalny wymysł XIX wieku”: „«Powszechne i równe* -  przy skrajnej nie
równości jednostek, ich zdolności, ich wkładu w życie społeczne, różnym 
wieku, różnym życiowym doświadczeniu, różnym stopniu zakorzenienia 
w danej miejscowości i danym kraju. Jest to -  tryumf beztreściowej ilości 
nad treściową jakością” (tamże, s. 31n).

Sołżenicyn wyraził opinię, że żadne powszechne głosowanie nie jest drogą 
do odnalezienia społecznej prawdy, ponieważ wszystko tutaj sprowadza się do 
uproszczonej arytmetycznej idei i stłumienia mniejszości przez większość. 
Tymczasem ta pierwsza jest równie ważna dla społeczeństwa jak ta ostatnia; 
bywają takie momenty w ludzkich dziejach, gdy większość wybiera drogę zła -  
w tym kontekście pisarz powołał się na słowa z Księgi Wyjścia (23,2): „Nie łącz 
się z wielkim tłumem, aby wyrządzić zło” (tamże, s. 34). Uznając demokrację 
za ustrój najmniej zły z możliwych, Sołżenicyn spróbował dokonać pewnego jej 
ograniczenia, tak aby nie przekształcała się ona w ustrój jawnie zły, dla 
„pluralizmu idei” igrający absolutnymi kategoriami Dobra i Zła, poddający 
się „dyktaturze mody i grupowych interesów” (tamże, s. 37).

Pisarz proponuje ograniczenie roli partii w życiu społecznym, tak aby 
wyborcy mogli wybierać konkretne znane sobie osoby, a nie anonimowe, 
pilnujące grupowych interesów partie polityczne. Rosji potrzebna jest tzw. 
demokracja oddolna, demokracja małych przestrzeni, opierająca się na samo
rządzie lokalnym. Demokracja małych przestrzeni, jak twierdzi pisarz, istniała 
w Rosji od dawna, formowała się w wiejskim mirze, miejskich wiecach, samo
rządach kozackich, a przede wszystkim -  w ziemstwie, organie samorządowym 
utworzonym w wyniku reformy Aleksandra II. Po październikowym przewro
cie ziemstwa zniknęły -  zastąpiono je radami (sowiety) reprezentującymi 
interesy partii, a nie lokalnych społeczności. W roku 1990 pisarz zapropono
wał powrót do instytucji ziemstwa, wyróżniając cztery jego poziomy: lokalny, 
powiatowy, obwodowy i ogólnorosyjski (tamże, s. 43).

Chcąc ograniczyć antypersonalistyczny, mechanistyczny element demokra
cji, Sołżenicyn zaproponował stopniową elekcję kolejnych ziemstw: wybrani 
w głosowaniu bezpośrednim przedstawiciele ziemstwa lokalnego (tu obowią
zywałby cenzus wieku i cenzus czasu zamieszkania na danym terenie) po 
upływie części kadencji wybieraliby spośród siebie przedstawicieli do ziem-
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stwa powiatowego, ci zaś -  znów po określonym czasie -  delegowaliby część 
swoich członków do ziemstwa obwodowego. Dopiero po upływie znacznego 
okresu czasu możliwe byłyby wybory -  spośród członków ziemstw obwodo
wych -  przedstawicieli do Zgromadzenia Ogólnoziemskiego, czyli parlamentu. 
iym  sposobem parlament nie byłby „abstrakcyjnie centralny”, lecz składałby 
się w ostatecznym rozrachunku z delagatów lokalnych, którzy mieliby obowią
zek -  pod groźbą utraty mandatu -  przez określoną część roku mieszkać na 
swoim terenie. W ten sposób pogodzono by zasadę bezpośredniego udziału 
w zarządzaniu krajem z zasadą właściwego przedstawicielstwa: „Naród jest 
ostatecznym sędzią we wszystkich ważnych kwestiach, ale nie może on co
dziennie brać udziału w zarządzaniu krajem. I dlatego w owym zarządzaniu 
konieczna jest pewna domieszka elementu arystokratycznego, a nawet monar- 
chicznego” (tamże, s. 40).

Powołując się na W. Makłakowa, członka trzech przedrewolucyjnych dum 
państwowych, Sołżenicyn stwierdził, iż demokracja swe największe sukcesy 
zawdzięcza nie ilościowej przewadze większości nad mniejszością, ale porozu
mieniom między nimi. Dlatego też -  odnosząc się nie do najbliższej, lecz do 
dalszej przyszłości Rosji -  pisarz mówił o konieczności utworzenia trzeciej izby 
parlamnetu, w której skład wchodziłaby „doświadczona i kulturalna mniej
szość”. Stworzenie takiej „etycznej zapory” przeszkadzałoby, co oczywiste, 
nieograniczonemu rozlewowi demokracji, ale z drugiej strony -  zapobiegało
by różnym niebezpieczeństwom wynikającym z mechanicznej przewagi więk
szości nad mniejszością: „Wysoki poziom działalności wszystkich państwowych 
władz nie może być osiągnięty bez ustanowienia nad nimi etycznej kontroli. 
Nią mogłaby się zajmować wysoka moralna instancja z głosem doradczym -  
taka struktura, w której głosowanie prawie w ogóle nie jest przeprowadzane, 
lecz wszystkie opinie i kontropinie są solidnie argumentowane; i są to najbar
dziej autorytatywne głosy, jakie można usłyszeć w państwie” (tamże, s. 48).

W rosyjskich dziejach taka struktura nie byłaby czymś absolutnie nowym, 
a raczej -  jak chce Sołżenicyn -  przypominałaby Sobór Ziemski Rusi Moskiew
skiej, czyli zgromadzenie osób zarówno świeckich, jak i duchownych, które 
w XVI i XVII wieku doradzało carowi w kwestiach związanych z zarządza
niem krajem. Pisarz zdaje sobie sprawę z trudności, jakie napotka się przy 
próbie sformułowania kryterium wyboru takich przedstawicieli. Uważa wszak
że, iż ową Dumę Soborową można byłoby wybierać spośród przedstawicieli 
społecznych stanów i zawodów. Każda społeczna warstwa i profesja sama 
wybierałaby lub naznaczała swoich kandydatów do Dumy Soborowej, którzy 
nie byliby politycznymi ani związkowymi działaczami pragnącymi bronić inte
resów grupowych, lecz osobami o wielkim profesjonalnym doświadczeniu 
i moralnym autorytecie. Z rozważań Sołżenicyna wynika, że członkowie takiej 
Dumy (w liczbie nie większej aniżeli 200-250 osób) z jednej strony sprawowa
liby nadzór, czy przypadkiem prawo nie przekształciło się w zaprzeczenie
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niezbędnego „minimum moralności”, a z drugiej strony odciskaliby na wszel
kiej władzy piętno intelektualne i moralne. Dla Sołżenicyna bowiem „Prawo 
moralne powinno stać wyżej aniżeli prawo jurydyczne. Sprawiedliwość -  to 
zgodność z prawem moralnym raczej, aniżeli z prawem jurydycznym” (tamże, 
s. 50).

PODSUMOWANIE

Wizja świata i społeczeństwa, jaką Sołżenicyn przedstawił w swej publicy
styce i prozie, opiera się na podstawowym przekonaniu, iż każdy człowiek 
posiada w sobie piętno Tego, Który go stworzył, a więc jest istotą ze swej 
genezy potencjalnie dobrą. Ponieważ jednak u źródeł ludzkich dziejów leży 
zło (grzech pierworodny), człowiek może się aktualizować jako istota tłumiąca 
w sobie obraz i podobieństwo Boże, zatracająca swą substancję i zaprzeczająca 
swemu pochodzeniu. Ideologia, która odrzuca zarówno Boże pochodzenie, jak 
i pierworodny upadek człowieka, ulega skutkom tego ostatniego. Świadczą
o tym wymownie nowożytne dzieje człowieka, a przede wszystkim komunizm 
jako doktryna i praktyka społeczna zakorzeniona w ateistyczno-optymistycz- 
nym Oświeceniu. Sołżenicyn nadto przestrzega przed postoświeceniową, pan- 
liberalną i pandemokratyczną ideologią, dostrzegając w niej zatrute ziarno 
relatywizmu.

Zauważmy jednak na koniec, że w Sołżenicynowskim świecie wartości jest 
miejsce na demokrację, jeśli tylko zajmie ona swoje miejsce w „świecie środ
ków”, bez roszczenia sobie pretensji do przynależenia do „świata celów”. 
Mówiąc inaczej, sens ludzkiej historii może być odnaleziony dopiero poza 
nią samą, gdyż człowiek ze swej istoty należy do wyższego ponadhistoryczne- 
go porządku.





KOŚCIÓŁ W DRODZE -  IMPULSY I PRZESZKODY





Protojerej Ioann SWIRIDOW

KU TEOLOGII IMIENIA

Dla człowieka współczesnego§ w przeciwieństwie do pojmowania świata w sta
rożytności, imię faktycznie stało się pustym dźwiękiem albo przezwiskiem i ten 
„obiegowy” punkt widzenia obowiązuje jako tak zwany „pogląd naukow y[...] 
Natomiast, według Florenskiego, człowiek w ogóle nie może istnieć bez imienia, 
„bez imienia brakuje mu tego, co najistotniejsze”, ponieważ poprzez imię czło
wiek „związany jest z innymi światami

Człowiek, dla którego nie ma imienia, 
dla którego imię jest tylko pustym dźwiękiem, 
a nie treściami przez nie oznaczonymi, 
jest człowiekiem głuchym i niemym, żyje 
w głuchoniemej rzeczywistości. Jeżeli słowo 
nie jest skuteczne, a imię -  realne, nie jest 
czynnikiem samej rzeczywistości, nie jest, 
wreszcie, samą społeczną (w szerokim znaczeniu 
tego pojęcia) rzeczywistością, to istnieją 
wtedy jedynie ciemności i szaleństwo, i kłębią 
się w tych ciemnościach tylko, tak samo ciemne
i szalone, głuchonieme monstra.

A. F. Łosiew, Fiłosofija imieni

Nie ma nic bardziej rzeczywistego i wszechstronnie zbadanego (a jedno
cześnie tak niewytłumaczalnego i niepojętego) niż natura ludzka. Nawet tak 
głęboko antropologiczna religia, jaką jest chrześcijaństwo, nie daje „ostatecz
nych” wniosków.

Wczesnochrześcijańskim apologetom, nauczycielom i Ojcom Kościoła, 
teologom i filozofom, nie udało się ujednolicić poglądów na naturę ludzką. 
Człowiek do końca nie został zrozumiany -  ani pod względem naukowym, ani 
religijnym. Właśnie w ontologii teologicznej, nie wyłączając pism świętych 
Ojców, widoczne są wszystkie zasadnicze niezgodności i teologumena (pry
watne poglądy teologiczne, nie będące dogmatami, ale wystarczająco autory
tatywne dla Kościoła). Przypomnijmy ostrą polemikę prowadzoną od Oryge- 
nesa do Jana Klimaka na temat stworzoności (twamosti) i niestworzoności, 
prostoty i złożoności duszy ludzkiej lub nie rozstrzygniętego do piątego Soboru 
Powszechnego zagadnienia preegzystencji. Nie do końca uzgodnione są po
glądy na „subtelną cielesność” (tonkuju tielesnost’) (Makary Wielki) lub nie-
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materialność duszy (Tichon Zadonski). Różne są poglądy Ojców Kościoła na 
odbicie obrazu Bożego. Jeśli autorzy Filokalii widzą obraz Boży w duszy 
ludzkiej, to tacy pisarze, jak Ireneusz z Lyonu uważają, że również ciało 
ludzkie zostało stworzone „na podobieństwo Wiecznego Praobrazu Logo
su”1. Nie znalazł rozstrzygnięcia spór dychotomistów z trychotomistami 
w XIX wieku. Nie ujednolicono terminologii nawet takich pojęć, jak jestestwo 
i osoba (licznost‘) (u Antoniego Chrapowieckiego), hipostaza i natura (pri- 
roda) (u o. Sergiusza Bułgakowa). Różnice te nie przesłaniają jednak najważ
niejszego: „Człowiek jest punktem przecięcia dwóch światów. Świadczy o tym 
dualizm jego samoświadomości, przebiegający poprzez całą historię”2.

Dwujedność (dwujedinstwo) lub „najbardziej naturalna więź”3 (jestie- 
stwienniejszyj souz) pierwiastka duchowego i fizycznego są pojęciami sięgają
cymi w zamierzchłą przeszłość religijną. Dwujedność tę można rozpatrywać 
jedynie łącznie z dogmatem o Bogoczłowieczeństwie Chrystusa, a -  jak wia
domo -  ten podstawowy dogmat Kościoła prawosławnego kształtował się 
w zażartych i nie kończących się sporach chrystologicznych oraz w dialogach 
prawosławnych z protestanckim pozytywizmem.

Nie mamy jednak zamiaru od nowa dokonywać retrospekcji kształtowania 
się dogmatu, a tym bardziej podejmować próby ujednolicenia nie dających się 
ujednolicić poglądów na naturę ludzką. Tym bardziej że w pracy W. I. Nie- 
smiełowa Nauka o człowieku droga ta prześledzona jest znakomicie. Stawiamy 
sobie inne zadanie: trzeba na nowo spojrzeć na płaszczyznę religijną zamierz
chłej przeszłości, na niewyczerpany materiał życia religijnego, jakim jest krąg 
włączania człowieka w żywioł kultu, od urodzenia do śmierci. Takie spojrzenie 
nie jest wcale nowe. Szmat drogi przebyto w tym kierunku. Można by rzec, że 
stworzono nawet odrębny kierunek -  teologię liturgiczną -  do którego należy 
wielu teologów i filozofów, poczynając od o. Florenskiego, a na Aleksandrze 
Sćhmemannie kończąc. Zwrócenie się ku ogólnoludzkim podstawom religii 
i zagłębienie się w problematykę kultu zmieniło perspektywę teologii, włączy
ło ją w tematykę antropologii.

W naszych badaniach musimy prześledzić wszystkie etapy religijnego wzra
stania osoby ludzkiej. Dlatego też powracamy do samych początków, do mo
mentu pierwszego zetknięcia się człowieka z Kościołem. Zgodnie ze starą 
tradycją chrzest w Kościele prawosławnym ma miejsce we wczesnym niemow
lęctwie. Obrzęd chrztu składa się dziś z kilku etapów, które w odległej prze
szłości były odrębnymi aktami. Poczynając od tzw. modlitwy pierwszego dnia 
po urodzeniu dziecka i od obrzędu nadania imienia w ósmym dniu do katechu

1 Zob. prace Grzegorza z Nyssy, Maksyma Wyznawcy, Grzegorza Palamasa.
2 N. B i e r d i a j e w, Smysł tworczestwa, Paris 19852, s. 375.
3 Posliedowanije ischodnoje monachow.
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menatu (ogłaszenija) poprzedzającego sam sakrament chrztu. Już od pierwsze
go dnia narodzin człowiek zostaje włączony w krąg innego, różnego od natu
ralnego, kształtowania osobowości. Już modlitwa pierwszego dnia po urodzeniu 
dziecka zawiera słowa odnoszące się do nowo narodzonego, ale w tym modli
tewnym zwróceniu się do Boga „narodzone”, teologicznie rzecz biorąc, jak 
gdyby nie jest jeszcze w pełni człowiekiem. „Narodzone” jest wciąż jeszcze 
częścią przyziemnych żywiołów, naturalną i duchową „niedoskonałością”, isto
tą nieuformowaną i bezimienną. Modlitewne wspomnienie o niemowlęciu ma 
charakter modlitwy za wszelkie stworzenie, za wszystko, co żywe, ale nieme: 
„Zachowaj [z niej, tj. niewiasty, zrodzone] od wszelkiej trucizny, wszelkiej złości 
i wszelkiej burzy złych mocy”. W modlitwie otwiera się perspektywa przyszłego 
uwielbienia Stwórcy. Teraz zaś ma miejsce dopiero „przygotowanie”.

Religijny ceremoniał nadania imienia rozpoczyna się specjalnym rytuałem 
„nadania imienia dziecku, które otrzymuje imię w ósmym dniu od swego 
urodzenia”. Jak zauważa A. Schmemann „W odróżnieniu od poprzednich 
obrzędów, modlitwy ósmego dnia mają charakter liturgiczny”4.

Kapłan, znacząc znakiem krzyża czoło, usta i piersi niemowlęcia, odmawia 
modlitwę, w której po raz pierwszy nazywa je imieniem. Akt ten ma bezpo
średnie źródło w Biblii: „stworzył mężczyznę i niewiastę, pobłogosławił ich i dał 
im nazwę «ludzie», wtedy gdy ich stworzył” (Rdz 5,2). Ta pierwsza modlitwa 
do Boga jest pierwszym poświęceniem, pierwszym stopniem ku Bożemu usy- 
nowieniu: „Niechaj światłość oblicza Twego naznaczy sługę Twego imieniem 
N.N.” Dalej następują słowa odnoszące się do dzieła odkupienia człowieka: 
„I niech znak krzyża Jednorodzonego Syna IWego naznaczy serce i myśli jego”. 
I wreszcie to, co odnosi się bezpośrednio do nadania imienia -  mistyczna 
łączność z Imieniem Bożym: „I pozwól, Panie, aby nigdy nie wyrzekł się Twe
go Świętego Imienia [tzn. aby Imię to zawsze pozostawało w nim]”. Wyodręb
nienie nadania imienia w oddzielny rytuał wywodzi się z bardzo głębokiego 
ogólnokościelnego, a nawet ogólnoludzkiego traktowania imienia jako czynni
ka mocno związanego z osobą ludzką i jej naturą. „Imię Chrystusa -  pisze A. 
Schmemann -  opromienia i czyni świętym moje imię, czyni je wyrazem, tajem
nicą mojej osoby w Chrystusie na wieki. Nabożeństwo ósmego dnia -  będąc 
darem dla mnie, mojego imienia w Chrystusie i w Jego Świętym Imieniu -  jest 
w ten oto sposób darem dla stworzonej przez Boga «osoby», która powinna 
zostać odrodzona w czasie chrztu i zbawiona dla Królestwa Bożego” .

Sekularyzacja imienia i sprowadzenie jego duchowego sensu do ulicznego 
przezwiska lub pseudonimu partyjnego jest szczególnie charakterystyczne dla

4 „Rozpoczynają się od zwykłej doksologii, przyzywania Ducha Świętego, Trishagionem 
i Modlitwą Pańską, a kończą liturgicznym rozesłaniem”. A. Schmemann ,  Wodoju i Duchom, 
Paris, 1986, s. 186.

5 Tamże, s. 187.
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sowieckiej historii. Dobrze są znane cudaczne abrakadabry okresu proletkul- 
tu. Przypomnijmy: „Władlenow” [Władimir Lenin], „Elektron”, „Dazdra- 
pierm” [Da zdrawstwujet Pierwoje Maja] itp. Przemianowaniom podlegał 
nie tylko człowiek, ale i miasta, fabryki, ulice. Podjęto udaną próbę zaciera
nia pojęcia narodowości i zastępowania go nonsensownym „narodem radzie
ckim” (sowieckim), a nawet gorzej, bo pozbawioną ludzkiego oblicza „masą”. 
Totalitarny reżim stalinowski był nastawiony nie tylko na zlikwidowanie klas 
i grup społecznych, ale również na zniesienie wszystkiego, co było osobiste: 
czy było to prawo do własności, czy prawo do wolności myśli. Zacieranie 
różnic między ludźmi doprowadzono do straszliwego „ideału” w Gułagu. 
Odzież zastąpiły ubrania robocze, imię -  numery. Odkryto straszliwą praw
dę: nie ma imienia, nie istnieje osoba. Imię musiało zniknąć nawet z pamięci 
tych, którzy pozostali „po tamtej stronie”. Ta stalinowska zamiana (numer 
zamiast imienia) prześcignęła nawet starożytną praktykę -  „można widzieć 
oznakę swojej władzy w tym, źe kupiwszy niewolników, zmienia się im imio
na” (Jan Złotousty).

Podejmowana obecnie próba przywracania ludziom ich godności powinna 
się rozpocząć od uznania bezwzględnej wartości i wyjątkowości osoby ludzkiej. 
W sensie moralnym winno to oznaczać miłość do człowieka, w prawnym -  jego 
prawa. Początkiem przywracania człowiekowi jego ludzkiej godności i praw 
może się stać przywrócenie imieniu jego sensu, znaczenia.

Zaprośmy do rozmowy prekursora tej tematyki o. Pawła Florenskiego i jego 
następców, takich jak o. Sergiusz Bułgakow i Aleksy E Łosiew. Według o. Pawła 
Florenskiego imiona są „kondensatem ogólnoludzkiego sensu”6. Takie pojmo
wanie szczególnego znaczenia imienia dojrzało u Florenskiego jeszcze we 
wczesnym okresie jego działalności dydaktycznej w Moskiewskiej Akademii 
Duchownej (MAD), kiedy to jego myśli skoncentrowane były na filozofii 
platońskiej. Bez wątpienia dialogi platońskie miały wpływ na myślenie o. Paw
ła. Podstawowe idee Platona wyjaśnił o. Florenski w swoim próbnym wykładzie 
wygłoszonym w MAD 17 września 1908 roku7. Zainteresowanie Platonem nie 
skończyło się na tym, idee platońskie nie przestawały nurtować umysłu Floren
skiego i znalazły swoje ucieleśnienie w fundamentalnym dziele Smysł idiealiz- 
ma [Sens idealizmu], 1914. Fascynacja Platonem znalazła swój wyraz w całej 
jego twórczości. Sympatie do filozofii platońskiej, Platońskiego pojmowania 
świata uwidoczniły się w wielu pracach zebranych pod wspólnym tytułem 
U wodorazdiełow myśli8 [W strefie podziału myśli], 1914. Jak zauważa

6 P. F lo re n sk i ,  Iz bogosłowskogo nasliedija, „Bogosłowskije trudy” ..., nr 17, s. 192.
7 Zob. Obszczeczełowieczeskija korni idiealizma, „Bogosłowskij wiestnik” 1909, nr 2 i 3.
8 Do zbioru tego, zapowiedzianego przez wydawnictwo „Pomoije” w roku 1922, powinno 

wejść wiele prac Florenskiego, zarówno już opublikowanych, jak i przygotowywanych do druku. 
Problematyki filozofii imienia dotyczą następujące części tego zbioru: Tiermin, Strojenije słowa,
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A. F. Łosiew „Florenski dał głębszą i bardziej wnikliwą koncepcję platonizmu” 
niż tacy badacze Platona, jak Hegel, Scheler i Natorp9. Zdaniem Łosiewa 
Florenski w sposób szczególny podszedł do rozwiązania zasadniczych proble
mów filozofii platońskiej, traktując w sposób nowatorski kwestię „oblicza i magii 
imienia”, odsłoniwszy „symboliczno-magiczną naturę mitu”. Florenski podcho
dzi do platonizmu z pozycji chrześcijańskich, „chrystianizuje platonizm”. Inny
mi słowy ma zawsze na myśli platonizm chrześcijański, w duchu Ojców Kościo
ła, całkowicie odcinając się od pogaństwa u Platona. Florenski uduchowił pla
tonizm w nauce o imieniu i idei jako obliczu (likie) żywym, pełnym „wew
nętrznych energii”. Idea według Florenskiego żyje jako samodzielny mit, jako 
„oblicze osoby” (lik licznosti). Łosiew bardzo trafnie określił sposób rozumie
nia Platona przez Florenskiego jako ikonograficzny, niemal modlitewny10.

Imię -  to przede wszystkim słowo, pojęcie, część działalności słownej. 
Pojęcie pochodzi od słowa „pojąć” (staroruskie „pojat‘”) -  to znaczy nie tylko 
dotknąć obiekt, ale uczynić go swoją własnością. Według Florenskiego pojęcie 
to narzędzie myśli, i może być określone jako logos, tj. coś bezwzględnie 
rozumnego i realnego, sens, wokół którego krystalizuje się osoba. Takie okre
ślenie pojęcia, oczyszczonego z wszelkich naleciałości, z fantazji i dowolnej 
umowności jest jednak wyidealizowane. Pojęcia-terminy, tak jak je rozumie
my współcześnie, daleko odeszły od swojego znaczeniowego centrum. Jedno
cześnie dzięki centrum, którego istnienia się domyślamy, termin żyje w dalszym 
ciągu jego kosztem. Zdaniem o. Pawła Florenskiego termin sięga swoimi 
korzeniami w głąb kultu. Oderwane od swojej ojczyzny-kultu pojęcia-terminy 
stają się zaledwie „subiektywnymi marzeniami”. Pozbawione swojego centrum 
słowa-pojęcia „jak jesienne liście kłębiące się w porywach wiatru”11, coraz 
dalej i dalej oddalają się od gałęzi, która je wypuściła i wykarmiła. Ttoorzenie 
takich terminów przekształca się we „wrzenie umysłu samo w sobie”12. Takie 
terminy donikąd nie prowadzą, nie mówią o istocie rzeczy, nie wiodą do 
poznania idealnego świata13.

Moskwa 1973; Magie znost* słowa; Imiasławije kak fiłosofskaja priedposyłka; Imia roda (istorija, 
rodosłowije i nasliedstwiennost'), Siergiejew Posad 1909; Obszczeczełowieczeskija korni idiealiz- 
ma (fiłosofija narodow), Siergiejew Posad 1909. Mietafizika imieni w istoriczeskom oswieszczenii; 
Imia i licznost\

9 A. F. Łosiew,  Oczerki anticznogo simwolizma i mifołogii, 1.1, Moskwa 1930, s. 680.
10 Zob. tamże, s. 692.
11 F 1 o re  n s ki, Iz bogosłowskogo nasliedija, dz. cyt., s. 122.
12 Tamże.
13 Dla Florenskiego najbardziej jaskrawym przykładem takich pojęć pozbawionych sensu jest 

„obłudna** filozofia Kanta. O filozofii tej pisze: „Nie ma systemu bardziej wymijająco śliskiego, 
bardziej dwulicowego... aniżeli filozofia Kanta, każda jego teza, każdy jego termin, każda myśl -  
ani «tak», ani «nie»”. Tamże.

„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30*31) -  10
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Zdaniem o. Pawła terminy filozoficzne zostały zapożyczone ze sfery religii. 
Według niego terminy oderwane od treści religijnej pozbawione są sensu, 
bledną i stają się pustymi dźwiękami. Termin może zabłysnąć, nabrać życia 
jedynie w środowisku religijnomistycznym. Poza nim termin skazany jest na 
wynaturzenie.

Konkretną treść pojęcia-terminu można znaleźć tylko w religii. Zasada 
dwujedności sensu i realności jest „ucieleśnioną ideą”, a to jest niczym in
nym, jak faktem dokonanym. „Słowo ciałem się stało”, albowiem tylko w nim 
dokonuje się „zstępowanie niebiańskiego (gomiego) ku ziemskiemu (dolnie- 
mu) i wznoszenie się ziemskiego ku niebiańskiemu”14. To zewnętrzne zespo
lenie (soczetanije) nieba i ziemi, ciała (sarku) i ducha jest odwieczne. My 
wiemy, gdzie znajduje się ośrodek tego zespolenia. Centrum, to znaczy 
„sercem Kościoła” („sierdce cerkownoje”), jest Bogurodzica. Oto Ona -  
„drabina rozumna, (liestnica umnaja), po której Bóg zstąpił, a wstąpił czło
wiek”. „Rozumna -  wyjaśnia Paweł Florenski -  znaczy osiągalna rozumem 
(umopostigajemaja), numenalna. Bogurodzica -  osiągalna rozumem drabina, 
po której zstępuje na ziemię Bóg i wstępuje ku niebu człowiek”15. Właśnie 
przez Bogurodzicę, przez obranie jej za centrum spełnienia realności sensu, 
odbywa się |f zgodnie z poglądem o. Pawła -  „prześwietlenie materii”. Bogu
rodzica jest historyczną i ontologiczną osią uświęcenia realności, ponieważ 
bez wzniesienia ziemskiego ku niebiańskiemu nie byłoby możliwe i zstąpie
nie Syna Bożego. Bez uznania Bogurodzicy za „skupiający węzeł bytu” nie 
byłoby możliwe również przekonanie, że właśnie Chrystus to „Wcielony 
Sens” i tylko On może być podstawą każdej działalności, a tym samym może 
łączyć dwa przeciwstawne bieguny, zrealizować jedność działalności praktycz
nej i teoretycznej. Mamy tu nie tylko punkt styczności i uznania jednoczesnej 
realności sensu i rozumności rzeczy, ale i samą podstawę bytu -  Tego, Kto daje 
wszystkiemu życie i sens. Dzięki temu, że sam Pan Jezus Chrystus jest pod
stawą świata, jest też podstawą wszelkiej działalności praktycznej i teoretycz
nej. Nie może być wątpliwości co do tego, że realizacja działalności -  opiera
jącej się na tej Podstawie -  jest realnością rozumną, a pojęcie -  wartością 
realną.

Ta realność słowa (pojęcia, terminu) jest szczególnie oczywista, kiedy 
słowo spełnia swoją funkcję religijną. Pozbawione religijnego (tj. pierwotne
go) sensu słowo słabnie pod względem ontologicznym. W sensie religijnym 
słowo aktualizuje się w modlitwie. Ma zdolność wznoszenia z ziemi do nie
ba. Nie-modlitwa -  to już pół-słowa, coś nie dopowiedzianego. Tylko słowo 
modlitwy jest prawdziwym słowem w swojej pierwotnej dwujednościowej

14 Tamże, s. 104.
15 Tamże.
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spójni (iznaczalnoj dwujedinoj celnosti). Jest zrodzone przez kult i z kultu. 
Takie słowo jest „dźwignią antynomicznie podnoszącą to, co ziemskie, ze 
sfery ziemskiego”16. Słowo ma zdolność wznoszenia ziemskiego ku niebiańs
kiemu dzięki tradycji religijnej. Słowo jest nam dane i dane przez Boga. 
Dlatego Bóg oddziałuje na nas słowem, dlatego teź możliwe są sakramenty 
święte, dlatego też możliwe jest działanie Boga -  teurgia.

Ze względu na swoją strukturę modlitwa jest odsłonięciem ontologicznej 
natury słowa. Modlitwa nie dzieli i nie przeciwstawia, lecz przybliża i łączy 
człowieka z Bogiem. To zbliżenie zaczyna się od wezwania (prizywa), w któ
rym po raz pierwszy dajemy świadomie wyraz swojej wartości wraz z samo- 
otwarciem się na Drugiego. W wezwaniu nazywamy, wymieniamy i tym 
„aktem odkrywamy Nazywanemu swoje osamotnienie”17. W słowie po raz 
pierwszy następuje wyjście z zamkniętej subiektywności, wyjście ku Obie
ktywnemu. W słowie wezwania nie ma znaczenia jego emocjonalne zabarwie
nie i siła dźwięku. Wezwanie „gnozeologicznie [...] jest zawsze jednym i tym 
samym: otwarciem siebie, odkryciem swojej tajemniczej istoty, zniesieniem 
granicy, zburzeniem wszystkich zapór stworzonych przez samoodłączenie, 
odkryciem głębin własnego bytu -  Nazywanemu”18. Akt słowa-zewu daje 
początek doświadczalnemu poznaniu Boga. Aktem tym przekracza się grani
cę od teoretycznego wyobrażenia Boga do poznania, że przed nami jest Bóg 
„Abrahama, Izaaka, Jakuba”, a nie Bóg „filozofów i uczonych”. Aktem- 
-słowem odkrywa się nieomylnie to, że z nami kontaktuje się żywa Istota, 
sam Bóg. Religijne znaczenie wezwania jest niewyczerpane, albowiem „wez
wanie nie jest prywatną stroną naszej duchowej działalności, lecz koncentracją 
całej naszej istoty uwieńczoną mistycznym wychodzeniem z samego siebie 
i zetknięciem się z Przyzywanym”19. Modlitewny zew daje nam możliwość 
określenia istotnego sensu słowa. W modlitewnym przyzywaniu energia sło
wa przedziera się i przelewa przez skraj subiektywności. Słowo złączone 
z wolną wolą jest zdolne otworzyć serce na działanie w nim energii Przyzy
wanego. To ono otwiera drogę ku realnemu kontaktowi człowieka z Bogiem, 
drogę ku oświeceniu i ubóstwieniu człowieka -  końcowemu celowi poznania 
religijnego.

W modlitewnym przyzywaniu nie ma nawet większego znaczenia moment 
uświadomienia sobie tego, co jest wypowiadane. Jak twierdzi o. Paweł Floren- 
ski, słowo „bez względu na to, w jak małym stopniu jest uświadomione [...] -  na 
pewno ma sens”, jest zawsze teleologiczne. Niezależnie od tego, w jakim

16 Tamże, s. 145.
17 Tamże, s. 181.
18 Tamże.
19 Tamże, s. 193.
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stadium rozwoju moralnego i duchowego znajduje się człowiek, słowo jest 
zawsze „aktem naszego ducha, jest bez wątpienia ukierunkowane na obiekt 
przez nie oznaczony”. Słowo funkcjonuje w płaszczyźnie duchowopoznawczej 
dzięki temu, że ma naturę duchowo-fizyczną, a nie czysto fizyczną. Zanego
wanie rozumowego znaczenia słowa prowadzi natomiast do skrajnego indywi
dualizmu i pozbawienia sensu wszelkiego istnienia, prowadzi do „powszech
nego chaosu”. O. Sergiusz Bułgakow w swojej książce Fiłosofija imieni [Filo
zofia imienia], która ukazała się już po jego śmierci w Paryżu w 1953 roku, 
pisał: „Nie istnieją myśli bez słów, tak jak nie istnieją słowa bez myśli”20. Ta 
zasadnicza przesłanka filozoficznej koncepcji imienia wywodzi się z podstawo
wej zasady -  realizmu transcendentalnego (porównaj z konkretną metafizyką 
Florenskiego). Słowo, według Bułgakowa, wchodzi do kategorii symboli wy
rażających stosunek do realności. Symbol zaś to właśnie to, co jednoczy dwa 
światy. „Niewidoczne -  pisze o. Sergiusz -  istnieje niewidocznie w niewidocz
nym, jest w nim zawarte, jest z nim zrośnięte w konkret lub symbol (symbo- 
lon). «Symbol» w ścisłym znaczeniu jest czymś przynależącym do tego świata 
i zawierającym przynależną mu treść, jedność transcendentnego i immanent- 
nego, most pomiędzy niebem i ziemią, Boską kreatywność (bogotwomoje),
bogoczłowieczą jedność”21.

Ten sam kierunek reprezentuje A. F. Łosiew, dla którego „słowo to rezultat 
wewnętrznego, a nie tylko zewnętrzno-mechanicznego sprzężenia pojedyn
czych momentów”22, to jakby pierwotna intuicja, której rozwój prowadzi do 
tych samych wniosków. „Słowo -  pisze Łosiew -  to sama rzecz w aspekcie 
świadomościowej oczywistości”23.

Zarówno dla Florenskiego, jak i dla Bułgakowa i Łosiewa, słowo bez 
wątpienia „we wszystkich ustach” przyjmuje sens uniwersalny, a nie tylko 
indywidualny. Dlatego właśnie język jako forma komunikacji słownej jest 
zjawiskiem ponadindywidualnym. Z tego też względu język nie jest po prostu 
przejawem ludzkiej działalności, lecz istotą stojącą ponad rozumem, prezentu
jącą się mu obiektywnie i przez niego nie tworzoną. Jednocześnie słowo, wra
stając w samą naturę człowieka, jest zdolne stać się nośnikiem jego indywidual
ności. Dla świadomości religijnej „słowo to nie zewnętrzny dodatek do ludzkie
go jestestwa i nie przypadkowa cecha człowieka [...], ale cecha konstytutywna, 
więcej -  sama istota człowieka, o ile człowiek dokonał samootwarcia poprzez 
swoją energię duchową: stał się dla innych i dla siebie samego innym . Słowa

20 S. Bułgakow,  Fiłosofija imieni, Paris 1953, s. 18.
21 S. B ułgakow,  Prawosławije. Oczerki uczenijaprawosławnoj cerkwi, Paris 1985, s. 41.
22 A. F. Ł o s i e w, Fiłosofija imieni, Moskwa 1927, s. 70.
23 Tamże, s. 94.
^ F l o r e n s k i ,  Iz bogosłowskogo nasliedija, dz. cyt., s. 194.
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nie tylko nie można odrywać od jego sensu, ale i od człowieka, ponieważ 
„słowo” to sam człowiek w aspekcie samoodnalezienia się, w aspekcie 
ludzkiej działalności”25.

Imię -  to słowo o szczególnym znaczeniu, szczególnym ukierunkowaniu. 
Według Florenskiego są słowa, które stanowią „punkt odniesienia (opomyj 
punkt) powstały z myśli ludzkiej”26. Słowa specjalnie nasycone sensem. Te 
właśnie słowa Florenski nazywa kluczowymi. Słowa-klucze wymagają szcze
gólnej uwagi i ostrożności, ponieważ „takie słowa są szczególnie potężne, 
szczególnie realne, wywołują nadzwyczajny skutek”27. Właśnie imiona wyróż
niają się spośród wszystkich słów takim nasyceniem sensu. Każda rzecz ma, 
swoje imię. Wzajemne oddziaływanie rzeczy i imienia jest na tyle zespolone, że 
imię rzeczy staje się odbiciem jej idei, substancji. Prawie zawsze mamy do 
czynienia z wieloma imionami, co świadczy o niepełnej znajomości rzeczy. 
Im mniej znamy rzecz, tym słabsza jest „moc” imienia, którym ową rzecz 
nazywamy; im głębiej ją znamy -  tym bardziej znalezione imię zbliżone jest 
do „tajemnego jądra rzeczy”. Według Łosiewa, istnieje pewna gradacja sen
sów, stopnia uświadomienia: „Poczynając od wyższej rozumności człowieka, 
a kończąc na wymiarze świata nieożywionego, roztacza się przed nami różny 
stopień wyrażalności słownej, różny stopień sensu, różny stopień istniejącego 
bytu [...]. Świat to różny stopień bytu i różny stopień sensu, imienia”28. 
„Ukryte” imię rzeczy to właśnie substancja rzeczy. W imieniu odsłania się 
idea rzeczy i w tym sensie rzecz jest tworzona przez imię. Nie imię zbliża się 
do rzeczy i charakteryzuje ją, ale „rzecz naśladuje imię”. Dlatego właśnie 
imienia się nie wymyśla, ale znajduje, zyskuje w procesie poznania. Tak rozu
miane imię staje się „metafizyczną zasadą bytu i poznania”29. W zależności od 
tego, jak rozumiane jest imię -  czy jako istota rzeczy, czy jako „eteryczne Nic” 
(wozdusznoje niczto) -  od starożytności do dnia dzisiejszego ma miejsce po
dział ludzi na skrajne grupy („heraklitejczycy i sofiści, Platon i sceptycy, reali
ści i nominaliści filozofii scholastycznej, i wreszcie idealiści i sensualiści -  to 
echa jednej i tej samej podstawowej sprzeczności”30). Dla człowieka współ
czesnego, w przeciwieństwie do pojmowania świata w starożytności, imię fak
tycznie stało się pustym dźwiękiem albo przezwiskiem i ten „obiegowy” punkt 
widzenia obowiązuje jako tak zwany pogląd naukowy. Starożytne zaś wyobra
żenie, wyobrażenie bezpośrednie, widzi w imieniu „sam węzeł bytu, jego naj

25 Tamże.
26 Tamże, s. 192.
27 Tamże.
28 Ł o s i e  w, Fiłosofija imienia dz. cyt., s. 169-170.
29 F l o r e n s k i ,  Obszczeczełowieczeskija korni idiealizma, dz. cyt., s. 413-414.
30 Tamże, s. 415.
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głębiej skryty nerw”. Imię, w sensie ogólnoludzkim, to „zapładniający logos 
przedmiotu, wewnętrzny rozum -  istota, substancja rzeczy” . W odniesieniu 
do człowieka imię własne jest środkiem „prowadzenia” (wiedienija) osoby. 
Człowiek, według Florenskiego, w ogóle nie może istnieć bez imienia, „bez 
imienia brakuje mu tego, co najistotniejsze”, ponieważ poprzez imię człowiek 
„związany jest z innymi światami”32.

Łączność tę gwarantuje natura imienia, która jest „materializacją, ładun
kiem sił dobroczynnych”. Dzięki swojemu imieniu człowiek zdobywa samo
świadomość i zdolność poznania i samopoznania. Uświadomiwszy sobie siebie 
poprzez imię, jednocześnie poznaje siebie jako osobę. Osoba jest tak ściśle 
związana z imieniem, że się niemal z nim utożsamia. Rzeczywiście, utożsa
miała się z nim w bezpośredniej świadomości starożytnych. Starożytni uważali 
imię za najbardziej „mistyczne oblicze człowieka, jego transcendentalny pod
miot” i dlatego według nich to „nie imię przy człowieku, lecz człowiek przy 
imieniu”. Reprezentując swojego nosiciela, imię jest jednocześnie „żywą ży
ciodajną istotą” i aniołem stróżem człowieka. Takie pojmowanie imienia, 
które o. Florenski stara się wskrzesić, nie jest prymitywnym zabobonem, ale 
poglądem mającym swoje korzenie w religii ogólnoludzkiej33. Pogląd ten jest 
zasadniczo słuszny, chociaż przejaskrawiony i wyolbrzymiony do gigantycz
nych rozmiarów przez ludzką świadomość. Rzeczywiście, imię jest niebiań
skie, jest to „obiektywizacja istoty mistycznej”. Imię nie może być oddzielane 
od rzeczy nazywanej. W relacji imię-rzecz imię ma zawsze znaczenie pierw
szorzędne jako idea rzeczy. Imię-idea, imię-moc ustala „jedność istoty” dla 
danej rzeczy, przy całej różnorodności jej przejawów. W tym sensie imię 
kształtuje sam byt rzeczy. Zmiana istoty rzeczy powoduje zmianę imienia, 
przemianowanie. W starożytności wszelkiego rodzaju zmiany wiązały się ze 
zmianami o charakterze religijnym, ich zewnętrzna forma zachowała się do 
dzisiaj. Zmiana nazwiska z chwilą zamążpójścia dziewczyny, nadanie imienia 
podczas chrztu i przyjmowania ślubów zakonnych -  były dla człowieka daw
nych czasów „przełomem w Transcendentnym”; dla człowieka współczesnego 
-je s t to obyczaj, którego korzenie przestał już dostrzegać. Co się stało? Imię 
rzeczy i istota rzeczy rozpadły się w zracjonalizowanej świadomości, stały się 
różnymi „rzeczami”. Taki rozpad nie istniał w starożytnym światopoglądzie,

31 Tamże, s. 416.
32 Tamże.
33 Florenski używa terminu „religia ogólnoludzka”, kiedy chce podkreślić jedność całej 

ludzkości w głębi postaw religijności jako takiej. Chrześcijaństwo jest dla niego „entelechią religii 
ogólnoludzkiej”. Jest mu więc zupełnie obca myśl, „że na przestrzeni całej historii ludzkość żyła 
tylko głupstwami”. Zdaniem o. Pawła „moralistyczne odcięcie od Kościoła wszystkiego co «po- 
gańskie» nie jest tylko dziełem sekciarzy, ale ze względu na swoje skutki niechybnie zmieniłoby 
Kościół w sektę, jeśliby się udało”.
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imię i istota nie były w opozycji, łączyły się w jedno imię-istotę. Było to 
możliwie najściślejsze połączenie, ponieważ nawet w „imieniu-dźwięku” 
w sposób tajemniczy jest obecne „imię-istota”34. „Dźwięk imienia” w zwią
zku z tym nie jest pusty ontologicznie, „dźwięk imienia jest dźwiękiem od
wiecznie istniejącym”. W dźwięk-fenomen w sposób fizyczny wciela się to, co 
ponadzmysłowe.

Imię zawsze posiada treść mistyczną, którą naśladuje nazywany, imię staje 
się „wewnętrzną formą nazywanego”, więcej -  „przyczyną jego mistycznego 
bytu”35.

W nieopublikowanym dotąd obszernym rozdziale zbioru U wodorozdiełow 
myśli” (W strefie podziałów myśli), przygotowanym do druku przez igumena 
Andronika (Trubaczewa), znajduje się materiał istotnej wagi: Imia, tekst 
napisany w latach 1923-26. W pracy tej Florenski wskazuje na źródła swojej 
filozofii imienia: żywoty świętych, prologi, śpiewy kościelne. Pisze: „Po imie
niu i żywot” -  stereotypowa formuła żywotów: po imieniu -  żywot, a nie imię 
po żywocie. Imię oceniane jest przez Kościół prawosławny, a zatem wiernych, 
jako typ, jako duchowna norma kontrolna bytu osobowego, jako idea; święty 
zaś -  jako najlepszy jej wyraziciel, który swoje empiryczne istnienie uczynił 
tak przejrzystym, że przez nie prześwieca najszlachetniejsze światło danego 
imienia. Z przesłanki tej można wyprowadzić naturalny wniosek „o wewnętrz
nej jedności organizacyjnej wszystkich noszących imię, w tym również świę
tego, który staje się dla naszego postrzegania naocznym wcieleniem typu 
imienia”.

W tradycji prawosławnej istnieje stała praktyka nadawania nowo ochrz
czonym imion świętych według „kalendarza świętych”, z pełną świadomością 
świętości imienia. W zyskanym, zgodnie z rytuałem ósmego dnia, świętym 
imieniu jest zawarta obietnica „niewyrzeczenia się” łączności ze świętym 
Imieniem Bożym. Jak pisze o. Sergiusz Bułgakow: „W Imieniu Bożym mamy 
taką niepowtarzalną, z niczym nieporównywalną tajemnicę słowa, jego prze
istoczenie, dzięki któremu słowo wybrane na imię staje się słownym ołtarzem 
(priestołom) Imienia Bożego, miejscem obecności Bożej i spotkania z Bo
giem”36.

Imię, związane z praobrazem imienia świętego i uświęcone Imieniem Bo
żym, staje się wiecznym towarzyszem człowieka -  od początku jego życia 
poprzez śmierć ku zmartwychwstaniu. W praktyce kościelnej modlitwy za 
zmarłych, w wypominkach i mistycznym uczestnictwie i Ofierze Pańskiej (w 
Trapiezie), podstawową i jedyną cechą osoby jest imię wypominanego. Dlate

34 F l o r e n s k i ,  Obszczeczełowieczeskija korni idiealizma, dz. cyt., s. 420.
35 Tamże, s. 421 n.
^ B u ł g a k o w ,  Prawosławije, dz. cyt., s. 421n.
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go właśnie nie może być pomyłki w nie kończącym się szeregu wypominanych 
imion. Imię dane człowiekowi ósmego dnia37 stanowi po wsze czasy ejdos 
osoby, łączy w jedność, w „naturalny związek” duchową i fizyczną naturę, 
„stworzoną i połączoną” przez Boga dla życia wiecznego.

Tłum. Anna Mańko

37 Według symboliki kościelnej dzień Powtórnego Przyjścia Chrystusa, dzień przyszłego Kró
lestwa Bożego.
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PROTOJEREJ ALEKSANDER MIEŃ: 
SYLWETKA INTELEKTUALNA1

Ludzki wymiar chrześcijaństwa, zdaniem o. Aleksandra, nie polega na podtrzy
mywaniu przemijających właściwości cywilizacyjnych lub stylistyk [...], lecz na 
uświadomieniu sobie przez człowieka jego własnego, choćby nawet niepełnego,

■

choćby częściowo przysłoniętego, ale jednak -  podobieństwa Bożego.

O. Aleksander Mień to swego rodzaju epoka w intelektualnej historii 
Rosji drugiej połowy XX wieku. W nim samym -  w jego osobowości, prakty
ce kapłańskiej i pracach naukowych -  zetknęła się chrześcijańska tradycja 
cerkiewna z najwybitniejszymi osiągnięciami kultury światowej i rosyjskiej 
kultury świeckiej. To dosyć złożone zestawienie okazało się nie tylko dorob
kiem wewnętrznego doświadczenia o. Aleksandra, ale również ważną częścią 
jego kontaktów z wielotysięczną rzeszą ludzi: wierzących i niewierzących, 
starych i młodych, intelektualistów i ludzi prostych, stałych parafian i przy
godnych czytelników jego książek, słuchaczy jego wykładów, odbiorców wy
stąpień telewizyjnych. Taka różnorodność audytorium nie jest przypadkowa; 
w oczach o. Aleksandra każdy człowiek jest nieskończenie cenny, mistycznie 
cenny.

Taki kontakt myśliciela-duchownego z narodem byłby czymś normalnym 
w wolnym społeczeństwie, w którym dziesiątki różnego autoramentu myślicieli 
żyją i pracują w warunkach uregulowanego dialogu między Kościołem i społe
czeństwem.

Nie taki był los o. Aleksandra. On sam stał się płaszczyzną dialogu między 
Kościołem a społeczeństwem i to w warunkach państwa terroru. Ceną były 
niewiarygodne wyrzeczenia, niespotykana wewnętrzna i intelektualna dyscy
plina, nadzwyczajna siła ducha. Męczeńska śmierć o. Aleksandra stała się 
ostatnim dowodem rozpadu systemu totalitarnego w jego trwającym dziesię
ciolecia sporze z duchownym-myślicielem.

Wielu uważających się za „poważnych” krytyków często zapomina o naj
ważniejszym, o tym, że o. Aleksander traktował swoje posłannictwo życiowe 
przede wszystkim jako posługę kapłańską, a nie jako działalność naukowca.

1 Tekst opublikowany pierwotnie w miesięczniku „Woprosy fiłosofii” 1994, nr 2.II
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Istota zadań uczonego polega na odnalezieniu nowej wiedzy o jak najogól
niejszym charakterze i jak najszerszym znaczeniu; istota posługi kapłana po
lega na odnalezieniu tajemnych, nie zawsze dających się opisać słowami, 
ludzkich dróg ku świętości2.

W pracach o. Mienia wyczuwa się silne intonacje kaznodziejskie. Prace te 
czyta się łatwo, ich styl jest krystalicznie przejrzysty. Przystępność ich jest 
jednak pozorna. Niewprawny czytelnik może nie zauważyć złożoności i głębi, 
zagadnień ukrytych za tą łatwością i krystaliczną przejrzystością.

W naszym kraju, w naszej kulturze, gdzie do dnia dzisiejszego nie zgłębia 
się relacji dyscyplina-wolność, pozostaje niepojętym, jak ten człowiek potrafił 
pogodzić oddanie nader konserwatywnym i ascetycznym zasadom prawosła
wia z wysokiej miary swobodą ducha i wrażliwością na specyficzną problema
tykę dnia dzisiejszego. Jednocześnie jak nikt inny rozumiał, że dla procesu 
kultury istotne są relacje między posłuszeństwem a wolnością, a nie posłuszeń
stwo jako takie i wolność sama w sobie. Jeżeli nie ma między nimi związków, 
jeżeli nie wchodzą ze sobą w konflikt, to ryzykują bezprzedmiotowość i pustkę.

Będąc za życia o. Aleksandra jego skromnym parafianinem, miałem moż
ność przez ponad dwadzieścia lat obserwować jego -  mówiąc umownie -  
modus posługiwania: nie oszczędzając się, dźwigał na swoich barkach cały 
kompleks rozlicznych codziennych obowiązków prawosławnego kapłana -  
duszpasterza i zarządcy parafii. Pomieścił w swej działalności nie kończące 
się spotkania z ludźmi, korespondencję, odwiedzanie chorych, pracę nauko
wą, pedagogiczną i publicystyczną. Zmordowany nadludzkim zakresem ob
owiązków, nagonką, represjami, nieustannymi prowokacjami i zaczepkami 
bezpieki -  zawsze znajdował słowa otuchy, przyjazne gesty dla każdego. Iluż 
to samobójstwom, chorobom psychicznym, przestępstwom, rozwodom, wew
nętrznym rozterkom i depresjom potrafił zapobiec. Mieć do czynienia 
z ludzkim grzechem, zatwardziałością i uporem to trud nie do opisania, nie
wdzięczna służba. Często zatem powtarzał słowa Ewangelii: „darmo otrzyma
liście, darmo dawajcie” (Mt 10, 8).

Jeśli zaś chodzi o model wolności, to widziałem go w natchnieniu liturgicz
nym, w jego kazaniach i najlepszych fragmentach jego prac, w jego umiejęt
ności szybkiego i naturalnego reagowania na nowe realia życia, nową proble
matykę poznania i wiary. Utkwiło mi w pamięci, co powiedział o nim rozma
wiając ze mną M. K. Mamardaszwili: „Jest jednym z najbardziej wolnych ludzi, 
jakich mi przyszło widzieć na świecie” (Tbilisi, październik 1982).

O swoim szczególnym stosunku do Mamardaszwili wypowiadał się też 
o. Aleksander. Na wieczorze poświęconym pamięci Bierdiajewa w moskiew
skim Klubie im. Serafimowicza (26 lutego 1989 roku) mówił, że prawdziwy dar

2 Zob. I. Pawłów, Palcem w niebo..., „Niezawisimaja gazieta” 13 III 1993.
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filozofowania jest darem wyjątkowo rzadkim, unikalnym. W dzisiejszej Rosji 
nie brakuje filozofów-rzemieślników, ale wszyscy oni są z reguły historykami 
filozofii. Na płaszczyźnie oryginalnej i konstruktywnej treści filozoficznej filo
zofem ważkim i pełnowartościowym wydaje się być w obecnej Rosji, według o. 
Mienia, przede wszystkim Mamardaszwili.

Problematyka myśli filozoficznej towarzyszyła o. Aleksandrowi przez całe 
życie. Prace Platona, Kanta, Sołowjowa znał nieomal od dziecka. Chociaż był 
głęboko i ściśle związany ze światem myślenia filozoficznego i kultury filozo
ficznej, swoje prace tworzył w zasadzie w oparciu o własne poszukiwania 
filozoficzne i his tory czno-filozoficzne. O. Aleksander mógł sobie przy tym
pozwolić na zdystansowanie się wobec filozoficznego rzemiosła. Nie ma 
w tym nic dziwnego, w sposobie myślenia bowiem był przede wszystkim teo
logiem.

Empiryczne zróżnicowanie filozofii i teologii nastręcza bardzo poważne 
trudności. W obu przypadkach za podstawowe uznaje się problemy boskości, 
istoty, bytu, czasu, człowieka -  w różnych wymiarach i wariantach. Różnice 
tkwią niekiedy nie tyle w problematyce, ile w wyjściowych pozycjach bada
wczych. Filozofia w pewnym ujęciu jest przede wszystkim świadomością samej 
świadomości3. Na jej materiał wyjściowy składają się dane świadomości zgo
dne z danymi nauki, doświadczeniem społecznym i artystycznym. Świadomość 
jest bardziej bezmierna niż dyskurs, chociaż na nim zbudowana. Dostęp świa
domości do bytu realnego -  bez względu na specyfikę oglądu i własne prze
słanki -  jest w rzeczy samej nieosiągalny. Wszelkie -  nawet najbardziej intui
cyjne -  porywy kierujące świadomość ku realności, mogą stać się jedynie 
podstawą pytań o ich wzajemny związek.

Co innego teologia. Obejmując w zasadzie ten sam zakres problemów, 
przyjmuje za punkt wyjścia zupełnie inne dane. Dane te to idee, obraz i po
jęcia podstawowej świętej księgi chrześcijan -  Biblii, a używając specyficznego 
języka teologicznego -  dane starotestamentowego i nowotestamentowego Ob
jawienia. Teolodzy mogą się różnić co do interpretacji, sposobów analizy 
i określenia związków między danymi, ale zgadzają się w jednym: doszukują 
się w tekstach biblijnych Bożego przesłania do człowieka, upośrednionego 
przez struktury ludzkiej percepcji i świadomości. Te po ludzku upośrednione 
Przesłania mogą przybierać różnorodne formy: przypowieści, obrazu, symbo
licznej sytuacji, pouczenia, nierzadko nawet -  o czym wie każdy -  zabiegów 
lingwistycznych.

Jeśli podstawowe zadanie filozofa to próba odczytania realności (i siebie 
jako jej cząstki), to zadanie teologa jest próbą odczytania Przesłania od Tego, 
Kto w nas tworzy realność, włada nią, Kto konstytuuje realność i nas w real-

3 Zob. M. K. M a m a r d a s z w i l i ,  Soznanije kak fiłosofskaja problema, „Woprosy fiłosofii”
1990, nr 10.
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ności. Realność, o ile jest naznaczona twórczością i aktualną obecnością Bó
stwa, wybija się ponad świadomość jako zwrócona ku sacrum.

Z punktu widzenia teologii chrześcijańskiej jednym z głównych tematów 
Przesłania przy bezwzględnej supremacji Boga jest zasadnicze podobieństwo 
Boga i człowieka; „obraz i podobieństwo” -  ściślej, zgodnie z biblijnym ory
ginałem, „obraz na podobieństwo” (celem ki-dmut -  Rdz 1,26) Stwórcy, przez 
którego został wywyższony, albo -  jak mawiali starzy rosyjscy poeci -  został 
„zaszczycony” człowiek4. Stwórca -  patrząc od starotestamentowego Objawie
nia do nowotestamentowego nie tylko upodabnia człowieka-Adama do same
go siebie, ale i poprzez jednorodzonego z Nim i wcielonego na ziemi Syna 
przyjmuje na siebie cały intensywny ból i poprzez ten śmiertelny ból prowadzi 
człowieka w swój świat i swoją nieśmiertelność5.

Takie są przesłanki chrześcijańskiego myślenia teologicznego. Kształtują 
one określony pogląd na naturę ludzkiego czasu lub, inaczej mówiąc, na 
historię. Jest rzeczą zrozumiałą, że w ramach bardzo ogólnych religijnych 
wyobrażeń o historii, pojmowanej jako historia zbawienia, możliwe są bardzo 
różne interpretacje jej dróg i struktury. I oto tutaj, w trakcie konkretyzacji 
i artykulacji idei, myśl teologiczna mimo woli powinna przyjmować całkowi
cie wyraźne, ściśle filozoficzne i historiozoficzne odcienie. W tym sensie
o. Aleksander Mień jest bliski plejadzie wielkich myślicieli religijnych Rosji 
XIX i XX wieku -  plejadzie, którą otwiera W. Sołowjow. Wszak dla tych 
myślicieli sama problematyka współczesnych historycznych losów świata 
i Rosji nie mogła nie przyjąć wymiarów religijnych.

(Jak natomiast ustrzec religijny wymiar naszego poznania od przesadnej 
egzaltacji i histerycznych reakcji, jakże charakterystycznych dla obecnej kul
tury, a ściślej mówiąc, antykulturowej sytuacji -  to już inne zagadnienie.)

O ile problem odczytania Przesłania wiąże się z głębszą refleksją, o tyle 
problematyka teologiczna mimo woli wchodzi w zakres filozofii: świadomość, 
która przyjęła w siebie i na siebie wezwanie Objawienia, nie może nie uświa
damiać sobie własnej obecności w tym, co realne.

4 Biblijne pojęcie „celem” (obraz) nie podlega jednoznacznemu tłumaczeniu na języki euro
pejskie: to i obraz, i odblask, i widok, i podobieństwo, i zamysł, i projekt, częściowo -  bogopodo- 
bieństwo (Zob. R. A. Błock,  The Creation the Humań Being, San Francisco 1989 -  materiały 
z konferencji 26 VI -  6 V II1989 roku. Nawiasem mówiąc o. Aleksander wygłosił na tej konferencji 
referat „Czełowiek -  bibliejskaja problema”; w referacie, o ile pamiętam, obstawał przy przeciw
stawieniu upolitycznionego fanatyzmu obliczonym na wieczność wartościom wiary biblijnej. Za
pamiętałem takie oto słowa: „Na kaszkiet można nalepić wszystko, co się zechce: gwiazdę, swa
stykę, krzyż, półksiężyc, gwiazdę Dawida. Kaszkiet pozostanie jednak kaszkietem...). Pisemny 
wariant tego wystąpienia (Czełowiek w bibliejskoj aksjołogii) został opublikowany w książce: 
A. M i e ń, Trudnyj put’ k dialogu, Moskwa-Praga 1992, s. 395-409.

5 Adam w tekście biblijnym -  imię pospolite: Człowiek. Dlatego też Chrystus nazywa się 
nowym, duchowym, niebiańskim Adamem (Por. 1 Kor 15).
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Ogólny krąg idei teologicznych i religijno-filozoficznych o. Aleksandra 
Mienia miał dwa główne źródła twórcze:

1. codzienną -  o czym była już mowa -  wzmożoną działalność kapłańską, 
która obejmowała sprawowanie liturgii, spowiadanie tysięcy ludzi (różnego 
wieku, pozycji społecznej, zawodów i pochodzenia etnicznego), głoszenie ka
zań, codzienne obowiązki w parafii;

2. stałą pracę naukowo-badawczą nad Biblią, nad historią i historiografią 
tekstów biblijnych, kontemplację idei i obrazów Starego i Nowego Testamentu 
towarzyszącą mu zresztą w obowiązkach kapłańskich.

Biblii, jej studiowaniu, poświęcił o. Aleksander całe swoje świadome życie. 
Biblii poświęcił książki, prace leksykograficzne, artykuły. „Głos- Wieczności -  
pisał w jednym z popularnych artykułów -  brzmi w Biblii, przenikając świado
mość i słowo konkretnych ludzi, związanych z określonymi epokami, różnią
cych się temperamentem, losem, zdolnościami”6.

Jeżeli jest już mowa o istocie światopoglądu o. Aleksandra, to -  moim 
zdaniem -  można byłoby ją określić jako dynamiczną metafizykę chrystocen- 
tryzmu, metafizykę opartą na syntezie materiałów z Biblii, tradycji kościelnej, 
wielowiekowej historii myśli filozoficznej i naukowej. Na tej płaszczyźnie 
twórczość o. Aleksandra była bliska twórczości ulubionych wybitnych myśli- 
cieli-encyklopedystów końca XIX oraz początku XX wieku: Włodzimierza 
Sołowjowa, o. Sergiusza Bułgakowa, o. Pierre’a Teilharda de Chardin.

Chrystus pojmowany jest tu jako energetyczne i zmysłowe Centrum świa
tów: przyrody, społeczno-historycznego i duchowego w ich względnej autono
mii i niewątpliwym wzajemnym związku i, co za tym idzie, jako wrażliwe 
Centrum indywidualnego i zbiorowego bytu dusz ludzkich.

Chrystus -  ogniskowa wszystkich wektorów, wszystkich linii energetycz
nych procesu kosmohistorycznego. Człowiek -  niedoskonały i grzeszny -  zos
tał zawezwany i pociągnięty ku Bogu przez Boską miłość, chociaż nie zawsze 
nasza „ludzka osoba” jest godna takiej miłości i nie zawsze jest ją w stanie 
w pełni odwzajemnić.

Dramatyczna kolizja pryncypialnego dążenia człowieka ku Bogu z wew
nętrzną niedoskonałością ludzkiej egzystencji stanowi właśnie podstawową 
treść historii. Siły zła i grzechu są realne. Nie mając jednak w sobie prawdzi
wego źródła i prawdziwej twórczej treści, zawsze dążą do pasożytowania na tej 
kolizji. Tak uruchamiane są w historii siły ludzkiego egocentryzmu, a w ślad za 
nimi -  siły wyobcowania, nienawiści i ucisku. O. Aleksander uważał, iż fakt, że 
„cały świat leży w mocy Złego” (1J 5,19) nie daje nam najmniejszych podstaw 
do pozerstwa, do pychy, do niezrozumiałej negacji świata: „skażenie grzechem

6 A. M i e ń, Biblija, „Nasze nasledije” 1990, nr 1, s. 135.
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tej lub innej sfery nie może stać się powodem jej odrzucenia. Przeciwnie,walka
0 utrwalenie Królestwa Bożego powinna być prowadzona w ośrodku życia”7.

Późną twórczość o. Aleksandra charakteryzuje baczne zainteresowanie 
spuścizną św. Pawła8.1 nie jest to przypadek. Tak jak św. Paweł o. Aleksander 
obdarzony został łaską osobistego spotkania z Chrystusem, darem apostolskie
go zwracania się do ludzi i kontaktu z nimi, nietrywialnego myślenia, wyostrzo
nej intuicji historycznej. Również chrześcijańska metafizyka o. Aleksandra, 
uogólniająca, transcendentna wobec doświadczeń bezlitosnego XX wieku 
idzie śladami apostoła Pawła.

Metafizyka ta uczy, źe miłość Chrystusowa przezwycięża siły rozpadu 
przechodząc poprzez losy różnych społeczeństw, cywilizacji, systemów religij
nych i kierunków myślenia. Realizuje się ona w historii nie mechanicznie, 
a nawet nie organicznie, lecz ponadmaterialnie, duchowo: bez nacisków, bez 
tłumienia, bez wywierania presji na duszę ludzką. Na tym właśnie polega istota 
zmagań miłości Bożej z siłami egocentryzmu, śmierci i destrukcji w nas sa
mych. Istota tych zmagań tkwi w twórczej wolności samego Bóstwa i realizuje 
się w świecie poprzez wewnętrzną wolność człowieka. Prawdziwym i godnym 
odzewem człowieka na miłość Chrystusową może być tylko otwartość, dobroć
1 wolność. Przecież nie na próżno w czasie Ostatniej Wieczerzy Chrystus 
wezwał człowieka do królewskiej godności: bycia nie sługą, lecz Jego przyja
cielem (por. J 15,14). Dlatego samo jestestwo człowieka zostało powołane, aby 
stać się otwartym na dialog, dobrym i wolnym: „świat znalazł się w punkcie 
krytycznym. Dlatego też dialog przestał być przywilejem intelektualistów, a stał 
się wymogiem samego życ ia .

Tak więc ludzki wymiar chrześcijaństwa, zdaniem o. Aleksandra, nie po
lega na podtrzymywaniu przemijających właściwości cywilizacyjnych lub styli
styk, o co tak się troszczy teraźniejsze kulturocentryczne lub quasi-religijne 
myślenie, lecz na uświadomieniu sobie przez człowieka jego własnego, choćby 
nawet niepełnego, choćby częściowo przysłoniętego, ale jednak -  podobień
stwa Bożego. Na uświadomieniu sobie wyrastania ze współdyskutującej z nim 
Wieczności i jego wrastania w tę Wieczność10.

Wynika z tego jasno, że złożoność i wielkość ludzkich dróg (dróg Adama) 
w czasie i w historii stały się jednymi z głównych problemów teologicznego

7 A. Mień,  Osnownyje czerty christianskogo mirowozzrienija (po uczeniju Słowa Boiyja 
i opytu Cerkwi), „Simwoł” 1989, nr 21, s. 89.

8 Zob. A. Mień,  woprosuomiessianskojeschatologiisw. Pawła wswiazispierwonaczalnoj 
jewangielskoj propowiedju (tiezisy dokłada), w: Aequinox Sb. pamiati o A. Mienie, Moskwa 1991.

9 A. W. Mień,  Kproblemie „Osiewogo wremieni” (nadkonfiesjonalnaja i christocentriczes- 
kaja traktówki), „Narody Azji i Afriki” 1990, nr 1, s. 77.

10 Zob. A. Mień,  Radostnaja wiest\ Lekcji, Moskwa 1991, s. 174,285-287; A. Mień,  Tain- 
stwo, słowo i obraz, Leningrad 1991, s. 136.
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i religijno-filozoficznego myślenia o. Aleksandra. Problematyka ta nie miała 
dla niego czysto teoretycznego, „gabinetowego” sensu. W dużej mierze była 
zakorzeniona w jego kapłańskim doświadczeniu, które -  pojmowane w sposób 
idealny -  zakłada zrozumienie drugiego człowieka, niepodobnego do nas,
0 innym niż my wnętrzu, ale w końcowym rozrachunku -  bardzo nam bliskie
go. Pamiętamy biblijną przypowieść o Samarytaninie -  każdy człowiek mający 
minimum dobrej woli okazuje się naszym bliźnim (por. Łk 10, 25-37).

Jeśli zgłębić światopogląd o. Aleksandra, to prawdziwy trud i prawdziwa 
religijność związane są z modlitewnym przeżywaniem całej pełni wszechświa
ta, a zatem życia historycznego. Wszak Chleb Eucharystyczny jest jak gdyby 
zmysłową koncentracją najbardziej umiłowanego przez Boga i zawezwanego 
do zbawienia wszechświata (por. J 3, 16). Oznacza to, że w doświadczeniu 
eucharystycznym przeżywane jest również życie przeszłych i przyszłych poko
leń oraz różnorodność dróg ludzkich na ziemi i we wszechświecie. Dlatego też 
w takiej mistycznej kontemplacji i jednocześnie mistycznym tchnieniu rady
kalnie przybliżają się ku nam drogi „całej ziemi”. Wielotysięczne rzesze zna
nych i nieznanych nam ludzi różnych epok, miejsc, kultur stają się dla nas 
żywe, konkretne i bliskie -  to nasi bliźni.

Powyższe wcale nie oznacza braku wyrazistości lub precyzji w podejściu do 
problematyki ludzkiej; przeciwnie: oznacza szczególnie wysokie wymagania 
w stosunku do siebie i szczególną wrażliwość w stosunku do innych.

Rozumienie (kategoria ta odnosi się do współczesnego intelektualnie roz
winiętego człowieka) ma swój złożony dyskurs, oparty na znajomości logiki, 
nauk przyrodniczych11, historii, socjologii, psychologii, języków obcych, se
miotyki. O tych niezbędnych, chociaż nie wystarczających dyskursywnych 
podstawach rozumienia napisano setki książek i artykułów. Jest jednak uni
wersalna, ponaddyskursywna przesłanka procesów (lub niekiedy chwilowych 
aktów) humanitarnego rozumienia: doświadczenie osobistego współudziału 
w losach innych ludzi. Dla o. Aleksandra główną skarbnicą takiego niedoce
nionego doświadczenia duchowego była Biblia -  księga, która zgodnie z chrze
ścijańskim punktem widzenia, nie tylko stoi ponad wszystkimi teoretycznymi 
danymi, ale dostarcza duchowego pokarmu całej sferze myślenia o człowieku
1 jego historycznym losie12. Księga, która za byt przyjmuje nie degradację

11 Należy odnotować, że zainteresowanie o. Aleksandra przyrodniczymi aspektami problema
tyki ludzkiej (ogólnobiologicznym, biogenetycznym, ekologicznym) zawsze było ogromne. Zain
teresowanie naukami przyrodniczymi towarzyszyło mu całe życie -  od lat chłopięcych i animisty
cznego rysunku do przestudiowania najnowszych publikacji z dziedziny genetyki, kosmologii 
i mechaniki kwantowej. Nie przypadkiem wielki uczony-przyrodnik N.W. Timofiejew-Riesowskij 
obrał sobie o. Aleksandra za ojca duchowego ostatnich lat swego życia.

12 Zob. E. S w ie t ł o w  [A. Mień], Na porogie Nowogo Zawieta. Ot epochi Aleksandra Ma- 
kiedonskogo do propowiedi Joanna Kriestitiela, Briussel 1983, s. 613nn.
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pierwotnie uświęconych prawd, lecz proces poszukiwania, odnawiania, wzras
tania w wolności -  jako proces utwierdzania świętości poprzez wszystkie dra
maty upadków i wzlotów13.

O. Aleksander był, można tak powiedzieć, „rycerzem Biblii”. Był znawcą 
biblijnego językoznawstwa, archeologii, tekstologii, historiozofii, historii 
transponowania tekstów, idei i obrazów Biblii w historii kultur pierwotnych
i archaicznych; konkretne procesy powstawania tych tekstów, ich bogactwo 
treściowe i otwartość, twórczy wpływ Biblii na losy filozofii, socjologii, sztu
ki, myślenia naukowego -  wszystko to zostało opisane i zgłębione w różnorod
nych pracach o. Aleksandra. Niestety, do tej pory nie ujrzał światła dziennego 
stworzony przezeń monumentalny Słowar* po bibliotogii w siedmiu tomach. 
Została w nich odtworzona historia nauki biblijnej i tematów biblijnych 
w filozofii światowej, a w szczególności historia niemalże zapomnianej i dla
tego niemal straconej starej rosyjskiej biblistyki.

Z niektórymi tezami i sądami o. Mienia dotyczącymi biblijnej historiografii 
można polemizować. Krytycy, nie bez racji, mówią o zbytniej ostrości antytezy 
nastawienia monoteistycznego i magicznego w duchowej historii ludzkości,
o nieścisłościach w klasyfikacjach historiograficznych, o kłopotach z przyswa
janiem najnowszych danych archeologii biblijnej, tekstologii i hermenuetyki. 
Jest to jednak temat odrębny, wykraczający poza ramy niniejszego artykułu. 
Krytycy pastwiący się nad dziełami o. Aleksandra umyślnie lub nieumyślnie 
zapominają, że o. Aleksander zajmował się w kraju totalitarnym sam tym, 
czym na Zachodzie, a nawet na Wschodzie (powiedzmy na Filipinach, w In
diach lub Nigerii) zajmują się setki ludzi żyjących w nieporównywalnie ko
rzystniejszych warunkach, bo z dostępem do informacji. Powstałe nawet w tych 
warunkach prace o. Aleksandra są źródłem biblijnej oświaty i natchnienia dla 
setek ludzi nie tylko w Rosji i krajach ościennych, lecz i na Zachodzie. Dotyczy 
to przede wszystkim wspólnot prawosławnych, ale nie tylko ich.

Jest jeszcze jeden ważny aspekt bibliologicznych -  opublikowanych i nie- 
opublikowanych -  prac o. Aleksandra, mający przede wszystkim rosyjskie, ale 
znów nie tylko rosyjskie, znaczenie.

Rosyjska tradycja prawosławna jest jedną z nieodłącznych gałęzi ogólno
światowego drzewa biblijnego. Cały krąg liturgii prawosławnej, hymnologii, 
malarstwa ikonowego, działań modlitewnych i ascetycznych -  wszystko to jest 
nasycone, bez obawy można by nawet powiedzieć: nasycone przesadnie sym
bolizmem biblijnym14. Toteż zestawienie danych współczesnej wiedzy biblijnej 
z taką właśnie tradycją -  tradycją metafizyczną, mistyczną, liturgiczną, asce

13 Zob. E. S w ie tło  w [A. Mień], U wrat mołczanija, Duchownaja zyzn* Kitaja i Indii 
w sieredinie pierwogo tysiaczletija do naszej ery; Briussel 1986, s. 89.

14 Symbolice kontekstu biblijnego poświęcam więcej uwagi w pracy S wysoty Wostoka: dwu- 
nadiesiatyj cykł w prawosławnom bogosłuienii, Moskwa 1993.
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tyczną -  w jakiej o. Aleksander wzrósł, którą doskonale znał i po synowsku 
kochał, wymagało od niego oddanej służby i żmudnej pracy w ciągu dziesię
cioleci. Było to bohaterstwo życiowe, które przenikało całą jego intelektualną, 
twórczą i kapłańską praktykę.

p

* * *

Zapewne czytelnik zdążył zauważyć, że dla światopoglądu o. Aleksandra 
Mienia charakterystyczna była nie surowa zasada dogmatyczna, lecz raczej 
heurystyczna zasada względnego podobieństwa losów indywidualno-uniwer- 
salno-ludzkich.

Historycznie przeżywające się formy i skłonności bytu ludzkiego -  indywi
dualne, zbiorowe, uniwersalne -  w różnoraki sposób stawiają przed świadomo
ścią problem otwartości życia, otwartości historii15; dlatego tak bardzo czuła 
empiryczna warstwa ludzkiego losu była ujmowana jako niesamowystarczalna, 
domyślano się w niej innych praw i norm16. Skoro w życie empiryczne wdziera 
się duchowy wymiar bytu, który wnikając w tkanki historii zmienia jej stru
kturę, ratuje od entropii i całkowitej destrukcji, to powinno znaczyć zdaniem o. 
Aleksandra -  że siły Boskiej regulacji przeciwstawiają się chaosowi i entropii 
bytu, chociaż te ostatnie są sprowokowane przez ludzką alienację i egoizm. Siły 
Boskiej regulacji przenikają wszelki byt przede wszystkim przez duchowe 
życie człowieka. Wewnętrzne doświadczenie przezwyciężenia chaosu i entro
pii tak czy inaczej wnika w tkanki stosunków międzyludzkich i tym samym 
podtrzymuje w każdym pokoleniu rozpadający się świat. Jest to zasadnicza 
treść Biblii, jak i zasadnicza w różnej mierze, pozytywna treść historii i ludzkie
go losu17.

A zatem w ludzkim doświadczeniu historii przeplatają się linie energetycz
ne obcości i duchowej odnowy. Oto dlaczego przy badaniu ludzkiej realności
i ludzkiego czasu tak są potrzebne i cenne metody i sposoby krytycznej myśli 
naukowej. Są potrzebne. Jednak pod pewnymi warunkami. Nie można zbyt 
pochopnie „demitologizować”, demaskować, niszczyć materiału kulturowo- 
-historycznego. Jest rzeczą zrozumiałą, że aspekty kulturotwórczej działal
ności człowieka są nierzadko całkowicie umowne, symboliczne, ale mają za 
sobą trwającą tysiące lat pracę „wewnętrznego rozumienia”18, wysiłek ludzkie
go poszukiwania prawdy i sensu.

15 Nieprzypadkowo o. Mień tak wysoko oceniał ten aspekt prac historiologicznych Bierdiaje
wa, Toynbee i Jaspersa.

16 Zob. E. S w ie t ło  w [A. Mień], Wiestniki carstwa Bozyja. Biblijskije proroki ot Amosa do 
Riesławracji (VIII-IV ww. do n.e.), Briussel 1972, s. 447.

17 Zob. A. M i e ń, Prakticzeskoje rukowodstwo k modlitwie, Riga 1991, s. 40n.
18 A. M i e ń, Istorija rieligii w siemi tomach, 1.1, Moskwa 1991, s. 75.

JETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  11
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Boski kontekst historii jest stały, ale dziedziczność struktur historycznych -  
względna. Proces tworzenia trwa w dalszym ciągu, jednakże banalność grzechu 
ludzkiego nierzadko skazuje historię na monotonne cykliczne analogie. Siły 
ludzkiej wiary i nadziei, siły niekiedy cichego ludzkiego bohaterstwa scalają 
jednak i tworzą od nowa w każdym pokoleniu rozpadające się struktury. 
Wszystkie sprzeczności zostały wplecione w jednolitą tkankę historii; i Biblia 
w tym sensie jest naszym eposem po wsze czasy19.

* * *

W świetle powyższego zrozumiałe jest zainteresowanie o. Aleksandra 
różnorodnością form poszukiwania prawdy i twórczości kulturowej w biblij
nym, duchowym kontekście. W zakres zainteresowań o. Aleksandra wchodziła 
również spuścizna i osiągnięcia pozabiblijnych tradycji religijnych i kulturo
wych, na przykład kultur pierwotnych i archaicznych, hinduizmu, buddyzmu, 
religijne i estetyczne tradycje Dalekiego Wschodu, antyk, naukowa i artystycz- 
na spuścizna czasów nowych i najnowszych, współczesna problematyka praw
i wolności człowieka20. We wszystkim tym -  jak zresztą i w kulturowo-histo- 
rycznej spuściźnie świata biblijnego -  dopatrywał się o. Aleksander nie tylko 
mrocznych oznak grzechu, ale i odblasków Bożej chwały i duchowych wysił
ków człowieka. Spowiadał książki, mity, idee tak, jak spowiadał ludzi. Z nie
zachwianą wiarą w słuszność wybranych przez siebie zasad i aksjomatów, za
chowując serdeczny i pełen szacunku stosunek do innych tradycji i dróg du
chowych. Zgodnie ze sporządzonym pod koniec życia o. Aleksandra krótkim 
podsumowaniem światopoglądu chrześcijanin:

-  „rozpatruje wszystko, co piękne, twórcze, dobre jako przynależne Bogu, 
jako tajemnicze działanie łaski Chrystusowej; uważa, że skażenie tej lub innej 
sfery grzechem nie może być powodem jej odrzucenia; przeciwnie, walka
o utrwalenie Królestwa Bożego powinna być prowadzona w centrum życia;

-  ma świadomość, że Ewangelia jest „ascetyczna”, nie tyle ze względu na 
tendencje ucieczki od świata, ile ze względu na ducha poświęcenia, walki 
z „niewolą ciała”, uznaniem panowania wartości wiecznych...;

-  widzi możliwość realizacji chrześcijańskiego powołania człowieka we 
wszystkim: w modlitwie, pracy, twórczości, aktywnej służbie i dyscyplinie mo
ralnej;

-  nie uważa rozumu i nauki za wrogów wiary; oświecona duchem wiary 
wiedza pogłębia nasze wyobrażenie o potędze Stwórcy...”21.

19 Zob. A. Mień,  Apokalipsis. Kommientarij, Riga 1992, s. 130n.
20 A. M i e ń, Ekspierimient bezrieligioznogo obszczestwa, „Izwiestija” 16IV 1993.
21 A. M i e ń, Osnownyje czerty; „Simwoł” 1989, nr 21, s. 89.
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Jest oczywiste, że przy całej rozległości zainteresowań i tolerancyjności 
o. Aleksander -  jako człowiek modlitwy i intelektu, spowiednik wchodzący 
przez swoją praktykę w sam „środek życia”22 -  kategorycznie nie godził się na 
jakiekolwiek formy nienawiści w stosunku do człowieka: czy na ukryte prze
błyski ludzkiej „nieświadomości”, czy w sferze ideowej, czy w widocznych 
przejawach inkwizycji Gułagu. Zawsze twierdził, że nienawiść do człowieka 
w formach pseudochrześcijańskich lub antychrześcijańskich -  nie może nie 
zawierać jawnego lub ukrytego zalążka egocentrycznej nienawiści do Boga, 
tj. demonizmu i satanizmu.

Jeśli zaś chodzi o projekcję tych wszystkich duchowych pojęć na sferę 
intelektualną i humanitamo-naukową, to określiłbym jej zasadniczy kierunek 
następująco: kochać i szanować innych; rozumieć innych, uczyć się u innych, 
z nikim się automatycznie nie zgadzać i automatycznie nie utożsamiać się; 
odżegnywać się od własnych i cudzych egocentrycznych roszczeń, próbując 
jednocześnie zrozumieć samych wysuwających pretensje23 -  i to właśnie jest 
prawdziwie twórcze i produktywne duchowo-moralne ukierunkowanie, które 
jednocześnie prowadzi do poznania.

To nastawienie, jak też przykład całego życia o. Aleksandra, nie narzuca 
nam humanistom żadnych sztywnych metodologii i statystyk pozostawiając 
swobodę myśli. Takie nastawienie uczy nas rozumieć wielość źródeł i dróg 
poznania, złożoność i dynamikę wzajemnych stosunków, uczy nas rozumieć 
związek ludzkiego poznania z dynamiką kosmosu, z dynamiką procesów so- 
cjalno-historycznych, z wewnętrzną dynamiką osobowości. Uczy samej zasady 
kontaktu duchowego jako niewzruszonej podstawy twórczego poznania huma
nistycznego24.

Fenomen o. Aleksandra w historii rosyjskiej kultury humanistycznej nie 
jest precedensem. Jeszcze raz pragnę podkreślić: w wielu przypadkach opierał 
się on na tej głębokiej syntezie chrześcijańskiej tradycji religijnej i poszukiwa
niach współczesnej myśli filozoficznej, naukowej i społecznej, która po raz 
pierwszy dała znać o sobie poprzez twórczość Włodzimierza Sołowjowa i ko
lejnych myślicieli religijnych. Jest to już jednak temat na inną rozprawę, tym 
bardziej że różnorodne teksty o. Aleksandra poświęcone całej plejadzie filo

22 Tamże.
23 Przypomnę w tym miejscu jego znakomitą Modlitwę uczniów Chrystusa, która obiegła cały 

świat i została przetłumaczona na wiele języków: „Bądźmy wierni Tobie i tylko Tobie... Niech całe 
dobro i piękno przypomina nam o Tobie. Naucz nas widzieć braci w tych, którzy myślą inaczej niż 
my, w ludziach innej wiary i w niewierzących. Naucz nas nienawidzić grzech, a nie grzesznika. Daj 
nam siły, by świadczyć o Tobie”.

24 Zob. w związku z tym jeden z najbardziej wnikliwych szkiców o. Aleksandra Mienia na 
temat kultury współczesnej -  artykuł Kontakt o twórczości Andriej a Tarkowskiego w: A. Mień,  
Kultura i duchownoje woschozdienije, Moskwa 1992, s. 423-431.
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zofów mają się dopiero ukazać25. Tymczasem powiem tylko tyle, że składając 
hołd myślicielom nie był ich bezkrytycznym apologetą; znajdował przemyślane 
teoretyczne uwagi w stosunku do każdego z nich.

Związek tradycji rosyjskiej myśli filozoficznej z -  umownie mówiąc -  
„sołowjowowską” wyraził się przede wszystkim w tym, że teocentryczny, chry- 
stocentryczny światopogląd był dla o. Aleksandra zasadniczą przesłanką rozu
mienia godności ludzkiej. Człowiek -  „obraz na podobieństwo” -  jest wew
nętrznie nieskończony. Człowiek posiada nie dające się wyrazić i nazwać 
(apofatyczne) centrum. Realizuje się ono w olbrzymiej różnorodności związ
ków z konkretnym światem. Co więcej -  tajemnicze centrum człowieka rozwija 
się poprzez różnorodne związki: przyrodnicze, społeczno-kulturowe, histo
ryczne. Z tego powodu poznanie ludzkiej realności pozostaje zawsze nieogra
niczone dla uczonych badaczy, dla filozofów, dla filozoficznych i teologicznych 
uogólnień.

Jest tu mowa nie o zwodniczym poznaniu humanistycznym, ale o jego 
duchowej otwartości lub -  jeśli kto woli -  uskrzydleniu. Żyde ludzkie wchła
nia w siebie energie Wieczności, podczas gdy wieczność sublimuje elementy 
historycznej dogmatyki życia. Jest tu mowa o dynamicznej, poznawczej struk
turze Będącego, w której człowiek dopóki żyje i myśli -  bogaci się o doświad
czenie podlegające samoanalizie i samokontroli. Wzajemne ciążenie i -  jedno
cześnie -  wzajemna niewymienialność rozlicznych form twórczego doświad
czenia człowieka (religia, sztuka, filozofowanie, nauka) zawierają tę nie zaw
sze zrozumiałą, ale zawsze zasadniczą prawdę. Dziwne słowa francuskiego 
artysty: „Wierzę w Boga, kiedy pracuję”, mimo woli świadczą o aktualności 
paradoksu owego wzajemnego ciążenia26.

Pisał o tym -  każdy po swojemu, każdy w ramach własnego systemu 
kategorii -  i Sołowjow, i Bułgakow, i Bierdiajew, pisał o tym w swoim czasie 
zgadzający się w wielu sprawach z o. Aleksandrem i łubiany przez niego 
Teilhard de Chardin27. Otwartość takiej postawy religijno-społecznej na naj
nowsze osiągnięcia nauk przyrodniczych, społecznych, humanistycznych wy
daje się być oczywista. Taka postawa nie narzuca się naukowymi obrazami 
świata: opiera na nich, powierza im siebie, ale dystansuje się wobec nich, 
albowiem przynależy do innego porządku ludzkiego myślenia.

Oryginalność intelektualnej sylwetki o. Aleksandra Mienia wiąże się -  
moim zdaniem -  z tym, że jego zrodzony w cierpieniu i przemyślany świato
pogląd, kształtowany w ciągu trzydziestu lat pracy kapłańskiej, w warunkach

Z prac opublikowanych zob. A. M i e ń, Uheritage de Vladimir Soloviev, „Istina” 37(1991)
nr 1.

26 Zob. A. M a t i s s e, Sb. statiej o tworczestwie, M[oskawa] 1958, s. 80.
27 Zob. A. Mień,  O Teilhardie de Chardin, „Woprosy fiłosofii” 1990, nr 12.
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państwa ateistycznego stał się dowodem złożonego i istotnego związku tradycji 
duchowej i wolności.

„Oto czynię wszystko nowe” -  powiedziane jest w Apokalipsie (21,5), ale 
za odnawiającą twórczością stoją wieczność i tysiąclecia stworzonej historii. To 
biblijny realizm, który wchłonął w siebie ogromne doświadczenie przeżyć 
wewnętrznych, filozofowania i obserwacji analitycznych.

Wielki Tydzień 1993 roku

Tłum. Anna Mańko



Paweł PRZECISZEWSKI

KONCEPCJE EWANGELIZACYJNE 
ROSYJSKICH PRAWOSŁAWNYCH

Władzy radzieckiej bynajmniej nie udało się zateizować społeczeństwa. Wyko
rzeniła ona wprawdzie wszelką wiedzę religijną, wychowując -  zwłaszcza od 
czasów Nikity Chruszczowa, kiedy to propaganda ateistyczna nasiliła się do 
granic absurdu -  pokolenie zagubionych światopoglądowo agnostyków. Ludzie 
ci byli wychowywani od przedszkola pod ciśnieniem nieprawdopodobnej wręcz 
presji totalitarnego reżimu, wobec której nie mieli żadnych punktów odniesienia. 
Wielu z nich jednak, w najbardziej wydawałoby się nieoczekiwanych momentach 
życiowych, zwracało się ku Bogu, którego nie znali.

1 BILANS OTWARCIA ROSYJSKIEGO KOŚCIOŁA PRAWOSŁAWNEGO
PO ODZYSKANIU WOLNOŚCI

Rosyjski Kościół Prawosławny prowadzi od kilku lat wielkie dzieło swojej 
całkowitej odbudowy. Otwierane są nowe parafie i klasztory, dźwiga się z ruin 
tysiące świątyń. Najtrudniejszym jednak zadaniem jest odbudowa Kościoła 
w aspekcie duchowym i apostolskim; odbudowa duszpasterstwa i ewangeliza
cji, którą po latach władzy totalitarnego ateistycznego reżimu Kościół ten musi 
zaczynać od samych podstaw.

W latach władzy radzieckiej otwarte głoszenie słowa Bożego z ambony 
cerkiewnej zanikło całkowicie. Kościół prawosławny przeżył falę prześlado
wań bezprzykładnych w całych dziejach ludzkości. Trwały one do roku 1941, 
dając światu dziesiątki tysięcy najautentyczniejszych męczenników za wiarę. 
W czasie drugiej wojny światowej nastąpiła względna „odwilż”, pozwalająca 
Kościołowi na ponowne otwarcie około jednej trzeciej jego przedrewolucyj
nych parafii, wielu klasztorów, seminariów i akademii duchownych. „Odwilż 
wojenna” została z kolei potępiona przez Nikitę Chruszczowa, uważającego 
zgodę Józefa Stalina na odbudowę Kościoła, w warunkach śmiertelnego za
grożenia ZSRR przez armie niemieckie, za odejście od zasad leninowskich, 
a przez to za jeszcze jeden z licznych stalinowskich „błędów i wypaczeń”. 
Wobec tego władze radzieckie przystąpiły na przełomie lat pięćdziesiątych
i sześćdziesiątych do masowego zamykania świątyń, klasztorów i wyższych 
szkół kościelnych. Zamiaru swojego nie zrealizowały do końca, albowiem 
pierwszy raz w historii ZSRR spotkały się ze skutecznym sprzeciwem ludo
wym. „Okres zastoju” -  epoka Leonida Breżniewa, oznaczał osiągnięcie przez 
Kościół prawosławny w Rosji „względnej stabilizacji”. Była to „stabilizacja” 
gwarantująca w miarę bezpieczne trwanie, zachowanie resztek stanu posiada-
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nia i struktur hierarchicznych Kościoła odbudowanych w czasie wojny. Doko
nała się ona jednak w warunkach całkowitego wyrugowania obecności zarów
no Kościoła, jak i religii z życia społecznego. Kościół znalazł się w „rezerwa
cie”, umożliwiającym sprawowanie kultu jedynie w resztkach pozostawionych 
mu świątyń. Wszelkie próby działań z jego strony, nawet na polu charytatyw
nym, spotykały się ze zdecydowanym sprzeciwem władz. Zmuszono go do 
całkowitego milczenia z wyjątkiem oficjalnego popierania radzieckich „ini
cjatyw pokojowych”.

Obręcz tego „rezerwatu” była dla prawosławnych jeszcze ciaśniejsza niż 
dla dwóch zachowanych w RFSR parafii katolickich, nie mówiąc już o katoli
cyzmie w krajach bałtyckich. Katolikom pozwalano na głoszenie kazań i dzia
łalność duszpasterską wewnątrz świątyni pod warunkiem, że nie obejmowała 
ona osób poniżej osiemnastego roku życia. Prawosławnym zaś nie pozwalano 
na żadną działalność duszpasterską, nawet i wewnątrz świątyń. Głoszenie 
kazań, poza wyjątkowo uroczystymi liturgiami pontyfikalnymi w największe 
święta, było surowo zabronione. Nie wolno było też w żaden sposób przybliżać 
wiernym liturgii, która będąc najwspanialszym pomnikiem duchowości wczes
nochrześcijańskiej (uformowana była w pełni jeszcze w VI wieku, w czasach 
cesarza Justyniana Wielkiego), przestała być rozumiana przez wiernych wy
chowanych przecież z dala od Kościoła.

Aktywność większości parafii sprowadzała się do sprawowania liturgii i na
bożeństw pozaliturgicznych, udzielania sakramentów, głównie chrztu, i chrze
ścijańskich pogrzebów. Było to jedynie „trwanie”, podtrzymujące ludowe, ob
rzędowe chrześcijaństwo, nie posiadające oparcia w wiedzy religijnej. Kościół 
żył również nadzieją na pełne i świadome indywidualne nawrócenia wśród wy
kształconych grup społeczeństwa, których stopniowo pojawiało się coraz więcej, 
aż w latach osiemdziesiątych nabrały one charakteru niemal masowego. „Trwa
nie” było właściwie jedyną koncepcją ewangelizacyjną tego Kościoła.

|  PRAWOSŁAWIE LUDOWE

Rosyjski Kościół Prawosławny przetrwał siedemdziesięciotrzyletni okres 
władzy radzieckiej głównie dzięki fenomenalnej wręcz sile ludowego prawo
sławia, którego nosicielkami były najczęściej starsze kobiety. Nie posiadały one 
wprawdzie prawie żadnej wiedzy religijnej, zachowały jednak poczucie w pełni 
chrześcijańskiego sacrum, opartego na miłości do Boga i człowieka i chrześci
jańską moralność. Przeniosły one światło wiary Chrystusowej przez lata prze
śladowań. To, że cerkwie zapełniały głównie one, nie oznacza bynajmniej, że 
ludzie wierzący stanowili „wymierający gatunek społeczeństwa radzieckiego”
-  czego dowodziła oficjalna propaganda. Działo się tak dlatego, że wiele 
„kobiet radzieckich” po przejściu na emeryturę przestawało się bać ujawnie
nia swojej wiary, którą przecież dzieliły z mężami, przechodzącymi na emery
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turę później i bardziej uwikłanymi w sowiecką realność. Władzy radzieckiej 
bynajmniej nie udało się zateizować społeczeństwa. Wykorzeniła ona wpraw
dzie wszelką wiedzę religijną, wychowując -  zwłaszcza od czasów Nikity Chru- 
szczowa, kiedy to propaganda ateistyczna nasiliła się do granic absurdu -  
pokolenie zagubionych światopoglądowo agnostyków. Ludzie ci byli wycho
wywani od przedszkola pod ciśnieniem nieprawdopodobnej wręcz presji tota
litarnego reżimu, wobec której nie mieli żadnych punktów odniesienia. Wielu 
z nich jednak, w najbardziej wydawałoby się nieoczekiwanych momentach 
życiowych, zwracało się ku Bogu, którego nie znali.

Obiektywnym wyznacznikiem fiaska ateizacji, którego totalitarna władza 
nie mogła w końcu nie zauważyć, był ciągły wzrost liczby chrztów i chrześci
jańskich pogrzebów. Dostrzegła to dopiero w czasach Michaiła Gorbaczowa, 
a tym który ukazał mu tę realność, był Konstantin Charczew, przewodniczący 
Rady do Spraw Religii -  organu odpowiedzialnego za jej zwalczanie. Gorba
czow uznał wobec tego walkę z religią za „walkę z wiatrakami”, a Kościół 
prawosławny postanowił wykorzystać jako sojusznika w walce o zdrowie mo
ralne społeczeństwa.

Rzeczywiście -  Kościół prawosławny, znajdujący się całkowicie poza na
wiasem „narodu radzieckiego”, nigdy nie przestał normalnie udzielać chrztu. 
Do tego sakramentu dzieci były zwykle przynoszone przez babcie, rodzice 
bowiem najczęściej bali się nawet pokazywać w cerkwi. Gdy od połowy lat 
osiemdziesiątych nacisk antyreligijny zdecydowanie zelżał, nastąpiło przeła
manie bariery strachu. Wyraziło się ono we wręcz lawinowym procesie chrz
czenia się ludzi dorosłych, który doprowadził do tego, że w roku 1992 liczba 
ochrzczonych przekroczyła 75% ogółu ludności Federacji Rosyjskiej1.

Podobnie działo się z pogrzebami chrześcijańskimi. W tych latach dokonał 
się także jeszcze jeden ciekawy proces. Stopniowo zaczęto dostawiać krzyże do 
istniejących nagrobków. Dziś znalezienie na cmentarzach całej Rosji grobów 
bez krzyży nie jest łatwe, a nie można zapominać, że jeszcze w pierwszej 
połowie lat osiemdziesiątych groby takie były nieomal regułą. Jest to fenomen 
zasługujący na przeprowadzenie głębokiej analizy, nawet w przypadku, gdy 
uznamy, że większość chrztów, pogrzebów chrześcijańskich i krzyży na cmen
tarzach, czyli jakby klamry spinającej życie ludzkie na ziemi, ma tylko znacze
nie magiczne bądź jest podyktowane modą.

2. PRAWOSŁAWNE ELITY CHRZEŚCIJAŃSKIE DAWNIEJ I DZIŚ

Specyfiką przedrewolucyjnej Rosji, sprawiającej na wielu wrażenie kraju 
najbardziej chrześcijańskiego na świecie, było istnienie niebywałych wręcz

1 Zob. W. B o rz i en ko ,  Religia w postkomunisticzeskoj Rossi, „Informacyonnyj biulleteń 
monitoringa”, grudzień 1993, s. 8.
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wyżyn duchowości w postaci wybitnych, najczęściej zakonnych, kapłanów -  
owych wielkich charyzmatycznych duszpasterzy nazywanych starcami. Była 
też świecka elita chrześcijańska, wśród której nie brakowało nazwisk należą
cych do ścisłej światowej czołówki intelektualnej i artystycznej. Z drugiej 
strony istniał lud, który żyjąc w ramach pewnej tradycji i swe ambicje twórcze 
realizując w przebogatym folklorze, zachował integralne chrześcijaństwo. Lud 
ten był niestety bardzo mało wykształcony w sensie zarówno ogólnym (anal
fabetyzm w niektórych guberniach przekraczał 60% populacji), jak i w sensie 
chrześcijańskim. Religii uczono bowiem tylko w szkołach, a na dostatecznym 
poziomie dopiero w gimnazjach.

Mimo szkolnej katechizacji nie było w Rosji szerszych warstw inteligencji 
chrześcijańskiej. Chrześcijaństwo szerokich warstw szlachty, kupiectwa i inte
ligencji pozostawało płytkie, powierzchowne; zaznaczył się powszechnie 
wpływ pozytywizmu, scjentyzmu i XIX-wiecznego darwinizmu. Kościół pra
wosławny był przyjmowany przez „średnie warstwy społeczeństwa” jako 
w znacznym stopniu archaiczny i anachroniczny, a przez to coraz dalszy od 
ich świata. Sekularyzacja posunęła się bardzo daleko. Inteligenckie odrodzenie 
religijne nastąpiło ewidentnie na przełomie wieków, w okresie nazywanym 
„rosyjskim renesansem”, ale przyszło za późno, by powstały rzeczywiście sze
rokie warstwy wykształconego laikatu.

Kościół prawosławny zabrał się zbyt późno za ewangelizację „warstw 
średnich”; podjęcie się tego dzieła wymagało reform wewnątrz samego Ko
ścioła. Wszelkie zaś próby reform w jego organizmie były udaremniane przez 
państwo będące w pełni anachroniczną, jak na przełom wieków, monarchią 
samowładną. Kościół był nie tylko w pełni jej podporządkowany (pozbawiono 
go nawet własnej głowy, patriarchy, którego miejsce zajął sam car, kierujący 
Kościołem za pośrednictwem własnego urzędnika -  oberprokuratora Świętego 
Synodu), ale więcej -  stanowił jakby dekoracyjną fasadę monarchii.

Prawdziwa i skuteczna ewangelizacja prowadzona była zawsze przez rosyj
skich prawosławnych niejako nieco obok głównego nurtu działań, jakim były 
działania Kościoła hierarchicznego. Od czasów wyzwalania się z niewoli mon
golskiej prowadziły ją monastery, których odnowa rozpoczęła się od dzieła 
jednego człowieka -  św. Sergiusza z Radoneża. Duszpasterstwo klasztorne, 
oparte na indywidualnym kontakcie, nie wystarczało już w wieku XIX. Para
fie zaś były niemal zawsze zaniedbane; żonaci „popi”2, jak nieco pogardliwie 
nazywano duchowieństwo parafialne, byli najniższą kategorią kleru i nie po

Pop -  papa, ojczulek. Dawna nazwa kanoniczna parafialnego, żonatego kapłana prawosław
nego odpowiadająca polskiemu terminowi „ksiądz”. Obowiązywała do czasów reformy nikonow- 
skiej (lata siedemdziesiąte XVII wieku). Wówczas termin „pop” został zastąpiony terminem 
„swiaszczennik”, czyli kapłan. Od tego momentu termin „pop” staje się coraz bardziej ironicz
ny, a w XIX i XX wieku nawet pogardliwy.



170 Paweł PRZECISZEWSKI

siadali w społeczeństwie autorytetu. Kościół prawosławny był zawsze Kościo
łem mnichów i praktycznie tylko oni w nim się liczyli. Odgrywali w nim jednak 
podwójną rolę, albowiem „upaństwowiony” episkopat składał się wyłącznie 
z nich, a z drugiej strony dzięki wewnętrznej niezależności monasterów w nich 
grupowała się elita Kościoła i wśród nich było najwięcej świętych i prawdzi
wych duszpasterzy.

Elity te były bardzo widoczne, wskutek czego zniszczenie ich nie przed
stawiało specjalnych trudności. W tym celu władze bolszewickie, zaraz po 
zakończeniu wojny domowej, zorganizowały „republikę sołowiecką”, której 
druga nazwa brzmiała „pierwszy eksperymentalny obóz koncentracyjny”. Ulo
kowano go na terenie jednego z najważniejszych monasterów całego prawo
sławia: klasztoru sołowieckiego -  owej północnej „Góry Athos”, perły rosyj
skiej duchowości i centrum cywilizacyjnego całej północnej europejskiej części 
Rosji.

Następnym krokiem Włodzimierza Lenina, po likwidacji elit, było rozbicie 
struktury hierarchicznej Kościoła i oddanie zarządu nad nim prokomunisty- 
cznemu ruchowi schizmatycko-sekciarskiemu o nazwie „Cerkow Obnowleni- 
ja” działającemu pod protektoratem OGPU3. Patriarchę św. Tichona (Biela- 
wina) osadzono w areszcie domowym, a zwolniono dopiero wtedy, gdy upoko
rzył się przed władzą uznając ją za w pełni legalną i prosząc o formalną rejes
trację Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. W dwa lata później św. Tlchon 
nagle zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach, pozostawiając po sobie testa
ment ewangelizacyjny: zalecił koncentrację wszystkich sił „duszpasterzy i wier
nych dzieci Kościoła” na duszpasterstwie parafialnym i życiu parafii, aby 
parafie stały się jak „maleńkie Kościoły”, na wzór wspólnot wczesnochrześci
jańskich4. Z wytycznych św. Tichona Patriarchy, mógł w pełni skorzystać jedy
nie podziemny Kościół katakumbowy. Powstał on w lipcu 1927 roku, gdy 
następca św. Tichona metropolita Sergiusz (Stragorodski) zdecydował się -  
stojąc w obliczu zbliżającej się zagłady resztek substancji Kościoła -  na pełną 
kapitulację wobec władz bolszewickich, składając na ich ręce wiemopoddań- 
czą deklarację.

Kroku tego nie uznało kilkudziesięciu kapłanów z arcybiskupem Atana
zym (Zacharowem) na czele. Stworzyli oni odrębną strukturę kościelną 
działającą w pełnej konspiracji. Mimo zakonspirowania i ograniczonego za
sięgu odgrywał on znaczną rolę. Wypracował specyficzny model duszpaster

3 OGPU -  Obiediniennoje Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije -  Zjednoczony 
Państwowy Zarząd Polityczny, czyli zjednoczona tajna policja państwowa. Powstała (od razu jako 
jeden z narodnych „komissariatow” -  ministerstw Rady Komisarzy Ludowych ZSRR) w grudniu 
1922 roku ze zjednoczenia republikańskich GPU, czyli kontynuacji Czeka. Na czele OGPU stał 
Feliks Dzierżyński.

4 Zob. Y. H a m a n t, Aleksandr Mień, swiditel swojego wremieni, Moskwa 1994, s. 40.
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stwa w czasach prześladowań, a później pełnej izolacji Kościoła. Polegał on 
na skupieniu grup wiernych wokół światłych kapłanów. Kontakt z nimi był 
z konieczności indywidualny i dotyczył w zasadzie grup inteligenckich, wśród 
których było niemało ludzi naprawdę wybitnych. W ten sposób działali 
wszyscy wybitniejsi kapłani aż do wydania w październiku 1990 roku „usta
wy o wolności sumienia”, obojętnie czy funkcjonowali jako kapłani „kata- 
kumbowi”, czy „jawni”. Działalność kapłanów „jawnych” polegała na tym, 
że prowadzone przez nich parafie miały podwójną strukturę: tę oficjalną, 
pozostającą pod nadzorem władz, i tę ukrytą -  mniej lub bardziej zakonspi
rowaną.

Dla istniejącego obecnie świadomego laikatu inteligenckiego największą 
rolę odegrało ostatnie pokolenie tych kapłanów. Ich działania ewangelizacyj
ne, podejmowane od końca lat pięćdziesiątych, zbiegły się z procesem odro
dzenia religijnego wśród rosyjskiej inteligencji. Odrodzenie to doprowadziło 
do uformowania się -  pierwszy raz w historii tego kraju -  rzeczywistego 
laikatu, choć liczącego najwyżej kilka tysięcy osób, stanowiącego jednak 
kadry rzeczywiście świadomej inteligencji prawosławnej. W dzisiejszej Rosji 
nie ma wprawdzie myślicieli chrześcijańskich o znaczeniu światowym, ale 
zamiast nich jest inteligencja bardzo aktywna w dziele ewangelizacji. Wycho
wali ją kapłani tej miary co ojcowie: Sergiusz Żołudkow, Aleksander Dudko, 
Gleb Jakunin, Gieorgij Koczetkow i najwybitniejszy z nich wszystkich -  
o. Aleksander Mień. Jego ideą było tworzenie aktywnych grup młodych 
chrześcijan włączonych w pełni w życie parafii -  „maleńkich wspólnot”. Sku
piały one w latach osiemdziesiątych ponad tysiąc osób. Wzorem o. Aleksan
dra Mienia przy innych kapłanach także tworzyły się małe, zakonspirowane 
wspólnoty, które same podejmowały akcję ewangelizacyjną i to na bardzo 
dużą skalę.

Przedstawiciele inteligencji, której zręby uformowały się w tych czasach, 
nazywani są dziś na ogół „liberałami prawosławnymi” ze względu na ich 
otwartość, przewagę tendencji ekumenicznych i zaangażowanie na rzecz prze
prowadzenia w Kościele jak najgłębszych reform, które umożliwiłyby mu 
przezwyciężenie wszystkich ran, jakich doznał nie tylko w czasach władzy 
radzieckiej, ale i carskiej.

Na drugim biegunie plasuje się konserwatywne duchowieństwo sprzeciwia
jące się jakimkolwiek zmianom. Ma ono za sobą dwóch metropolitów: peters
burskiego -  Joanna i wołokołamskiego -  Pitirima. Niemałą część konserwaty
stów można określić mianem „integrystów”, a nawet i „prawosławnych funda
mentalistów”. Oczywiście, należy sobie zdawać sprawę, że wszystkie te podzia
ły są płynne i rzadko występuje fundamentalizm w czystej postaci. Niebez
pieczne są natomiast różnorakie związki konserwatyzmu z nacjonalizmem 
rosyjskim; na skutek ich istnienia do Kościoła masowo wstępują ludzie, którzy 
zmienili tylko kierunek swojej orientacji z komunistycznej na nacjonalistyczną.
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Przykładem może tu być głośny udzielony ostatnio chrzest generałowi Gra- 
czowowi, ministrowi obrony narodowej i sprawcy wojny w Czeczenii. Do Rosji 
powrócił triumfalnie też Rosyjski Kościół Prawosławny za Granicą (emigra
cyjny), powstały z rozłamu na emigracji i skłaniający się zawsze ku nurtom 
integrystyczno-prawicowym, a nawet jawnie faszyzującym. Patriarchat znajdu
je się wobec tego w niezwykle trudnej sytuacji. Zamiast skupić całą swą energię 
na problemach ewangelizacji Rosji, duszpasterstwie i reformie kościelnej -  
musi toczyć walkę z własnymi fundamentalistami grożącymi rozłamem.

II. PATRIARCHA ALEKSY II

Odzyskiwanie wolności przez Kościół prawosławny w Rosji zbiegło się ze 
śmiercią patriarchy Pimena (Izwiekowa) w czerwcu 1990 roku. Zwołany Sobór 
Lokalny wybrał na jego następcę Aleksego (von RUdigera), metropolitę Tal
lina i całej Estonii, a od roku 1988 także i metropolitę leningradzkiego
i nowogrodzkiego. Nowy Patriarcha jest pierwszym od czasów Greka Hilario- 
na (metropolity kijowskiego z XI wieku) nie-Rosjaninem będącym sternikiem 
rosyjskiej nawy kościelnej. Jest on synem kapłana Estońskiego Kościoła Apo
stolskiego -  zestonizowanego Niemca. Jego matka i babka były Estonkami. 
Nowy Patriarcha jest też uznanym naukowcem, autorem trzytomowej pomni
kowej historii prawosławia w Estonii5 i publikacji historycznych na tematy 
wyznaniowe.

Aleksy II okazał się bardzo wybitnym kapłanem i mądrym politykiem. 
Dystans wobec wszystkiego, co dzieje się w Rosji, ułatwia mu podejmowanie 
decyzji mających na względzie jedynie dobro i całość powierzonego mu Ko
ścioła. Swoje obowiązki Aleksy II rozpoczął od zwołania w listopadzie 1990 
roku Soboru Biskupiego.

1. SOBÓR BISKUPI ROKU 1990

Był to pierwszy Sobór Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego od czasów 
Soboru Lokalnego lat 1917-1918 rozpędzonego przez bolszewików, który ob
radował bez bacznego nadzoru władz. Na Soborze tym uznano konieczność 
przeprowadzenia reformy Kościoła, aż do samych podstaw, poświęcając szcze
gólną uwagę -  podobnie jak niegdyś patriarcha św. Tichon -  parafiom i duszpa
sterstwu parafialnemu. „Sobór wiąże nadzieje na odbudowę życia kościelnego 
z odrodzeniem życia parafii, łączących w sobie sprawowanie liturgii, diakonat
i nauczanie wiary z oparciem, jakie dają sobie wzajemnie jej członkowie”6 -

5 Mitropolit A 1 e k s i j, Oczerki po istorii prawosławia w Estonii, t. I-III, Leningrad 1984-1989.
6 Orzeczenie Soboru Biskupiego z listopada 1990 roku cytuję za: W. C y p i n, Istorija Russkoj 

Prawosławnoj Cerkwi 1917-1990, Moskwa 1994, s. 205-207.
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mówi dokument soborowy. Stwierdzenie to współbrzmi z wnioskami, jakie 
wysuwają kapłani prawosławni, którzy działali aktywnie w warunkach mniej 
lub bardziej konspiracyjnych, po latach tworzenia prawdziwych i rzeczywiście 
pełnych wspólnot parafialnych.

Sobór ten -  dzięki temu, że po raz pierwszy od siedemdziesięciu trzech lat 
można było mówić na nim całkowicie otwarcie -  pokazał też w całej pełni 
zjawiska negatywne. Należy do nich w pierwszym rzędzie brak przygotowania 
ogromnej części biskupów i kapłanów do podjęcia normalnego trudu duszpa
sterskiego.

2. ŚWIADECTWO KOŚCIOŁA -  ŚWIADECTWEM JEGO ŚWIĘTYCH

Pierwsze lata pontyfikatu patriarchy Aleksego II stanowiły okres, kiedy 
prawosławie wyszło na ulice. Zainicjował on bowiem ogromne pielgrzymki 
idące przez wszystkie ważniejsze miasta Rosji -  przypominały one pielgrzy
mowanie Ikony Matki Boskiej Częstochowskiej w czasach prymasa Stefana 
Wyszyńskiego w Polsce. Rosyjskie pielgrzymki były związane z powrotem 
relikwii największych świętych Kościoła prawosławnego do świątyń, w któ
rych ich pochowano. Wracały one po latach poniewierki w różnych „muze
ach ateizmu” albo były odnajdywane w ruinach zamkniętych cerkwi, pod 
stosem gratów, gdzie leżały sprofanowane i rozsypane przez bojówki bolszewi
ckie w latach dwudziestych. Taki los spotkał m.in. doczesne szczątki najbar
dziej charyzmatycznego z rosyjskich starców św. Serafima Sarowskiego. Jed
nocześnie Aleksy II przywrócił Kościołowi świadectwa męczenników z lat 
władzy radzieckiej, kanonizując kilkudziesięciu spośród nich. Wśród kanoni
zowanych znaleźli się: patriarcha lichon (Bielawin), metropolita piotro- 
grodzki Beniamin (Kazański), pionier ewangelizacji robotników wielkoprze
mysłowych, zamordowany w wyniku „sądu” bolszewickiego w 1924 roku, oraz 
dziesiątki kapłanów, mnichów i ludzi świeckich, którzy oddali swe życie za 
wiarę. Dokonał on też kanonizacji najwybitniejszych duszpasterzy z XIX wie
ku -  pionierów nowej ewangelizacji Rosji, którzy nie mogli realizować swych 
zamiarów w warunkach carskiej Rosji. Wśród nich znalazł się m.in. metropo
lita moskiewski i kołomieński Filaret (Drozdow), tłumacz Pisma świętego na 
język rosyjski i jeden z prekursorów nowoczesnego duszpasterstwa parafialne
go, któremu władza carska zabraniała drukowania rozpraw z zakresu teologii 
pastoralnej.

III. SOBÓR BISKUPI ROKU 1994

Kanonizacja św. Filareta Drozdowa została dokonana na ostatnim Sobo
rze Biskupim, który odbył się w dniach od 29 listopada do 2 grudnia 1994 roku 
w monasterze św. Daniela w Moskwie. Sobór ten uważany jest za moment
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przełomowy w dziele odbudowy Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. 
Uchwalił on wytyczne do programu tzw. misji prawosławnej7, stanowiące 
podsumowanie przyjętego wcześniej kierunku ewangelizacyjnego, a zarazem 
określenie zadań Kościoła na najbliższe dziesięciolecie. Głoszą one, że tere
nem misji prawosławnej jest kanoniczny obszar jurysdykcji Patriarchatu Mos
kiewskiego.

1. DIAGNOZA SPOŁECZNA SOBORU
■

Dokumenty soborowe8 zawierają gruntowną analizę sytuacji społecznej 
w krajach znajdujących się pod jurysdykcją Patriarchatu Moskiewskiego. Ana
liza ta zwraca uwagę na całą niejednoznaczność sytuacji; z jednej strony bo
wiem biskupi są przekonani, że odrodzenie religijne, jakie w tych krajach 
zachodzi, jest zjawiskiem naprawdę bardzo poważnym, głębokim i daleko 
idącym w sensie duchowych przemian; z drugiej strony towarzyszy mu nara
stanie zła. Następuje coraz większa eskalacja napięć społecznych. Transforma
cja systemowa dokonująca się na obszarze byłego ZSRR ujawnia coraz więcej 
sprzeczności i niekonsekwencji, a przy tym staje się coraz bardziej brutalna. 
Rozwarstwienie społeczne staje się czynnikiem coraz bardziej antagonizują
cym społeczeństwo. Pogłębia się też wrogość między narodami, następuje 
niebywały wzrost przestępczości, pijaństwa i narkomanii. Warunki, jakie za
istniały, stwarzają realne zagrożenie rozpadu integralności osoby ludzkiej, 
rodziny i narodów. Odnosi się też wrażenie, że procesy te są dodatkowo 
cynicznie napędzane przez środki masowego przekazu. Postępuje zagubienie 
światopoglądowe i moralne ludzi, pogłębia się stan „próżni duchowej” wywo
łany przez całe zło rewolucji bolszewickiej i przerwanie przez nią służby dusz
pasterskiej Kościoła. Próżnię tę coraz bardziej wypełnia pseudokultura, pro
paganda gwałtu, rozpusty, wzajemnej wrogości, przestępstw i niemoralności. 
Kraje nasze przodują w świecie w liczbach aborcji i rozwodów. Ofiarami 
upadku moralności stają się przede wszystkim dzieci i młodzież. Następstwem 
duchowego zubożenia i odczucia beznadziejności sytuacji stał się katastrofalny 
wzrost liczby samobójstw.

7 Specyficzne znaczenie terminu „misja prawosławna” przybliża przypis 2 do rozmowy Pawła 
Przeciszewskiego z o. Gieorgijem Koczetkowem publikowanej w niniejszym numerze „Ethosu”.

8 W tym podrozdziale referuję tezy dwóch dokumentów soborowych:
a) Orzeczenie Soboru Biskupiego Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego o misji prawosławnej 

w świecie współczesnym; zob. Archijerejski Sobor Russkoj Prawosławnoj Cerkwi, 29 nojabria -
2 diekabria 1994, Moskwa 1994, s. 11-13.

b) Posłanie Soboru Biskupiego Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego do umiłowanych w Bogu 
duszpasterzy, zacnych mnichów i wszystkich wiernych dzieci Rosyjskiego Kościoła Prawosławne
go, tamże s. 28-31.
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2. DZIAŁALNOŚĆ SEKT PSEUDOCHRZEŚCUAŃSKICH

Zarysowana przez biskupów prawosławnych sytuacja wykorzystywana jest 
przez „chciwych głosicieli” pseudoreligii, a nierzadko też przez „propagan
dzistów totalitarnych sekt, nienawidzących osoby ludzkiej i walczących z Bo
giem”, nauk okultystycznych, a nawet i satanistów. Wciągają oni osoby niedo
świadczone duchowo; niektóre z nich zdobyły już dziesiątki tysięcy zwolenni
ków w Rosji i na Ukrainie. Do tych sekt należą Białe Bractwo i Sobór Nowej 
Świętej Rusi (Centrum Bogarodzicy w Kaszyrze pod Moskwą) stanowiące 
dziedzictwo okultystycznych „nauk” Heleny Bławackiej i pseudo-Chrystusa 
Wisariona. Ruch „Nauczanie żywej etyki” (rerichowcy) stanowi bardzo po
ważne zagrożenie dla szkolnictwa chrześcijańskiego, albowiem jego głosiciele 
podszywając się pod prawosławnych, umieją się wcisnąć w wiele miejsc, gdzie 
rozpoczyna się nauczanie podstaw chrześcijańskiej kultury i głoszą swój fał
szywy spirytualizm. Dokument soborowy cytuje listy apostołów stwierdzając 
m.in., że Pan naznaczył nam żyć w czasach, kiedy „wielu fałszywych proroków 
pojawiło się na świecie” (1J 4,1), którzy przychodzą do nas „w owczej skórze, 
a wewnątrz są drapieżnymi wilkami” (Mt 7 ,15)9.

Poza rodzimymi fałszywymi prorokami przychodzą też do Rosji „prorocy” 
z Zachodu, zdobywając od razu wielką popularność, jak na przykład Kościół 
Moona, Kościół Scjentologii Habbarda, świadkowie Jehowy, mormoni i różne 
kierunki ruchu „New Age”. Przychodzą też sekty ze Wschodu, jak na przykład 
ruch „Aum -  Najwyższa Prawda”, który w samej Moskwie pozyskał już trzy
dzieści tysięcy zwolenników (jest to ta sama sekta, która w marcu 1995 r. 
przeprowadziła zamach w metrze tokijskim, a potem groziła katastrofą, 
w której zginą miliony ludzi). Bardzo rozpowszechniony jest również ruch 
wyznawców Kriszny.

Odpowiedzią na działalność sekt może być tylko -  według biskupów -  
głoszenie Ewangelii, tworzenie szkół katechizacji i wyjaśnianie ludziom praw
dy o Bogu i człowieku. Sobór zapowiedział także utworzenie prawosławnego 
Instytutu Sektologii przy Patriarchacie10.

3. STOSUNEK DO INNYCH CHRZEŚCIJAN

Innego rodzaju niebezpieczeństwo -  zdaniem biskupów prawosławnych -  
stwarzają „inosławni” kaznodzieje. Uprawiają oni prozelityzm „odrywający od 
Kościoła-matki dusze ludzi, którzy przyjęli w nim chrzest”. Sprawom stosunku 
do innych wyznań chrześcijańskich poświęcony jest odrębny dokument sobo

9 Orzeczenie Soboru Biskupiego Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego o pseudochrześcijań- 
skich sektach, neopogaństwie i okultyzmie, tamże, s. 25n.

10 Zob. tamże.
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rowy11. Nie przyjęto w nim żadnych postanowień dotyczących zmian w stosun
ku do Kościoła katolickiego i innych kościołów chrześcijańskich. Na razie 
biskupi prawosławni zdecydowali jedynie, aby powołać komisję, która stosun
ki z innymi chrześcijanami poddałaby dokładnej analizie teologicznej, pasto
ralnej i historycznej w celu wyjaśnienia „wszystkich pytań dręczących ducho
wieństwo i wiernych naszego Kościoła w związku z jego uczestnictwem w ruchu 
ekumenicznym” . Sprawy te wobec tego pozostały na razie otwarte. Podjęto 
natomiast niektóre postanowienia praktyczne dotyczące stosunków ze świa
tem protestanckim. Należy do nich decyzja, że kierownictwa międzynarodo
wych organizacji chrześcijańskich zostaną oficjalnie poinformowane o tym, że 
„uprawianie prozelityzmu w Rosji i innych krajach WNP przez misjonarzy 
kompromituje wśród wiernych naszego Kościoła samą ideę współpracy eku
menicznej i wspólnego świadectwa”13.

Jeżeli chodzi o stosunek do Kościoła katolickiego, nie wyrażono żadnych 
zastrzeżeń co do obrządku łacińskiego, natomiast wobec obrządku bizantyj
skiego powtórzono stare zarzuty, nie biorące pod uwagę postanowień Komisji 
Mieszanej z Balamand z czerwca 1993 roku. Według dokumentu soborowego 
„Uniatyzm w swej istocie i formie powołany jest do tego, aby ukryć przed 
wzrokiem ludzi mało wykształconych różnice dogmatyczne i kanoniczne, ist
niejące między prawosławiem i rzymskim katolicyzmem, wprowadzać ludzi 
w błąd za pomocą posługiwania się formami liturgicznymi, które organicznie 
należą do prawosławia”14.

Wstrzymanie się z zajęciem stanowiska w sprawie stosunku do innych wyz
nań chrześcijańskich jest czymś nowym w praktyce tego Kościoła, który do tej 
pory starał się samodzielnie decydować o tym, co go dotyczy. Tę zaś palącą 
kwestię Sobór postanowił przenieść na forum ogólnoprawosławne. Uznano, że 
musi być wypracowane stanowisko wspólne całej powszechności prawosławnej.

Na decyzję tę można spojrzeć rozmaicie, wydaje się jednak, że najtrafniej
sza jest diagnoza o narastaniu w łonie rosyjskiego Kościoła idei zwołania 
soboru powszechnego wschodniego chrześcijaństwa, analogicznego do Sobo
ru Watykańskiego II. O ogromnie ważnej potrzebie zwołania takiego soboru 
mówi się dziś dużo w Moskwie i w Petersburgu. Gorącym orędownikiem 
soboru powszechnego jest patriarcha Aleksy II, ale wiadomo też, że idea ta 
ma równie zdeklarowanych przeciwników wśród konserwatywnego i funda- 
mentalistycznego duchowieństwa.

11 Orzeczenie Soboru Biskupiego Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego o współpracy mię- 
dzy chrześcijański ej w poszukiwaniu jedności, zob. tamże, s. 25n.

12 Tamże.
13 Tamże.
14 Tamże.
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Sprawy określenia stosunku do innych wyznań chrześcijańskich są niezwy
kle ważne dla prawosławia, zwłaszcza dla dokonującego pełnej odbudowy 
prawosławia rosyjskiego. Zagrożenie umniejszeniem stanu posiadania przez 
prozelityzm nie jest chyba zagrożeniem na tyle silnym, aby sprawą korzystną 
było zrywanie stosunków ze światem „inosławnych”, co spowodowałoby no
wą izolację tego Kościoła, nie mogącą nie odbić się fatalnie na dziele ewan
gelizacji. Może się wydawać, że decyzja odwołania się do powszechności 
prawosławnej, jest jeszcze jednym Salomonowym wyjściem patriarchy Alek
sego II, jakich znalazł już wiele, gdy znajdował się pod naporem fundamen
talistów.

4. MYŚL SPOŁECZNA KOŚCIOŁA PRAWOSŁAWNEGO

Zebrani na Soborze Biskupim podkreślili też potrzebę wypracowania pra
wosławnej gałęzi chrześcijańskiej myśli społecznej, aby ich Kościół stał się 
aktywnym uczestnikiem w rozwiązywaniu problemów z dziedziny ekonomi
ki, problemów świata pracy, w organizacji życia państwowego i społecznego, 
ekologii, pracy dla pokoju i mógł wnosić swój rzeczywisty wkład w te dziedziny 
tak w Rosji i w innych krajach WNP, jak i na poziomie ogólnoludzkim15. Tak 
wyraźnego wyrażenia potrzeby wkładu Kościoła prawosławnego w rozwiązy
wanie nabrzmiałych i bolesnych problemów świata nie mieliśmy od czasów, 
kiedy rosyjscy prawosławni myśliciele o. Sergiusz Bułhakow i Mikołaj Bierdia
jew tworzyli swoje systemy filozofii społecznej. Wówczas były to jednak tylko 
bardzo ciekawe koncepcje poszczególnych filozofów i teologów, dziś w sprawę 
tworzenia myśli społecznej został zaangażowany autorytet Rosyjskiego Koś
cioła Prawosławnego.

5. LITURGIA WSCHODNIA I ŻYCIE LITURGICZNE

Za sprawę nie mniej ważną niż tworzenie prawosławnej myśli społecznej 
Sobór uznał sprawy życia liturgicznego. Dokument soborowy głosi: „Sobór 
uważa za niesłychanie ważne przeprowadzenie głębokiej analizy kwestii od
działywania misyjnego liturgii prawosławnej. Rozwój liturgiczny naszego Ko
ścioła został zatrzymany w pierwszych latach po rewolucji, wskutek czego 
większość mieszkańców naszych krajów straciła bezpowrotnie integralną kul
turę liturgiczną tradycyjną dla minionych wieków. Wydaje się wobec tego 
koniecznością przybliżenie sensu działań sakralnych rozumieniu naszych
wiernych”16.

i

15 Zob. Posłanie, dz.cyt., s. 28-31.
16 Orzeczenie Soboru Biskupiego Rosyjskeigo Kościoła Prawosławnego o misji prawosławnej,

dz. cyt., s. 11-13.

„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  12
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Potrzeba ta była widziana wśród duchowieństwa prawosławnego już od 
wielu lat. W warunkach radzieckiego „rezerwatu” przeprowadzenie tego za
miaru w skali całego Kościoła było trudne z przyczyn psychologicznych -  
liturgia była przecież głównym elementem trwania Kościoła i traktowano ją 
jako święty pomnik czasów wczesnochrześcijańskich, do którego należy od
nosić się z pieczołowitością konserwatora, któremu powierzono jego zacho
wanie. Nie chciano też zapewne narażać się na sprzeciw władz, które wyraźnie 
zabraniały nawet objaśniania wiernym sensu działań liturgicznych, reformę 
zaś, której celem byłoby przybliżenie wiernym sensu działań sakralnych, 
z całą pewnością przyjęłyby negatywnie. Poza tym przeprowadzanie reform 
liturgicznych, wszelka ingerencja w ten święty pomnik, budziła skojarzenia 
z działalnością niesławnej pamięci prokomunistycznych grup rozłamowych, 
tzw. Cerkwi obnowlenija (Kościoła odnowy), działających w latach dwudzie
stych pod protektoratem władz bezpieczeństwa w celu rozbicia Kościoła. 
„Odnowiciele” ci nie tylko uznali tożsamość prawdy Ewangelii z prawdą 
komunizmu, ale przeprowadzili bardzo daleko idącą reformę liturgiczną, 
znieśli celibat mnichów, rozpędzili wiele klasztorów i zapowiedzieli wprowa
dzenie kapłaństwa kobiet. Niestety, wspomnienie takich „reformatorów” jest 
czynnikiem, który na długie dziesięciolecia może hamować wszelkie rzeczy
wiste działania reformatorskie. Dostarcza ono argumentów wszelkim integry- 
stom i fundamentalistom.

Pierwszym kapłanem, który odważył się na przeprowadzenie w swojej 
cerkwi reformy liturgicznej, był zdecydowany reformator i „liberał prawosław
ny” o. Gieorgij Koczetkow. Dokonał tego jeszcze pod koniec lat osiemdzie
siątych. Po kilku latach przyjęło ją parę parafii moskiewskich oraz o. Ignacy 
Kriokszyn, ihumen klasztoru w Bobreniewie koło Kołomny. W Polsce elemen
ty reformy o. Koczetkowa przyjął o. Henryk Paprocki.

Istotą tej reformy jest wyakcentowanie wszystkich najważniejszych części 
liturgii ze szczególnym wyeksponowaniem słów przeistoczenia (recytowanie 
ich przez celebransa), podobnie jak dzieje się to w mszy rzymskiej. Oprócz 
tego liturgia dokonuje się na oczach wiernych; brama królewska ikonostasu 
cały czas pozostaje otwarta. Homilię wygłasza się bezpośrednio po Ewangelii, 
tak jak w Kościele greckim lub u katolików. Pozostawianie jej na koniec 
liturgii, co jest powszechnie przyjęte w Kościele rosyjskim, czyni ją bowiem 
jakby nieobowiązkową. Ewangelia czytana jest po rosyjsku i twarzą do wier
nych (tradycyjnie obowiązuje język słowiański i czytanie Ewangelii z twarzą 
zwróconą w stronę ołtarza).

Starożytna liturgia bizantyjska straciła wskutek reformy nieco ze swojej 
„sakralnej tajemniczości”, ale stała się przejrzysta i klarowna. Oprócz doko
nania reform w sposobie odprawiania liturgii, co nie wzbudziło większych 
protestów konserwatywnego duchowieństwa, o. Gieorgrij Koczetkow wpro
wadził zmiany językowe. Liturgia została zrusyfikowana w taki sposób, że
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w rytm i poszczególne strofy słowiańskich modlitw wprowadzono tyle rosyj
skich słów, że modlitwy stały się w pełni zrozumiałe. Wśród bardziej konser
watywnego duchowieństwa podniosła się jednak burza sprzeciwu tak silna, że 
patriarcha Aleksy II dla ratowania spokoju i ostudzenia emocji musiał zakazać 
sprawowania zrusyfikowanej liturgii argumentując, że wprowadzanie zmiany 
języka liturgicznego jest sprawą całego Kościoła, o takich zaś sprawach może 
jedynie decydować sobór. Zakaz Patriarchy dotyczył jednak tylko języka, a nie 
jasności i przejrzystości liturgii. Zdobycz ta została zachowana; Aleksy II

■

pobłogosławił nowy -  będący istotą reformy -  sposób sprawowania liturgii. 
Obecnie, po Soborze Biskupim, nic nie sprzeciwia się szerokiemu rozpow
szechnieniu reform liturgicznych o. Gieorgija Koczetkowa i poszukiwaniu 
innych, alternatywnych form liturgii dla całego Kościoła. Zreformowana litur
gia jest bardzo ważnym czynnikiem ewangelizacyjnym.

6. SZKOLNICTWO PRAWOSŁAWNE

Znaczna część prac ostatniego Soboru była poświęcona sprawom kształce
nia religijnego i teologicznego. W tym zakresie Sobór kontynuował dzieło 
Soboru Biskupiego z 1990 roku, w wyniku postanowień którego Patriarchat 
założył pierwszą uczelnię teologiczną nowego typu, wypracowującą nowe me
tody kształcenia we współczesnym świecie, a tym samym oddziałującą na 
istniejące akademie duchowne i seminaria. Uczelnią tą jest Instytut Teologicz
ny pod wezwaniem św. Tichona Patriarchy. Kształci on nowe kadry duchowień
stwa i laikatu, wypracowuje ich nową formację. Obok niego działa Prawosław
ny Uniwersytet im. Protojereja Aleksandra Mienia, zorganizowany przez nie
go samego, a prowadzony przez jego uczniów. Doświadczenie tych uczelni 
stanowić będzie podstawę dla organizacji nowej sieci wyższego szkolnictwa 
kościelnego. Biskupi zaś postanowili zorganizować cały nowy system kształce
nia: od chrześcijańskich przedszkoli i szkół elementarnych przy każdej parafii, 
przez szkoły średnie i kursy katechetów w każdym miasteczku, seminarium 
w każdej eparchii, po wydziały bądź instytuty w każdym mieście uniwersyte
ckim i oddzielne akademie duchowne w centralnych miastach wszystkich 
krajów znajdujących się w kanonicznej jurysdykcji Patriarchatu Moskiewskie
go. Takie są bowiem założenia misji prawosławnej, które stopniowo i powoli, 
na miarę możliwości kadrowych i finansowych Kościoła, będą wprowadzane 
w życie. Zamiar ten jest niezmiernie trudny. Organizacyjnie jego realizację 
biskupi wyobrażają sobie tak samo, jak organizację działań misyjnych, czyli 
na zasadzie połączenia inicjatyw lokalnych z koordynacją odgórną, prowadzo
ną przez odpowiednie komisje Świętego Synodu. Na miejscu przy lokalnych 
biskupach mają powstać ciała odpowiedzialne za misje i szkolnictwo. Ich celem 
będzie określenie zadań w skali lokalnej i wynajdywanie odpowiednich ludzi, 
tak spośród duchowieństwa, jak i laikatu, którzy mogliby się podjąć tych
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zadań. Celem zaś komisji synodalnych będzie koordynacja działań w skali 
całego Kościoła. Oznacza to -  według cytowanych już słów o. Gieorgija Ko- 
czetkowa -  „zjednoczenie sił całego Kościoła, dokonywane stopniowo i lokal
nie w eparchiach”17.

Niełatwo dzisiaj snuć przypuszczenia, kiedy zamiar ten uda się zrealizować 
w stopniu, który dawałby odczuwalne skutki w postaci wykształcenia licznych 
kadr ludzi Kościoła, a w konsekwencji -  wpływ na życie parafii w każdym 
miejscu Rosji i innych krajów WNP. Dużo łatwiej podnieść z ruin budynki 
kościelne, niż dać pełne życie wspólnotom chrześcijańskim, czyli odtworzyć 
Kościół w sercach, świadomości i woli ludzi.

Na razie obie pierwsze istniejące uczelnie teologiczne nowego typu bory
kają się z ogromnymi trudnościami finansowymi, lokalowymi i organizacyjny
mi. Ich doświadczenie uczy, że bez pomocy państwa nie da się zrealizować 
planów pełnego odrodzenia Kościoła w Rosji. Na pomoc tę bardzo liczyli 
biskupi zebrani na Soborze. Państwo rosyjskie -  jak do tej pory -  realną 
pomoc i współdziałanie z Kościołem okazało jedynie przy organizacji ordyna
riatów polowych w wojsku i milicji oraz w organizacji duszpasterstwa więzien
nego. TYi jednak kierowało się swoim własnym bezpośrednim interesem -  ktoś 
musiał zastąpić zlikwidowane kadry politruków.

Realne niebezpieczeństwo stanowi też fakt obecnej znacznej „gorliwości” 
wszelkich integrystów i fundamentalistów, którzy znalazłszy się tak w systemie 
szkolnictwa, jak i w strukturze misji, będą robić wszystko, aby hamować dzieło 
reform, a przecież kadry świadomych i wykształconych chrześcijan są tak 
bardzo szczupłe...

7. KONIECZNA FORMACJA KAPŁAŃSKA

Najbardziej bezwzględną konieczność stanowi to, aby kapłan posyłany na 
parafię reprezentował pełną formację duszpasterską. Obecnie bowiem w celu 
uruchomienia tysięcy nowo otwieranych parafii posyła się na nie młodych ludzi 
wyświęconych po pierwszym bądź drugim roku seminarium. Zobowiązano ich
-  i to pod przysięgą -  do ukończenia pełnego kursu seminarium, a w przypadku 
ludzi zdolniejszych -  także i akademii duchownej. Nowy system kształcenia 
musi im zapewnić ukończenie nauki. Kościół musi napełnić wszystkie odbu
dowane na nowo świątynie pełnią życia chrześcijańskiego.

Oczywiście, nie wszędzie życie nowo otwartej parafii zaczyna się od formy 
„embrionalnej” w postaci niewykształconego kapłana, nie będącego w stanie 
być nosicielem pełni duszpasterskiej misji Kościoła, ale takich parafii jest 
niestety większość. Parafie z doświadczonym kapłanem, umiejącym budować

17 Wywiad z o. Gieorgijem Koczetkowem -  publikowany w niniejszym numerze „Ethosu”.
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Kościół w ludzkich sercach, są dzisiaj raczej tylko wyjątkiem godnym najwyż
szego szacunku i naśladowania.

Przeważnie życie parafii rozpoczyna się od tego, że świeżo wyświęcony 
kapłan dostaje przydział, gdzieś w nieogarnionej przestrzeni Rusi. Przybywa 
na miejsce i zastaje ruinę cerkwi, którą w jak najkrótszym czasie musi dopro
wadzić do stanu używalności. Ten młody człowiek musi zwykle samodzielnie 
zorganizować odbudowę zabytkowej budowli, znaleźć wapno, cegły i fachow
ców, doglądać wszystkiego. Kończenie studiów staje się wówczas wysoce 
problematyczne. Zadaniem parafii jest jednoczenie ludzi wokół Chrystusa 
i oczyszczenie ich z całego brudu, którym nasiąkli w latach władzy sowieckiej 
i nasiąkają nadal w obecnej sytuacji, bynajmniej nie łatwiejszej dla życia 
religijnego niż lata reżimu komunistycznego. Kapłan ukazując przykład życia 
duchowego w Chrystusie, musi zmierzyć się z całą rzeczywistością ciemnoty 
i ignorancji religijnej, z całym złem, w którym żyją ludzie. Nie mająca bowiem 
podstaw w wiedzy religia łączy się w Rosji z magią, zabobonem, którego Ruś 
zawsze była pełna, a który rozplenił się z niebywałą siłą po odebraniu ludziom 
prawdziwej wiary. Praktyki obrzędowe zapełniają powstałą pustkę. Parafianie 
określają się tak: ponieważ jestem Rosjaninem, jestem prawosławny. Wskutek 
takiego myślenia i postaw jedynie 16% dorosłych Rosjan określało się w roku 
1993 jako ateiści. Kościół prawosławny jest jedyną instytucją w Rosji, której 
ludzie ufają. Dane z tego samego roku mówią, że zaufanie do niego deklaruje 
ponad 70% ludności. Natomiast uczestnictwo w liturgii przynajmniej raz 
w miesiącu deklaruje tylko 10% ankietowanych18 -  dokładnie tyle, ile 
w latach siedemdziesiątych określało się jako wierzący. Proporcje uległy od
wróceniu; Kościół ma świadomość obowiązku przekształcenia tej potencjalnej 
wiary mas w wiarę rzeczywistą -  zadanie przytłaczające swoim ogromem. 
Chrześcijanie rosyjscy stawiają na dzieci i młodzież, na przyszłość młodego 
społeczeństwa. W parafiach zdecydowanie przeważają teraz ludzie starzy -  ci, 
którzy wychowali się wtedy, gdy o Bogu jeszcze szeptano, i ludzie młodzi oraz 
bardzo młodzi. Średnie pokolenie reprezentują pojedyncze osoby, zwłaszcza 
z kręgów inteligenckich, uformowanych wokół któregoś z kapłanów działają
cych w konspiracji.

8. KLASZTORY

Sytuacja monasterów jest bardzo podobna. W ciągu ostatnich czterech lat 
pojawiło się ich prawie trzysta, podczas gdy jeszcze w latach osiemdziesiątych 
ich liczba ledwie przekraczała dziesięć. Klasztory tak samo jak i parafie 
czekają na napełnienie ich duchem Chrystusowym. Na razie większość z nich

18 Zob. B o r z i e n k o ,  dz. cyt., s. 6.
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znajduje się na etapie entuzjazmu odbudowy zabytkowych obiektów klasz
tornych -  świadków tysiącletniej historii chrześcijaństwa na Rusi. Borykają 
się z tym samym co parafie problemem rozpaczliwego braku kapłanów. Aby 
otrzymać zakonne święcenia kapłańskie (osiągnąć stan hieromnicha) przed 
rewolucją, kandydat oczekiwał minimum dziesięć lat. Dziś święcenia te nie
rzadko otrzymują ludzie już po roku „posłuszanija” (nowicjat), w czasie 
trwania którego większość czasu poświęcają na noszenie cegieł i mieszanie 
wapna. Są oni na razie hieromnichami potencjalnymi. To, że nieraz głoszą 
ultrakonserwatywne poglądy i odwracają się od wszelkich problemów świata, 
wynika zazwyczaj z braku ich formacji duchowej i powierzchownej ascezy, 
towarzyszących często młodzieńczej euforii wywołanej przez fakt zostania 
zakonnikiem.

Są też mnisi otwarci, o głębokiej duchowości i sprecyzowanej idei misji 
klasztorów; do takich należy o. Ignacy Kriokszyn, ihumen niedawno oddane
go klasztoru Narodzenia Bogarodzicy w Bobreniewie koło Kołomny. Ideą 
posłannictwa jego monasteru19 jest prowadzenie „misji wobec świata”, której 
istotą jest nieustanna modlitwa Jezusowa za cały świat, pełna otwartość eku
meniczna i duszpasterstwo zakrojone na ogromną skalę, zarówno w odniesie
niu do inteligencji, jaki i do ludu. W klasztorze bobreniewskim sprawowana 
jest zreformowana liturgia, taka sama jak u o. Gieorgija Koczetkowa, przej
rzysta i klarowna jak msza rzymska, a przy tym niosąca całość duchowości 
wschodniego chrześcijaństwa. Duszpasterstwo bobreniewskie skierowane jest 
na istotę chrześcijaństwa -  duchowość Jezusową -  z pozostawieniem nieco na 
boku innych wątków tradycji chrześcijańskiej, zwłaszcza maryjności i ikony. 
Ojciec Ignacy stara się o przywrócenie równowagi duchowości prawosławnej 
kierując ją ku źródłu.

Oprócz tego mnisi bobreniewscy zajmują się pracą naukową w zakresie 
biblistyki, patrystyki i teologii pastoralnej. Za ich pośrednictwem też -  oczy
wiście nieoficjalnie, aby nie rozdrażniać fundamentalistów -  odbywa się znacz
na część kontaktów patriarchy Aleksego II ze światem katolickim. Klasztor 
bobreniewski jest jednym z najpotężniejszych drogowskazów ukazujących, ku 
czemu należy dążyć w rosyjskim prawosławiu.

19 Zob. Wywiad z ihumenem Ignacym Kriokszynem, Bobreniewo 14 I 1995 -  publikowany 
w niniejszym numerze „Ethosu”.
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ROSYJSKIE PRAWOSŁAWIE 
WOBEC PROBLEMU ODNOWY

Sytuacja jest całkowicie misyjna. Wymaga stanowczej duszpasterskiej reformy 
Kościoła: generalnej katechizacji, odnowy życia liturgicznego oraz przede wszys
tkim odbudowy wspólnoty parafialnej

Upadek komunizmu doprowadził w Rosji do ważnych przemian we 
wszystkich dziedzinach, również w sferze religijnej. Celem zilustrowania prze
mian światopoglądowych i aktualnej sytuacji religijnej przytoczymy kilka 
danych statystycznych. Wprawdzie nie odzwierciedlają one rzeczywistości 
religijnej w całej jej głębi, pozwalają jednak uświadomić sobie skalę prze
mian i problemów.

MIESZANA RELIGIJNOŚĆ

W ostatnich latach wzrost religijności w Rosji wydaje się oczywisty. W 1988 
roku wierzyło w Boga 10% ludzi radzieckich, w 1992 -  40%. Jesienią 1994 roku 
do wiary w Boga przyznawało się 53% Rosjan (do niewiary 34% ) \  a zimą roku 
1995 za chrześcijan uznawało się 56% Rosjan, za muzułmanów -  4%, a za 
niewierzących -  39% 2.

Religijność ta jednak pozostaje w znacznej mierze powierzchowna i nieraz 
wewnętrznie sprzeczna. W świadomości ludzi występuje wahanie się pomiędzy 
wiarą i niewiarą, a nieraz wiarą w nieokreślone siły nadprzyrodzone. Często 
wiara w Boga łączy się z okultyzmem, a dogmaty chrześcijańskie z elementami 
hinduizmu. 67% wierzy w czary i uroki, 66% w telepatię, 56% w astrologię, 46% 
w UFO. W ciągu ostatnich trzech lat dwuipółkrotnie wzrosła liczba „chrześcijan 
bezwyznaniowych” (z 22% do 52% ). W wyniku jednego sondażu stwierdzono, 
że 46% ankietowanych uważa się za prawosławnych, ale wśród tych prawosław
nych 22% nie wierzy w Boga, a 1% uważa się za przekonanych ateistów3.

1 Zob. „Moskowskij cerkownyj wiestnik” 1994, nr 7, s. 2.
2 O. S a w i e 1 i e w, Atieizm nyncze nie w modie, „Moskowskij cerkownyj wiestnik” 1995, nr 1, 

s. 2.
3 Zob. R. S c a 1 f i, Ni ateos ni cristianos, „Aceprensa” 1995, nr 10, s. 1-3.
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Wśród Rosjan uważających się za prawosławnych dwie trzecie wierzy 
w Boga osobowego, ale jedynie 3% regularnie uczestniczy w liturgii i przystę
puje do Komunii świętej. W Moskwie, gdzie czynnych jest 150 cerkwi, prakty
kujących prawosławnych jest zaledwie 1-2%. Sytuacja na wsi jest jeszcze gor
sza. Prawie połowa ankietowanych prawosławnych stwierdza, że nigdy nie 
zwraca się do Boga, nawet w modlitwie prywatnej. Podobnie dla połowy 
prawosławnych Rosjan Pismo święte nie jest Słowem Bożym, lecz zbiorem 
przysłów, legend, kronik i pouczeń moralnych. Wreszcie dwie trzecie zdekla
rowanych prawosławnych nigdy nie przystępuje do Eucharystii.

Nie można się temu dziwić, skoro wzrost religijności zawdzięcza się nie tyle 
działalności duszpasterskiej i misyjnej Kościoła, ile środkom masowego prze
kazu. 39% Rosjan czerpie swe przekonania religijne z telewizji, 31% z litera
tury pięknej, 21% ż lektury Ewangelii, 21% od krewnych i przyjaciół, a za
ledwie 9% od kościołów i duchowieństwa.

W ten sposób religijność Rosjan nie wypływa ze świadectwa Kościoła, lecz 
ze świeckiej kultury. Głosicielami religii, moralności i sensu życia są naukowcy, 
pisarze, artyści i działacze społeczni. Pod tym względem największym autory
tetem cieszy się Aleksander Sołżenicyn (15%), Dmitrij Lichaczow (14%), 
kardiolog N. Amosow (13%), dziennikarz telewizyjny W. Mołczanow (11%), 
malarz Ilia Głazunow (6%), a następnie śpiewaczka Ałła Pugaczowa, generał 
Gromow i śpiewak rockowy Griebieszczikow. Patriarcha Aleksy II cieszy się 
autorytetem u 10% Rosjan4.

AMORALNOŚĆ

Powstaje pytanie: w jakiej mierze ta „odrodzona” religijność wypiera 
z życia ludzi takie „osiągnięcia moralności socjalistycznej”, jak przerywanie 
ciąży i niszczenia życia ludzkiego w ogólności?

W sondażu Wszechrosyjskiego Ośrodka Badań Opinii Społecznej 
(WCIOM)5 na pytanie, czy w Rosji należy zabronić przerywania ciąży, zaled
wie 16% odpowiedziało „tak”, natomiast 59% zdecydowanie opowiedziało się 
za przerywaniem ciąży. Jedna czwarta ankietowanych nie miała w tej sprawie 
własnego zdania.

Postawa proaborcyjna panuje pomimo to, źe za wierzących uważa się obec
nie 39% ankietowanych, nadto 22% waha się pomiędzy wiarą a niewiarą. Re
ligijność Rosjan prawie nie ma wpływu na stosunek do aborcji. Za zakazem 
przerywania ciąży opowiada się 19% wierzących i 15% niewierzących.

Za dopuszczalnością przerywania ciąży opowiada się 64% kobiet i 54% 
mężczyzn, więcej ludzi w średnim wieku aniżeli młodzieży i starców. Do naj

4 Zob. Głazami socyołogow, „Nauka i religija” 1993, nr 5, s. 2-3.
5 W. Sazonow,  No wyj simbioz, „Niezawisimaja gazieta” 1993, nr 151, s. 5.



Rosyjskie prawosławie wobec problemu odnowy 185

bardziej aktywnych zwolenników przerywania ciąży należą przedsiębiorcy 
i biznesmeni (81%), urzędnicy (73%) i ludzie z wyższym wykształceniem 
(70%). Zakazu przerywania ciąży domagają się mieszkańcy wsi, ludzie naj
mniej wykształceni oraz młodzież do 25. roku życia.

Pomimo wzrostu liczby wierzących w Boga mieszkańcy Rosji w większości 
popierają także eutanazję. 55% ankietowanych odpowiedziało pozytywnie na 
pytanie, czy lekarz na życzenie ludzi śmiertelnie chorych powinien mieć moż
liwość pomóc im umrzeć za pomocą zastrzyków i lekarstw; 26% nie miało w tej 
sprawie zdania. Za eutanazją w takich przypadkach opowiada się entuzjastycz
nie 48% wierzących Rosjan i 61% niewierzących. Religia jakby nie miała 
wpływu na ich postawę wobec życia i śmierci. Większy wpływ na stosunek 
do eutanazji ma wiek, wykształcenie i sytuacja społeczna. Najmocniej przeciw 
eutanazji protestują mieszkańcy wsi, ludzie w podeszłym wieku; popierają 
eutanazję ludzie posiadający wysokie dochody, przedstawiciele nowych form 
gospodarowania, dyrektorzy przedsiębiorstw państwowych w 73-64%. Inteli
gencja rosyjska, mając do wyboru pomiędzy podstawowymi wartościami mo
ralności chrześcijańskiej a pokusami laickiego liberalizmu, wybiera tę ostatnią, 
najwygodniejszą postawę.

GROŹNA IGNORANCJA

Źródłem prawdziwych nieszczęść rosyjskiego społeczeństwa i samego Ko
ścioła prawosławnego jest ignorancja religijna. Szczególnie wielka jest jego 
podatność na manipulacje na tle religijnym. Po odzyskaniu wolności religijnej 
rozczarowane społeczeństwo rzuciło się na wszelkie namiastki religii: okul
tyzm, magię i sekty.

Setki tysięcy nowo ochrzczonych zastały w cerkwiach ruinę, nędzę, rozpa
czliwy trud odbudowy, surowe wymogi „twardej mowy”, niezrozumiałe prze
szkody, podziały polityczne, jurysdykcyjne, liturgiczne i językowe. Nie mogąc 
zrozumieć, co się dzieje i jak Kościół może im pomóc w rozwiązywaniu tylu 
problemów osobistych i społecznych, nowo nawróceni masowo przestali cho
dzić do cerkwi. Najczęstszą przyczyną porzucania praktyk jest brak elemen
tarnej wiedzy religijnej, brak kościelnego nauczania.

Na ignorancji religijnej żerują współcześni arcybolszewicy i arcyreakcjoni-
ści zwani „czerwono-brunatnymi”, którzy w imieniu prawosławia walczą 
z „Zachodem, masonami, Żydami, katolikami, protestantami, ekumeniz
mem, kapitalizmem i demokracją”. Przyczyną szerokiego poparcia niższego 
duchowieństwa dla nacjonalistów jest „przerażający poziom wykształcenia 
kapłanów”6. We wrześniu ubiegłego roku grupa mnichów rosyjskich wystąpiła

6 G. S t r i ck e r ,  Kirche im Fahrwasserpolitischer Entwicklungen, „AZI” 1994, nr 5, s. 1-4.
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-do Patriarchy z żądaniem „anatemy dla ekumenizmu jako herezji nad herez
jami”, jako szatańskiego zbiorowiska „heretyków, pogan i Żydów”7.

Arcybiskup wołogodzki Michaił (Mudjugin) ubolewa, że „duchowieństwo 
<5hętniej czyfe «legendy starców» aniżeli Ewangelię [...]. Jest to typowy przy
kład gloryfikowania tego, co powinno raczej pozostawać na obrzeżach cer
kiewnych. Tymczasem to wysuwa się na pierwszy plan jako jakieś zasadnicze 
prawdy. Ogromne powodzenie mają apokryfy. Te dokumenty nie uznane przez 
Kościół wypełniają treścią większość prawosławnych akatystów [...]. Tragedia 
polega na tym, że przeciwdziałamy łasce Bożej. W naszym Kościele, na nie
szczęście, Chrystus odsunięty jest na dalszy plan”.. Kościół, jego zdaniem, 
potrzebuje dzisiaj przede wszystkim reform, które by go zbliżyły do wier
nych. Należy zlikwidować lub choćby zmniejszyć ten podział, który obecnie 
istnieje między wiernymi a duchowieństwem8.

Oświata religijna okazała się największym wyzwaniem dla Rosyjskiego 
Kościoła Prawosławnego, najtrudniejszą jego misją. 266 przywróconych mo- 
nasterów nie stać jeszcze na tradycyjne funkcjonowanie jako ośrodki oświaty 
duchowej. W 16. tys. parafii większość duchownych nie posiada należytego 
wykształcenia teologicznego. W roku 1990 ponad jedna trzecia rosyjskich 
kapłanów prawosławnych nie miała żadnego wykształcenia duchownego. Nie
którzy zostali wyświęceni dopiero po przejściu na emeryturę. Znaczna część 
duchownych ma ukończone zaledwie rok czy dwa lata seminarium duchowne
go. Ponadto filtr KGB dbał starannie, by do seminarium nie dostawali się 
najwybitniejsi. Dzisiaj duchowieństwo to zajęte pracami murarskimi, nie ma 
czasu na nic innego. Poza wielkimi miastami nadal wszędzie jest brak dobrych 
książek. Przy wielu cerkwiach ewangelizację i katechizację prowadzą nieprzy
gotowani entuzjaści.

Paradoksalnie nie komunikuje prawd wiary liturgia, która jest tu sprawo
wana w języku staro-cerkiewno-słowiańskim, greckim, angielskim, czuwaskim 
(!), ale nie w zrozumiałym języku ojczystym. Wielogodzinne nabożeństwa 
wedle starożytnych wzorców monastycznych jawią się nie wtajemniczonym 
jako niezrozumiały spektakl. Co więcej, wierni nie dopuszczają do żadnych 
zmian w życiu cerkiewnym, gdyż po upadku doczesnych pewników wśród 
ustawicznych zmian społecznych boją się utraty tego jedynego oparcia ducho
wego.

W dramatycznym duchu piszą do Patriarchatu Moskiewskiego członkowie 
Rosyjskiego Związku Ogólnonarodowego (Russkij Obszczenacyonalnyj So- 
juz): „My, patrioci rosyjscy, jesteśmy świadomi tego, że problemy gospodar
ki, polityki i obrony w dniu dzisiejszym nie są najważniejsze. Główną sprawą

7 „Russkij wiestnik” 1994, nr 27-28, s. 5.
8 Prawosławie boliejeU „Siegodnia” 1994, nr 208, s. 6.
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obecnie jest problem duchowy, odrodzenie żywego Rosyjskiego Kościoła Pra
wosławnego. Najstraszliwszą rzeczą byłoby widzieć naszą ojczyznę nie w cha
osie niedowładu gospodarczego i konfliktów politycznych, lecz we władzy 
areligijności, amoralności, obojętnosći wobec wiary i Kościoła”9.

Sytuacja jest całkowicie misyjna. Wymaga stanowczej duszpasterskiej refor
my Kościoła: generalnej katechizacji, odnowy życia liturgicznego oraz przede 
wszystkim odbudowy wspólnoty parafialnej. Taki jest główny ton współczesnej 
rosyjskiej publicystyki „religijnej”. Zasadniczy akcent kładzie się na odrodzenie 
życia parafialnego, w którym skupiają się wszystkie aspekty odnowy kościelnej. 
Jak pisze archimandrit Zinon z monasteru pskowsko-pieczerskiego -  założyciel 
współczesnej szkoły malarstwa ikonowego w Rosji -  „problem odrodzenia 
życia kościelnego występuje teraz na pierwszym miejscu [...]. Tylko poprzez 
odrodzenie wspólnoty można prawdziwie rozwiązywać i problemy moralno
ści, i wiele problemów społecznych. W chwili obecnej pojawiła się możliwość 
przywrócenia w Kościele tradycji Ojców Kościoła, teologii sakramentów, po
wrotu do prawdziwych podstaw życia kościelnego. Ale na przykładzie ponow
nie otwartych monasterów i świątyń można sądzić, że dzieje się coś odwrotnego: 
odradzają się te same synodalne formy życia kościelnego, które historycznie się 
nie sprawdziły i doprowadziły do katastrofy 1917 roku”10.

Igumen Innokientij (Pawłów) największą tragedię Kościoła rosyjskiego 
upatruje w tym, że „bolszewicy nie tylko likwidowali duchowieństwo, zamy
kali i burzyli świątynie, oni niszczyli coś większego, mianowicie podstawę 
Kościoła: wspólnotę parafialną”11. Po likwidacji parafii ludzie dziesiątkami 
kilometrów wędrowali, aby przystąpić do sakramentów świętych, ale wspólno
ty już nie tworzyli. Nie odtworzono jej do dziś: „Mamy hierarchię i kler, mało 
kto teraz przeszkadza otwieraniu świątyń, owszem, zachowaliśmy w Rosji 
sakramenty święte. Ale czy mamy obecnie Kościół w jego znaczeniu dogma
tycznym i kanonicznym? Jest to rzeczywiście tragiczne pytanie. Pełnowarto
ściowej bowiem wspólnoty parafialnej do tej pory nie odbudowano. A bez tego 
wszelka mowa o soborowości w Kościele rosyjskim pozostaje pustym dźwię
kiem [...]. Odbudowa kościelnej wspólnoty parafialnej winna stać się dla Ro
syjskiego Kościoła Prawosławnego zadaniem pierwszorzędnym. TYlko poprzez 
nią możliwe jest odrodzenie prawosławne” .

Jak pisze o. Leonid Kiszkowski z Kościoła prawosławnego Ameryki, 
„Rosyjski Kościół Prawosławny jest ogromnym organizmem, możliwe są

9 „Moskowskije nowosti” 1994, nr 14, s. 5.
10 Archimandrit Z inon ,  Pro prichod i obszczinu, „Obszczaja gazieta” 1994, nr 208.
11 Igumen I n n o k i e n t i j ,  Tragiedija RusskojCerkwi, wczem ona?, „Siegodnia” 1994, nr 202, 

s. 13.
12 Tamże.
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w nim różne prądy. Ludzie mają różne potrzeby, różne aspiracje i tęsknoty, 
różne poziomy duchowego rozwoju. I jest rzeczą naturalną, że w ściśle prawo
sławnych granicach istnieje różnorodność przy zachowaniu jedności wiary 
i tradycji. Jednym odpowiadają wspólnoty konserwatywne, inni szukają no
wych form życia parafialnego”13.

Wśród takiej mozaiki odbudowywanych wspólnot pasterska postawa 
„łowców dusz” nieraz zamienia się w postawę „łowców wrogów”. Co gorliw
szych duszpasterzy traktuje się jak „wilki w owczej skórze” i przezywa „filo- 
katolikami”, „kryptoprotestantami”, „mieniowcami” (od zamordowanego
o. Aleksandra Mienia), „ekumenistami”, „modernistami”, szmemanistami 
(od emigracyjnego teologa Aleksandra Schmemanna), którymi sterują 
„wszechobecni żydomasoni”.

„ODNOWICIELE”

Na tym tle stała się głośna dość radykalna próba odnowy parafialnej po
czyniona przez o. Gieorgija Koczetkowa. Ten Boży mąż jeszcze jako student 
leningradzkiej Akademii Duchownej pod koniec lat osiemdziesiątych zajął się 
podziemną katechizacją. Na wniosek KGB wyrzucono go z Akademii z wil
czym biletem. Nie mogąc wykonywać wyuczonego zawodu ekonomisty, tułał 
się po ciężkich robotach, ale katechizacji nie zaprzestawał. Wyświęcono go 
w roku 1990. Za parafię dano mu w 1991 roku kawałek korytarza dawnej 
cerkwi Powitania Matki Boskiej Włodzimierskiej w Moskwie (Srietienska), 
którą zajmowały pracownie konserwacji zabytków. Przez pół roku wywalczył 
połowę cerkwi, w 1993 zdobył całą świątynię i duży sąsiadujący z nią budynek 
na szkołę parafialną, kursy katechetyczne i inne potrzeby parafialne. Odbu
dowana parafia o. Gieorgija miała swoje bractwo („srietiency”) i Wyższą 
Prawosławną Szkołę Teologiczną z filiami i studentami zaocznymi w całej 
Rosji. W sumie studiowało tu 1300 osób. Pierwszy rok studiów poświęcony 
był przygotowaniu do chrztu i ugruntowaniu elementarnej wiedzy religijnej. 
Pozostałe trzy lata obejmowały program poważnego instytutu teologicznego. 
Parafia prowadziła też szkołę niedzielną dla 350. dzieci. Przy szkole funkcjo
nowało również gimnazjum prawosławne.

Ukazem z 31 stycznia 1994 roku patriarcha Aleksy II przeniósł o. Gieorgija 
Koczetkowa do skromniejszej świątyni Zaśnięcia NMP w Pieczatnikach, za
kazał mu sprawowania liturgii „z osobliwościami misyjnymi” i wszelkiej dzia
łalności kościelnej poza granicami Moskwy, w tym także wypowiedzi praso
wych. O. Gieorgij decyzji zwierzchnictwa kościelnego pokornie się podporząd
kował. Bractwo jednak i tysiącosobowa parafia swojej ciężko odbudowanej

13 Jazyk żywogo obszczenija s Bogom, „Moskowskije nowosti” 1994, nr 14, s. 5.
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własności nie chce oddać mnichom monasteru pskowsko-pieczerskiego na 
„podworie” (przedstawicielstwo) w Moskwie. W obronie „srietienców” naj
większy szum podniosła „demokratyczna” prasa. Wspierają ją listy uczo
nych, intelektualistów i poważnych prawosławnych autorytetów zagranicz
nych. Atakują ich równie poważni archimandryci, protojereje, kapłani, diako
ni, świeccy działacze narodowi, politycy, pisarze i artyści.

Zapanował strach przed „schizmą” (raskołem). O. Gieorgij bowiem w od
restaurowanej cerkwi nie postawił typowego ikonostasu z „carskimi wrotami”, 
lecz ograniczył się tylko do dwu ikon ze Zbawicielem i Bogarodzicą. Na domiar 
złego nieco uwspółcześnił niezrozumiałe staro-cerkiewno-słowiańskie formuły, 
zmieniając szyk wyrazów, oraz czytał wiernym Ewangelię, Listy i Dzieje Apo
stolskie w zrozumiałym języku rosyjskim, a „tajne” modlitwy kapłańskie od
mawiał na głos. Nadto po Ewangelii i homilii o. Gieorgij ogłaszał, że na liturgii 
wiernych mogą być tylko wierni, a niewierzący i nieochrzczeni winni opuścić 
cerkiew. To ostatnie zgorszyłoby nawet katolików posoborowych, a co dopiero 
z definicji „konserwatywnych” prawosławnych, dla których w cerkwi nie ma 
drobiazgów. Za każdym bowiem szczegółem tkwi cała warstwa znaczeń reli- 
gijno-kulturalnych. Starowiercy przecież ongiś tysiącami szli na śmierć, na 
stosy za „dwupierstije” (żegnanie się dwoma palcami) -  broniąc ortodoksji 
przed nadciągającymi „satanistycznymi” reformami patriarchy Nikona.

Związek Bractw Prawosławnych w liście do patriarchy Aleksego II z 28 
grudnia 1993 roku zarzuca o. Gieorgijowi m.in. „zaprzestanie odmawiania 
Godzin, brak ikonostasu, ciągłe kazania z ambony ubranego w komżę członka 
Akademii Nauk, Siergieja Awierincewa”. Prace o. Mienia, o. Koczetkowa, 
Nikołaja Bierdiajewa i Siergieja Awierincewa jako podstawowe podręczniki 
Wyższej Prawosławnej Szkoły Teologicznej przy parafii Srietienskiej „wyraź
nie świadczą o ukierunkowaniu tego instytutu: modernizm we wszystkich 
sferach życia kościelnego, krytyka wszystkiego i wszystkich, skrajny ekume
nizm”14. Po kilku miesiącach Związek Bractw Prawosławnych zarzuci ponow
nie: „A teraz konkretnie -  jakie nowości liturgiczne z naszego punktu widzenia 
stanowią skrajne niebezpieczeństwo dla Kościoła:

1. przekład liturgii na współczesny język rosyjski;
2. zanegowanie i burzenie zakorzenionych tradycji narodowego Kościoła 

lokalnego;
3. skrajny ekumenizm, koncelebracja z nieprawosławnymi (konkretnie 

z katolikami obrządku wschodniego);
4. praktyka komunii świeckich podczas każdej liturgii, w której uczestni-

„ _ » 1 5czą

14 Obraszczenije, „Russkij wiestnik” 1994, nr 1, s. 9.
Cerkow protiw modiemizma, „Russkij wiestnik” 1994, nr 3-6, s. 8.
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Ponad pięćdziesięciu moskiewskich duchownych w piśmie do Patriarchy 
uznało, źe „reformistyczna działalność kapłana G. Koczetkowa, który doko
nał samowolnie zamachu na część tradycji kościelnej, nierozerwalnie wiążącej 
nas z innymi narodami słowiańskimi, nie może być oceniana inaczej jak 
antyprawosławny modernizm [...] mogący doprowadzić do nowej schizmy. 
Reformistyczno-odnowicielską działalność kapłana G. Koczetkowa odbiera
my jako celową profanację liturgii prawosławnej i obrazę religijnych uczuć 
wierzących”16.

Grupa pisarzy i działaczy społecznych wystosowała list do Patriarchy, 
w którym stwierdza, że w „Rosyjskim Kościele Prawosławnym dojrzała i wy
daje pierwsze swoje gorzkie owoce przebiegle ukrywana schizma [...]. Ten ruch 
jest popierany przez siły zewnętrzne [...]”. Ich zdaniem samowolna zamiana 
liturgicznego języka staro-cerkiewno-słowiańskiego na współczesne przekłady 
„prowadzi do zniszczenia językowej jedności liturgicznej wszystkich prawo
sławnych Kościołów słowiańskich .

„Srietienców” podejrzewa się o to, źe „za dążeniem do językowego mo
dernizmu w liturgii, któremu towarzyszy sztuczna archaizacja praktyki litur
gicznej i wystroju cerkiewnego, kryje się tendencja do tworzenia «paralelnego 
Kościoła», czyli sekty demonstrującej wyższość własnych teorii i życia swej 
wspólnoty nad życiem i kanonami Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego”18.

W tym pomieszaniu materii u oskarżycieli o. Koczetkowa chodzi chyba 
mniej o komunikację wiernych z Bogiem, a więcej o „nierozerwalny związek 
z innymi narodami słowiańskimi”, choćby za pomocą niekomunikatywnego 
języka staro-cerkiewno-słowiańskiego. Związek Prawosławnych Bractw nawet 
nie skrywa politycznych motywów ataku na „srietienców”. Zarzuca im m.in.: 
„Członkowie bractwa «Srietienije» porzucili salę posiedzeń w Petersburgu po 
przyjęciu na zjeździe rezolucji w obronie bratniej Serbii”19. Szczególnie wy
daje się im groźny „filokatolicyzm” o. Gieorgija. Ponad połowę tekstu 
wspomnianego apelu bractw do Patriarchy z 28 grudnia 1993 roku stanowią 
prokatolickie cytaty z wywiadu o. Koczetkowa dla katolickiego pisma „La 
Nuova Europa” (dawniej „Russia Cristiana”) wydawanego przy ruchu „Co- 
munione e Liberazione” -  obecnie także po rosyjsku w Moskwie: „Nowaja 
Jewropa”.

W wywiadzie tym o. Koczetkow przepowiedział: „Jesteśmy na beczce 
prochu i gotowi do wybuchu w każdej chwili. Jeśli nie spotkamy się z ogólno- 
kościelnym poparciem, to postarają się nas usunąć [...]. Nie uczyni tego ani

16 „Russkij Wiestnik” 1994, nr 3-6, s. 9.
17 „Russkij Wiestnik” 1994, nr 3-4, s. 10.
18 Tamże, s. 8.
19 Tamże, s. 28.
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Patriarchat, ani Wydział Katechizacji. Najbardziej może to leżeć w interesie 
prawicowych kręgów kościelnych”20.

Chociaż niedoszły „herezjarcha” zachował się z pokorą i całkowicie pod
porządkował rozporządzeniu Patriarchy, „beczka z prochem” wybuchła. Wid
mo „odnowicielstwa” krąży nad zagorzałymi bractwami. O. Gieorgij nie zga
dza się z zarzutem „neoodnowicielstwa”. „Tego oskarżenia w żadnej mierze 
nie można przyjąć. Cerkiewne odnowicielstwo lat dwudziestych -  twierdzi -  
obejmowało przede wszystkim kolaborację, przysposobienie do reżimu sowiec
kiego. Odnowiciele ogłosili Chrystusa pierwszym komunistą, a władzę so
wiecką -  z natury chrześcijańską”21. O. Koczetkowowi chodzi o autentyczną, 
wypływającą od wewnątrz i za zgodą hierarchii odnowę Kościoła. Przypomina: 
„Już w 1991 roku wystosowaliśmy do Patriarchy prośbę o błogosławieństwo, 
przedstawiając opracowane przez wykwalifikowanych wiernych filologów za
sady rusyfikacji. Czekaliśmy przez dwa lata. Nie było żadnej odpowiedzi [...]. 
Gdy tylko Patriarcha Aleksy w sposób wyraźny określił swoją wolę poprzez 
radę diecezjalną, od razu podporządkowaliśmy się. Chciałoby się, oczywiście, 
bardziej elastycznej decyzji, ale jedność kościelna pozostaje droższa. Szkoda 
tylko, że sądzili nas zasadniczo ludzie, którzy nigdy nie byli w naszej cerkwi -  
ani członkowie komisji filologicznej i rady diecezjalnej, ani dziekan, ani, za 
przeproszeniem, Patriarcha”22.

Archimandryta Piotr (Polakow) z Patriarchatu Moskiewskiego przyznaje, 
źe dzięki postawie o. Gieorgija „zagrożenia schizmy raczej nie ma, ponieważ 
sam o. Gieorgij nie zatracił jeszcze zdrowego rozsądku [...], nie sprzeciwiał się 
Patriarsze, przeciwnie, jego słowa znalazły akceptację zebranych”23.

Atmosferę kościelną, którą z pokorą znosi o. Koczetkow, oddają słowa 
archimandryty: „Hierarchia poczyniła już pierwsze kroki celem wyleczenia
o. Gieorgija. Nie jest jednak łatwo leczyć dusze, które zasmakowały trucizny 
własnej nieomylności. Wtedy każde działania lecznicze traktuje się jako nie
przyjazne. Kiedy człowiek jest opętany pychą, nie potrafi niczego słyszeć. Oby 
w danym wypadku tak nie było. Godne pochwały jest to, że o. Gieorgij pod
porządkował się decyzji rady diecezjalnej”24.

Patriarcha Aleksy II w nawiązaniu do sprawy o. Koczetkowa przyznał, że 
„kierownictwo rosyjskiego Kościoła prawosławnego nie jest przeciwne wpro
wadzaniu nowości i dyskutowaniu o nich -  życie kościelne, jak wszystko na 
świecie, wymaga doskonalenia. Ale po pierwsze, zmian nie można wprowa-

20 „La Nuova Europa” 1992, nr 3, s. 77-82.
21 „Rossijskaja gazieta” 1994, nr 80, s. 7.
22 Tamże.
23 Tamże.
24 Tamże.
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dzać w jednej chwili, a po drugie, problemy tego rodzaju winny być przedmio
tem dyskusji soboru archijerejskiego lub lokalnego. Tam ten temat będzie 
niewątpliwie podjęty”25.

25 „Moskowskije nowosti” 1994, nr 16, s. 11A
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ZJEDNOCZENI W OBRONIE WOLNOŚCI 
I GODNOŚCI LUDZKIEJ

Wspólne cierpienia w lagrach i wspólny protest przeciwko złu, jakie wówczas się 
działo, połączyły Polaków i Rosjan, katolików i prawosławnych. Mozę to być 
symbolem na dzisiejsze czasy, kiedy potrzebne są nie tyle protesty, ile raczej 
wspólny wysiłek budowania lepszej przyszłości

Jednym ze straszliwych doświadczeń ludzkości w XX wieku, które pociąg
nęło za sobą miliony ofiar, stały się łagry sowieckie i koncentracyjne obozy 
niemieckie. Jeśli jednak te ostatnie istniały niewiele ponad dziesięć lat, to 
pierwsze prowadziły swoją działalność znacznie ponad lat sześćdziesiąt. Dziś 
rzeczywistość łagrowa w byłym ZSSR staje się przedmiotem wielu analiz 
z punktu widzenia różnych dyscyplin naukowych. Na czoło wysuwa się jednak 
problem o charakterze moralnym, a w nim -  pytanie o możliwość zachowania 
podstawowych wartości ludzkich w warunkach planowej ich degradacji i ni
szczenia przez skrajne zniewolenie i poniżenie człowieka1.

Celem tej publikacji jest przedstawienie dwu wystąpień więźniów łagru na 
Wyspach Sołowieckich -  duchownych Cerkwi prawosławnej i Kościoła katoli
ckiego -  skierowanych w 1926 i 1930 roku do najwyższych władz ZSSR. 
Wskazywały one m.in. na łamanie prawa w stosunku do Cerkwi i Kościoła 
katolickiego, na prześladowanie duchowieństwa i ludzi wierzących, piętnowa
ły sposób traktowania więźniów w łagrach oraz przymusową ateizację społe
czeństwa. Są one bardzo wymownymi świadectwami zachowania wolności 
wewnętrznej i godności ludzkiej w warunkach poniżającej ją egzystencji łagro
wej. Są przykładami i symbolami ludzkiego heroizmu, aczkolwiek podobne 
niezliczone akty odwagi i obrony godności można znaleźć wśród osób należą
cych do różnych innych kategorii więźniów. Wydaje się, że zagadnienie to ze 
wszech miar zasługuje na uwagę.

P. B o r t k i e w i c z ,  Zachowanie wartości moralnych w sytuacjach granicznych. Studium na 
podstawie polskiej łagrowej literatury pamiętnikarskiej, Łódź 1994, s. 365. W dalszych rozważa
niach ta bardzo interesująca praca była dla mnie wielokrotnie ważnym źródłem inspiracji.
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I. ŁAGRY JAKO MIEJSCE DEGRADACJI OSOBY LUDZKIEJ
I MIEJSCE HEROIZMU

Na temat tego, czym były łagry stalinowskie, napisano już tak wiele, że 
wystarczy tu jedynie krótkie przypomnienie zasadniczych rysów tej nie
ludzkiej rzeczywistości. Oficjalna nazwa łagrów brzmiała: Isprawitielno-Tru- 
dowyje Łagieria (F it)  -  Obozy Pracy Poprawczej. Jeśli z wielu definicji pracy 
przyjmiemy najkrótszą, mówiącą że „pracą jest każde indywidualne lub zbio
rowe działanie ludzkie, mające na celu doskonalenie człowieka i świata”2, to 
rzeczywistość „pracy” w łagrach jawi się jako jej fundamentalne zaprzeczenie. 
Prymitywizm form pracy, jej wymiar czasowy, brak wyposażenia, brak odpo
czynku, głodowe racje żywnościowe itp. służyły degradacji pracy i osoby 
ludzkiej. Służyła temu ponadto całość warunków egzystencji w łagrach: terror 
stosowany przez kierownictwo i strażników, pogarda dla życia ludzkiego i ciągłe 
zagrożenie śmiercią, brud, rozbicie solidarności więźniów przez system dono- 
sicielstwa, bezwzględny zakaz praktyk religijnych stanowiących oparcie moral
ne dla więźniów, ograniczenie łączności z bliskimi, otoczenie złożone z wyko
lejeńców i kryminalistów oraz różnego rodzaju inne udręki moralne i fizyczne. 
Wśród licznych wspomnień i utworów literackich łagrowe piekło szczególnie 
plastycznie przedstawiają utwory Warłama Uchonowicza Szałamowa3.

Obozy Pracy Poprawczej, którymi nazwano w ZSSR łagry, miały w istocie 
na celu unicestwienie „wewnętrznego człowieka” z niezależnymi zasadami 
moralnymi, będącymi podstawą jego światopoglądu, poczucia godności i ho
noru, a w ten sposób pozbawienie go zdolności oporu wobec zła i kłamstwa. 
Dlatego przykłady zachowania tych wartości w łagrach zasługują na najwyższy 
szacunek i uwagę.

I I  FENOMEN WOLNOŚCI I GODNOŚCI W ŁAGRACH

Problem ten był i będzie nadal przedmiotem badań i analiz moralistów, 
filozofów, literatów i publicystów. Chcemy rozpatrzyć go na nowo na przykła
dzie dwu wspomnianych na wstępie wystąpień duchownych prawosławnych 
i katolickich więzionych w łagrze na Sołówkach.

1  ODEZWA BISKUPÓW PRAWOSŁAWNYCH Z ŁAGRU 
NA WYSPACH SOŁOWIECKICH DO RZĄDU ZSSR -  MAJ 1926

W latach 1923-1926 w łagrze sołowieckim więzionych było dwudziestu 
trzech prawosławnych biskupów, stanowiących najbardziej reprezentatywną

2 J. M aj ka, Rozważania o etyce pracy, Wrocław 1986, s. 11.
3 Zob. Słownik pisarzy rosyjskich, red. F. Nieuważny, Warszawa 1994, s. 376.
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grupę hierarchii cerkiewnej. Stanowili oni elitę duchową i intelektualną Cer
kwi rosyjskiej i z tego powodu znaleźli się w łagrze. Władze ZSSR, dążąc od 
samego początku do rozbicia i podporządkowania sobie Cerkwi, aresztowały 
przede wszystkim tych przywódców duchowych, którzy mieli największy 
wpływ na społeczeństwo rosyjskie, a tym samym mogli stanowić najważniejszy 
czynnik oporu przeciwko bezwzględnej realizacji totalitarnego ustroju komu
nistycznego.

Po ośmiu latach od rewolucji bolszewickiej charakter tego ustroju był już 
dostatecznie jasny, i to właśnie było zasadniczą przyczyną skierowania do 
władz ZSSR wspomnianego memorandum. Opublikowane ono zostało dopie
ro w 1988 roku, a więc po sześćdziesięciu dwu latach na Zachodzie, a pięć lat 
temu, w 1990 roku, w ZSSR4. Poprzedza je krótki wstęp Michaiła Polskiego, 
wskazujący na genezę tego dokumentu i jego moralną wymowę. Ponieważ jest 
on obecnie stosunkowo łatwo dostępny, nie ma potrzeby podawać tu jego 
dokładniejszego streszczenia. Wystarczy wskazać na zasadnicze w nim pun
kty. Chodzi bowiem przede wszystkim o przedstawienie postawy moralnej jego 
autorów.

Redakcja czasopisma „Siewier”, które opublikowało memorandum, nazy
wa je na wstępie „jednym z najważniejszych dokumentów GUŁAGU”, który 
wywołał szeroki rezonans w kraju i za granicąs. Było ono kolejnym, ale tym 
razem wysłanym z gułagu, określeniem stanowiska Cerkwi wobec państwa 
sowieckiego. Wskazywało na historyczną jej lojalność wobec władzy państwo
wej, niezależnie od jej form ustrojowych, byle respektowała ona podstawowe 
prawa ludzkie. Jednocześnie jednak w bardzo mocnych i jasnych słowach 
wskazywało na zasadniczy konflikt światopoglądowy istniejący między wiarą 
w Boga, głoszoną przez Cerkiew, a ateizmem i materializmem głoszonym przez 
„oficjalną filozofię komunistycznej partii i kierowanego przez nią rządu Re
publik Sowieckich”6. Autorzy podawali wiele konkretnych przykładów prze
śladowania duchowieństwa oskarżanego o rzekomą działalność kontrrewolu
cyjną i polityczną, skazywania na łagry biskupów i innych duchownych nie na 
mocy rozpraw i wyroków sądowych, lecz decyzji administracyjnych, łamania 
zasady rozdziału państwa i Cerkwi, rażącej dyskryminacji ludzi wierzących, 
fałszu twierdzeń tzw. Cerkwi odnowicieli o panującej w ZSSR wolności reli
gijnej większej niż w jakimkolwiek kraju na świecie itp.

Przemilczanie takiego stanu rzeczy autorzy memorandum uznali za „nie
możliwe i uwłaczające godności Cerkwi”7. Forma i ton memorandum, pełne

4 Zob. Obraszczenije sołowieckich episkopow, „Siewier” f990, nr 9, s. 99-107 (Pietrozawodsk, 
Karelia).

5 Zob. tamże, s. 99.
6 Tamże, s. 102.

>

7 Tamże.
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stanowczości, a zarazem wielkiej powagi i godności, robią duże wrażenie na 
czytelniku. Wspomniany wyżej autor wstępu, M. Polski, pisząc o memorandum 
słusznie stwierdza, że jest to dokument, któremu „obcy był nawet cień ugodo- 
wości, był nieustraszony w świadczeniu o prawdzie i wolny, choć w pętach, 
w swoich poglądach”8. Tylko jeden z jego współautorów miał przeżyć łagry 
i znaleźć się po latach na wolności.

2. LIST DWUDZIESTU JEDEN KSIĘŻY KATOLICKICH Z LAGRU SOŁOWIECKIEGO
DO WCIK9 ZSSR -  20 CZERWCA 1930 ROKU/

W przeciwieństwie do memorandum biskupów prawosławnych powyższy 
list jest dokumentem dotychczas całkowicie nieznanym. Odnaleziony został 
w lutym 1995 roku w bibliotece watykańskiego Instytutu Wschodniego 
w Rzymie. Liczy trzy strony maszynopisu i stanowi odpis dokumentu orygi
nalnego (zapewne rękopisu) z pewnymi błędami, gdy chodzi o nazwiska. Nie 
wiadomo, w jaki sposób dotarł do Rzymu. Podpisany został przez księdza 
z archidiecezji mohylewskiej, Adolfa Gotliebowicza Filippa (1885 -  zm. po 
1936) w imieniu dwudziestu innych księży katolickich narodowości polskiej, 
litewskiej, łotewskiej, rosyjskiej i gruzińskiej. Jeden z nich, Łotysz, Bolesław 
Sloskans (1893-1981) był biskupem i administratorem apostolskim w Mohyle
wie na Białorusi, więzionym wówczas na Solówkach. Ręką dopisane zostało 
jeszcze nazwisko księdza narodowości gruzińskiej. Autor listu podał dokładny 
adres łagru, w którym przebywał on i wymienieni w piśmie księża, potwier
dzający treść dokumentu10. Brzmiał on następująco: „AKCCR, g. Kem’, 4 
otdielenije SŁON11, punkt Anzer, komandirowka Troickaja”. W historii obo
zu na Sołówkach jego oddział na wyspie Anzer jest znany z panującego tam 
surowego reżimu. O losach ks. Filippa wiadomo na razie tylko tyle, że po 
odbyciu wyroku dziesięciu lat na Sołówkach, został uwolniony i w 1936 roku 
przebywał krótko w Witebsku. W następnym roku został aresztowany. Grupa 
kilku innych księży wymienionych w liście, dzięki wymianie więźniów z Polską, 
Litwą i Łotwą w 1932 i 1933 roku, znalazła się w tych krajach na wolności.

8 Tamże, s. 100.
9 WCIK: Wsierosijskij Centralnyj Ispełnitielnyj Komitiet -  Wszechrosyjski Centralny Komi

tet Wykonawczy.
10 Wymienieni zostali: Aleksandrów Nikołaj Aleksandrowicz, Aszeberg Paweł Piotrowicz, 

Baranowski Piotr Augustynowicz, Batmaniszwili Szio Grigoriewicz, Bujalski Franciszek Konstan- 
tinowicz, Wersocki (?) Jan Janowicz, Dejnis Wincenty Wincentowicz, Jemielianow Potapis Andre- 
jewicz, Żawryd Jan Rajmundowicz, Iwanow Dominik Adolfowicz, Lubczyński Feliks Nikołajewicz, 
Nowicki Donat, Siwicki Kazimierz Antonowicz, Sloskans Bolesław Bemardowicz (biskup), Sowiń
ski Józef Bolesławowicz, Stysło Bazyli Wasiliewicz, Trojgo Jan Janowicz, TYocki Franciszek Jano
wicz, Chomicz Paweł Siemionowicz, Szwdzinis Mieczysław, Jóźwik Józef i Sapariszwili Konstantyn.

11 SŁON: Siewiemyje Łagieria Osobowo Naznaczenija -  Północne Obozy Specjalne.
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List ma inny charakter niż memorandum biskupów prawosławnych. To 
ostatnie było obszernym dokumentem, opisującym i analizującym dramatycz
ną sytuację, w jakiej znalazła się Cerkiew w ZSSR, i szukającym sposobu 
godnego modus vivendi w nowej rzeczywistości. Skierowane było do władz 
w imieniu całej Cerkwi przez reprezentatywną część jej hierarchii, uwięzioną 
w łagrze. Natomiast wspomniany list, podpisany przez ks. Filippa, był jego 
osobistym pismem do władz, z którym solidaryzowała się wymieniona grupa 
dwudziestu księży.

Jego treść była, ogólnie biorąc, podobna do treści memorandum, lecz
została wyrażona w innej, niekiedy częściowo niedoskonałej formie (powtó
rzenia), co wynikało z pewnością z ciężkich warunków bytowych, w jakich 
musiał być napisany (inwigilacja), zapewne znacznie gorszych od tych, w ja
kich o kilka lat wcześniej mogło powstać memorandum. List ograniczał się do 
krótkiego wskazania ateistycznego charakteru Wszechrosyjskiej Komunistycz
nej Partii Bolszewików i antyreligijnej działalności Związku Wojujących Bez
bożników -  jako czynnika walki z religią -  oraz różnych form prześladowania 
duchowieństwa katolickiego i ludzi wierzących. Te ostatnie zostały przedsta
wione w sposób bardzo konkretny. Autor listu wskazywał na masowe areszto
wania księży traktowanych, jak pisał, „jako najgorszy element przestępczy”; na 
wyroki skazujące ich na ciężkie roboty fizyczne w łagrach -  mimo niewinności; 
na warunki życia i pracy takie, że szybko niszczą one zdrowie; na zależność 
w łagrze od elementów kryminalnych, z których składa się łagrowe „naczal- 
stwo”, na zsyłanie księży, po odbyciu wyroków w łagrach, do mniej lub bardziej 
odległych miejscowości ZSSR, z reguły położonych w regionach o surowym 
i niezdrowym klimacie oraz ciężkich warunkach ekonomicznych; na pozbawie
nie prawa do korespondencji z najbliższą rodziną i pomocy materialnej 
z zewnątrz; na widoczny cel tych działań, którym była fizyczna likwidacja 
duchowieństwa; na podatki nakładane na kościoły, a niemożliwe do zapłace
nia ze względu na tychże podatków wysokość i na to, że kościoły były zamy
kane (następnie podawano w prasie, źe takie było żądanie samych wiernych); 
na prześladowanie ludzi wierzących przez zaliczanie ich do tzw. kułaków, 
skazywanie ich na łagry, konfiskowanie ich majątku i zsyłanie rodziny w od
ległe rejony. Zarówno memorandum biskupów prawosławnych, jak i list księży 
katolickich wysłane z łagru na Solówkach do najwyższych władz ZSSR mają tę 
samą wymowę moralną. Stanie się ona bardziej zrozumiała po bliższej chara
kterystyce autorów.

3. AUTORZY PISM DO WŁADZ ZSSR Z LAGRU NA SOLÓWKACH
I MOTYWACJA ICH WYSTĄPIENIA

Jak wspomniano, stanowili oni grupę duchowieństwa z Cerkwi prawosław
nej i Kościoła katolickiego -  dwu siostrzanych Kościołów, jak mówi określenie
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spopularyzowane od czasów Soboru Watykańskiego II. Przed uwięzieniem 
pełnili ważne funkcje religijne i społeczne jako kapłani i biskupi. Byli ludźmi
0 głębszej formacji religijnej i moralnej, a tym samym o wiele silniej niż inni 
przeżywali to wszystko, co było pogwałceniem zasad moralnych, prawa, po
niżeniem godności ludzkiej, własnej i innych, wyrazem braku szacunku dla 
życia ludzkiego oraz prawa do wyznawania wiary w Boga i uznawania innych 
wartości ludzkich. Mieli także pełne doświadczenia łagrowe, gdyż od kilku lat 
przebywali na Solówkach. Niepodważalne wartości moralne, którym byli wier
ni, opierały się na wierze w Boga, co miało w tym wypadku znaczenie zasadni
cze. W tej perspektywie cierpienie jawi się nie jako zniechęcający i łamiący 
morale człowieka bezsens, ale jako tajemnicze doświadczenie o ukrytym, głę
bokim sensie. Taka wizja życia pozwalała także łatwiej zachować wewnętrzną 
wolność i godność w warunkach zniewolenia zewnętrznego, pokus szukania 
ulgi za cenę odstępstwa od zasad oraz różnego rodzaju presji psychicznej 
zmierzającej do wywołania decyzji takiego odstępstwa. Innymi słowy autorzy 
omawianych tu pism byli ludźmi o bardzo mocno przeżywanej tożsamości 
indywidualnej, w której religia, wiara w Boga i niepodważalne zasady moralne 
stanowiły najważniejszy element. W sposób decydujący pomagało im to za
chować poczucie bycia nadal sobą w ciężkich sytuacjach moralnych i fizycznych
1 działać zgodnie z wewnętrznymi przekonaniami.

Istnieje fundamentalny związek między wyznawanymi wartościami moral
nymi a poczuciem powinności. To ostatnie posiada „swoistą natarczywość, 
usilność i nieustępliwość-bezwzględność, która domaga się, aby pójść za bez
warunkowym zobowiązaniem , niezależnie od bolesnych konsekwencji, ja
kie to może za sobą pociągnąć. Przykładem na słuszność powyższych twier
dzeń mogą być postawy uwyraźnione w omawianych tu dokumentach.

Wskazując na zasadnicze rozbieżności w sferze sowieckiej ideologii, pra
wosławni biskupi stwierdzają w memorandum, że jest „niemożliwe przemil
czanie tego stanu rzeczy” gdyż -  jak piszą -  byłoby to „uwłaczającą godności 
Cerkwi nieprawdą, bezcelową i nikogo nie będącą w stanie przekonać”13. 
W zakończeniu swego wystąpienia piszą z kolei, że jeśli ich starania o porozu
mienie Cerkwi i władz państwowych na wyłożonych w ich piśmie zasadach 
zostaną odrzucone, to Cerkiew „gotowa jest przyjąć cierpienia materialne 
i fizyczne, na które jest skazana”14.

Analogiczne stwierdzenia zawarte są w liście ks. Filippa i solidaryzujących 
się z nim księży z łagru na wyspie Anzer. W pierwszych jego zdaniach mówi on, 
że długo milczał na temat „okropnego bezprawia i przestępstw popełnianych

12 Bor tk i ewicz ,  dz. cyt., s. 266 i 268.
13 Obraszczenije sołowieckich episkopow, dz. cyt., s. 102.
14 Tamże, s. 107.



Zjednoczeni w obronie wolności i godności ludzkiej 201

przez lokalnych agentów OGPU15, którzy naruszają w sposób rażący konsty
tucję Związku Sowieckiego o wolności sumienia w stosunku do duchowień
stwa rzymsko-katolickiego i wiernych”. Dalsze jednak milczenie na ten temat 
i niepoinformowanie o bezprawiu WCIK „nie pozwoliłoby -  jak pisze -  za
chować spokojnego sumienia i byłoby przestępstwem”.

Powyższe sformułowania wskazują na silne poczucie powinności moralnej 
i wierności wyznawanym wartościom w warunkach ciężkiej i zagrażającej życiu 
egzystencji łagrowej. Autorom cytowanych pism nie chodziło o własną obronę 
czy bezpośrednie polepszenie ciężkiego położenia i warunków bytu, gdyż ich 
wystąpienia narażały ich na coś całkiem przeciwnego. Były to więc dowody 
zasługującej na wielki szacunek i uznanie odwagi cywilnej tych wszystkich, 
którzy je podpisywali. Pisma z Sołówek piętnujące zło nie były jedynie prze
jawem buntu, lecz przemyślaną i odważną formą protestu wobec zła, wskazu
jącą na jego przyczyny i racje jego napiętnowania. Pomimo ostrego niekiedy 
tonu potępienia nadużyć i krzywd nie było w pismach uczucia nienawiści. 
Protestującymi kierowała obrona prawdy i sprawiedliwości tam, gdzie była 
ona w brutalny i cyniczny sposób gwałcona zarówno w łagrach, jak i w całym 
państwie.

Z cytowanych wyżej wypowiedzi wynika, że ich autorzy wierność wyzna
wanym zasadom moralnym i wartościom uważali za warunek ocalenia swego 
człowieczeństwa. Dawali w ten sposób dowód zachowania wolności i godności 
w warunkach szczególnie ciężkich, będących miejscem szczególnej koncentra
cji cierpienia i zła.

Trudno tu nie wspomnieć o tym, że analogiczną ocenę moralną ideologii 
komunistycznej i działalności OGPU i KPZS (Komunistycznej Partii Związku 
Sowieckiego), jaką znajdujemy w omawianych tu dokumentach, dali sześćdzie
siąt lat później deputowani do Rady Najwyższej ZSSR na jednej z sesji tej 
Rady w 1989 roku. W swoich kolejnych wystąpieniach wskazywali na naduży
cia i nieszczęścia, jakie działalność ta sprowadziła na ich kraj16. Ich źródłem 
była -  jak podkreślali -  przede wszystkim nieprawda i poszukiwanie wroga. 
Dodajmy, że jego istnienie i znalezienie było konieczne dla usprawiedliwienia 
klęsk ekonomicznych, i innych mankamentów wynikających z zasad ustroju 
komunistycznego, oraz dla uzasadnienia metod rządzenia za pomocą terroru. 
Jak wiadomo, oskarżenia i wyroki skazujące duchowieństwo i wszystkie inne 
kategorie osób na wysokie kary, opierały się na artykułach kodeksu karnego

15 OGPU: Obiedinionnoje Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije -  Główny Pań
stwowy Urząd Polityczny.

16 Na przemówienia te zwraca uwagę w swoim niezwykle ważnym dla stosunków polsko- 
-rosyjskich wykładzie p. Irina Iłowajska Alberti. Został on wygłoszony na KUL-u 18 V 1995 roku 
z okazji uroczystości 75-lecia urodzin papieża Jana Pawła II -  publikowany w niniejszym numerze 
„Ethosu”.
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ZSSR, które mówiły o przestępstwach politycznych i przewidywały odpo
wiednio wysokie kary (art. 54 i 58 z wieloma paragrafami). Dlatego memo
randum biskupów prawosławnych zaraz na wstępie wspomina o oskarżeniach 
episkopatu i kleru prawosławnego „o działalność kontrrewolucyjną i spiskową, 
zmierzającą do obalenia władzy sowieckiej i przywrócenia poprzedniego ustro
ju”17. Pod takim właśnie zarzutem dokonano w okresie międzywojennym 
aresztowań wszystkich księży i biskupów katolickich w ZSSR. Zapadały wy
roki łagrów, zesłania, a także wyroki śmierci. Te ostatnie od połowy lat trzy
dziestych wykonywano. Zamknięte zostały wszystkie kościoły katolickie poza 
dwoma: w Moskwie i Leningradzie.

Wspólne cierpienia w łagrach i wspólny protest przeciwko złu, jakie wó
wczas się działo, połączyły Polaków i Rosjan, katolików i prawosławnych. 
Może to być symbolem na dzisiejsze czasy, kiedy potrzebne są nie tyle prote
sty, ile raczej wspólny wysiłek budowania lepszej przyszłości. Wstępnym wa
runkiem jest tu wzajemne poznanie się, szacunek, życzliwość i przyjaźń.

***

Kilka powyższych refleksji na temat zachowania wartości moralnych w tzw. 
sytuacjach granicznych, jakie stwarzały dla milionów ludzi łagry stalinowskie, 
zasługuje na dalsze ich rozwinięcie. Warto zwrócić uwagę na dwie kwestie. 
Jedna ma charakter budzącej nadzieję konstatacji, druga pewnej przestrogi. 
Otóż omawiane tu dokumenty oraz niezliczone inne znane już z wielu wspom
nień świadectwa są dowodem na to, że nawet w warunkach skrajnego ograni
czenia ludzkiej egzystencji, jakie istniały w zdehumanizowanym i nieludzkim 
świecie łagrów, człowiek zdolny jest do ocalenia swej godności, do jasnego 
rozróżniania dobra i zła, do właściwych wyborów moralnych i obrony wyzna
wanych wartości. Innymi słowy zdolny jest do zachowania wewnętrznej wol
ności i człowieczeństwa18. Zagadnienie to zasługuje na pogłębione studia 
szczególnie tych dyscyplin, które zajmują się psychologicznym i etycznym 
wymiarem człowieka.

Drugą refleksję nasuwa rysujący się coraz wyraźniej kryzys współczesnej 
cywilizacji. Jego analiza zawarta jest w encyklice papieża Jana Pawła II Ewan- 
gelium vitae z 25 marca 1995 roku. Źródłem tego kryzysu jest -  jak stwierdza 
Papież -  „relatywizm etyczny, cechujący znaczną część współczesnej kultury” 
(nr 70). Papież yvidzi w nim przyczynę „zbrodni przeciwko ludzkości, które 
stały się tak smutnym doświadczeniem naszego stulecia” (tamże). Zarówno 
łagry, jak i koncentracyjne obozy hitlerowskie zrodziły się z programowo

17 Obraszczenije sołowieckich episkopow, dz. cyt., s. 102.
18 Zob. Bor tk i ewicz ,  dz. cyt., s. 270n.
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materialistycznej, a więc odrzucającej transcendencję, wizji człowieka. Jest on 
w niej ostatecznie tylko częścią przyrody. Wizja ta w sposób niejako naturalny 
rodzi relatywizm etyczny, nie znający wartości i zasad absolutnych, które, jak 
lia  przykład negatywne normy moralne, „obowiązują zawsze i we wszystkich 
okolicznościach, bez żadnych wyjątków” (tamże, nr 75). W takiej wizji czło
wiek zostaje pozbawiony najgłębszych podstaw swoich praw niezależnych od 
prawa pozytywnego, a tym samym godności i instancji odwoławczej, niezależ
nej od państwa. Encyklika Evangelium vitae przedstawia ten sam konflikt dwu 
wizji człowieka, jaki ukazuje omawiane wyżej memorandum biskupów prawo
sławnych z Sołówek i list księży katolickich z łagru na wyspie Anzer.

Choć może się to wydać bez żadnego związku z powyższymi rozważaniami, 
warto na zakończenie zacytować opinię znanego politologa, Zbigniewa Brze
zińskiego, wyrażoną we wstępie do jego najnowszej książki: „Potencjalnie 
bardzo niebezpieczną konsekwencją odczuwalnego zaniku kryteriów etycz
nych w życiu codziennym świata zachodniego jest utrata możliwości sterowa
nia przemianami, jakie następują we wszystkich dziedzinach życia. Bez moral
nie zakorzenionego wartościowania dynamika przemian społecznych, techno
logicznych i politycznych wymyka się spod kontroli opartej na racjonalnych
przesłankach”19.

Opinia ta, gdy chodzi o znaczenie kryteriów etycznych, odnosi się dzisiaj, 
rzecz jasna, nie tylko do świata zachodniego. Jej walor jest uniwersalny.

19 Z. B r z e z i ń s k i, Bezład, Warszawa 1994, s. In.
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POLACY W KAZACHSTANIE WCZORAJ I DZIŚ

Musimy zdawać sobie sprawę, ze polskość tych ludzi, pochodzących z ziem 
oderwanych od Rzeczypospolitej w drugim rozbiorze i poddanych przez siedem
dziesiąt lat wpływom ideologii sowieckiej, jest inna od naszego poczucia naro
dowego. [...] Wśród tamtejszych Polaków można spotkać zarówno szczerych 
polskich patriotów, bojowników o utrzymanie ducha polskości i katolicyzmu 
w swych rodzinach i wsiach, jak i patriotów Związku Radzieckiego.

Kazachstan kojarzy się nam na ogół z masowymi wywózkami z polskich 
ziem wschodnich, dokonywanymi przez sowieckich okupantów w latach 1940- 
41. Nie wszyscy jednak wiedzą, że wywożeni w tym okresie nie byli bynajmniej 
pierwszymi Polakami, których przymusowo osiedlano na stepach kazachskich. 
W czasach sowieckich (pominąwszy już czasy carskie, gdy gubernia orenbur- 
ska -  dzisiejszy Kazachstan północny -  była częstym miejscem zesłania) to 
smutne pierwszeństwo należy się tym z naszych rodaków, których traktat ryski 
pozostawił po stronie sowieckiej. Nie było ich mało -  zwłaszcza wielotysięczne 
rzesze Polaków zamieszkiwały przygraniczne obszary w rejonach Żytomierza 
i Mińska. Wprawdzie układ pokojowy z Rosją dawał prawo emigracji do Polski 
tym wszystkim Polakom, którzy nie życzyli sobie przyjmować rosyjskiego 
obywatelstwa, ale skorzystała z tego głównie inteligencja i ziemiaństwo -  ci 
doskonale wiedzieli, co ich czeka pod sowieckim panowaniem; pozostała na
tomiast ludność chłopska i liczna, żyjąca na podobnym jak chłopi poziomie, 
drobna szlachta. Tym niełatwo było porzucić ziemię, a ponad studwudziesto- 
letnie panowanie rosyjskie na tych terenach (granica po traktacie ryskim 
częściowo pokrywała się z granicą drugiego rozbioru) przyzwyczaiło ludzi do 
władz rosyjskich i pozwalało przypuszczać, że i z władzami sowieckimi stosunki 
jakoś się ułożą.

Początkowo rzeczywiście mogło się wydawać, że władze sowieckie będą 
szanować przynajmniej swoje zobowiązania wobec wszystkich narodów za
mieszkujących Rosję: wszędzie tam, gdzie zwarcie zamieszkiwali Polacy, po
wstały lokalne polskie komitety, organizacje, szkoły, gazety... Te wszystkie 
„dobrodziejstwa” miały jednak swój ukryty cel: „sowieccy” Polacy mieli być 
przyszłą kadrą, która -  gdy w przyszłości Armia Czerwona zacznie „wyswo- 
badzać polski lud pracujący od panowania białopolaków -  obszarników i ka
pitalistów” -  obsadzi natychmiast polskie NKWD i inne urzędy. Planów tych 
jednak nie dało się zrealizować, m.in. dlatego iż tamtejsi Polacy okazali się
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wyjątkowo odporni na propagandę komunistyczną. Nie chcieli wstępować do 
kołchozów (na ich ziemiach procent „ukołchozowienia” był chyba najniższy 
w całym Związku Radzieckim), bronili swych kościołów. Upór ten został przez 
władze sowieckie oceniony jednoznacznie: widocznie Polacy ci znajdowali się 
pod wpływem POW -  potężnej Polskiej Organizacji Wojskowej dążącej do 
obalenia ustroju radzieckiego... To nieistotne, źe POW dawno już nie istnia
ła; w opinii NKWD była to wciąż groźna instytucja, a za współpracę z nią 
tysiące ludzi więziono.

Na dodatek oba polskie obwody leżały tuż nad granicą Polski; w okresie 
zatem, w którym Związek Radziecki rozpoczął przygotowania do agresji na 
Polskę, obecność zwartej masy Polaków akurat na tym terenie była dla władz 
sowieckich niepożądana.

Zwłaszcza niepożądana była obecność najbardziej aktywnego i najbardziej 
uświadomionego elementu: bogatych gospodarzy, drobnej szlachty zagrodo
wej, ludzi związanych z Kościołem, wszystkich, których można było uznać za 
„wrogów ludu”. W latach 1935-37 polskie rejony na Białorusi i Ukrainie zos
tały ostatecznie zlikwidowane i przystąpiono do przesiedlania ludności, przy 
czym akcja ta największe natężenie miała w roku 1936. Z reguły w nocy od
działy NKWD otaczały polskie wsie, odbierano ludziom wszelkie dokumenty 
osobiste, uniemożliwiając tym samym poruszanie się poza wsią (nawet gdyby 
udało się ominąć straże i uciec do sąsiednich miejscowości), dawano im zazwy
czaj kilka lub kilkanaście godzin czasu na zapakowanie się. Oznajmiano, że 
zostają przesiedleni w inne rejony Związku Radzieckiego, gdzie czekają już 
przygotowane dla nich domy i gdzie będą mieli lepsze warunki aniżeli w swych 
dotychczasowych siedzibach.

Wątpliwe, aby ktokolwiek wierzył tym obietnicom, ale chyba najwięksi 
nawet optymiści tracili złudzenia, gdy załadowywano ich do towarowych wa
gonów, które ruszały na wschód. Prawdopodobnie jednak i pesymiści nie 
wyobrażali sobie, jak ta droga na nowe miejsce będzie wyglądać. W ciągu 
kilkutygodniowej podróży, po zjedzeniu zabranych ze sobą zapasów, zaczynał 
się głód, przez cały czas dokuczało pragnienie (wodę niejednokrotnie dostar
czano raz na cztery dni), nie było mowy o jakiejkolwiek opiece lekarskiej. 
Małe dzieci i ludzie starzy masowo umierali -  zmarłych po prostu zabierano 
z wagonów na postojach i wrzucano do rowów. Dla ludzi przywykłych do 
grzebania swych zmarłych na cmentarzach z całym tradycyjnym ceremonia
łem, takie żegnanie się z najbliższymi było tragedią.

Wywożono całe rodziny, jednakże już przy osiedlaniu się w Kazachstanie 
przeważały kobiety: wielu mężczyzn aresztowano -  przepadli oni bez wieści1.

1 Na ogół ci, którym po latach udało się dowiedzieć o losach aresztowanych, dostawali infor 
macje, że zostali rozstrzelam za szpiegostwo na rzecz Polski.
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Opuszczone gospodarstwa przekazywano Ukraińcom z sąsiednich wsi. 
Rozbijało to dotychczasową zwartość etniczną wsi polskich, a ponadto -  co 
dla władz sowieckich nie było bez znaczenia -  na tych terenach, na których 
współżycie Polaków i Ukraińców układało się dotychczas przyjaźnie, stwarzało 
sytuacje konfliktogenne. Przekonali się o tym ci nieliczni, którzy, mimo wszel
kich trudności, korzystając ze złagodzenia reżimu po śmierci Stalina, próbo
wali powrócić bądź na stałe, bądź żeby tylko zobaczyć swe rodzinne strony. Tak 
na przykład kilkunastoletni chłopak (który żyje nadal na tamtym terenie 
i jeszcze dziś woli, by za granicą o nim nie pisano) nie został wpuszczony do 
swego domu zajętego już przez rodzinę ukraińską.

Związek Radziecki dysponował ogromnymi terenami, na których można 
było osadzać przymusowych przesiedleńców, ale wyrzucanych Polaków skie
rowano do północnego Kazachstanu, który władze radzieckie postanowiły 
zasiedlić ludźmi białymi. Było to kontynuacją akcji prowadzonej przez władze 
carskie, które tę część Azji, na której żyły koczownicze plemiona kazachskie 
(zwane ongiś Kirgizami, Kirgiz-Kajsakami bądź Kirgiz-Kazachami), objęły 
swymi wpływami już w XVII wieku. Początkowy protektorat nad kazachskimi 
chanatami w wieku XVIII zamienił się w pełne włączenie ich w obręb rosyj
skiego imperium; powstawały tam zakładane przez kupców rosyjskich miasta 
oraz osady wiejskie. Z osadnikami nie było kłopotu -  przesiedlano ich przy
musowo carskimi ukazami. Wśród nich byli też i Polacy; o najdawniejszych 
osadnikach wiadomości są niepewne, tradycja określa ich jako Polaków, lecz 
być może byli to zabrani siłą w roku 1763 przez wojska rosyjskie zamieszkujący 
Polskę staroobrzędowcy2, ale już niewątpliwie osadzono w Orenburgu Pola
ków wziętych do niewoli podczas konfederacji barskiej3.

Liczby zesłańców polskich nikt nie jest w stanie określić -  wzrastała ona 
po każdym powstaniu, czy chociażby po uznanych za bunt ruchach młodzie
żowych; wszak w Orenburgu byli przez długi czas osadzani wileńscy filomaci: 
Tomasz Zan, Jan Czeczot i Adam Suzin. Spośród nich Zan wyróżniał się 
swymi badaniami przyrodniczymi, zwłaszcza geologicznymi i meteorologi
cznymi, był również założycielem pierwszego chyba na tej ziemi muzeum. 
Suzin zaś (który zresztą na interesujących nas terenach przebywał znacznie 
krócej) dokonał wielu bardzo ciekawych obserwacji etnograficznych. Wśród 
zesłańców spotykało się wielu specjalistów z różnych dziedzin, inni właśnie 
w czasie pobytu na Syberii (dzisiejszy Kazachstan wchodził w skład ówczesnej 
Syberii) zdobywali naukowe kwalifikacje. Polakom zawdzięcza Kazachstan 
opracowania geologiczne, przyrodnicze, a przede wszystkim etnograficzne. 
Warto tu może zaznaczyć, że wydany w roku 1842 poemat Gustawa Zieliń

2 Zob. A. K ij as, Polacy w Kazachstanie, Poznań 1993, s. 16.
3 Zob. tamże, s. 17.
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skiego Kirgiz był pierwszym w literaturze światowej utworem poświęconym 
kulturze Kazachów! (Miałem okazję widzieć w Ałma Acie przechowywany 
jako niezmiernie wartościowy zabytek stary rękopis, prawdopodobnie tegoż 
autora.)

Prócz zesłańców na terenie gubemii orenburskiej spotykało się licznych 
Polaków odbywających służbę wojskową, jak również nielicznych przybyłych 
dobrowolnie z terenów tzw. Królestwa w poszukiwaniu lepiej płatnej pracy. 
Część z nich po wojnie polsko-bolszewickiej powróciła do Polski na podstawie 
układu z 24 lutego 1921 roku o repatriacji. Rosjanie często nie chcieli wypu
szczać Polaków, zwłaszcza zaś potrzebnych im fachowców. Liczba Polaków 
pozostałych w Kazachstanie nie była jednak imponująca, nie przekraczała 
pięciu tysięcy osób. Dominowała tam ludność rosyjska, która z kolei dzieliła 
się na trzy grupy: zamieszkującą miasta ludność kupiecko-urzędniczą, licznie 
przybywających -  zwłaszcza od połowy XIX wieku -  chłopów, oraz Kozaków 
uważających się za właściwych zdobywców tych terenów, patrzących z góry 
zarówno na Kazachów, jak i na chłopstwo rosyjskie.

W trzydziestych latach XX wieku, po stłumieniu kazachskich ruchów wol
nościowych, w kierownictwie Związku Radzieckiego powstała myśl o zamie
nieniu stepów północnego Kazachstanu na tereny rolnicze, z których plony 
mogłyby uniezależnić Związek od dostaw zboża z zagranicy. Koncepcja ta 
wymagała jednak osadzenia na tych stepach ludzi, którzy mogliby być siłą 
roboczą, oczywiście -  jak przystało na system sowiecki -  bezpłatną. Siłą tą 
właśnie mieli być Polacy, wyrzucani z dotychczasowych swych siedzib. Wy
siedleni byli osadzani wzdłuż linii kolejowej: co kilkanaście kilometrów zatrzy
mywano pociąg, wyładowywano kilka wagonów i tworzono kolejną „toczkę”, 
czasem w pobliżu torów, przeważnie jednak w odległości kilkudziesięciu kilo
metrów od nich, którą to odległość wygnańcy musieli oczywiście przebyć 
pieszo. „Toczki” były tylko numerowane, z czasem dopiero powstały nazwy 
miejscowości, do dziś jednak w powszechnym użyciu jest nazywanie tych 
miejscowości dawnymi numerami. Tak na przykład w najlepiej mi znanym 
dzisiejszym rejonie czkałowskim było trzynaście „toczek” (pierwsza -  Kali
nówka, druga -  Doniecka, trzecia -  Biełojarka, czwarta -  Podolska, piąta -  
Jasna Polana, szósta -  Wiśniówka, siódma Konstantinówka, ósma -  Krasno- 
kijówka, dziewiąta -  Nowobierozowka, dziesiąta -  Nowogrieczanowka, jede
nasta -  Zielony Gaj, dwunasta -  Pietrowka, trzynasta -  Czkałowo). A czterna
sta „posiołek” -  to w powszechnym określeniu drugi świat, cmentarz. 
W „toczkach” panował reżim niemalże więzienny: ludzie nie posiadali ża
dnych dokumentów, nie wolno było opuszczać „toczki” bez specjalnego ze
zwolenia komendanta. Znany mi jest nawet przypadek, że kiedy Piotr Gajda- 
mowicz z Donieckiej ożenił się z Hanną Kulinowską, komendant miał preten
sję, iż Gajdamowicz ośmielił się ożenić z kobietą z innej ulicy (aczkolwiek z tej 
samej „toczki”!) bez specjalnego zezwolenia.
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Polacy deportowani w czasie wojny do Kazachstanu lokowani byli prze
ważnie w miejscowościach tak odległych od miejsc osiedlenia deportowanych 
w latach trzydziestych, że zazwyczaj jedni nie wiedzieli o istnieniu drugich na 
tym terenie. Podczas gdy w roku 1945 Polacy wywiezieni z zagarniętych przez 
ZSRR Kresów Wschodnich mogli wrócić do Polski dzięki temu, że mieli przed 
wojną obywatelstwo polskie, to Polacy odcięci w roku 1921 granicą ustaloną 
przez traktat ryski nie mogli na to liczyć, ponieważ byli deportowani jako 
obywatele radzieccy.

„Toczki” stały się ośrodkami powstających kołchozów. W późniejszych 
czasach, po zaoraniu stepów, zwiększył się napływ ludności z całego ZSRR 
i rozpoczęto tworzenie sowchozów. Między nimi czasem powstały porozrzu
cane osady prawdziwych właścicieli tej ziemi -  Kazachów. Na terenie obwodu 
czkałowskiego jest to Karaagasz oraz auł Żargain. Ponadto dużo Kazachów 
mieszka w niektórych sowchozach, na przykład w Sugurbajskim, Ałabotins- 
kim, Ticho Okeonskim, Sewastopolskim.

Jednakże na interesującym nas terenie północnego Kazachstanu Kaza
chów nie było zbyt wielu. Złożyło się na to kilka przyczyn. Pierwszą, najważ
niejszą, była niewielka gęstość zaludnienia stepów kazachskich. Kazachowie 
wytworzyli ciekawą kulturę koczowniczą dopasowaną do warunków geogra
ficznych, w których żyją. Większość ich ziem zajmują słone stepy, nie nadające 
się nie tylko do uprawy, lecz nawet na wypas stad.

Żyzne ziemie występują w dwu rejonach: na terenie Kazachstanu wschod
niego (w okolicach Ałma Aty) oraz Kazachstanu północnego, który już od 
XVIII wieku znalazł się w orbicie zainteresowań osadników rosyjskich. Zie
mie te, w okresie tzw. oswajania celiny, czyli zaorywania ugorów, zostały 
przeznaczone pod uprawę zbóż. Nieliczni mieszkający tam uprzednio Kaza
chowie musieli przestawić się z koczowniczego pasterstwa na pracę w kołcho- 
zach i sowchozach. Stanowią więc oni niezbyt liczącą się na tych terenach 
mniejszość, zwłaszcza od czasów napływu mas ludności rosyjskiej (czy innej, 
ale rosyjskojęzycznej). Liczba ich zresztą znacznie zmniejszyła się już uprze
dnio na skutek masowej emigracji Kazachów w latach dwudziestych i trzydzie
stych do Mongolii, Chin, Afganistanu i Iranu -  ucieczki spowodowanej eko
nomiczną i kulturową polityką sowietów. Sytyuacja ta zmieniła się dopiero 
w ostatnich latach. Według oficjalnej statystyki w roku 1970 Kazachów 
w Kazachstanie było 4.234.166, a Rosjan 5.521.917; w roku 1993 Kazachów 
było już 7.687.000, Rosjan zaś 6.169.000.

Na wzrost liczebności ludności rdzennej wpływa zarówno większy niż 
u Rosjan (a także u innych grup „białych”) przyrost naturalny, jak i napływ 
Kazachów z zagranicy. Najważniejsza obecnie jest emigracja z Mongolii. 
Sprzyja jej fatalna sytuacja ekonomiczna w tym kraju, a także bardzo silny 
związek emocjonalny tamtejszych Kazachów z ich ojczyzną. Przeważnie są oni 
potomkami bogatych rodów, które uciekły przed sowietami, a w Mongolii



I

Polacy w Kazachstanie wczoraj i dziś 209

i

zachowały większą niż Kazachowie w ZSRR świadomość historyczną i język. 
Teraz, gdy wracają do Kazachstanu, mają za złe miejscowym Kazachom ich 
zrusyfikowanie. Przybysze osadzani są głównie w północnym Kazachstanie, 
czyli tam, gdzie dotychczas Kazachowie byli w mniejszości (oprócz Rosjan 
żyją tam właśnie Polacy).

Polacy w większości byli na prawach „spiecpieriesielencow”; oficjalny 
nadzór nad nimi zniesiono dopiero w roku 1956, ale ich nie zrehabilitowano 
i nadal jako byli „spiecpieriesielency” pozostali pod kontrolą władz. W 1969 
roku jeszcze wielu z nich nie miało „paszportów”, nie mogli więc nigdzie 
wyjeżdżać, gdzieniegdzie otrzymali je dopiero w latach siedemdziesiątych.

Za czasów carskich -  według spisu z roku 1897 (opublikowanego w roku 
1905) -  na terenie Azji Środkowej mieszkało 11.597 Polaków, z tego 2.825 
w ówczesnym obwodzie syrdaryjskim, 1.142 w akmolińskim, 198 w semipała- 
tyńskim, 185 w semireczańskim, przeważnie (90%) w miastach. Emigracja 
zarobkowa z Królestwa na przełomie XIX i XX wieku w niewielkim stopniu 
była kierowana również do Kazachstanu, tak że część spośród kilku tysięcy 
chłopów, którzy w latach 1906-1910 wyemigrowali z Kieleckiego i Lubelskiego, 
osiedliła się w guberniach orenburskiej, omskiej oraz w rejonie iszymskim4. 
Gawęcki oblicza, że po rewolucji na terenie Kazachstanu przed rokiem 1936 
zamieszkiwało nie więcej niż 5.000 Polaków5.

Wszelkie dane statystyczne zawodzą jednak po zmianach, jakie spowodo
wało przymusowe przesiedlenie na teren Kazachstanu Polaków z Ukrainy. Ilu 
w sumie przesiedlono, tego dokładnie nikt nie wie. Może z czasem zostaną 
ujawnione akta NKWD, które dokonywało operacji przesiedlania. Dotych
czas wszelkie dane można traktować jedynie jako orientacyjne. Ujawnione 
materiały Ministerstwa Spraw Wewnętrznych ZSRR mówią o 28.130 osobach, 
która to liczba jest na pewno zaniżona, prawdopodobnie dotyczy jedynie 
którejś z kolejnych akcji wysiedleńczych. Podający te dane Marek Gawęcki 
oblicza liczbę przesiedlonych na około 60.000, jednak nawet i ona wydaje się 
zaniżona, zwłaszcza wobec ogromnej śmiertelności zarówno w czasie trans
portu, jak i pierwszej zimy po przesiedleniu (były liczne rodziny, w których 
wymarły wszystkie dzieci i ludzie starzy). Nie są również jasne kryteria, 
według których były prowadzone wysiedlenia -  w teorii miały uderzyć przede 
wszystkim w chłopów bogatych i narodowo uświadomionych, dotykały jednak 
również wiejską biedotę i polskich aktywistów partyjnych. Niejednokrotnie 
wraz z Polakami wysiedlano także mieszkających po sąsiedzku, w licznych 
wsiach mieszanych, Ukraińców i Niemców, których sporo żyło na wsiach 
podolskich.

4 Zob. M. Gawęck i ,  Polacy w Kazachstanie: teraźniejszość i przyszłość (raport z badań),
1993, mps, s. 32.

5 Zob. tamże, s. 33.

„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  14
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Polskość wśród przesiedlonych była tępiona bezwzględnie; nawet publicz
ne odzywanie się w języku ojczystym mogło pociągnąć za sobą daleko idące 
konsekwencje, do aresztowania i zesłania do łagru włącznie. W szkole dzieci 
mówiące po polsku były ośmieszane, rodzice ich często byli wzywani na 
rozmowy, w których tłumaczono im, że mówienie po polsku w domu jest 
szkodliwe, gdyż utrudnia dziecku opanowanie lekcji. Wprawdzie forsowanie 
języka rosyjskiego było powszechne w całym ZSRR, i dążący do jakiegokol
wiek awansu zarzucali swój język, jednak tępienie języka polskiego wśród 
wywiezionych do Kazachstanu przekraczało nawet sowieckie normy. W rezul
tacie język polski coraz bardziej stawał się językiem jedynie domowym oraz 
językiem modlitwy, coraz mniej zrozumiałym dla młodszego pokolenia. Wed
ług przytaczanej tu już poprzednio oficjalnie statystyki w roku 1970 tylko 
17,1% Polaków podało język polski jako swój język ojczysty, w roku 1989 
już tylko 12,2%. A trzeba pamiętać, że nie wszyscy Polacy mają w dokumen
tach wpisaną narodowość polską, dotyczy to najwyżej połowy z nich. Wielu 
zapisywano jako Rosjan bądź jako Ukraińców, nie pytając ich o zdanie, 
a w takim przypadku trzeba było wyjątkowej odwagi, aby mimo nacisku 
żądać wpisania narodowości polskiej; wielu umyślnie podawało inne niż pol
ska narodowości, aby ułatwić sobie wyjście z kategorii „spiecpieriesielencow”, 
ułatwić dzieciom naukę, umożliwić opuszczenie kołchozu i przeniesienie się 
do miasta.

Przeniesienie się w inne okolice pozwalało na ukrycie narodowości i za
tarcie przynależności do wrogów ludu i do „spiecpieriesielencow”. Ludzie 
wstydzili się tej przynależności -  a więc i swej narodowości. Zmiana przyna
leżności narodowej w pewnym okresie była łatwa, wielu więc ludzi do swej 
narodowości przyznało się dopiero po „pierestrojce”. A gdy prasa donosiła
o strajkach w Polsce i o dewastacji pomników i grobów radzieckich w Polsce, 
znów wpisywali się oni jako Rosjanie. Często zmiana narodowości u ludzi 
traktowanych jako zdrajcy ojczyzny i wrogowie ludu, nie mogących liczyć na 
oparcie w PRL-u, była jedyną drogą do awansu. Na dodatek dużo rodzin 
mieszanych do dziś podaje narodowość wygodniejszą dla dzieci, na przykład 
w małżeństwach polsko-niemieckich zazwyczaj wpisuje się dzieciom narodo
wość niemiecką. Pierwotnie przeważały małżeństwa wewnątrzetniczne, a przy
najmniej wewnątrzwyznaniowe, jednak postępująca ateizacja spowodowała 
zanik tej bariery. Małżeństw polsko-kazachskich jest mało; tu już wchodzą 
w grę duże różnice kulturowe. Polacy, jak inni biali, gardzą kulturą kazach
ską, uważają się za stojących wyżej. W tej sytuacji wszelkie obliczenia aktu
alnej liczby Polaków w Kazachstanie mogą mieć wartość tylko orientacyjną: 
statystyka mówi tu o niecałych 60.000, Gawęcki ocenia tę liczbę na ponad 
100.000, lecz według mnie i ona jest znacznie zaniżona -  przypuszczam, że 
można przyjąć 200.000, niektórzy przypuszczają, że jest nawet ćwierć miliona 
Polaków. Podawana przez niektórych księży liczba 300.000 jest już na pewno
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zawyżona; wyższe liczby -  dochodzące czasem nawet do jednego miliona -  nie 
mają żadnego pokrycia w danych.

Należy tu zaznaczyć, że wysiedlano Polaków z obu polskich rejonów -  
zarówno z obwodu im. Marchlewskiego na Ukrainie, jak i z obwodu im. 
Dzierżyńskiego na Białorusi. Tymczasem w Kazachstanie znajdują się prze
ważnie dawni wysiedleńcy z terenów Ukrainy. Gdzie zatem znajdują się dawni 
mieszkańcy obwodu im. Dzierżyńskiego? Dotychczas nie udało się nam zna
leźć ich skupisk. Być może ich kości znajdują się w Kuropatach i innych 
miejscach masowych kaźni; możliwe, że wyginęli w łagrach na północy, nie
wielką można mieć nadzieję, źe w dalszych poszukiwaniach uda się nam od
kryć ich potomków.

Obecnie załamanie się systemu sowieckiego, zwiększenie swobody, przy
jazdy polskich księży i nauczycieli, a także ogłoszenie niepodległości Kazach
stanu spowodowało ożywienie poczucia narodowego wśród tamtejszych Pola
ków. O ile dotychczasowe doświadczenie sprzyjało postawie ogólnosowieckiej, 
bez manifestowania swej odrębności, to obecnie zachodzące zmiany do pew
nego stopnia wymuszają samoidentyfikację. Dotychczasowy układ był jasny 
i w zasadzie powszechnie akceptowany. Po upadku stalinizmu zwiększyły się 
swobody, można było już przemieszczać się w inne, lepsze klimatycznie rejony 
(wielu Polaków przeniosło się w okolice Ałma Aty), ludzie doszli do pewnej 
zamożności. Młode pokolenie częstokroć nawet niewiele wie o terrorze (starsi 
niejednokrotnie bali się o tym młodym mówić), traktuje zresztą to jako histo
rię. Zwłaszcza epoka Breżniewa (podczas której znacznie poprawiła się sytua
cja materialna) do dziś jest wspominana ciepło -  w zasadzie jedynym wytyka
nym jej mankamentem było kontynuowanie prześladowań religijnych. W do
mu można było mówić dowolnym językiem, w życiu oficjalnym zaś obowiązy
wał powszechnie zrozumiały język rosyjski. Zatargów narodowościowych 
w zasadzie nie było. W nowym pokoleniu częste były małżeństwa mieszane, 
oczywiście między „białymi”. Natomiast Kazach, który miał jakiekolwiek 
ambicje, musiał zerwać ze swą tradycją, zarzucić swój język ojczysty, przejść 
na rosyjski i przynajmniej powierzchownie się zrusyfikować.

Przekształcenie się radzieckiej republiki Kazachstanu w osobne państwo 
zburzyło istniejący dotąd układ. W Kazachstanie władzę objęli Kazachowie -  
dotychczasowi obywatele drugiej kategorii. Narzucają oni swój język do tej 
pory nikomu niepotrzebny (według spisu z roku 1989 tylko 0,4% Polaków 
deklarowało znajomość języka kazachskiego) jako język urzędowy; zapowia
dają, że kto go nie opanuje, w niedługim czasie nie będzie mógł zajmować 
państwowego stanowiska. Wprawdzie niewielu Polaków zajmowało liczące 
się posady, jednakże strach padł na wszystkich. Na dodatek w wielu środowis
kach kazachskich powstanie własnego państwa wywołało uczucia patriotyczne, 
a nawet szowinistyczne: pojawiły się żądania opuszczenia Kazachstanu przez 
„białych” traktowanych w całości jako okupanci. W praktyce prześladowania
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Polaków ograniczają się jak dotąd jedynie do powolnego usuwania ich z kie
rowniczych stanowisk oraz do drobnych szykan, jak na przykład odmowy 
obsłużenia w sklepie czy uwag w autobusie, źe żyjąc w Kazachstanie mogliby 
w końcu nauczyć się posługiwania językiem kazachskim (którego notabene nie 
zna również znaczny procent kazachskiej inteligencji).

Poważniejszym problemem jest troska o przyszłość swoją, a zwłaszcza 
dzieci: Kazachowie otwarcie mówią, że nie może być mowy o oddaniu kazach
skiej ziemi w niekazachskie ręce, że „biała” ludność wiejska może co najwyżej 
liczyć na krótkoterminową dzierżawę ziemi, ale nie na otrzymanie jej na 
własność. W miastach pojawia się problem znalezienia pracy i dostępu do 
szkół.

f

Wszystko to sprzyja uczuciu niepewności co do dalszych losów. Uczucie to 
jest potęgowane faktem masowego opuszczania Kazachstanu przez liczne 
tamtejsze kolonie: niemiecką i żydowską. Nawet tak małe grupki jak Litwini 
są ściągane do swego kraju; w miarę możliwości wyjeżdżają również i Rosjanie. 
Polacy czują się coraz bardziej osamotnieni. Wyjazd Niemców, powodowany 
głównie przyczynami ekonomicznymi, odbierają często jako ucieczkę z obszaru 
zagrożonego. Jedyną grupą, która jest zdecydowana pozostać na stałe w Ka
zachstanie, są Kozacy -  uważający się za spadkobierców zdobywców tych 
nieomych §  a więc ich zdaniem do nikogo nie należących -  stepów, po których 
tylko czasem przesuwały się stada bydła pędzone przez dzikich pastuchów 
kazachskich. Zwłaszcza za swój uważają bogaty w minerały i w żyzne ziemie 
Kazachstan północny -  właśnie te ziemie, na których mieszka większość Po
laków. Kozacy grożą, źe tereny te utrzymają przy Rosji choćby siłą; formują 
oddziały i gromadzą broń, a że jest ich stosunkowo niewielu, próbują -  jak 
dotąd bezskutecznie -  wciągnąć Polaków do współpracy pod hasłami wspólnej 
walki Słowian.

Do niepodległości kazachskiej Polacy na ogół są nastawieni nieentuzjas- 
tycznie; tradycje kazachskie są uważane za prymitywne, a odrodzenie narodo
we -  za recesję cywilizacyjną. Ciekawą jest jednak rzeczą, że sam Nazarbajew 
na ogół oceniany jest pozytywnie, czasem określany jako „nasz prezydent”. 
Ceniony jest również jego niedawno wydany dekret o rehabilitacji, zdejmujący 
z wielu Polaków piętno „wrogów ludu”.

Wszystkie te elementy razem wzięte, potęgowane dodatkowo złym i stale 
się pogarszającym stanem ekonomicznym Kazachstanu, sprzyjają odrodzeniu 
się poczucia narodowego wśród Polaków. Rozpowszechniają się pragnienia 
powrotu do Polski rozumianej jako „historyczna ojczyzna”. Język polski za
chowało najstarsze pokolenie; średnie praktycznie zarzuciło go na rzecz rosyj
skiego; chętnie natomiast uczy się polskiego młodzież.

Naturalnie musimy zdawać sobie sprawę, że polskość tych ludzi, pocho
dzących z ziem oderwanych od Rzeczypospolitej w drugim rozbiorze i podda
nych przez siedemdziesiąt lat wpływom ideologii sowieckiej, jest inna od na
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szego poczucia narodowego. Że w wielu przypadkach jest to polskość trakto
wana instrumentalnie, że w rodzinach mieszanych wybór nacji częstokroć jest 
podyktowany większą lub mniejszą atrakcyjnością ekonomiczną danej opcji. 
A z drugiej strony Polska wielu ludziom nieraz jawi się jako kraj wszelkiej 
doskonałości. Wśród tamtejszych Polaków można spotkać zarówno szczerych 
polskich patriotów, bojowników o utrzymanie ducha polskości i katolicyzmu 
w swych rodzinach i wsiach, jak i patriotów Związku Radzieckiego. Przyby
wający z Polski księża podtrzymują wśród tamtejszych Polaków ducha polskie
go -  ale równocześnie w kierownictwie Kościoła katolickiego w Kazachstanie 
rodzi się obawa, iż ewentualny masowy wyjazd Polaków kazachstańskich do 
Polski spowodowałby zanik tamtejszego środowiska katolickiego.

Skomplikowana jest również sprawa repatriacji tych ludzi do Polski. Nie
wątpliwie każdy, kto czuje się Polakiem, ma prawo do przyjazdu do Polski i do 
osiedlenia się na polskiej ziemi. Lecz ewentualny przyjazd na stałe jest rów
noznaczny z porzuceniem kraju, w którym ktoś się urodził, w którym znajdują 
się groby bliskich. Z jednej strony wspomniane wyżej powody skłaniają do 
decyzji o repatriacji, z drugiej władze Kazachstanu -  przerażone świadomo
ścią, że gdy po Niemcach i Polacy opuszczą ten kraj, jego rolnictwo znajdzie się 
w całkowitym upadku -  zdają się dążyć za wszelką cenę do zahamowania 
emigracji. Trudna też będzie sprawa adaptacji Polaków z Kazachstanu do 
polskiej rzeczywistości, trudno będzie kołchoźnikom dostosować się do gos
podarki indywidualnej, tak jak dzisiaj trudno jest studentom z Kazachstanu 
studiującym w Polsce przestawić się na inny tok myślenia i inny poziom nauki 
niż ten, z którym stykali się w szkołach kazachstańskich. Prasa i telewizja 
zrobiły swego czasu wiele szumu dookoła jednej rodziny z Kazachstanu spro
wadzonej niedawno do Polski nie zauważając równocześnie, że już kilkadzie
siąt polskich rodzin stamtąd osiedliło się w naszym kraju.

Niestety, ten trudny problem leży dziś na barkach i na sumieniach grupy 
ludzi skupionych w kilku komitetach społecznych i Stowarzyszeniu Wspólnoty 
Polskiej. Władze państwowe -  jedyne, które są do tego powołane i jedyne, 
które mają możliwość sensownego przeprowadzenia repatriacji wśród tych 
Polaków z Kazachstanu, którzy tego pragną i którzy naprawdę są Polakami
-  starają się przerzucić cały ciężar owej sprawy na barki poszczególnych gmin.
W rezultacie zarówno koszty materialne, jak i społeczne repatriacji są o wiele 
większe, niż mogłyby być, a wśród Polaków w Kazachstanie utwierdza się 
opinia, że „Polska nas nie chce”.



Marek HOŁUSZKO

OBYWATELE POLSKI WYZNANIA PRAWOSŁAWNEGO

Przez całe tysiąclecie mniejszość prawosławna w Polsce zamieszkuje wspólnie 
z katolikami. Wzajemne sąsiedztwo uczyło obie grupy tolerancji, wzbogacało 
obie kultury, wreszcie, na tym najniższym poziomie komórki społecznej -  rodzi
ny, zaowocowało setkami tysięcy małżeństw mieszanych w których każde z mał
żonków wnosiło swoje zwyczaje. W rezultacie na terenach Rzeczypospolitej 
wytworzyła się swoista kultura, której nie można przypisać ani do Wschodu, 
ani do Zachodu.

I. PRAWOSŁAWIE ORAZ OBRZĄDKI WSCHODNIE 
KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO W POLSCE

Na terenie Polski zamieszkuje obecnie około 730 tys. osób związanych 
wyznaniowo z chrześcijaństwem wschodnim1. Są to głównie wyznawcy Kościo
ła prawosławnego. Na Suwalszczyźnie i Mazurach zamieszkuje grupa ludności 
rosyjskiej należąca do Kościoła staroobrzędowego (starowiercy). Także wierni 
obrządków wschodnich Kościoła katolickiego: greckokatolickiego, neouni- 
ckiego i ormiańskiego czują się poprzez zbliżoną obrzędowość duchowo bliscy 
prawosławnym.
Tabela 1: Chrześcijaństwo obrządków wschodnich w Polsce2

Związek wyznaniowy Diecezje Duchowni Parafie Kościoły,
kaplice Wierni

Polski Autokefaliczny 
Kościół Prawosławny 73 259 250 313 570 000

Wschodni Kościół
Staroobrzędowy 34 4 4 2 576

1 Wszystkie zawarte w tym opracowaniu dane statystyczne dotyczące liczby osób należących 
do danego wyznania lub mniejszości pochodzące z lat 1945-1995, są danymi szacunkowymi, gdyż 
w żadnym z powojennych spisów nie pytano o wyznanie, narodowość i język ojczysty.

I*
Maty rocznik statystyczny; 1991, Warszawa 1991; Kościół prawosławny w Polsce, dawniej 

i dziś, Warszawa 1993; K. Urban ,  Mniejszości religijne w Polsce 1945-1991 (zarys statystyczny), 
Kraków 1994.

3 Liczba diecezji na terenie Polski łącznie z Prawosławnym Ordynariatem Wojska Polskiego. 
Ponadto pięć diecezji znajduje się poza granicami Polski.

4 Tzw. nastawnicy, gdyż staroobrzędowcy nie posiadają hierarchii duchownej.
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Kościół katolicki -  obrządek:
greckokatolicki 1 70 90 905 150 0006
neounicki — 1 1 1 300
ormiański — 1 2 2 800

II. OBECNOŚĆ PRAWOSŁAWIA W POLSCE

Obrządek wschodni pojawił się w południowej części Polski w IX wieku, 
a więc prawie sto lat wcześniej niż data oficjalnego chrztu Polski. Wprowa
dzenie chrześcijaństwa wiązało się z włączeniem Księstwa Wiślan w skład 
Księstwa Wielkomorawskiego. Prawdopodobnie już w X wieku powstały ka
tedry biskupie tego obrządku w Krakowie i Wiślicy. Obrządek metodiański 
przyjął liturgię w języku staro-cerkiewno-słowiańskim. Wprowadził on obrzę
dowość wschodniego chrześcijaństwa zaszczepioną wśród narodów słowiań
skich przez braci Cyryla i Metodego7.

Wraz z przyłączeniem przez Bolesława Chrobrego do państwa polskiego 
Grodów Czerwińskich w 1018 roku, znalazły się w jego granicach ziemie pod
ległe diecezji we Włodzimierzu na Wołyniu, która została założona pod koniec 
X wieku. Po utracie Grodów Czerwińskich w granicach państwa polskiego brak 
jest większych skupisk ludności wyznania prawosławnego. Jedynie pograniczne 
tereny położone na wschód od Lublina i nad Sanem mogły być zamieszkane 
przez ludność mieszaną wyznaniowo (katolików i prawosławnych).

W 1344 roku Kazimierz Wielki przyłącza do Polski Ziemię Przemyską, 
w 1349 roku resztę Rusi Halickiej, a w 1366 roku następuje włączenie jako

5 Łącznie z obiektami współużytkowanymi.
6 W wydawnictwach podawana jest liczba 300 000 wiernych. Wydaje się ona znacznie przesa

dzona, zwłaszcza po tym jak w ostatnich latach próbowano określić liczbę wiernych Kościoła 
greckokatolickiego w wewnętrznych ocenach kościelnych na około 90 000 praktykujących. Oceny 
sięgające 300 000 powstają z dodania do liczby ludności ukraińskiej (rusińskiej) mieszkającej 
w Polsce w 1947 roku wartości przyrostu naturalnego. Tymczasem ludność ta była nie tylko 
wyznania greckokatolickiego, lecz także prawosławnego, a w następnym czterdziestoleciu wielu 
z wiernych obrządku greckokatolickiego przeszło do Kościoła prawosławnego lub do rzymskoka
tolickiego.

7 Chrzest księcia Wiślan i wiążące się z tym wprowadzenie chrześcijaństwa na tereny Mało
polski w IX wieku, potwierdzone jest przez Kronikę Panońską. TYwają jednak ciągle spory 
o przynależność obrządku metodiańskiego. Nie można tu mówić ani o przynależności do Kościoła 
prawosławnego, ani do Kościoła katolickiego, gdyż formalny rozdział między tymi Kościołami 
nastąpił prawie dwa wieki później. WIX wieku było czymś naturalnym, że Cyryl i Metody, wysłani 
przez patriarchę Konstantynopola z misją szerzenia wśród Słowian chrześcijaństwa, o rozsądzenie 
sporów z hierarchią Kościoła obrządku zachodniego zwrócili się do papieża. Ponieważ niemiecka 
hierarchia obrządku zachodniego raczej zwalczała obrządek metodiański, a rozszerzył się on tylko 
w ramach Kościoła wschodniego, można wskazać na Kościół prawosławny jako na duchowego 
spadkobiercę działalności obu Braci Sołuńskich.
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ziem lennych Księstwa Chełmsko-Bełskiego, Księstwa Włodzimierskiego 
i Podola. Wraz z tymi zmianami cztery biskupstwa utworzonej w 1303 roku 
metropolii halickiej (Halicz, Przemyśl, Chełm i Włodzimierz) znalazły się 
granicach Polski. Kazimierz Wielki stara się o utrzymanie własnej struktury 
cerkiewnej w państwie polskim, lecz jego śmierć w 1370 roku zmienia sytuację. 
Na skutek zabiegów książąt litewskich w 1371 roku metropolia halicka zostaje 
włączona do litewskiej z siedzibą w Nowogródku.

Po Unii Krewskiej w 1388 roku Kościół prawosławny w Koronie i w Wiel
kim Księstwie Litewskim znalazł się w jurysdykcji metropolitów litewskich 
w ramach metropolii kijowsko-halickiej. Gdy na początku XV wieku metro
polia kijowska została podzielona na kijowsko-halicką (litewską) i włodzimier- 
sko-suzdalską, państwo polsko-litewskie uzyskało osobną, związaną z jego 
granicami organizację Cerkwii podległej formalnie patriarsze w Konstantyno
polu. Potwierdzeniem tej odrębności było oficjalne zrzeczenie się w 1458 roku 
tytułu metropolii kijowskiej przez metropolitów moskiewskich.

W skład metropolii litewskiej wchodziło dziesięć diecezji: siedem w grani
cach Wielkiego Księstwa Litewskiego (kijowska, połocko-witebska, smoleń- 
sko-siewierska, czemihowsko-brańska, turowsko-pińska, łucko-ostrogska, 
włodzimierska), trzy w ramach Korony (chełmsko-bełzka, przemysko-sambor- 
ska, halicka). Dwie z tych diecezji -  kijowska i połocka były arcybiskupstwami. 
Do Kościoła prawosławnego należało wówczas około połowy ludności państwa 
polsko-litewskiego. W wyniku Unii Lubelskiej w 1569 roku oraz zmian gra
nicznych zaszłych w XVI wieku na skutek wojen z państwem moskiewskim 
pod koniec XVI wieku w granicach Rzeczypospolitej znajdowało się osiem 
archidiecezji i diecezji metropolii kijowskiej, dwie w Wielkim Księstwie 
z biskupstwami w Połocku i Pińsku oraz pięć w Koronie z biskupstwami 
w Kijowie, Chełmie, Lwowie, Łucku i Włodzimierzu.

W XVII wieku po Unii Brzeskiej nastąpił rozpad, a od 1686 roku utrata 
niezależnej struktury organizacyjnej Kościoła prawosławnego na ziemiach 
Rzeczypospolitej. Kościół reprezentujący dużą część ludności państwa -  po
mimo oporu wiernych, większości duchowieństwa i dwóch biskupów, którzy 
nie uznali Unii -  został nagle zdelegalizowany dekretem króla Zygmunta III 
Wazy. Wprawdzie na skutek protestów szlachty prawosławnej sejm w 1607 
i 1608 roku wydał konstytucje potwierdzające prawa Kościoła prawosławnego, 
lecz Zygmunt III Waza sprzeciwiał się reaktywowaniu hierarchii. Została więc 
ona reaktywowana bez zgody królewskiej w 1620 roku. Dopiero za panowania 
Władysława IV w 1633 roku nastąpiło jej oficjalne reaktywowanie. W jej skład 
wchodziło sześć biskupstw: kijowskie, lwowskie, łuckie, mcisławskie, przemy
skie, czemihowskie.

»

Z powodu wojen obejmujących wschodnie tereny Rzeczypospolitej siedzi
ba metropolii Kijów, znalazła się w granicach Rosji, a samo istnienie niezależ
nej hierarchii prawosławnej w Rzeczypospolitej stało się problemem przetar
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gowym w stosunkach zarówno wewnętrznych, jak i polsko-rosyjskich. W za
wartym w 1686 roku układzie pokojowym pomiędzy Rosją i Rzeczypospolitą 
prawosławni w Polsce zostali poddani jurysdykcji metropolity kijowskiego.

Przejścia prawosławnych biskupów: przemyskiego w 1692 roku, lwowskie
go w 1700 roku i łuckiego w 1702 r. do obrządku unickiego ostatecznie osłabiły 
prawosławie w Rzeczypospoliej. Biskupstwo mścisławskie pozostało jedynym 
na jej ziemiach, a gdy i to miasto w wyniku pierwszego rozbioru znalazło się na 
terenie Rosji, powołano w 1785 roku biskupstwo z siedzibą w Słucku. Chociaż 
istniała jeszcze gęsta sieć parafialna we wschodniej części Księstwa Litewskie
go i południowo-wschodnich ziemiach Korony, to jednak w zachodniej części 
dawnego prawosławia przeważała ludność unicka. Na terenie Polski pozostały 
już tylko nieliczne ośrodki prawosławia wśród otaczających je parafii unickich. 
Działały jeszcze klasztory prawosławne w Jabłecznej, Drohiczynie, Bielsku 
i Zabłudowie.

Dopiero Sejm Czteroletni postanowił powołać ponownie niezależną struk
turę Cerkwi. Obradujący w Pińsku zjazd duchownych i świeckich Kościoła 
prawosławnego uchwalił strukturę, którą zatwierdziła konstytucja sejmowa 
w maju 1792 roku. Cerkiew prawosławna w Polsce miała podlegać nominalnie 
patriarsze w Konstantynopolu, a jej hierarchia miała się składać z metropolity 
i trzech biskupów. Projektu tego jednak nie zrealizowano ze względu na ko
lejne rozbiory.

W okresie rozbiorów parafie unickie na ziemiach Rzeczypospolitej pod
ległych Rosji stały się ponownie prawosławnymi. Stało się to w kilku etapach. 
W okresie po ostatnich dwóch rozbiorach duża część unickich parafii na zie
miach włączonych do Cesarstwa przeszła na prawosławie. Zjawisko to uległo 
osłabieniu na początku XIX  wieku. Kościół greckokatolicki w obrębie ziem 
włączonych do Cesarstwa istniał do 1839 roku, gdy zgromadzeni na synodzie 
w Połocku uniccy biskupi i przedstawiciele niższego duchowieństwa postano
wili powrócić do Kościoła prawosławnego. Akt ten objął również swym zasię
giem leżący w granicach Cesarstwa obwód białostocki. Diecezje unickie po
zostały na terenach Galicji oraz Królewstwa Polskiego. W 1875 roku chełmskie 
biskupstwo unickie stało się prawosławnym.

Okres po Powstaniu Styczniowym 1864-1905 stanowi najgorszą kartę 
w historii prawosławia na ziemiach polskich. Cerkiew rosyjska, pozbawiona 
jeszcze przez Piotra I swojej najwyższej władzy duchownej: patriarchy, pod
dana tym samym woli władzy świeckiej, stała się dla Polaków symbolem 
rusyfikacji. Rusyfikacja dotyczyła nie tylko Polaków. W znacznie większym 
stopniu podlegali jej prawosławni mieszkańcy dawnych ziem Rzeczypospoli
tej: Białorusini i Ukraińcy. Zastosowana po 1875 roku brutalna przemoc car
skiego aparatu administracyjnego w stosunku do tej części unickiej ludności 
Chełmszczyzny i południowego Podlasia, której obce było prawosławie połą
czone z rusyfikacją, czy akcja budowy okazałych świątyń prawosławnych
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w centrach większych miast Królestwa Polskiego stanowią główne przykłady 
zła, jakie władze zaborcze wyrządziły dla późniejszych, już w niepodległej 
Polsce, stosunków katolicko-prawosławnych. Nie naprawił tego zła carski 
ukaz tolerancyjny z 1905 roku, po którym około 150 tys., spolszczonej prawo
sławnej ludności, mieszkającej na terenie obecnych województw: chełmskiego, 
bialskopodlaskiego, siedleckigo, łomżyńskiego, suwalskiego przeszło na rzym- 
skokatolicyzm.8

W niepodległym państwie przywrócona została niezależność Kościoła pra
wosławnego. W listopadzie 1924 roku Patriarcha Konstantynopola nadał Cer
kwi w Polsce autokefalię. Polski Autokefaliczny Kościół Prawosławny liczył 
według spisu 1931 roku 3 min. 763 tys. wiernych zamieszkałych głównie w woj.: 
białostockim, lubelskim, nowogródzkim, poleskim, wileńskim i wołyńskim. 
Ludność prawosławna, skupiona poza tymi województwami, liczyła 48,7 tys. 
osób. Kościół, na którego czele stał metropolita, składał się z pięciu diecezji: 
warszawskiej, grodzieńskiej, poleskiej, wileńskiej i wołyńskiej. Jednak brzemię 
wzajemnej nieufności i nieuregulowanych spraw majątkowych Cerkwii ciążyło 
przez cały okres międzywojenny na stosunkach pomiędzy nią a władzami 
państwowymi. Wzajemną nieufność spotęgowały popierane przez władze ad
ministracyjne akcje polonizacyjne na Ziemiach Wschodnich oraz akcje burze
nia świątyń prawosławnych. W wyniku jednej z nich w 1938 roku zburzono na 
Lubelszczyźnie 114 cerkwi.

Zmiana granic po II wojnie światowej, a więc strata większości wiernych 
oraz powojenne wysiedlenia ludności z województw wschodnich były katostro- 
falne dla prawosławia w Polsce. Liczba wiernych zmniejszyła się z 4 min. 
do 300 tys., świątyń z 1.947 do 223, parafii z 991 (w 1934 roku) do 142 
(w 1952 roku)9. Strat tych nie mogło wyrównać powstanie nowych placówek 
na Ziemiach Zachodnich oraz napływ pewnej liczby ludności prawosławnej 
wraz z repatriantami ze Wschodu. Dodatkowym ciosem było aresztowanie 
przez władze zwierzchnika Cerkwi metropolity Dionizego w 1948 roku. Prze
bywał on w areszcie do 1957 roku. Cerkiew, tak jak wszystkie kościoły mniej
szościowe, poddano nadzorowi Urzędu do Spraw Wyznań przy Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych (istniał przy nim do 1990 roku).

Odbudowa sieci diecezjalnej i parafialnej następowała powoli. Po 1956 
roku na Lubelszczyznę i Podkarpacie powróciła część z wysiedlonej w akcji 
„Wisła” ludności, co spowodowało odnowienie działalności parafii prawosław
nych na Łemkowszczyźnie oraz powstanie nowych parafii w okolicach Prze

8 Historia Polski w liczbach, Warszawa 1994, s. 90; w 1897 roku, prawosławni stanowili 6,6% 
ludności Królestwa Polskiego, a odliczając wojsko -  4,7% ludności cywilnej; w 1913 roku -  3,7% 
ludności cywilnej. Można więc oszacować, że w wyniku ukazu tolerancyjnego 1905 roku przeszło 
z prawosławia na katolicyzm około 1% ludności, co w sumie dałoby liczbę ok. 110 tys. osób.

9 Kościół prawosławny w Polsce, dawniej i dziś, dz. cyt. s. 40,63, 72.
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myślą i Sanoka. W latach osiemdziesiątych ludność prawosławna rozpoczęła 
budowę kilkunastu nowych świątyń, reaktywowano dwie diecezje, powstało 
wiele nowych parafii. W 1994 roku powołano Prawosławny Ordynariat Wojska 
Polskiego. W wyniku tych przemian Polski Autokefaliczny Kościół Prawo
sławny, na czele którego stoi metropolita, liczy obecnie siedem diecezji znaj
dujących się w Polsce (warszawsko-bielską, białostocko-gdańską, łódzko-po- 
znańską, wrocławsko-szczecińską, przemysko-nowosadecką, lubelsko-chełm- 
ską oraz diecezję wojskową) i pięć poza granicami kraju.

III. STRUKTURA NARODOWOŚCIOWA 
PRAWOSŁAWNEJ LUDNOŚCI POLSKI

Prawosławie w I Rzeczypospolitej związane było z ukraińską i białoruską 
ludnością województw wschodnich. Obecnie, w III Rzeczypospolitej, pomimo 
zmiany granic mniejszości te w dalszym ciągu stanowią większość wśród pra
wosławnych w Polsce. Jednak na współczesny skomplikowany przekrój naro
dowy wiernych Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego nałożyły 
się zmiany narodowościowe na terenach polskich XIX i XX wieku.

| |  Przez cały okres, począwszy od 1918 roku, następuje polonizacja ludno
ści prawosławnej. Coraz większa część wiernych określa się jako „prawosławni 
Polacy”. Oczywiście, prawie w całości grupa ta ma pochodzenie białoruskie, 
ukraińskie lub rosyjskie. Są to więc Polacy w pierwszym, drugim czy trzecim 
pokoleniu lub pochodzący z małżeństw mieszanych. Taka cezura czasowa 
wynika z tego, że te osoby, które jeszcze w czasach zaborów czuły się Polaka
mi, a były wyznania prawosławnego, przeszły po carskim ukazie tolerancyjnym 
w 1905 roku na rzymskokatolicyzm. Zjawisko to ma więc metrykę dawniejszą 
niż lata międzywojenne. Wprawdzie w ostatnich latach coraz częściej zachodzą 
przypadki przechodzenia na prawosławie z innych wyznań, lecz w dalszym 
ciągu jest to zjawisko marginalne w skali całej populacji prawosławnych. Po
wolna zmiana przynależności etnicznej przedstawicieli mniejszości narodo
wych występuje w większości krajów. Wszak za wschodnią granicą, w ciągu 
ostatniego półwiecza, zaszła białorusenizacja lub ukrainizacja części polskiej 
ludności katolickiej. Zrozumiałe jest także to, że działacze organizacji mniej
szości starają się temu zjawisku przeciwdziałać. Jednak istnienie prawosław
nych Polaków wzbudza specjalne emocje nie tylko wśród członków mniejszo
ści białoruskiej czy ukraińskiej, lecz wśród dużej części duchowieństwa cer
kiewnego. Przyczyny tego problemu tkwią nie tylko w skomplikowanej prze
szłości prawosławia w Polsce. Pamięć pokoleń żyjących obecnie dostarcza aż 
nadto wspomnień do wzbudzania tych emocji:

-  Starsze pokolenie wiernych i duchowieństwa pamięta przedwojenne 
próby administracyjnej polonizacji Cerkwii, przy równoczesnych akcjach od
bierania i niszczenia cerkwi (na przykład na Lubelszczyźnie), czy popieranie
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działań mających na celu przechodzenie prawosławnych na katolicyzm rzym
ski lub neounijny. Równocześnie założeniem programowym niektórych 
z głównych partii politycznych była całkowita polonizacja w ciągu kilkudzie
sięciu lat wschodnich województw Rzeczypospolitej.

-  W przesiedleniach lat 1945-1947 administracja polska połączyła kryte
rium narodowościowe z religijnym. W samej akcji „Wisła” wysiedleniu pod
legały wszystkie rodziny prawosławne i unickie (także małżeństwa mieszane). 
Tereny te zostały zasiedlone ludnością polską, której wyznanie było przecież 
w większości rzymskokatolickie. Te bolesne wydarzenia wpłynęły na ugrunto
wanie się stereotypu Polaka-rzymskokatolika także wśród prawosławnej i uni
ckiej ludności Polski.

-  Władze komunistyczne w latach 1947-1989 często próbowały wykorzy
stać do celów politycznych istniejące w Polsce różnice narodowościowe i wy
znaniowe. Próby antagonizowania ludności metodami odpowiedniej propa
gandy, kontroli mniejszości, ich organizacji oraz kościołów mniejszościowych 
(w tym Cerkwi), obsadzania stanowisk w lokalnej administracji złożyły się na 
dalsze utrzymanie uprzedzeń narodowościowych i religijnych.

-  Demokratyczne przemiany w państwie po 1989 roku, dały wprawdzie 
możliwość uregulowania narosłych problemów narodowościowych i konfesyj
nych, lecz równocześnie uwolniły skrywane przedtem uprzedzenia i nacjona
lizmy. Prawicowe partie polityczne powróciły w swych programach wybor
czych do akcentowania ścisłego związku polskości z katolicyzmem. Równo
cześnie nieuregulowane dotąd sprawy majątkowe Kościoła prawosławnego we 
wschodniej i południowo-wschodniej części Polski stały się przyczyną ostrej 
publicznej dyskusji na tematy związane z łączeniem na tym terenie narodowo
ści i konfesji. Wynikiem tego jest dosyć szczególna sytuacja. Istnieje spora 
grupa wiernych przyznająca się do narodowości polskiej, którą podejrzliwie 
traktują nie tylko przedstawiciele mniejszości białoruskiej i ukraińskiej, lecz 
także duża część duchowieństwa prawosławnego wywodzącego się z tych 
mniejszości. Równocześnie duża część tak społeczeństwa polskiego, jak i du
chowieństwa katolickiego nie przyjmuje do wiadomości faktu istnienia takiej 
społeczności.

2. Z polonizacją wiernych Kościoła prawosławnego wiąże się problem 
małżeństw mieszanych. Po okresie powojennych przesiedleń i przeniesieniu 
się dużej części prawosławnej ludności wiejskiej do miast, w których najczę
ściej dominującą społecznością są rzymskokatolicy, związki pomiędzy małżon
kami obu wyznań stały się powszechne. W miastach centralnej części Polski 
stanowią one większość małżeństw zawieranych obecnie przez prawosław
nych. W tym przypadku, nawet jeżeli argumenty strony prawosławnej są na 
tyle silne, że dzieci z tego związku są ochrzczone w cerkwi, wychowanie 
prowadzi je w kierunku polskości. Powiększają więc one liczbę prawosław
nych Polaków.
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3. W latach dwudziestych XX wieku napłynęło do Polski nieco uciekinie
rów rosyjskich po rewolucji bolszewickiej. Wraz z Rosjanami pozostałymi po 
okresie zaborów stanowili oni w okresie międzywojennym prawie stutysięczną 
mniejszość rosyjską wyznania prawosławnego. Dzisiaj, po emigracji spowodo
wanej wydarzeniami ostatniej wojny, stanowią oni grupę 10-12 tys. ludności 
prawosławnej pochodzenia rosyjskiego. Procesy polonizacyjne wśród tej grupy 
ludności zachodzą bardzo szybko (następuje wymiana języka przy zachowaniu 
wyznania). Może świadczyć o tym fakt, że jest ona jedyną mniejszością naro
dową w Polsce, która nie wyłoniła w ostatnich latach swojej reprezentatywnej 
organizacji.
Tabela 2: Struktura narodowościowa ludności prawosławnej w Polsce

Narodowość
Wierni 

K. praw. 
(w tvs.)

Udział 
prawosłanych 
w mniejszości

Główne ośrodki

Białorusini 200-230 prawie 100% woj. białostockie, Warszawa, duże ośrodki miejskie
Ukraińcy 80-90 około 40% woj. przygraniczne od białostockiego do nowosąde

ckiego, Ziemie Zachodnie, Mazury, Warszawa, Kra
ków10

Łemkowie
(Rusnacy)

20-2411 około 40% woj. płd.-wsch. i płd.-zach., Warszawa, Kraków12

Rosjanie 7-10 około 75% Łódź, Warszawa, Białystok
Grecy,
Macedończycy

ok. 4 większość Wrocław, Gdańsk, Warszawa

Polacy 200-220 około 0,5% Białystok, Warszawa, Wrocław, inne większe miasta13

4. W okresie ostatnich stu lat obserwuje się zjawisko tzw. separatyzmu 
łemkowskiego. Narodowe dążenia rusińskiej ludności łemkowskiej do oddzie
lenia się od Ukraińców szczególnie silnie objawiły się w okresie międzywojen
nym przy przechodzeniu całych wsi łemkowskich na prawosławie. Kuria 
Rzymska zmuszona była do oddzielenia w Przemyślu greckokatolickich para

10 Województwa: bialskopodlaskie, chełmskie, zamojskie, przemyskie, krośnieńskie, nowosą
deckie, południowa część białostockiego -  jako ludność rodzima, Dolny Śląsk, Ziemia Lubuska, 
Pomorze oraz Warmia i Mazury -  jako ludność przesiedlona w 1947 roku, duże skupiska 
w Warszawie, Lublinie, Krakowie.

11 Suma ta obejmuje obie opcje łemkowskie: narodową i tych, którzy uważaja się za grupę 
etniczną narodu ukraińskiego, a których liczbę należałoby wliczyć do Ukraińców. Nie można 
jednak oszacować populacji każdej z opcji.

12 Województwa krośnieńskie i nowosądeckie -  jako ludność rodzima; Dolny Śląsk i Ziemia 
Lubuska -  ludność przesiedlona w 1947 roku; skupiska w Warszawie i Krakowie.

13 We wszystkich parafiach większych miast, zwłaszcza w Polsce centralnej i zachodniej. Na 
wschodzie duże skupisko w Białymstoku.
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fii od ukraińskiej diecezji i utworzenia samodzielnej Administracji Apostol
skiej Łemkowszczyzny. Obecnie część ludności łemkowskiej (zarówno prawo
sławnych, jak i grekokatolików) uważa się za osobny naród, a część za grupę 
etniczną narodu ukraińskiego. Po akcji „Wisła” powstały prawosławne parafie 
łemkowskie na Ziemiach Zachodnich w województwach: wrocławskim, legni
ckim, zielonogórskim, gorzowskim, a po 1956 roku w wyniku powrotu części 
ludności reaktywowały się lub zostały na nowo założone parafie w Beskidzie 
Niskim.

5. W latach 1947-1956, po klęsce komunistycznego powstania w Grecji, 
przybyło do Polski 15 tys. uchodźców greckich i macedońskich. Ethos walki 
dawał im liczne przywileje od ówczesnych władz Polski, lecz wiązało się to 
z manifestacją ateizmu. Powrót do prawosławia rozpoczął się w latach osiem
dziesiątych. Obecnie mieszka w Polsce około 4,5 tys. tej ludności.

IV. PRZYWIĄZANIE DO WŁASNEJ OBRZĘDOWOWOŚCI 
JAKO WYRÓŻNIK PRAWOSŁAWNEJ LUDNOŚCI W POLSCE

Współczesna ludność prawosławna, na co dzień niczym nie różniąca się od 
pozostałych obywateli Polski, wtopiona jest w życie rozwijającego się przemy- 
słoworolniczego kraju. Inności konfesyjnej wielu rodzin prawosławnych sku
pionych w miastach Polski centralnej lub zachodniej nie domyślają się nawet 
sąsiedzi czy współpracownicy. Nieco inna sytuacja jest na wsi czy na wschodzie 
Polski, lecz i tu ta inność może się wyrazić tylko obrzędowością i czasem innym 
od polskiego językiem używanym w rodzinie. Często ten inny język -  używany 
w domu, przy cerkwi, na spotkaniach, gdzie spotka się więcej osób narodowo
ści białoruskiej lub ukraińskiej -  jest dla przeciętnego Polaka źródłem refleksji 
nad różnorodnością etniczną i religijną kraju. Ale przecież dla sporej części 
ludności prawosławnej językiem używanym w domu jest język polski. Różni
cami dla wszystkich nie są więc różnice językowe, lecz obrzędowe.

Na zewnątrz prawosławie wyróżnia się swoistą atmosferą nabożeństw, tra- 
dycyjną bizantyjską liturgią, pięknym śpiewem liturgicznym i wystrojem świą
tyń pełnych palących się świec i ikon rozmieszczonych zarówno na ikonostasie, 
jak i na ścianach świątyni. Wyróżnia się też innym od rzymskokatolickiego 
kalendarzem liturgicznym. W cerkwiach w Polsce liturgię sprawuje się w kilku 
językach. Obok staro-cerkiewno-słowiańskiego używa się jego odmian: ukraiń
skiej i białoruskiej oraz języka polskiego. Używane są równolegle dwa kalenda
rze (w Warszawie na przykład prawosławne święta Bożego Narodzenia wypa
dają według współczesnego kalendarza 24 grudnia, na Białostocczyźnie 6 sty
cznia), które łączy termin Wielkanocy i innych związanych z nią „świąt rucho
mych”. Uduchowiona, specyficzna atmosfera nabożeństw udziela się wiernym. 
Specyficzne są także prawosławne miejsca pielgrzymkowe -  oddalone od więk
szych miejscowości, często stojące na wzniesieniach, otoczone lasami.
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Lecz ta odmieność zachowań wiernych w cerkwi w stosunku do innych 
wyznań, wynika nie tylko z różnic zewnętrznych wystroju świątyni czy litur
gii. Prawosławnych cechuje nieco inny stan duchowy, inny sposób patrzenia na 
otaczający świat. Ten pierwiastek orientalnego poczucia i myślenia towarzyszy 
prawosławnemu przez całe życie zarówno w domu, jak i w cerkwi. Jest on 
często odpowiedzialny za inną, niezrozumiałą dla postronnego, hierarchię 
wartości bardziej uwypuklającą stany ducha. Stojąc przed ikonami prawosław
ny odczuwa bezpośredni kontakt z Bogiem i świętymi, których one przedsta
wiają, a samo nabożeństwo odbywające się w tym czasie w cerkwi staje się 
jakby tłem do tego kontaktu. Tego, kto obserwował pielgrzymki prawosławne 
do Grabarki, Jabłecznej, Supraśla, „Krynoczki” w Puszczy Białowieskiej czy 
na Górę Jawor na Łemkowszczyźnie, musi zastanawiać ich inność. A przecież 
biorą w nich udział ci sami ludzie, ta sama na przykład młodzież, którą w życiu 
codziennym nie sposób odróżnić od pozostałej.

V. MUZYKA, MALARSTWO I ARCHITEKTURA CERKIEWNA W POLSCE

Nie sposób pominąć wkładu, jaki wnosi społeczność prawosławna z racji 
swego wyznania do ogólnego dorobku kulturalnego kraju. Wnosi zresztą przez 
cały okres naszej historii. Zachwyt budzą piękne drewniane i murowane świą
tynie prawosławne i greckokatolickie na wschodzie i południowym-wschodzie 
Polski. Wzrusza głębokie przesłanie duchowe wyrażone przez artystów w sta
rych pięknie pisanych ikonach (ikon się nie „maluje”). Niestety, lata 1947-1989 
były okresem dewastacji, masowego rabunku i wywozu na Zachód tych bez
cennych zabytków kultury.

Szczególną rolę w liturgii odgrywa śpiew cerkiewny. W hajnowskiej cerkwi 
odbywają się w maju coroczne Międzynarodowe Festiwale Muzyki Cerkiew
nej. W bieżącym roku festiwal w Hajnówce został zakwalifikowany przez 
Ministerstwo Kultury do wydarzeń artystycznych najwyższej rangi. Poziom 
koncertów festiwalu jest wysoki, w czym jest dużo zasługi ich wieloletniego 
dyrektora Mikołaja Buszki. Lecz muzyka cerkiewna to nie tylko nabożeństwo. 
Inspiruje ona twórczość znanych artystów w Polsce na przykład Romualda 
IWardowskiego.

W Bielsku Podlaskim działa szkoła ikonograficzna. Sztuką pisania ikon 
zajmuje się u nas wielu wybitnych artystów. Najbardziej znanym jest zamiesz
kały w Krakowie prof. Jerzy Nowosielski, którego piękne ikony zdobią nie 
tylko cerkwie prawosławne, lecz również świątynie greckokatolickie i rzym
skokatolickie. To dzięki niemu parafie rzymskokatolickie w Wesołej koło War
szawy, Jelonkach (Warszawa) czy w Tychach mają niepowtarzalną polichromię.

Zasługą polskich prawosławnych architektów (na przykład prof. Grygoro- 
wicza z Poznania) są budowane w ostatnich latach cerkwie. Wyjątkowo pięk
nym rozplanowaniem architektonicznym oraz związaną z tym akustyką wy
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różnią się zbudowana w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych cerkiew 
w Hajnówce. Zresztą na terenie Polski wykształciły się swoiste, piękne style 
cerkiewne łączące w sobie kulturę Wschodu i Zachodu. Najpiękniejszymi 
przykładami są tu łemkowskie i bojkowskie drewniane cerkiewki (greckoka
tolickie i prawosławne) oraz budowane w rejonach wschodnich cerkwie w stylu 
renesansu wileńskiego. Szczególne miejsce zajmuje obronna gotyckorenesan- 
sowa, odbudowywana obecnie, cerkiew w Supraślu.

VI. GŁÓWNE PROBLEMY DOTYCZĄCE SPOŁECZNOŚCI
PRAWOSŁAWNEJ W POLSCE

Społeczność prawosławna jako mniejszość wyznaniowa rozproszona w kra
ju, gdzie ponad 95% społeczeństwa jest wyznania rzymskokatolickiego, spo
tyka się z ciągłym problemem przechodzenia z prawosławia na katolicyzm. 
Wymieszanie się ludności prawosławnej z katolicką wpływa na zwiększenie 
się odsetka małżeństw prawosławno-katolickich, których dzieci częściej wy
chowywane są w wierze katolickiej niż prawosławnej. Powoduje to sytuację, 
w której konserwatywna część społeczności prawosławnej niechętnie patrzy 
zarówno na takie małżeństwa, jak i na tych prawosławnych, którzy przyznają 
się do narodowości polskiej. Są oni często traktowani jako potencjalni kandy
daci do zdrady prawosławia i przejścia na rzymskokatolicyzm.

Sieć parafialna jest ciągle zbyt rzadka, lecz równocześnie trudno ją 
w warunkach rozproszenia rozbudowywać, gdy liczba wiernych przypadaja- 
cych na jedną parafię jest niewielka. Do tego parafie są często wielonarodo
wościowe i nie sposób w takich warunkach ustosunkować się pozytywnie do 
żądań którejś z etnicznych grup dotyczących wprowadzenia liturgii w jej języ
ku. W rezultacie jedynym wyjściem okazuje się liturgia w tradycyjnym języku 
cerkiewno-słowiańskim, na terenach zaś gdzie przeważa ludność ukraińska -  
liturgia w języku cerkiewno-słowiańskim z wymową ukraińską. Sprawowana 
jest również liturgia w języku polskim.

Rozproszenie wyznawców prawosławia stanowi także przyczynę ich śro
dowiskowej izolacji. Poczucie izolacji potęgują funkcjonujące wciąż w społe
czeństwie polskim uprzedzenia i mity w stosunku do osób narodowości niepol
skiej i wyznajacych inną religię niż rzymskokatolicka. Częste więc są wciąż 
przypadki ukrywania swojej prawosławnej tożsamości w pracy czy wśród zna
jomych z obawy o niekorzystne reperkusje w karierze zawodowej czy życiu 
towarzyskim. Nie są to tylko obawy irracjonalne; ciągłe funkcjonowanie tych 
mitów potwierdzają przeprowadzone w ostatnich latach badania ludności.

Społeczność tę trapią też problemy zewnętrzne, których rozwiązanie stało 
się możliwe dopiero obecnie. Wzbudzającą największe emocje jest sprawa 
mienia, o którego zwrot ubiega się Kościół prawosławny. Wiele z lokalnych 
spraw załatwiły władze państwowe w ciągu ostatnich kilku lat, lecz do dzisiaj
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pozostały najważniejsze, z których rozwiązaniem związana jest emocjonalnie 
cała społeczność prawosławna; to przede wszystkim sprawy przynależności 
zabudowań klasztornych w Supraślu, terenów cmentarza w Jabłecznej, czy 
ponad dwudziestu byłych (sprzed akcji „Wisła”) cerkwi greckokatolickich, 
które w latach powojennych użytkował Kościół prawosławny. Od załatwienia 
tych spraw zależy obecnie pełne rozwiązanie nabrzmiałych problemów katoli- 
cko-prawosławnych na ziemiach polskich. Droga braterstwa i ekumenii jest tu 
na początku szczególnie wyboista -  i w skali Kościołów, i w skali członków obu 
społeczności.

***

Przez całe tysiąclecie mniejszość prawosławna w Polsce zamieszkuje 
wspólnie z katolikami. Wzajemne sąsiedztwo uczyło obie grupy tolerancji, 
wzbogacało obie kultury, wreszcie na tym najniższym poziomie komórki spo
łecznej -  rodziny zaowocowało setkami tysięcy małżeństw mieszanych, w życie 
których każde z małżonków wnosiło swoje zwyczaje. W rezultacie na terenach 
Rzeczypospolitej wytworzyła się swoista kultura, której nie można przypisać 
ani do Wschodu, ani do Zachodu. To z tego wspólnego skarbca czerpali swoje 
natchnienie luminarze polskiej, ukraińskiej i białoruskiej kultury w XIX i na 
początku XX wieku. Po przemieszczeniach ludności i zmianach granic w XX 
wieku w życiu kulturalnym zapanował wprawdzie pierwiastek zachodni, lecz 
wciąż ta pozostałość Wschodu z odmiennym wyznaniem, zwyczajami, a często 
mową bywa nieodzownym elementem odrębności polskiej kultury w świecie.

Równocześnie to tysiącletnie wspólne sąsiedztwo nagromadziło wiele nie
jasności i uprzedzeń między przedstawicielami obu tak bliskich sobie wyznań. 
Wszak przez prawie cały okres historii Polski, od 1054 roku do Soboru Waty
kańskiego II, Kościół prawosławny był dla katolickiego „Kościołem schizma- 
tyckim”, Kościół katolicki zaś był oskarżany przez prawosławny o odstępstwo 
od prawdziwej wiary Ojców Kościoła. Mit o pełnej tolerancji religijnej w Polsce 
na przestrzeni wieków nie ma żadnego potwierdzenia w faktach historycznych. 
Nawet w czasach największej tolerancji religijnej -  epoki jagiellońskiej i pano
wania Batorego -  prawosławni byli tylko formalnie zrównani w prawach 
z ludnością katolicką. Ani biskupi, ani magnateria nie miała w rzeczywistości 
praw ich odpowiedników wyznania rzymskokatolickiego. Nie przypadkiem 
prawosławne rody magnackie dążąc do piastowania odpowiednich urzędów 
przeszły w ciągu XV i XVI wieku na katolicyzm, a jedno z głównych żądań 
biskupów prawosławnych przy zawieraniu Unii Brzeskiej dotyczyło zrównania 
ich w prawach z biskupami rzymskokatolickimi. Dążenia do pełnej unii, a więc 
całkowitej likwidacji Kościoła prawosławnego w Polsce, były wciąż odnawiane 
aż do czasów Sejmu Czteroletniego. Za tymi dążeniami stała zarówno cała 
administracja państwa (król i jego urzędnicy), jak też rzesze szlachty oraz 
magnaci, którzy w rzeczywistości rządzili Rzeczypospolitą. Okres rozbiorów
„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  15 1
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zmienił ten układ na równie niekorzystny. Wtedy dla odmiany za prawosław
nymi stanęła potęga państwa, a katolik stał się obywatelem gorszej kategorii. 
Poniżenia jakich doznał Kościół i ludność katolicka w Polsce w latach 1831- 
1905, a przede wszystkim w okresie po Powstaniu Styczniowym, położyły cień 
na stosunkach z prawosławnymi w międzywojennej Polsce. Ówczesne władze 
nie były w pełni obiektywne w stosunku do problemów Kościoła prawosław
nego. Wojna, walki polsko-ukraińskie i powojenne czasy przymusowych prze
siedleń obciążyły jeszcze bardziej konta wzajemnych roszczeń polskich, biało
ruskich i ukraińskich, co w przełożeniu na wyznania oznaczało: rzymskokatoli
ckich, greckokatolickich i prawosławnych. Władze PRL-u nie były zaintereso
wane stworzeniem właściwej atmosfery dla wyjaśniania wzajemnych oskarżeń.

Dopiero czasy po Soborze Watykańskim II zaowocowały pojęciem sios
trzanego związku obu Kościołów i wzajemnego zbliżenia. Jednak w przypadku 
Polski trzeba było następnych dwudziestu lat, aby Kościoły (zwłaszcza mniej
szościowe) i ich wierni mogli okazać w pełni swoje własne niezależne dążenia. 
Pomogły temu podjęte przez Sejm działania dotyczące związków wyznanio
wych. Regulacja prawna stosunków państwa i Kościoła katolickiego nastąpiła 
w 1989 roku. W dwa lata później Sejm uchwalił odpowiednią ustawę dla 
Kościoła prawosławnego. W wojsku polskim działają już ordynariaty obu 
Kościołów, a duchowni obu wyznań mają otwarty dostęp do sprawowania 
swojej posługi religijnej w szkołach, szpitalach, domach opieki i więzieniach. 
Co prawda w nowej sytuacji ujawniły się też wszystkie nabrzmiałe przez wiele 
lat antagonizmy, ale rozwiązać je można tylko na drodze dialogu.

Wizyta papieska w prawosławnej katedrze w Białymstoku miała wymiar 
symbolu i to tym większego, że trzy lata przedtem w tej samej katedrze gościł 
Patriarcha Konstantynopola -  głowa Kościoła prawosławnego. Braterską decy
zją jest również udostępnienia wszystkich kaplic wojskowych Katolickiego Or
dynariatu WP kapłanom i żołnierzom innych wyznań. Wszystko to buduje, lecz 
wystarczy przejrzeć tylko publikacje wydane przez oficyny związane z obu Ko
ściołami i dotyczące najtrudniejszego problemu na drodze do pojednania: Unii 
Brzeskiej, aby zobaczyć, jak jeszcze oba wyznania są na tej drodze daleko14.

14 Przeciętnego prawosławnego czytelnika książek wydawnictw katolickich razi na przykład 
brak jakiejkolwiek próby oceny politycznych skutków Unii dla Rzeczypospolitej (prawosławni 
uważają, że to Unia, poprzez wywołanie powstań kozackich, rozpoczęła łańcuch nieszczęść koń
czący sie rozbiorami Polski), brak oceny cierpień, jakich doświadczyła społeczność prawosławna 
przy wprowadzaniu Unii czy gloryfikacja postaci Jozafata Kuncewicza, którego działalność 
w żaden sposób nie da się pogodzić ze współczesnymi normami współżycia różnych wyznań. 
Z kolei nawet przy pobieżnym przeglądzie książki o Unii Brzeskiej wydanej ostatnio przez wy
dawnictwo prawosławne razić może zupełny brak informacji o tragicznym losie tej części unitów 
Królestwa Polskiego, którzy po 1875 roku opierali się przejściu na prawosławie (cierpienia tych 
ludzi plamią dla odmiany stronę prawosławną), jak i obrażający uczucia katolika język autora przy 
podawaniu faktów historycznych.
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KU SPEŁNIENIU WIZJI ODZYSKANEJ JEDNOŚCI 
Z Ludwikiem Wiśniewskim OP 
rozmawia ks. Alfred Wierzbicki

Ks* Alfred Wierzbicki: Jesteśmy blisko kościoła św. Katarzyny na terenie 
dawnego klasztoru Dominikanów,. Kościół śwI Katarzyny znajduje się przy 
Newskim Prospekcie, niedaleko stąd do Pałacu Zimowego. W pobliżu Sobór 
Kazański Jest tu w Petersburgu takie miejsce, które wiąże się tradycyjnie 
z katolicyzmem. Obecnie jest tutaj ponownie czynny kościół katolicki -  właś
nie kościół św. Katarzyny. Jednym z duszpasterzy jest ojciec Ludwik Wiśniew
ski. Chciałbym Ojca najpierw zapytać: jak Ojciec trafił do Petersburga po dość 
długim „stażu pracy" w Polsce?

Ludwik Wiśniewski OP: To pytanie zawsze mi stawiają. Mówię wtedy, źe 
trafiłem tutaj przypadkowo, to znaczy nie wybierałem. Kiedy otwarła się moż
liwość wyjazdu do Rosji, to byłem gorącym zwolennikiem, żeby pojechali 
młodzi księża (także z naszego zakonu), ale do głowy mi nie przyszło, że to 
ja mam jechać. Uważałem, że jestem już stary, że moja znajomość języka jest 
taka, że na to nie pozwala. Aż pewnego dnia mój prowincjał spotkał mnie na 
korytarzu w Krakowie i ja go po raz któryś z rzędu zacząłem molestować, żeby 
dał mi rok przerwy od duszpasterstwa akademickiego, bo ja już nie mogę. To on 
zaproponował: „A może byś do Moskwy pojechał?” Ja mówię: „Ojciec żartuje, 
jestem stary i języka nie znam”. Zapytałem: „Serio?” -  „Zupełnie serio”. To ja 
na to, że za tydzień odpowiem. Zresztą wiedziałem już, że odpowiem pozytyw
nie, skoro taka propozycja wyszła. I w ten sposób znalazłem się w Rosji, 
wprawdzie nie w Moskwie, ale w Petersburgu. Tak, że nie wybierałem, nie 
pragnąłem, po prostu zwyczajnie znalazłem się tutaj z inicjatywy zakonu.

A.W.: I  co Ojciec znalazł, kiedy przybył do Petersburga?

L.W.: Nic nie znalazłem. Był kościół, który przetrwał, francuski kościół 
Matki Boskiej z Lourdes, w którym jeden stary ksiądz odprawiał. Przez dwa
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miesiące kazano mi przebywać w jakimś domu, niemal się ukrywałem, aź 
któregoś dnia poszedłem do tego księdza, przedstawiłem się i w ten sposób 
zacząłem tu powoli coś robić, w jakiś sposób duszpastersko pracować. A póź
niej przyszło odzyskanie kościoła św. Katarzyny, w którym jednakże nie można 
było zacząć odprawiać, bo kościół jest prawie zupełnie spalony, zniszczony. 
Urządziliśmy w dawnej zakrystii kaplicę i zaczęliśmy ludziom służyć także 
i w tym miejscu, w samym centrum Petersburga.

r

A.W.: A wierni -  w jaki sposób dowiadywali się o parafii? W jaki sposób 
można było obudzić ich świadomość przynależności do Kościoła?

L.W.: A to jest cały problem. Po prostu, w jakiś sposób przychodzili. My 
w tej chwili nie prowadzimy w mieście jakiejś akcji pobudzającej. Rozwój 
kościoła następuje na takiej zwykłej zasadzie, że jeden człowiek mówi drugie
mu, zaprasza. Polaków z pochodzenia jest tutaj sporo. Część z nich stopniowo, 
stopniowo odnajduje drogę. Można powiedzieć, że każdego dnia ktoś tam 
odnajduje drogę do Kościoła. I tak powoli ta nasza społeczność katolicka 
rośnie. Ale to jest proces bardzo powolny.

A.W.: Ojciec wspomniał Polaków, ale są tutaj takie Rosjanie, którzy wyz
nają katolicyzm.

L.W.: Znaczy to, że jest w jakimś sensie historyczna sytuacja. Po raz pierw
szy w historii tworzy się autentyczny rosyjski Kościół. Nawet bardzo niewielu 
Polaków zna język polski. Ja nie pytam zresztą, kto kim jest według narodo
wości. Później, po jakimś czasie wychodzi, że babcia, dziadzio byli Polakami, 
dlatego on tutaj przyszedł. Ale część (jak dużo, to bardzo trudno powiedzieć) 
jest czystych Rosjan.

A.W.: Wróćmy jeszcze do tradycji Kiedy chodzi się po Petersburgu, to 
spotyka się nawet budynki, w których istniały instytucje kościelne w czasach 
carskich} Jest gmach dawnej kurii biskupów mohylewskich, jest gmach semina
rium i Akademii Duchownej. Ponoć przed rewolucją było tutaj dziesięć parafii, 
a więc Kościół katolicki już istniał -  przynajmniej w Petersburgu.

L.W.: Około dziesięciu, jeślibyśmy liczyli jeszcze te podmiejskie parafie, to 
byłoby ich znacznie więcej. No cóż, to w końcu była stolica imperium, stolica 
państwa, w którym żyli także Polacy. W związku z tym Polaków w XIX wieku 
było tu ogromnie dużo. Różne są wyliczenia. Niektórzy twierdzą, że przed 
rewolucją było do 150 tys. Polaków. Tych parafii katolickich było sporo. 
Z tym że ustaliła się jakaś taka tradycja (tak to nazywano wręcz), że kościoły 
katolickie to są kościoły polskie, chociaż chodzili do nich nie tylko Polacy. Sam
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kościół św. Katarzyny był budowany dla czterech narodowości: Włochów, 
Niemców, Francuzów i Polaków. I zarząd kościoła stanowiło ośmiu syndyków 
po dwóch z każdej narodowości. Jednakże w XIX wieku Polacy jak gdyby 
wyparli wszystkich innych samą swoją liczbą.

A.W.: Czy w tych czasach przedrewolucyjnych byli już Rosjanie katolicy?

L.W.: To jest odrębne, bardzo ciekawe zagadnienie. Tuż przed rewolucją 
były dwie takie społeczności katolickie: w Moskwie zgromadzone wokół mał
żeństwa Brikosowych i druga tutaj w Petersburgu. Dzieje ich są dość specy
ficzne. Było chyba czterech księży, niestety wszyscy byli skłóceni. Oni nie 
bardzo sami wiedzieli, czy są unickim Kościołem, w każdym razie chcieli być 
rosyjskim katolickim Kościołem. Już po wybuchu rewolucji, kiedy arcybiskup 
Szeptycki mógł tutaj przyjechać, właśnie w naszym kościele odbył się pierwszy 
i jedyny Synod katolickiego Kościoła rosyjskiego. Więcej, były jakieś próby 
rozwoju, z tym że był to ciągle obrządek wschodni. Natomiast w tej chwili na 
terenie Rosji tego obrządku wschodniego nie ma. To jest znowu odrębna 
sprawa. Rosja niesłychanie boi się tego, co się nazywa ruchem unickim. Kato
licy Rosjanie byli oczywiście już przed rewolucją. Zresztą w samej historii 
Rosji mamy wielu wybitnych Rosjan katolików, ale w takim wymiarze, 
w pewnej swobodzie, Kościół katolicki Rosjan dopiero się rodzi.

*

A.W.: Główne centra katolicyzmu w Rosji to chyba Petersburg i Moskwa?
w

L.W.: Przetrwały okres komunistyczny tylko właściwie dwa kościoły 
w Rosji. Jeden kościół w Moskwie, św. Ludwika, francuski, i drugi w Petersbur
gu, też francuski -  Matki Boskiej z Lourdes, dawniej Notre Dame de France. 
I to są chyba rzeczywiście główne centra katolicyzmu. Aktualnie, powolutku 
w różnych miastach odnajdują się grupki katolików, zgłaszają się i w ten sposób 
formują się nowe parafie, „pryhody”, które mają problemy z odzyskaniem 
dawniej już istniejącego kościoła. To jest cały wielki proces, który tu w tej 
chwili się dokonuje.

A.W.: A jak patrzy Cerkiew prawosławna na odradzający się Kościół kato
licki? Czy traktuje go jako konkurencję, czy też przyjmuje z radością fakt 
odradzania się chrześcijaństwa w różnych wyznaniach?

L.W.: To jest strasznie skomplikowana sprawa. Na ten temat dużo się mówi 
w Polsce. Ja bym zaczął od zwykłych prostych ludzi. Oni naszych katolików 
pytają: wy też chrześcijanie? Nie bardzo wiedzą, że to są chrześcijanie. Przez 
wiele wieków mówiło się ludziom prawosławnym, że katolicy to są heretycy, 
którzy się oderwali, i to tkwi do dziś w tych nawet uczęszczających do kościoła.
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Ja już nie mówię o masach ludzi, którzy w ogóle nie są religijni i znają Kościół 
katolicki z podręczników. Nie tak dawno przeglądałem pewien podręcznik, 
w którym wyakcentowane są takie trudne momenty, gdzie jednoznacznie 
Kościół katolicki jest przedstawiany przez całe wieki jako Kościół, który 
chciał zniszczyć Rosję. Mówi się, źe był zawsze antyrosyjski. Taka wizja jest 
obecna zwykle u szarego człowieka.

To jest jedna rzecz. Druga rzecz to duchowieństwo. I tu bardzo różnie 
sprawy wyglądają. Trudno tutaj operować procentami. Część duchowieństwa 
żyje w dawnym stylu. Nie tak dawno przyjmowałem kogoś do Kościoła katolic
kiego, kto powiedział mi: „Ojcze, ja już nie mogę. Ja często rozmawiam, bo 
taką mam pracę, z księżmi prawosławnymi -  oni inaczej nie powiedzą o Pa
pieżu, tylko «ten mason». Ja tego nie mogę ścierpieć -  mówi -  proszę mnie 
tutaj przyjąć”. Z drugiej strony jest bardzo wielu księży, którzy w jakiś sposób 
otarli się o katolicyzm. Niektórzy byli wysyłani za granicę, niektórzy są wy
chowankami niezwykłego człowieka -  metropolity Nikodima, który umarł 
w Rzymie (był obserwatorem Soboru Watykańskiego). Otóż pamięć o tym 
Nikodimie, który był w najlepszym tego słowa znaczeniu ekumenistą, jest 
tutaj żywa, i są także księża, którzy tamte czasy pamiętają. Dalej, jest jakaś 
grupa ludzi albo bezpośrednio, albo duchowo związanych z zamordowanym 
ojcem Aleksandrem Mieniem, którzy także inaczej patrzą na nas. Tak że tutaj 
się dokonuje jakiś proces.

I wreszcie, na szczytach. Mnie bardzo trudno powiedzieć, co myśli Patriar
cha, czy co myśli bardzo reprezentatywny arcybiskup smoleński i kalinin
gradzki Kirił (który prowadzi sprawy zagraniczne). Tbtaj metropolita peters
burski Ioann publikował wielokrotnie jakieś artykuły -  pożal się Boże -  sta
wiające w jednym szeregu wszystkich heretyków i także katolików. Ale, rów
nocześnie, aktualnie profesorem Akademii Duchownej w Petersburgu jest 
emerytowany arcybiskup Michaił, który w najlepszym tego słowa znaczeniu 
jest naszym bratem i który bardzo krytycznie na te wszystkie deformacje 
patrzy. Ilu jest wyższych duchownych, którzy patrzą na nas tak, jak my patrzy
my na Kościół prawosławny -  ja tego nie wiem. Natomiast wydaje mi się, źe 
bardzo powoli następuje proces jakiegoś rzeczywistego zrozumienia, czym jest 
Kościół katolicki i czym jest Kościół prawosławny, i jakie powinno być ich 
wzajemne odniesienie.

A.W.: Nasuwa mi się taka refleksja, ze to niezrozumienie wynika często 
z nieznajomości Czy ta obecność Kościoła katolickiego, na razie w fazie bar
dzo początkowej, sprzyja poznawaniu kościołów?

L.W.: Oczywiście, tak to jest. Ja od czasu do czasu powtarzam -  kochani, 
prawdziwy, i to mocny Kościół katolicki tu w Rosji jest potrzebny także pra
wosławnym. Bez rzeczywistego ducha ekumenizmu i zrozumienia innych
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chrześcijan nie ma chrześcijaństwa. Kościół katolicki tu jest potrzebny, żeby 
pokazać Rosjanom czy prawosławnym, czym on w ogóle jest. Nieufność wy
nika rzeczywiście z braku poznania i różnych schematów, stereotypów, które 
ciągle egzystują. Pod tym względem Kościół katolicki nie tylko jest tutaj po
trzebny, ażeby służyć tym, którzy uważają się za katolików, ale wydaje mi się, 
źe Kościół ten jest potrzebny dla samego Kościoła prawosławnego, ażeby mu 
pokazać związki, jakie między tymi dwoma Kościołami istnieją.

A.W.: A  czy rezerwa Rosjan w stosunku do Kościoła katolickiego nie wy
pływa z obawy przed polonizacją tego Kościoła?

L.W.: Generalnie tu nie ma tego problemu. Jak się czyta historię katolic
kiego Kościoła, która się zaczynała tuż przed rewolucją i w okresie rewolucji, 
to tam ciągle ten problem istnieje. Ponieważ struktury, proboszczowie itd. to 
wszystko byli Polacy i to Rosjanom ogromnie w jakiś sposób ciążyło. W tej 
chwili u nas tutaj nie ma tego problemu. Jednakże przewiduję, że w przyszłości 
może trochę problemów narosnąć, z tego powodu, że tutaj zwłaszcza Polacy 
(także Włosi) przyjeżdżają, może nie tyle polonizować -  tak jak my mówimy: 
rusyfikować -  ile raczej przywożą wzory Kościoła bardzo konserwatywnego, 
polskiego. Jednakże Kościół polski, Polacy tu muszą być obecni ze względu na 
to, że jest i będzie chyba coraz więcej ludzi, którzy przyznają się do polskości.

A.W.: Tak, ale to byłby Kościół polski w takim sensie, jak istnieją na przy
kład polskie misje katolickie w Stanach Zjednoczonych, we Francji czy 
w Szwajcarii. Czy można by go porównać do tego typu duszpasterstwa?

L.W.: Osobiście bardzo nie chciałbym, żeby tutaj powstały tego rodzaju 
struktury, jakie istnieją na Zachodzie. Tu jest sytuacja inna, nawet Polacy to już 
jest „mieszanka”. U nas na przykład odprawia ksiądz francuski, ja odprawiam 
po polsku, ale bardzo bym nie chciał, żeby w jednej parafii były cztery parafie, 
bo to rozbija wspólnotę. Ja bym bardzo chciał, żeby to była jedna parafia. Ja 
sprawuję liturgię po polsku, ale jestem dla wszystkich, nie tylko dla grupki 
Polaków. Bardzo się boję, źe mogą powstać enklawy, że narodowość wprowa
dzimy w sam Kościół i w chrześcijaństwo, a to byłoby w moim przekonaniu 
bardzo niedobre. Chciałbym, żeby tu nie było parafii narodowych, żeby to były 
parafie katolickie, w których są ludzie przyznający się do różnych nacji.

A.W.: Juz powstaje chyba kler rosyjski, są chyba nowe powołania zakonne, 
kapłańskie?

L.W.: Tak. Nawet trudno by mi było to wszystko zliczyć. W wielu zakonach 
są młodzi ludzie. Oni są częściowo pochodzenia polskiego, niektórzy niemiec
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kiego, ale także są Rosjanie. Jest tu powołane przez arcybiskupa Kondrusie- 
wicza Seminarium Duchowne w Moskwie, które pracuje drugi rok. Jest bardzo 
ważne, żeby dorobić się kleru, który stąd się wywodzi.

A.W*: Ojciec wspomniał o tym, zeby nie utożsamiać Kościoła z narodowo
ścią i nie redukować Kościoła do narodowości, ale chciałbym postawić jeszcze 
inne pytanie, pytanie dotyczące historii, lecz takie przyszłości: stosunków pol
sko-rosyjskich, rzeczywistego pojednania tych dwóch narodów. Czy teraz, 
dzięki otwarciu granic, zwiększającej się bliskości, również większej obecności 
Kościoła, Ojciec patrzy jakoś optymistycznie na przyszłość wzajemnego zro
zumienia obydwu narodów?

\

L.W.: Najpierw trzeba zacząć od tego, że w jakiejś mierze problem pojed
nania jest problemem jednostronnym. To my w Polsce odczuwamy ten wielki 
przedział, natomiast tutaj generalnie całe pokolenia nie znają historii, ze zdzi
wieniem dowiadują się o różnych faktach. Istnieje także stereotyp: myśmy tyle 
dali, zwróciliśmy tym narodom wolność, przedtem łożyliśmy na nich wszyst
kich, a oni są teraz niewdzięczni w stosunku do nas. Niektóre narody usiłują 
w jakiś tam Pakt Atlantycki wejść. Nie zna się historii. Dam przykład. Kiedy 
tutaj był problem z „Pribałtiką”, z Estonią (z której robi się często najwięk
szego wroga Rosji), to tym młodym Rosjanom mówię ironicznie: „Jak to, 
Estończycy wywozili Rosjan na Sybir?”. I dopiero wtedy zaczynają pytać: 
„Jak to, a kiedy Estończycy wywozili Rosjan?”. Pierwsza rzecz, to trzeba znać 
historię narodu. Brak tu znajomości rzeczywistej historii. Dlatego gdy chodzi
o pojednanie między Rosjanami a Polakami, odnoszę wrażenie, że z tej strony 
nie widzi się potrzeby czegoś takiego, ponieważ nie zna się wielu rzeczy. 
Generalnie stosunek do Polaków jest przychylny -  ja tu nie widzę proble
mów. Między innymi ja po to wywoziłem ponad dwa tysiące młodzieży 
z Petersburga na spotkanie z Papieżem, żeby ci młodzi odczuli życzliwość 
Polaków dla Rosjan. Myślę, że tu trzeba takich zwykłych normalnych kontak
tów, które powinny sprawić, że będzie ten przepływ między Polską a Rosją.

A.W.: Są takie Rosjanie, którzy studiują w Polsce. To tei jest na pewno 
jakieś nowe doświadczenie. Rosjanie, którzy przyjeidiają do Polski, zdobywa
ją wykształcenie i wracają lub będą wracać do swego kraju.

L.W.: Widzę, że niektórzy z nich dopiero w Polsce zaczynają dostrzegać 
problemy polsko-rosyjskie i w Polsce dopiero dostrzegają pewną antyrosyjs- 
kość. Nie wiem, w jakim procencie, ale przyszłość pokaże, ilu z nich wróci 
antypolsko nastawionych. Obawiam się, że niektórzy -  tak. W wyniku doś
wiadczeń w Polsce. Ja nie uważam, że Polacy są antyrosyjscy, ale jest coś 
takiego „w powietrzu” (niektórzy mówią: my głośno na ulicy nie mówimy po
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rosyjsku, bo się boimy). Czy po powrocie będą pomostem między kulturą 
polską i kulturą rosyjską i ewentualnie między Polakami a Rosjanami -  nie 
wiem. Czasem mam wątpliwości.

A*W,: Czy są juz jakieś próby formacji intelektualnej na rzecz zaangażo
wania społecznego w Kościele?

L.W.: Myślę, że tu trzeba by o dwóch sprawach mówić. Pierwsza -  to ruchy, 
które tu przybyły. One zwłaszcza są obecne w Moskwie, a nie u nas w Peters
burgu: „Comunione e Liberazione”, „Fokolarini”, „Neokatechumenat”. Na
tomiast w samej Rosji powołano do życia College św. Tomasza, który ma swoje 
filie w Kaliningradzie, w Petersburgu, ale przede wszystkim działa w Moskwie.
I to ma być miejsce jakiegoś kształcenia elit. Niesłychanie ważną rzeczą jest 
sprawa wiedzy i świadomości religijnej. Jedną z zasadniczych rzeczy jest 
„dorobienie się” ludzi, którzy będą wykształceni w zakresie filozofii i teolo
gii. I dlatego to wysyłanie młodych m.in. do Polski ma takie znaczenie. Kto 
z nich będzie zdolny do podjęcia zadań, jakie stoją przed Kościołem, to do
piero się zobaczy. W każdym razie to jest sprawa zasadnicza. A ponadto na 
miejscu prowadzimy spotkania, wieczory dyskusyjne, nie mówiąc o regularnym 
przygotowaniu do sakramentów, zwłaszcza do sakramentu chrztu często osób 
dorosłych. Chciałoby się lepiej i więcej robić niż dotąd.

A*W.: Gdy chodzi o tę podstawową katechizację, to pamiętam rozmowę 
z Ojcem, kiedy mówiłem, jak piękna jest cerkiew Spas na Krowi, która tym 
się charakteryzuje, ze ma ikony na zewnątrz, i Ojciec mówił, że to mógłby być 
taki podstawowy katechizm.

L.W.: Chodzę i ciągle rozmyślam nad tym, jak katechizować. Gdzieś tam 
głęboko mam ukryte najprzeróżniejsze plany. Między innymi zastanawiałem 
się i nad tym: a może dałoby się tu przyprowadzić ludzi i pokazywać poszcze
gólne mozaiki i obrazy i w ten sposób katechizować? Ale odnośnie do tej 
cerkwi to tam treści religijne wydają się zbyt wyrywkowo potraktowane
i w sposób nieuporządkowany przedstawione.

A.W.: To byłoby bardzo ciekawe, zwłaszcza że często mówi się o inkultu- 
racji, o wcielaniu Ewangelii w kulturę lokalną i budowaniu tej kultury w oparciu 
o Ewangelię.

L.W.: Tutaj także się o tym mówi, zwłaszcza ludzie pochodzenia rosyjskie
go powtarzają: kultura rosyjska, w kulturze rosyjskiej. Ja to potwierdzam, ale 
tego nie potrafię robić. Mówię: starajcie się wyjść w tym kierunku. Jestem 
przekonany, że któregoś dnia zjawią się ludzie przygotowani muzycznie, któ



234 Rozmowy o Rosji

rzy potrafią na przykład znaleźć teksty, melodie w duchu narodowym rosyjs
kim; ale to jest proces bardzo powolny i nie można tego oczekiwać od razu. Ale 
jest to coś bardzo ważnego.

A.W.: Juz we wcześniejszej rozmowie usłyszałem, ze Ojciec wiąże duże 
nadzieje ze spotkaniem ogłoszonym przez Papieża w Ziemi Świętej w roku 
2000, ze spotkaniem wszystkich wyznań chrześcijańskich. Skąd u Ojca taka 
ogromna nadzieja na to spotkanie?

L.W.: Nie wiem skąd, ale taką nadzieję mam. Mam nadzieję, że jedno się 
stanie: że przy spotkaniu Ojca świętego i Patriarchów odprawiona zostanie 
wspólnie Eucharystia i będzie to początek wspólnego celebrowania Euchary
stii. Że nastąpi w gruncie rzeczy zjednoczenie Kościołów, które później od
dolnie będzie trwało długo. Mam nadzieję, że taki zasadniczy krok w tym 
2000 roku nastąpi. I mam taką wizję, którą opowiadam Rosjanom: „Kocha
ni, za dwadzieścia lat to będzie tak w Rosji, że prawosławny sobie pomyśli: 
«Aha, dzisiaj mamy mało czasu, bo musimy pojechać na daczę i musimy chorą 
babuszkę odwiedzić, dlatego pójdziemy na Mszę św. do kościoła katolickiego*, 
a katolik powie: «Dzisiaj pójdziemy na liturgię prawosławną, żeby tam uczest
niczyć*. Za dwadzieścia lat to będzie sytuacja taka, źe to będą jakby dwa 
obrządki, w których będzie można uczestniczyć zależnie od możliwości albo 
okoliczności: albo w jednym, albo w drugim i to ze strony zarówno katolików, 
jak i prawosławnych”. Ja taką wizję roztaczam czasem przed nimi. A niektórzy
-  nie tylko katolicy -  mówią: „O, dałby Bóg”.

A.W.: Ojciec wspomniał w tej swojej ekumenicznej przyszłościowej wizji 
chrześcijaństwa o dwóch obrządkach, ale to mi trochę przypomina Unię. 
A wiem, że prawosławie bardzo niechętnie odnosi się do Unii. Za rok będzie 
dokładnie 400 lat od Unii Brzeskiej.

L.W.: To akurat nie przypomina Unii. Dopóki nie przyjechałem, to pew
nych rzeczy nie widziałem. Jak bardzo mianowicie pewne stereotypy tkwią 
w prawosławnych. Nas w szkole uczono, a potem także i w seminarium,
o wyprawach krzyżowych, ale trzeba tu przyjechać, żeby zobaczyć, jak to jest 
straszliwie bolesna sprawa dla prawosławnych. Może to jest także sprawa 
rozdęta w okresie komunistycznym, zwłaszcza złupienie Konstantynopola 
przez łacinników. Bezustannie się do tego powraca. Można tłumaczyć, że to 
wbrew woli Papieża było czynione, ale to nic nie pomaga. Inną ze spraw jest 
sprawa związana ze św. Aleksandrem Newskim, z jego walką (tym razem 
bliżej, tu na północy). Wreszcie sprawa Unii. Rosjanie są przekonani, że 
usiłowano oderwać i oderwano część prawosławia. Możemy tłumaczyć, źe to 
jest bardziej sprawa wewnątrzprawosławna niż sprawa polsko-rosyjska czy
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rzymsko-moskiewska, ale to jakoś głęboko tkwi. Myślę, z obawą, jak to będzie 
przy obchodzie rocznicy Unii Brzeskiej, czy to znowu nie wywoła u ludzi 
prawosławnych jakiegoś rodzaju niedosytu. Dlatego trzeba ogromnie staran
nie przygotowywać wystąpienia, zwłaszcza referaty natury historycznej. T\i 
potrzeba bardzo dobrych historyków, mając na uwadze jednak trochę tę spe
cyficzną świadomość Kościoła prawosławnego. W tym. zwykłym życiu cała 
historia jak gdyby nie istnieje, ani walka z Unią, ani jej zniszczenie (zwłaszcza 
na Białorusi), ani tzw. Synod Lwowski. W tej chwili jakoś trzeba próbować 
pokazać prawdę historyczną i zrobić to naprawdę dobrze, równocześnie mając 
przed oczami, że jest to niesamowicie bolesna sprawa dla prawosławnych.

A.W.: Było kiedyś takie hasło: nawrócić Rosję. Czy dzisiaj to samo hasło coś
znaczy?

L.W.: Może się mylę, ale wydaje mi się, że w przeciągu ostatnich pięćdzie
sięciu lat spojrzenie nas katolików na prawosławie jakoś się oczyściło. Jeśli 
w przeszłości były właśnie tendencje do „katolicyzowania” (choć ze strony 
samego Rzymu nigdy chyba nie było tendencji do „katolicyzowania”), to tego 
teraz nie ma. Chodzimy wokół tej sprawy na paluszkach, wiedząc o tym, że 
zachowanie tego bogactwa, które niewątpliwe jest w Kościele prawosławnym, 
jest niezmiernie ważne dla wszystkich chrześcijan. I to my już wiemy. Przyszłe 
zjednoczenie musi być zjednoczeniem nie tylko z poszanowaniem tego dorob
ku, ale z zabezpieczeniem tego dorobku. I my to tutaj wiemy, lecz ja odnoszę 
wrażenie, że oni tego nie wiedzą, że nam tak bardzo zależy na tym, żeby to, co 
jest wielkim dorobkiem prawosławia, rzeczywiście ocalało. I tak myślę, że 
sposobem na ocalenie tego, co cenne w prawosławiu, jest rzeczywiście jedność 
Kościoła.

Petersburg, 12 kwietnia 1995 roku



ODBUDOWA I OTWARTOŚĆ
Z ojcem Ignacym Kriokszynem, ihumenem klasztoru 

Narodzenia Bogurodzicy w Bobreniewie koło Kołymy,
rozmawia Paweł Przeciszewski

Paweł Przeciszewski: Bardzo proszę o kilka uwag na temat odradzania się 
klasztorów i życia monastycznego w dzisiejszej Rosji, a takie na temat ich 
obecnej roli ewangelizacyjnej.

Diumen Ignacy Kriokszyn: Obecną sytuację określa fakt, że większość sił 
Kościoła przeznaczonych na odbudowę monasterów poświęca się w głównej 
mierze na odbudowę ich murów, przedstawiających najczęściej ogromną war
tość zabytkową. Zespoły monasterskie zostały zwykle zdewastowane w ogrom
nym stopniu przez swoich uprzednich państwowych użytkowników, którzy 
doprowadzili je do stanu całkowitej ruiny. Wobec tego odrodzenie życia mo
nastycznego na obecnym etapie to przede wszystkim odbudowa zabytkowych 
klasztornych zespołów architektonicznych oraz odtworzenie ich gospodarstw, 
albowiem praca na roli stanowiła u nas zawsze podstawę utrzymania mona
sterów.

Wszystko to stanowi dziś priorytet w życiu klasztorów w kościele rosyjs
kim. życie to zaś jest w znacznym stopniu określone tradycjami kościelno- 
politycznymi, nawiązującymi zwykle do spuścizmy św. Józefa Wołockiego, 
XVI-wiecznego reformatora i organizatora klasztorów i, niestety, gloryfikato- 
ra samodzierżawia. Na tradycjach „józefiańskich” opiera się cały układ mate
rialny życia monasterów.

My sami w Bobreniewie, zajmujemy się odbudową strony materialnej 
naszego klasztoru, który w momencie przejęcia go przez nas był całkowitą 
ruiną. Uważam jednak, że najważniejszą sprawą jest odbudowa ducha Chrys
tusowego w ludziach, reszta, włączając w to także sprawy obyczajów religij
nych, ma znaczenie tylko pomocnicze.

P.P.: Odczułem to w momencie, gdy Ojciec Ihumen zapowiedział z ambony, 
że nie będzie dziś procesji nad rzekę -  „ Jordanu ” -  mimo ie  dziś mamy dzień
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Chrztu Pańskiego. „Jordan” jest przecież bardzo głęboko zakorzeniony w ob
rzędowości wschodniosłowiańskiej, a mimo to Ojciec rezygnuje z niego.

I.K.: Albowiem zadaniem naszego klasztoru jest przede wszystkim misja 
wobec świata, jego ewangelizacja. Zajmujemy się też działalnością wydawni
czą. Na wskrzeszenie obyczajowości słowiańskiej -  jeżeli nie jest ona bezpo
średnio związana z życiem liturgicznym -  nie mamy już czasu. Nasz klasztor to 
„uczony monaster”: zajmujemy się pracą naukową. W zakresie duszpasterskim 
mamy dużą grupę katechizacji -  osiemdziesiąt osób dorosłych, podzielonych 
na trzy grupy, i trzydzieści dzieci. Przygotowujemy ludzi do pełni życia kościel- 
no-liturgicznego.

Uważam, że w warunkach przemian społecznych i humanistycznych jakie 
zaszły w ciągu XX wieku, Kościół musi zwrócić się ku światu. Musi być on 
z jednej strony nie z tego świata, a z drugiej -  musi świat ten uświęcać 
i przemieniać, reprezentujemy kierunek otwarty prawosławnego monastycyz- 
mu; nazywam nasz klasztor monasterem na kołach.

P.P.: Jaka jest ogólna ilość prawosławnych monasterów w Rosji i ile z nich 
określa się podobnie jak klasztor Ojca?

LK.: Liczba wszystkich prawosławnych monasterów w Rosji przekroczyła 
w listopadzie ubiegłego roku dwieście osiemdziesiąt. Ile wśród nich jest klasz
torów podobnych do naszego, trudno mi powiedzieć, każdy bowiem klasztor -  
według obowiązujących u nas reguł św. Bazylego Wielkiego i św. Piotra Studyty
-  ma mieć swoje własne oblicze i swoje specjalne cele i zadania. Znam jeden 
klasztor podobny do naszego. Jest to monaster Miroobszczeski w Pskowie, 
którego przełożonym jest wybitny ikonopolis ojciec Zenon. Ihumen Zenon 
jest człowiekiem bardzo otwartym. Klasztor ten zaprezentował już swoją 
ogromną aktywność, mimo że istnieje dopiero mniej niż rok. Klasztorów ta
kich jest mało, ale jestem pewien, źe przyszłość będzie należeć do nich. Stoję na 
stanowisku, źe klasztory prawosławne powinny łączyć dwa elementy: ostrą 
ascezę i otwarcie na wszystkie problemy świata. My sami przestrzegamy 
w pełni najostrzejszego wariantu reguły studyckiej określającej całe nasze 
życie i porządek liturgiczny. Z drugiej strony -  jak z pewnością Pan zauważył
-  mamy liturgię w pełni zrusyfikowaną. Dążymy do stworzenia otwartej wspól
noty klasztornej. Wierni u nas śpiewają, liturgia jest otwarta dla wszystkich.

P.P.: Z otwarciem klasztorów na świat zawsze wiązało się duszpasterstwo 
sprawowane przez starców. Jak sprawa ta przedstawia się teraz?

I.K.: Wydaje mi się, że niestety zatraciliśmy szczególne znaczenie duszpa
sterstwa starców. Nie wątpię jednak, że monastery wyniosą nowych starców.
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Starcy byli już w pierwszych wiekach chrześcijaństwa. Sam św. Jan Apostoł 
nazywał siebie starcem. Starzec to wybraniec charyzmatyczny, charyzma to dar 
Ducha Świętego. Myślę, że pojawi się u nas nowy typ starców, łącząc w sobie 
doświadczenie takich postaci -  wspomnę tylko rosyjskich prawosławnych -  jak 
św. Serafim Sarowski, dzień którego obchodzimy dzisiaj, czy największy ze 
starców optyńskich -  św. Ambroży, duszpasterz całej naszej elity XDC wieku. 
Obaj będąc najprawdziwszymi charyzmatykami, byli jednocześnie ludźmi 
otwartymi i wesołymi.

Obecnie „starczestwo” zgasło w Rosji. Są wprawdzie wielkie autorytety 
duszpasterskie, jak na przykład ojciec Jan Krestiakin, ale on jest bardzo wy
niosły. Mimo to reprezentuje on żywą tradycję starców w najszerszym tego 
słowa znaczeniu.

P.P.: Wydaje mi sięf że w czasach reżimu komunistycznego wszyscy kapłani 
dysponujący autorytetem funkcjonowali w Kościele jako starcy.

I.K.: Starcem był niewątpliwie ojciec Aleksander Mień. W tych trudnych 
czasach przeważali jednak pseudostarcy. Fakt, że wielu z nich działało nieugię
cie, w warunkach często konspiracyjnych, i ryzykowało wiele, nie oznacza 
jeszcze -  mimo ich niewątpliwie ogromnych zasług -  że byli starcami. Po 
prostu ówczesna sytuacja sprzyjała temu, że wszyscy naprawdę aktywni dusz
pasterze odgrywali rolę starców. Musimy jednak odróżnić „starczestwo” au
tentyczne od „pseudostarczestwa”, które stanowi istotne niebezpieczeństwo 
dla życia duchowego. Wiele trafnych uwag na ten temat uczynił metropolita 
Antoni Blum.

19 stycznia 1995 roku



„CHRZEŚCIJAŃSTWO JEST PRZECIEŻ JEDNO...”
Z ojcem Gieorgijem Koczetkowem

jj duszpasterzem i ewangelizatorem rosyjskim, 
twórcą Wyższej Szkoły Katechetów im. św. Filatera Drozdowa w Moskwie

-  rozmawia Paweł Przeciszewski1

Paweł Przeciszewski: Ojcze Gieorgiju -  bardzo proszę Ojca o opowiedze
nie, jak wygląda obecnie działalność ewangelizacyjna w Rosji ze szczególnym 
uwzględnieniem doświadczeń parafii kierowanej przez Ojca, będących prze
cież bezprecedensowymi w rosyjskim Kościele prawosławnym.

r

Ojciec Gieorgij Koczetkow: Dziękuję za to ważne pytanie. Niestety muszę 
stwierdzić, że doświadczeń mamy jeszcze mało. Wielu ludzi pragnie naprawdę 
zajmować się działalnością misyjną2, ale nie posiadają żadnego doświadczenia 
w tym zakresie i obawiają się tego. Przez lata władzy radzieckiej zarówno 
duchowieństwo, jak i ludzie świeccy całkowicie odwykli od prowadzenia dzia
łalności misyjnej wśród społeczeństwa. Wszelkie bowiem formy głoszenia 
słowa Bożego były u nas najsurowiej zabronione. Tych, którzy mimo to apo
stołowali, nie było wielu, a doświadczenie przez nich nagromadzone nie zos
tało do dziś opracowane i udostępnione szerokim kręgom zainteresowanych.

My, dzięki pomocy Boskiej, działalność misyjną rozpoczęliśmy już dość 
dawno -  albowiem jeszcze w początkach lat siedemdziesiątych.

P.P.: Czyli mniej więcej tak, jak i ojciec Aleksander Mień.

G.K.: Mniej więcej w jednakowym czasie. Od samego też początku styka
liśmy się z nim, chociaż na nawiązanie kontaktów osobistych z jego wspólnotą 
parafialną musieliśmy poczekać aż do końca lat siedemdziesiątych.

1 Sylwetkę ojca Koczetkowa przybliża również artykuł J. J a r c o, Rosyjskie prawosławie 
wobec problemu odnowy zamieszczony w mniejszym numerze „Ethosu”. Przyp. red.

2 Prawosławni nie posługują się terminami „ewangelizacja** ani „nowa ewangelizacja**. Za
miast nich używają pojęcia misja prawosławna; od Soboru Biskupiego (listopad-grudzień 1994) 
pojęcie to oznacza również i działanie misyjne (ewangelizacyjne) wewnątrz Rosji. Terminy 
„działalność misyjna**, „apostolstwo**, „misjonarstwo** oznaczają ewangelizację.
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Nasza działalność misyjna rozpoczęła się od głoszenia słowa Bożego po
czątkowo jedynie wśród ludzi z naszego otoczenia, na półkonspiracyjnych 
spotkaniach w domach prywatnych. Potem podjęliśmy ryzyko głoszenia słowa 
Bożego otwarcie, zaczynając od homilii w świątyni, mimo że było to zabronio
ne. Wówczas gdy w naszych nabożeństwach zaczęło pojawiać się wielu ludzi, 
rozpoczęliśmy prowadzenie dla nich katechizacji przy parafii. Proboszcz nasz -  
jako oficjalna głowa parafii -  nie mógł włączyć się w nią, powierzając to 
zadanie zaufanym osobom świeckim. Prosił też je wszystkie, aby zajęcia kate- 
chizacyjne odbywały się wyłącznie nieformalnie, aby nie narazić parafii na 
niebezpieczeństwo represji, a nawet i zamknięcia.

W ten sposób w małej podmoskiewskiej parafii rozpoczęła się nasza dzia
łalność misyjna. Sam byłem wówczas diakonem, a po święceniach zostałem 
drugim kapłanem3. Niestety, ówczesny nasz proboszcz -  skądinąd znany 
i poważany kapłan -  przeszedł obecnie na inne pozycje i nasze kontakty 
z nim są już tylko sporadyczne.

W roku 1980, będąc już kapłanem z paroletnią praktyką, zostałem skiero
wany na studia Akademii Duchownej w Leningradzie. Tam -  razem z kilkoma 
przyjaciółmi -  rozpocząłem działalność misyjną. Kontynuowaliśmy ją też 
w Moskwie. Staraliśmy się prowadzić ją pod kątem potrzeb i mentalności 
ludzi współczesnych, uwzględniając wszystkie ich problemy. Uczyliśmy się 
głosić słowo Boże posługując się współczesnym potocznym językiem zrozu
miałym dla naszego społeczeństwa, unikając terminów teologicznych i zwrotów 
cerkiewnosłowiańskich, charakterystycznych dla języka naszego Kościoła. 
W ten sposób gromadziliśmy doświadczenie katechizacji w społeczeństwie 
radzieckim w warunkach totalitarnego reżimu.

Dążyliśmy do tego, aby ludzie nie wstępowali do Kościoła w sferze tylko 
tradycyjnoobrzędowej, w sferze odnowienia przerwanej tradycji, ale aby rze
czywiście pojęli, że istotą chrześcijaństwa jest zjednoczenie z Chrystusem. 
Zjednoczenie w miłości i łasce Bożej, w sferze uczynków, w wierze i całok
ształcie życia, a nie tylko wewnątrz świątyni.

Czuliśmy, że podejmujemy wielką odpowiedzialność. Odpowiedzialność za 
ludzi nam współczesnych, zarówno naszych znajomych i przyjaciół, jak i ludzi 
nieznajomych poszukujących Chrystusa. Odpowiedzialność ta stała się funda
mentem, na którym wyrosła nasza działająca dziś szkoła katechumenów. Roz
winęła się ona w niemałą uczelnię.

P.P.: Czy szkoła ta przeznaczona jest dla ludzi, którzy nigdy nie byli ochrz
czeni, czy raczej dla tych, którym nie było dane zdobyć wiedzy religijnej 
i odpowiedniej formacji?

3 Drugi, trzeci i kolejni kapłani to odpowiednik wikariuszy w Kościele katolickim. Nazwa 
„wikariusz” u prawosławnych oznacza tylko biskupa pomocniczego.
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G.K.: Są w niej i tacy, i tacy; chociaż w Rosji zdecydowana większość ludzi 
została ochrzczona w dzieciństwie, ludzie ci do cerkwi nie chodzili i nie przy
stępowali do Komunii świętej. Dzisiaj katechizujemy około tysiąca osób rocz
nie, zarówno w Moskwie, jak i w innych miastach.

P.P.: Pamiętam z mojego pobytu w Petersburgu, ze niektórzy z moich 
znajomych jeździli na zajęcia do szkoły Ojca, mówiąc z dumą, że uczą się 
w „Akademii Koczetkowa

G.K.: Chwała Bogu, że jest wiele miast w Rosji, w których żyją ludzie, 
którzy ukończyli katechumenat. Zwykle pogłębiają oni swoją wiedzę, stając 
się prawdziwymi ludźmi Kościoła, mogącymi samodzielnie głosić słowo Boże 
i prowadzić katechizację. Staramy się wpływać na kształtowanie ich postaw. 
W ich pracy misjonarskiej pomagamy im naszymi konsultacjami, przyjeżdżają 
do nich nasi katecheci, przekazujemy im literaturę i teksty wykładów nagrane 
na taśmę magnetofonową.

Jest bardzo ważne, aby ich działalność w różnych miejscach Rosji, nie 
musiała już być związana z Moskwą. Jest to istotne ponieważ Kościół w tere
nie powinien być w stanie samodzielnie gromadzić swoje siły.

P.P.: O|  Aleksander Mień -  jak pamiętam -  kładł zawsze znaczny nacisk na 
tworzenie małych grup: wspólnot chrześcijańskich i ich duszpasterstwo. Małe 
wspólnoty są jakby znakiem czasu w chrześcijaństwie -  zarówno na Zachodzie, 
jak i na Wschodzie.

G.K.: Bez wspólnot nie może być apostolstwa w społeczeństwie. Ludzie 
kończący katechizację powinni wejść do rodziny chrześcijańskiej. Nie można 
przecież dopuścić, aby się zupełnie rozproszyli. Jeżeli katechizacja trwa, jak 
u nas, cały rok (przez cały rok wprowadzamy ludzi w chrześcijaństwo), to po 
jej zakończeniu jest niezwykle ważne, aby ludzie potem znaleźli swoje miej
sce. Odnaleźli je, z jednej strony w jakiejś niewielkiej grupie -  małej wspól
nocie, wspólnocie rodzinnej, a z drugiej strony, aby zostali włączeni do 
wspólnoty parafialnej. W parafii -  czyli tam, gdzie sprawowana jest Eucha
rystia -  muszą oni znaleźć swoje miejsce, aby nie utracić związku z sakra
mentami Kościoła w całej jego powszechności. Sakramenty Kościoła łączą -  
jak to dziś się mówi -  sakrament ołtarza z sakramentem brata. Włączenie we 
wspólnotę parafialną jest warunkiem niezbędnym wzajemnych związków 
i wzajemnej odpowiedzialności wiernych, a także rozwijania uczuć miłosier
dzia.

Z tych to względów nasza parafia nazwała się Pierwszą Parafią Misyjno- 
Wspólnotową w Moskwie, a wydaje się, że jest ona pierwszą tego typu wspól
notą parafialną w całej Rosji.
„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  16
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Fakt, że w taki sposób otwarcie nazywamy siebie, spowodował niezrozu
mienie i podejrzenia ze strony części wiernych i duchowieństwa naszego Koś
cioła. W ślad za niezrozumieniem -  jak to niestety zwykle u nas bywa -  
pojawiły się różnego rodzaju napaści na nas, różnorakie problemy, czyniono 
nam także różne nieprzyjemności.

Uważam, że nasza nazwa nie jest nazwą przypadkową. Później zauważyli
śmy, że jesteśmy bliscy niektórym ruchom w Kościele katolickim, na przykład 
„Communautó de Base” we Francji i innym podobnym. Takich ruchów kate- 
chizacyjnych jest dziś wiele w Kościele katolickim i wszystkie one są dla nas 
interesujące. To, że znajdujemy elementy wspólne, nie tylko w innych kościo
łach prawosławnych w innych krajach, ale i w innych kościołach, które zacho
wały sukcesję apostolską, jest dla nas naprawdę wielką radością. Do kościołów 
tych należy przede wszystkim Kościół katolicki, a także niektóre najpoważ
niejsze kościoły protestanckie, traktujące poważnie tradycję, jak na przykład 
Kościół anglikański, a obecnie i luteranie. Chcę też dodać, że nawet niewielkie 
sekty protestanckie odnoszą się z uwagą do naszego doświadczenia, jeżeli 
tylko przedstawiamy je im w sposób poważny. Prowadzą one poszukiwania 
rozwiązań duszpasterskich na podstawie Pisma świętego i akceptują wszys
tko, pod warunkiem że udowodni się im, że nie jest to sprzeczne z Pismem. 
Zwykle się nam to udaje i dzięki temu przyczyniamy się do większej jedności 
między chrześcijanami.

Nie rozwiązano wprawdzie do dziś problemów, które nas dzielą, ale został 
już dokonany bardzo poważny krok w tę stronę. Jesteśmy znacznie bliżej siebie 

j niż na przykład w końcu XIX wieku. Dotyczy to w szczególności Kościoła 
katolickiego, który w ciągu ostatniego stulecia dokonał ogromnego kroku 
naprzód. Dostrzega się to zwłaszcza porównując teksty współczesnych teolo
gów katolickich i historyków Kościoła z analogicznymi tekstami pisanymi 
przed stuleciem. Czytając współczesnych myślicieli katolickich, duszpasterzy, 
biskupów, a zwłaszcza postanowienia Soboru Watykańskiego II, widzimy całą 
głębię i powagę tego, co zachodzi w tym Kościele.

Bardzo pragniemy, aby teraz -  po wyzwoleniu się spod władzy reżimu 
komunistycznego -  coś analogicznego zaszło w nas. Chcemy, aby cały rosyjski 
Kościół prawosławny nauczył się nie tylko katechizować, ale też by wykształcił 
rzesze własnych katechetów. My w naszej Szkole Wyższej kształcimy ich. 
Nadaliśmy jej imię św. Filareta na cześć ostatnio kanonizowanego św. Filareta 
Drozdowa, metropolity moskiewskiego i kołomieńskiego. Był on wyniesiony 
na ołtarze za swoją działalność misyjną. On to, mimo czynionych mu przeszkód 
i trudności, przetłumaczył Pismo święte na język rosyjski. Postać tego świętego 
ma dla nas wielkie znaczenie, ponieważ aż do lutego ubiegłego roku, kiedy to 
nam tego zabroniono, odprawialiśmy liturgię w języku w znacznym stopniu 
zrusyfikowanym. Dzięki temu ludzie rozumieli wszystko, co działo się w świą
tyni. Zarówno wierni, jak i katechumeni mogli w tym w pełni uczestniczyć.
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Pismo święte czytamy zaś po rosyjsku i twarzą do wiernych. Zawsze też, 
bezpośrednio po Ewangelii głoszę homilię. Jest tó bardzo ważne, stanowiąc 
poza tym wypełnienie tradycji Kościoła i postanowień soborów, które zwykle 
pozostają niewypełniane.

Jeśli chodzi o życie parafii, to nauczanie, działalność charytatywna i misyjna 
stanowią nierozdzielną jedność, wzajemnie powiązaną ze sobą. Jestem głębo
ko przekonany, że nie można zajmować się wyłącznie jednym z wymienionych 
aspektów, nie robiąc nic w pozostałych.

Nasza szkoła ma osiem poziomów -  zaczynając od przedszkola parafialne
go, a kończąc na Wyższej Szkole Katechetów. Tak rozwinięta działalność nie 
jest potrzebna nam, aby pisać sprawozdania, albowiem nie składamy ich niko
mu. Stanowimy samodzielne przedsięwzięcie, co powoduje niekiedy brak zro
zumienia ze strony niektórych struktur kościelnych. Rozumiemy, że u podłoża 
tych obaw stoi nieufność wobec wszelkich niezależnych inicjatyw, mogących 
stać się przyczyną rozłamów w Kościele. Bardzo się wobec tego troszczymy, by 
nie dopuszczać do tego, aby nasza działalność mogła prowadzić do waśni 
w Kościele.

Uważamy, że należy zbierać i gromadzić doświadczenie pracy misyjnej, 
duszpasterskiej i katechizacyjnej, wydawać książki i umożliwiać ludziom wy
powiadanie się za pomocą organizowania spotkań i konferencji. W tym zakre
sie najpotrzebniejsza jest żywa działalność. Nasza parafia od wielu już lat 
organizuje regularne spotkania misyjne. Kiedyś odbywały się one konspiracyj
nie -  w domach prywatnych. W połowie lat osiemdziesiątych odbywały się one 
raz na dwa miesiące. Dzisiaj przeprowadzamy je w salach konferencyjnych 
i w każdym z nich uczestniczy od trzystu do pięciuset osób; odbywają się 
one przeto raz na cztery miesiące. Wkrótce odbędzie się tego typu spotka
nie. Zaprosiliśmy na nie ludzi nie będących chrześcijanami, ale interesujących 
się wiarą Chrystusową i ludzi wątpiących w podstawy chrześcijaństwa. Uwa
żamy zawsze, że ważne są wspólne zainteresowania i na nich można budować. 
Jeżeli ludzie chcą rozmawiać -  wykazując zainteresowanie chrześcijaństwem -  
naszym zadaniem jest opowiadać tak o chrześcijaństwie, jak i o naszym do
świadczeniu. Jesteśmy gotowi rozmawiać na dowolne tematy pozostające 
w związku z kierunkiem naszej działalności. Proponujemy: możecie przyjść 
i wystąpić z dowolnych pozycji. Zależy nam na tym, abyśmy znaleźli wspólne 
zainteresowania.

P.P.: Dobrze pamiętam artykuł Ojca na ten temat z kwartalnika „Prawo- 
sławnaja obszczina*\ Był on poświęcony „otwartym spotkaniom”.

G.K.: Tak, był taki artykuł w naszym kwartalniku. Obecnie zaczęliśmy 
drukować wypowiedzi z „otwartych spotkań misyjnych” nagrane na taśmę 
magnetofonową. Wprowadzamy je w obieg ogólnokościelny, gdyż wnioski,
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jakie wyciągamy z nich, są również bardzo potrzebne innym. Sam znam wspa
niałych kapłanów, którzy by chcieli robić coś podobnego, ale obawiają się 
i krępują. Pamiętam też, że my na początku, gdzieś w połowie lat osiemdzie
siątych, przeżywaliśmy podobne obawy. Nie baliśmy się bynajmniej czynników 
zewnętrznych -  nie milicji, a były to czasy Andropowa, okres ostatnich prze
śladowań chrześcijan w naszym kraju. Milicję i tak przy różnych innych okaz
jach na nas wzywano. Baliśmy się niepowodzenia. Teraz bardzo pragniemy, 
aby żywe siły misjonarskie w Rosji, skierowane w stronę życia naszego społe
czeństwa, ze wszystkimi jego trudnościami i nieraz sprzecznościami -  mogły 
zebrać się razem. Aby proces tego przyspieszyć, opracowaliśmy i opublikowa
liśmy projekt statutu Towarzystwa Prawosławno-Misyjnego i posłaliśmy go 
patriarsze. Nie zareagował on niestety na nasz projekt, ale Sobór Biskupi 
zebrany po roku nieoczekiwanie zaczął mówić nieomal wyłącznie na ten te
mat. Sobór ten w całości był poświęcony pracom misyjnym.

Idee, które na nim wypowiedziano były ogólnie słuszne. Biskupi występo
wali z trafnymi i słusznymi opiniami. Nie było wśród nich wprawdzie pomysłów 
szczegółowych, konkretnych i dopracowanych, niemniej jednak wszystko co 
powiedziano, świadczyło o zwróceniu się we właściwą stronę. Pierwszy też raz 
stwierdzono, źe rosyjski Kościół prawosławny w obecnej sytuacji i w takiej 
kondycji, w jakiej się obecnie znajduje, powinien zajmować się działalnością 
misyjną wewnątrz kraju, a nie gdzieś tam na granicach, albo poza nimi.

Nastąpiło to nieomal dokładnie w rok po złożeniu przez nas naszego 
projektu statutu Towarzystwa Prawosławno-Misyjnego. Chwała Bogu!

P.P.: Ostatni Sobór Biskupi ma ogromnie doniosłe znaczenie. Czy wpłynął 
on w sposób zauważalny na sytuację moskiewskich parafii tzw. liberalnych, na 
czele których stoi Ojciec i o. Aleksander Borysow? Czy atak sił fundamentalis- 
tyczno-konserwatywnych ustal?

G.K.: O to trzeba się modlić. Biskupi chcą odnowy misyjnej Kościoła 
i rzeczywistej działalności na tym polu, ale ostatnie nowości nie cieszą nas. 
Jeśli się nie mylę -  oni rzeczywiście i szczerze chcą to robić, ale bez Borysowa 
i Koczetkowa.

P.P.: Dlaczego?

G.K.: Patriarcha, obawiając się rozłamu ze strony fundamentalistów, dy
stansuje się w stosunku do nas. Nie chce ich drażnić udzielając nam poparcia. 
Ma on fundamentalistów nawet i w episkopacie, ale o tym potem.

P.P.: Wobec tego -  bardzo proszę Ojca o przeprowadzenie porównania 
istoty waszego projektu z postanowieniami Soboru.
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G.K.: Sobór Biskupi był bardzo ostrożny, chociaż przyjął słuszny kieru
nek: zjednoczenie wszystkich sił całego Kościoła, dokonywane stopniowo 
i lokalnie w diecezjach. My uważaliśmy tak samo. Wystąpiliśmy z propozy
cją, aby w każdej diecezji był ktoś odpowiedzialny za działalność misyjną 
albo aby miejscowy ordynariusz troszczył się o nią. Zasadniczo nasz projekt 
był zbieżny z postanowieniami Soboru. Nie ma w tym nic dziwnego, materiał 
bowiem dotyczący spraw misyjnych przygotowywali na obrady Soboru eks
perci Patriarchatu, z którymi utrzymujemy bliskie związki. Wśród nich chcia
łem szczególnie wyróżnić ojca Witalija Borowoja i metropolitę smoleńskiego 
i kaliningradzkiego Cyryla. Z nimi zawsze można było znaleźć wspólny 
język.

Oczywiście, wielka szkoda, że do tej pory nadal żywe są tendencje funda- 
mentalistyczne i integrystyczne. Są one bardzo silne do dziś i ich przedstawi
ciele myślą kategoriami totalitarnymi, do tego jeszcze o zabarwieniu monar- 
chistycznym i ostro nacjonalistycznym. Potrzebują oni spektakularnego celu. 
Znaleźli go w haśle: oto Borysow, oto Koczetkow -  bij ich! Szkoda tylko, że 
ludzie tracą swe siły absolutnie nie tam, gdzie jest to potrzebne.

My, jako parafia i duszpasterstwo, mamy wiele do powiedzenia całemu 
Kościołowi, ale nikt nas o nic nie pyta. Ludzie chcą zaczynać od zera. Niech 
wobec tego tak zaczynają, tylko naprawdę szkoda czasu; narodowi właśnie 
już dzisiaj należy dawać chleb duchowy i szkoda, jeśli nie uczestniczymy 
w tym... Oczywiście, nasza parafia kontynuuje swoją działalność; w wigilię 
Bożego Narodzenia (6 stycznia) będziemy chrzcić ponad czterdzieści doro
słych osób...

Problematykę działalności misyjnej w naszym Kościele dopiero teraz 
zaczyna się w praktyce formować. Dlatego też myślę, że musimy być cier
pliwi jeszcze przez kilka lat. Jestem absolutnie przekonany, że kiedy wszys
tko rozpocznie się na dobre, ludzie dojdą do tego samego, do czego docho
dzono zawsze na tym polu, czyli do tego samego, do czego doszedł
o. Aleksander Mień, do czego dochodzimy my i do czego dochodzą za 
granicą i w innych kościołach. Chrześcijaństwo jest przecież jedno, działamy 
6pierając się na apostołach i prorokach i dochodzimy zawsze do takich 
samych wniosków i rozwiązań. Wszyscy dochodzimy do uznania koniecz
ności głoszenia słowa Bożego, umiejętności rozmawiania z ludźmi ich języ
kiem, przestajemy bać się skomplikowanych pytań i trudnych tematów. 
Ludzie dojdą też w końcu do uznania za konieczność tego, by było więcej 
jedności wśród chrześcijan, albowiem jedność Kościoła jest wolą Bożą. Wolą 
Bożą jest również to, aby życie kościelne zaznaczało się wyraźniej w życiu 
społeczeństw i to zarówno w nabożeństwach, jak i poza nimi. Jest nią także 
to, aby istniała rozmaitość form życia duchowego, w tym zróżnicowanych 
małych wspólnot. Jestem zupełnie pewny, że wszyscy dojdą do tego, ale 
bardzo szkoda, że nie teraz.
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P.P.: Zauważyłem, ze obecnie w Rosji trudno jest znaleźć nawet i małą 
osadę, w której nie odbudowywano by cerkwi|  Widząc to zadaję sobie pyta- 
nie: co dzieje się w tych świątyniach?

G.K.: Dzieje się tam wiele; z jednej strony ludzie troszczą się, aby odbu
dować świątynię, z drugiej zaś -  druga strona też niestety jest -  w chwale 
chodzą jedynie ci kapłani, którzy odbudowują mury. O tych natomiast, którzy 
odbudowują dusze ludzkie, przeważanie się zapomina. Mury trzeba odbudo
wać, są one niezbędne, liturgia jest absolutnie konieczna, ale równie niezbędne 
jest żywe słowo i jednocześnie ludzi. Trzeba ich oczyszczać od tej rzeczywistej 
s k w e r n y4, którą nasiąkali w ciągu wielu lat, kiedy to ludzie przestali sobie 
wierzyć wzajemnie, kiedy to jeden drugiego przeklinał i na drugiego donosił, 
kiedy prowadzili życie nieczyste itd. Wszystko to trzeba przezwyciężać. To jest 
bardzo trudne. Łatwiej jest cieszyć się pięknem odbudowanej na nowo cerkwi. 
Odbudowawszy ją jednak, kapłan powinien bez reszty oddać się pracy w e w 
n ą t r z  życia chrześcijańskiego. Ludzi trzeba jednoczyć, aby parafianami sta
wali się nie tylko formalnie: przyszedłeś człowiecze, odszedłeś -  za nic nie 
odpowiadasz.

P.P.: Nie można nie zdawać sobie sprawy, że życie chrześcijańskie obarczo
ne jest również tym koszmarem, który przyszedł wraz z rewolucją.

G.K.: To na przykład myślenie totalitarne -  ono jest w nas wszystkich, 
którzy przeszliśmy przez „socjalizm realny”. Dziś wielu z nas myśli: och, 
Święta Ruś -  zachowała się, odbudowuje się, wszystko jest więc na swoim 
miejscu! Jednak jeśli w niej pogrzebać, widać kompleks totalitarnego myśle
nia. Wszystko tu znajdziemy: i zupełnie totalitarne, komunistyczne naciski, 
i nietolerancję wobec innych -  powszechne jest myślenie: wszyscy powinni 
być tacy sami, jak ja, niech wobec tego mi się podporządkują. Wszystkie stare 
problemy odżywają nieustannie.

P.P.: Bardzo dziękuję za rozmowę.

Moskwa, 2 stycznia 1995 roku

Skwema -  cerk.-słow.: obrzydliwość, paskudztwo, nieczystość
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O PRZERYWANIU CIĄŻY W STAROŻYTNOŚCI 
Kilka uwag polemicznych1

Powód rozczarowania artykułem Schirrmachera (ściślej: jego pierwszą częścią 
dotyczącą zagadnienia aborcji w starożytności pogańskiej) jest pozaformalnej, 
merytorycznej natury. Chodzi innymi słowy o to, ze autor bądi podaje błędne 
informacje (czasami błędem bywa zbytnie uproszczenie sprawy), bądi powiela, 
utrwalone juz niestety, błędne -  lub co najmniej wysoce problematyczne -  inter
pretacje pewnych tekstów.

Die Abtreibung in der Antike und ihre Ablehnung durch die christliche 
Kirche [Przerywanie ciąży w starożytności i jego odrzucenie przez chrześcijań
stwo] -  tak zatytułował swe uwagi na temat przerywania ciąży w świecie 
grecko-rzymskim Thomas Schirrmacher („Medizin und Ideologie”, April 
1994, s. 34-37). Artykuł Schirrmachera wydaje się prima facie pracą pozna
wczo interesującą i rzetelną, jednakże jej uważniejsza lektura burzy to pierw
sze pozytywne wrażenie. Cóż jest tego przyczyną? -  Być może ogromna skró- 
towość w przedstawianiu poszczególnych zagadnień, lecz chyba nie tylko to, 
i nie to przede wszystkim, zwłaszcza że tę lapidarność prezentacji rekompen
suje w dużym stopniu bogactwo literatury przedmiotu przywołanej przez au
tora w przypisach.

Powód rozczarowania artykułem Schirrmachera (ściślej: jego pierwszą 
częścią dotyczącą zagadnienia aborcji w starożytności pogańskiej) jest poza
formalnej, merytorycznej natury. Chodzi innymi słowy o to, że autor bądź 
podaje błędne informacje (czasami błędem bywa zbytnie uproszczenie spra
wy), bądź powiela, utrwalone już niestety, błędne -  lub co najmniej wysoce 
problematyczne -  interpretacje pewnych tekstów. W związku z tym zatrzyma
my się pokrótce nad kwestią aborcji i jej kontekstem u Platona, Arystotelesa, 
Hipokratesa, św. Augustyna i w prawodawstwie rzymskim.

PLATON
i

Nie jest prawdą -  wbrew temu, co pisze Schirrmacher (zob. s. 36) -  jakoby 
Platon (427-347 r. przed Chr.) gdziekolwiek utrzymywał, że uduchowienie 
ludzkiego płodu następuje w czterdzieści dni po poczęciu w przypadku płodu

1 Wersja niemieckojęzyczna tego artykułu ukaże się w „Medizin und Ideologie”.
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męskiego i w osiemdziesiąt dni w przypadku płodu żeńskiego. Kwestii udu
chowienia płodu Platon w żadnym ze swoich dzieł nawet nie porusza. Tak więc 
wprowadzone w znanym ustępie Septuaginty (Ex 21,22-23) rozróżnienie płodu 
uduchowionego i nieuduchowionego (i zróżnicowanie w konsekwencji odnoś
nych sankcji karnych za spowodowanie jego śmierci) jest innej proweniencji. 
Najbardziej zaś rozpowszechniony pogląd, że według Platona (podobnie jak 
i stoików) dusza wstępuje dopiero w rodzące się dziecko z chwilą jego pierw
szego oddechu, pochodzi od Tertuliana (De an. 25)2. Zapatrywania Platona na 
początek uduchowienia ludzkiej jednostki są jednak dość niejednoznaczne. 
Potwierdza to sam Tertulian, pisząc z pewnym poirytowaniem: „Teraz już 
doprawdy nie wiem, któremu z dwóch poglądów Platona mam wierzyć, skoro 
przecież w tym ostatnim [Leg. VI, 775 C-D -  J.G.] daje on wyraźnie do 
poznania, że dusza nie bywa wprowadzana w noworodka dopiero wraz 
z pierwszym jego oddechem, lecz zostaje mu przekazana razem z nasieniem”3.

Co się natomiast tyczy stosunku Platona do przerywania ciąży, to, istotnie, 
w swej wizji idealnego państwa zaleca on aborcję z racji eugenicznych (choć 
tego expressis verbis nie formułuje4), sugeruje także porzucanie dzieci ułom
nych (Resp. V, 460 C -  461C). Trzeba tu jednak pamiętać, że w swoim ostatnim 
dziele -  w którym jego koncepcja idealnego państwa została w znacznym 
stopniu zrewidowana -  już tych poglądów nie podtrzymuje. Co więcej, naka
zuje nawet otaczać szczególną opieką właśnie dzieci nie narodzone (Leg. VII, 
789 A -  790 A).

ARYSTOTELES

To prawda, że Arystoteles (384-322 r. przed Chr.) ze względu na interes 
państwa zezwalał na przerywanie ciąży, jednakże nie sprecyzował dokładnie, 
do jakiego momentu jest ono dopuszczalne. Utrzymywał wprawdzie, że gra
nicą w tej mierze powinien być czas, w którym w płód wstąpi „czucie i życie” 
(Pol. 1335 b), jednakże terminy czterdziestu dni (dla płodu męskiego) i dzie
więćdziesięciu dni (dla płodu żeńskiego) nigdy nie wystąpiły u niego w kon
tekście aborcji5. Terminów tych również (resp. terminów uformowania płodu)

2 Por. np. W. Stockums,  Historisch-Kritisches tiber die Frage: „Wann entsteht die geistige 
S e e l e „Philosophisches Jahrbuch” 7(1924) s. 229.

3 O duszy ,25, w: M. M i c h a 1 s k i, Antologia literatury patrystycznej, 1.1, Warszawa 1975, s. 241.
4 Por.: R. H. Feen,  Abortion and exposure in ancient Greece: assessing the status ofthefetus 

and «newbom» from classical sources, w: Abortion and the Status o f the Fetus, red. W. B. Bondeson
i in., Dordrecht-Boston-Lancaster 19842, s. 299; J. T. N o o n a n, Jr., An almost absolute value in 
history, „The Humań Life Review” 11(1985) nr 1-2, s. 128,172.

5 Pewne jest tylko, że według Stagiryty o poronieniu nie można mówić do siódmego dnia 
od poczęcia; do tego czasu wchodzi w grę jedynie wypływ nasienia (Hist. animal. VII, 583 b;
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nie można -  wbrew sugestii Schirrmachera, a także innych autorów -  trakto
wać u Arystotelesa jako momentów uduchowienia płodu (duszą rozumną, 
duchową) .

Zresztą, sprawa animacji ludzkiej istoty w okresie jej prenatalnego rozwoju 
nie przedstawia się u Arystotelesa prosto, albowiem sam Stagiryta nie ma 
pewności, czy problem ten jest w ogóle rozwiązalny {De gen- animal. II, 
736 b). Dusza -  wedle tego, co pisze w De an, II, 412 a -  „jest pierwszym 
aktem ciała naturalnego, które posiada w możności życie”7. W trakcie embrio- 
genezy stopniowo ujawniają się się tylko -  obecne w niej potencjalnie -  jej 
poszczególne władze, które znamionują życie wegetatywne, zmysłowe i ro
zumne (duchowe). Nie są to jednak, powtórzmy, trzy różne dusze -  jak 
u Platona8 -  lecz trzy władze jednej duszy9, przy czym władze wyższe mieszczą 
w sobie niższe na podobieństwo czworoboku, w którym potencjalnie zawiera 
się trójkąt (De an, II, 414 a -  415 a)10. O ile jednak w przypadku dwu pierw
szych władz (resp. dusz) ich stopniowej aktualizacji -  przechodzeniu z moż
ności do aktu -  odpowiadają zachodzące w embrionie życiowe czynności, o tyle 
rozum -  boski nous (resp. dusza intelektualna) wchodzi w ciało z zewnątrz 
(De gen. animal. II, 736 b). Ale kiedy się to dzieje, Arystoteles nie określa11. 
Niektórzy interpretatorzy sądzą, że na gruncie metafizycznej koncepcji nisz
czenia (corruptio) niższych form substancjalnych i wkraczania na ich miejsce 
(generatio) form wyższych -  uprawniona jest interpretacja, zgodnie z którą 
następuje to w jakimś nieuchwytnym przekroju czasowym (in instanti), na 
samym początku rozwoju embrionalnego12.

por. Noonan ,  dz. cyt., s. 172). Zdaje się on tu podzielać analogiczny pogląd hipokratyków (por. 
J. Lachs,  Przerywanie i zapobieganie ciąży w starożytności, „Ginekologia Polska” 13(1934) nr 1- 
3, s. 26).

6 Zob. H. S e i d 1, Zur Geistseele im menschlichen Embryo nach Aristoteles, Albert d. Gr. und 
Thomas v. Aąu. Ein Diskussionsbeitrag, „Salzburger Jahrbuch ftlr Philosophie und Psychologie” 
31(1986) s. 38.

7 A r y s t o t e l e s ,  O duszy, przeł. P. Siwek, Warszawa 1972, s. 36.
Choć nawet i u niego -  wbrew powszechnej opinii -  trudno tę kwestię jednoznacznie 

rozstrzygnąć; zob. uwagę S. Swieżawskiego w: Św. Tomasz z Akwinu, Traktat o człowieku. Summa 
teologiczna 1,75 -  89, oprać. S. Swieżawski, Poznań 1956, s. 732.

9 Pomimo że Arystoteles używa na ich określenie także terminów: „dusza wegetatywna”, 
„zmysłowa”, „rozumna” -  dwu pierwszych w analogicznym jedynie do świata jestestw żywych 
znaczeniu (De an. II, 415 a; por. S e i d 1, dz. cyt., s. 42). Ta dwoistość terminologiczna może być 
niestety powodem rozbieżnych interpretacji jego myśli.

10 Por.: Se id  1, dz. cyt., s. 42n; S. Swieżawski ,  Nauka o duszy w metafizyce Arystotelesa, 
Warszawa 1938, s. 22.

11 Por. S e i d 1, dz. cyt., s. 58.
2 Zob. Swieżawski ,  Św, Tomasz z Akwinu, dz. cyt., s. 64n.
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HIPOKRATES

Ocenę wpływu Hipokratesa (ok. 460-370 r. przed Chr.) na praktykę prze
rywania ciąży w starożytności Shirrmacher opiera na dwóch tezach, i z obyd
woma tymi tezami trudno się niestety zgodzić.

a. Twierdzi po pierwsze -  za G. Jerouschkiem13 -  że słynna Hipokratejska 
Przysięga, w której występuje zakaz dokonywania aborcji, „nie miała w staro
żytności praktycznie znaczenia” (s. 34).

Tymczasem rzeczy mają się zgoła odmiennie. Przysięga Hipokratesa nie 
była bowiem czymś nieznanym. Oczywiście nie była znana powszechnie 
i początkowo znali ją być może tylko asklepiadzi z Kos (aczkolwiek Hipo- 
krates nauczał także na wyspach Rodos i Delos, w Knidos i w Tesalii, jeździł 
do Aten i Egiptu). To jednak, że o występującym w niej zakazie aborcji 
wiedzieli wielcy antyczni lekarze, ma przecież niebagatelne znaczenie. I tak 
między innymi największy ginekolog starożytności, Soranus z Efezu (ok. 
98-138 r. po Chr.), aprobował Hipokratesowy zakaz przerywania ciąży z wy
jątkiem przypadków -  mówiąc ogólnie -  zagrożenia życia kobiety (Gyn. 
I,19,60)14. Później stanowisko Soranusa podzielał -  powołując się na Hipok
ratesa -  lekarz Theodorus Priscianus (ok. 400 r. po Chr.)15. Z kolei żyjący 
wcześniej (I w. po Chr.) rzymski lekarz i moralista Scribonius Largus, odnosił 
się z wyraźnym respektem do zawartego w Przysiędze zakazu, by „żaden 
lekarz ani nie dawał środków na spędzenie płodu, ani nie doradzał, jak by 
to można zrobić” (Comp., Ep. 5)16. Przysięgę wreszcie znał najpewniej -  
wbrew dotychczasowym mniemaniom -  także sam Claudius Galen (ok. 130- 
200 r. po Chr.), największy po Hipokratesie lekarz starożytności, który wpraw
dzie wiedział o różnych sposobach przerywania ciąży, operacji takich wszakże 
nie wykonywał17.

Widać więc, że istniejący w Przysiędze zakaz powodowania poronień był 
nawet w kilka wieków po Hipokratesie przez lekarzy znany i zasadniczo res-

13 Por. G. J e r o u s c h e k ,  Lebensschutz undLebensbeginn. Kulturgeschichtedes Abtreibungs- 
. verbotsy Stuttgart 1988, s. 17-20.

14 Zob. np.: F. J. D 61 g e r, Das Lebensrecht des ungeborenen Kindes und die Fruchtabtreibung 
in der Bewertung der heidnischen und chrisdichen Antike, „Antike und Christentum” 4(19752) s. 16; 
E. Eyben,  Family planning in Graeco-Roman antiąmty, „Ancient Society” 11-12(1980/1981) 
s. 45n.

15 Zob.: D 61 g e r, dz. cyt., s. 45n; E y b e n, dz. cyt., s. 47n.
16 Scriboni Largi Compositiones, red. S. Sconocchia, Leipzig 1983, s. 2; por. Feen, dz. cyt., s. 

298. Scribonius Largus -  jak pisze Ch. Lichtenthaeler -  powołuje się na Przysięgę, „aby powstrzy
mać stosujących w swej praktyce jakąkolwiek formę morderstwa”. Ch. L i c h t e n t h a e l e r ,  Der 
Eid des Hippokrates. Ursprung und Bedeutung, Kóln 1984, s. 28.

17 Zob.: L i c h t e n t h a e l e r ,  dz. cyt., s. 28; Eyben,  dz. cyt., s. 47.
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pektowany18. iym  bardziej trudno przypuszczać, by stojący za owym zakazem 
autorytet „ojca medycyny” był ignorowany wcześniej.

b. Po drugie Schirrmacher utrzymuje, że „Hipokrates był zdecydowanie za 
przerywaniem ciąży, jedynie nie uznawał go za zadanie lekarzy” (s. 34).

Sugeruje to -  zauważmy -  źe Hipokrates, ów moralny autorytet lekarzy, był 
w gruncie rzeczy zwyczajnym obłudnikiem... Schirrmacher opowiada się tu za 
stanowiskiem G. Jerouschka (tylko odnotowując w przypisie odmienny punkt 
widzenia reprezentowany przez takich badaczy, jak Dólger i Eyben), który 
opiera je zasadniczo na jednym argumencie, tym mianowicie, że wyrażony 
w Przysiędze zakaz aborcji nie przystaje do występujących w Corpus Hippoc- 
raticum opisów środków poronnych czy też samych technik spędzenia płodu. 
Przykładem tego zaś ma być zawarty w dziele O naturze dziecka (De natura 
pueri) opis poronienia dokonanego przez pewną heterę.

Tymczasem -  po pierwsze -  autorem owej pracy nie jest Hipokrates. Jest 
ona od dawna uważana za pismo pochodzenia knidyjskiego19 (już Galen sądził, 
że jej autorem jest uczeń i zarazem zięć Hipokratesa -  Polybos). Po drugie 
natomiast -  jak wykazał to D. Nickel20 -  w całym Corpus Hippocraticum tylko 
raz jest mowa o przerwaniu ciąży w sposób suponujący aprobatę tego rodzaju 
postępowania. Chodzi tu właśnie o wspomniane pismo, którego autorem nie 
jest jednak Hipokrates. W innych pismach, uznawanych za autentyczne, o pro
wokowanych poronieniach mówi się w kategoriach czysto opisowych bądź 
z dezaprobatą, podkreślając ich niebezpieczny charakter (np. Epid. V, 53; 
Aphor| V, 31)21. Ostatecznie Hipokrates tak w świetle Przysięgi, jak i w świetle 
swoich autentycznych prac pozostaje -  pomimo licznych prób relatywizowania 
jego stanowiska -  bezwzględnym przeciwnikiem przerywania ciąży22.

18 Bardzo możliwe, że właśnie pod wpływem również występującego w Przysiędze zakazu 
podawania zabójczego środka -  nawet na żądanie -  lekarz, którego umierający cesarz Hadrian 
prosił o truciznę, „popełnił samobójstwo, by mu jej nie dać” (Script. Hist Aug. 24,12(14); Histo
rycy cesarstwa rzymskiego. Żywoty cesarzy od Hadriana do Numeriana, tłum. H. Szelest, War
szawa 1966, s. 45.

19 Zob.: P. Lafn  E n t r a l g o ,  La medicina hipocratica, w: Historia universalde la medicina, t. 
2, red. P. Lafn Entralgo, Barcelona 1972, s. 112-114; R. J o 1 y, Hippocrate. Mśdecine grecąue, Paris 
1964, s. 197. Szkole knidyjskiej przeciwstawiała się szkoła koska, której czołowym przedstawicie
lem był właśnie Hipokrates.

20 Zob. D. N i c k e 1, Arztłiche Ethik und Schwangerschaftsunterbrechung bei den Hippokrati- 
kem , „NTM Schriftenreiche fUr Geschichte der Naturwissenschaften, Technik und Medizin”
9(1972) nr 1, s. 73-80; por. Ch. L i c h t e n t h a e l e r ,  dz. cyt., s. 148n.

21 Klasyfikacji występujących w Corpus Hippocraticum środków i metod poronnych dokonuje 
R. H £ h n e 1, Der kiinstliche Abortus im Altertum, „Sudhoffs Archiv ftir Geschichte der Medizin 
und der Naturwissenschaften” 29(1936) nr 4-5, s. 235-237.

22 Zob. J. Gula ,  Hipokrates a przerywanie ciąży, w: W imieniu dziecka poczętego, red. 
J. W. Gałkowski, J. Gula, Rzym-Lublin 19912, s. 198-210.
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ŚW. AUGUSTYN

Co się tyczy św. Augustyna (354-430 r. po Chr.) koncepcji uduchowienia 
płodu i stosunku tego doktora Kościoła do aborcji, to -  znowuż -  sprawa 
wygląda inaczej, niż podaje to Schirrmacher. Św. Augustyn, mianowicie, nie 
utożsamiał -  wbrew zawartej w artykule Schirrmachera sugestii (s. 36) -  ufor
mowania (resp. nieuformowania) płodu z jego uduchowieniem (resp. nieudu- 
chowieniem), pomimo że przejął z Septuaginty rozróżnienie pomiędzy fetus 
formatus (figuratus) i fetus informatus (non figuratus) (Quest: hept. (421) 2,80; 
Enchirid. 23,84-86). Co więcej, dopuszczał nawet możliwość, że płody nieufor- 
mowane są animowane również duszą rozumną, duchową. Skoro bowiem są 
żywe (dosłownie: „bezkształtnie ożywione”), to podlegają śmierci, a zatem -  
i zmartwychwstaniu23.

Chociaż Augustyn zdawał się skłaniać ku tej koncepcji, to jednak ostatecz
nie nie rozstrzygnął, kiedy następuje uduchowienie poczętej istoty ludzkiej: 
czy należy przyjąć, że w momencie poczęcia, czy wtedy, gdy płód przybierze 
ludzkie kształty, czy też z chwilą wystąpienia u niego pierwszych ruchów24. 
Podobnie nie opowiedział się jednoznacznie za żadną z czterech rozważanych 
teorii pochodzenia duszy25. Nie miało to wszakże wpływu na jego stosunek do 
przerywania ciąży; potępiał je -  aczkolwiek nie używając słowa „homicidium”
-  na równi z morderstwem, i to bez względu na stadium rozwoju płodu26.

PRAWO RZYMSKIE

Trzy punkty dotyczące kwestii przerywania ciąży w antycznym Rzymie są 
w ujęciu Schirrmachera dyskusyjne. „W Rzymie -  pisze autor -  «istniała 
nieograniczona władza ojca rodziny». [...] «Dopiero od Septimusa Severusa 
(193-211 r. po Chr.) wprowadzone zostały przez państwo kary... Chronionym 
dobrem prawnym nie był jednak płód, który był traktowany jako część ciała 
matki, lecz nadzieja męża na dziecko»” (s. 34). Otóż wyrażona opinia jest 
nazbyt uproszczona.

a. Po pierwsze, władza ojcowska w starożytnym Rzymie nie była bynajm
niej władzą nieograniczoną. Owszem, w różnych okresach podlegała różnora

23 Zob. C. P. G o n z a 1 e s, Doctrina de San Augustin sobre la malicia del aborto, y su influencia 
en la disciplina penitencial de la Edad Media, Salamanca 1959, s. 139-144.

24 Zob. G. OłD aly, Augustine's Philosophy o f Mind, Berkeley-Los Angeles 1987, s. 19.
25 Zob.: Ph. B ó h n e r, E. G i 1 s o n, Historia filozofii chrześcijańskiej od Justyna do Mikołaja 

Kuzańczyka, Warszawa 1962, s. 201; E. G il son,  Wprowadzenie do nauki św. Augustyna, War
szawa 1953, s. 65; 0 ’D a 1 y, dz. cyt., s. 15-20; por. A. Coccia ,  La creazione simultanea secondo 
S. Agostinoy Romae 1948.

26 Zob.: G o n z a 1 e s, dz. cyt., s. 213-221; por. N o o n a n, dz. cyt., s. 173.
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kim ograniczeniom, za których przekroczenie groziły ojcu różne kary. Na 
przykład już w myśl ustawy Romulusa za stracenie zdrowego dziecka przed 
ukończeniem przez nie trzech lat skazywano ojca na karę śmierci (najpraw
dopodobniej) oraz konfiskatę całego majątku . W okresie klasycznym zaś 
ojcowskie ius vitae ac necis wyszło praktycznie z użycia, a formalnie zostało 
zniesione przez Kodeks teodozjański (439 r. po Chr.); od tej chwili za zabicie 
dziecka groziła ojcu kara śmierci (ściśle: poena cullei, czyli kara worka skó
rzanego polegająca na tym, że skazanego po ubiczowaniu zaszywano w skó
rzanym worku razem z wężem, małpą, psem i kogutem (zestaw zwierząt bywał 
różny) i wrzucano do wody)28.

b. Po drugie, już w okresie republikańskim za spędzenie płodu karano 
kobietę nawet wtedy, gdy nie zachodził brak zgody męża (gdy miało to miejsce 
po jego śmierci lub po rozwodzie; Tryphoninus, D. 48,19,39). Podobnie było 
w okresie klasycznym i poklasycznym (por.: Marcianus, D. 47,11,4; Ulpianus, 
D. 48, 8, 8); karze (wygnania, a nawet śmierci) podlegała także osoba doko
nująca u kobiety poronienia (Paulus, D.48,19, 38,5)29.

c. Po trzecie, dobrem prawnie chronionym w okresie klasycznym był płód 
nie tylko jako „nadzieja męża na dziecko”, lecz także jako istota mająca 
podmiotowe (osobowe) prawa (m.in.: Paulus, D. 1, 5, 7; Julianus, D. 1, 5, 26; 
Marcianus, D. 1, 5 ,2-3)30.

Gwoli obiektywności dodajmy, że tak wyżej poruszone, jak i inne jeszcze 
zagadnienia mieszczące się w kontekście ochrony nie narodzonego życia 
ludzkiego w prawie rzymskim są przedmiotem ciągłych kontrowersji.

Poczynione uwagi mają z konieczności charakter skrótowy i mimo wszys
tko dość ogólnikowy. Stwarzają chyba jednak pewne podstawy do twierdzenia, 
że stosunek starożytnych pogan do tego, który już jest, choć jeszcze się nie 
narodził, nie był pozbawiony znamion respektu, a nawet szczególnej troski.

27 Zob. B. Ł ap ick i ,  Władza ojcowska w starożytnym Rzymie. Część I: Czasy królewskie. 
Część II: Czasy republikańskie, Warszawa 1933, s. 36.

28 Zob. B. W ie rzbow sk i ,  Treść władzy ojcowskiej w rzymskim prawie poklasycznym, 
Toruń 1977, s. 31-51; zob. także Eyben ,  dz. cyt. s. 27n.

29 Zob. B. Ł a p i c k i, Władza ojcowska w starożytnym Rzymie. Okres klasyczny; Warszawa 
1937, s. 19-21; zob. także: A. N i e d e r m e y e r ,  Handbuch der speziellen Pastoralmedizin, t. 3: 
Schwangerschaft, Abortus, Geburt, Wien 1950, s. 76-83; G. K u 1 e c z k a, Dzieci w systemie praw
nym starożytnego Rzymu, „Meander” 34(1979) nr 5-6, s. 242.

30 Zob. W. W a 1 d s t e i n, Dos Menschenrecht zum Leben. Beitrage zu Fragen des Schutzes 
menschlichen Lebens, Berlin 1982, s. 20-25.



M YŚLĄC OJCZYZNA

Ks. Piotr PAWLUKIEWICZ

„OJCZE NASZ...”1

A skąd biorą się księża? Ktoś odpowie: „Z seminarium”. [...] Ale gdzie kształ
tuje się istota osobowości każdego kapłana? Oczywiście w domu rodzinnym, 
lecz także w szkole, na podwórku, wśród rówieśników. A jaka jest polska ro
dzina, polska szkoła i podwórko?...

Miłość nieprzyjaciół| o której mówi dzisiaj Jezus, jest chyba w chrześci
jaństwie czymś najtrudniejszym. Nie posty, nie modlitwy, nawet chyba nie 
wezwanie do życia w czystej miłości, ale właśnie obowiązek czynienia dobrze 
tym, którzy nie zawsze nam dobrze czynią. Uczeń Jezusa jest wezwany do 
takiej postawy i tę sprawę Zbawiciel postawił w Ewangelii w sposób bezdys
kusyjny. Nie pomogą tłumaczenia, ze „to on pierwszy”, „ze ja się nie gnie
wam, tylko nie chcę z nim rozmawiać”, „ze jestem gotów wybaczyć, ale niech 
to on pierwszy wyciągnie rękę”. Chrześcijaństwo czegoś takiego nie przyjmu
je. „Miłujcie się, jak Ja was umiłowałem” powiedział do nas Jezus, a On 
ukochał nas, gdy byliśmy jeszcze grzesznikami. Chrystus kochał, to znaczy 
wychodził do człowieka, rozmawiał z nim, karmił go i uzdrawiał. I  chrześci
janin tez ma kochać, a więc wychodzić do drugiego, rozmawiać z nim, karmić 
i leczyć. Święty Łukasz w swojej Ewangelii mówi tak: „ O zachodzie słońca 
wszyscy, którzy mieli cierpiących na rozmaite choroby, przynosili ich do 
Niego. On zaś na każdego z nich kładł ręce i uzdrawiał ich”. (Łk 4, 40). 
Proszę zwrócić uwagę na dwa słowa tego akapitu: „wszystkich” i „każdego”. 
Jezus uzdrawiał w s z y s t k i c h  i kładł ręce na k a ż d e g o . A  przecież przy
chodzili do niego i ludzie pobożni, i cwaniacy, uczciwi i złodzieje, kochający 
Zbawiciela i ci nasłani przez faryzeuszy, którzy mieli pochwycić go na słowie. 
Ale On ich nie dzielił na kategorie. Przyszedł ratować wszystkich, Jemu 
zależało na każdym. 1 ten, kto chce być Jego uczniem, musi postępować tak 
samo. Bez miłości bliźniego nie ma miłości Boga, nie ma chrześcijaństwa. 
Dodajmy wyraźnie -  bez miłości bliźniego, który nawet mnie skrzywdził, 
wykorzystał, który przychodzi po to, by mnie pochwycić na słowie.

1 Homilia podczas Mszy świętej radiowej 19 lutego 1995 roku.
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Skoro Jezus tak mocno stawiał sprawę miłości nieprzyjaciół; to chyba nie 
ma wątpliwości, ze wezwanie to dotyczy jeszcze bardziej rodziny, bliskich 
Chrystus wymagał wzajemnej miłości od swych Apostołów, podkreślając, ze 
jedność Jego wyznawców będzie najlepszym świadectwem dla świata. Prze
strzegał jednocześnie, ze próba pogodzenia gniewu, wrogości i niechęci z po
bożnymi praktykami, nie tyle nie przymnaża chwały Bogu, co staje się powo
dem gniewu Stwórcy. „Jeśli więc przyniesiesz dar swój przed ołtarz i tam 
wspomnisz, że brat twój ma coś przeciw tobie, zostaw tam dar swój przed 
ołtarzem, a najpierw id i i pojednaj się z bratem swoim/ Potem przyjdź i dar 
swój ofiaruj!” (Mt 5, 23-24). Dlatego we wszystkich wspólnotach chrześcijań
skich tak wiele mówimy o wzajemnej miłości i wybaczeniu. Jeśli stajemy przy 
ołtarzu Zbawiciela i wspólnie wypowiadamy słowa: „ Odpuść nam nasze winy 
jako i my odpuszczamy naszym winowajcom”, to serca musimy mieć wtedy 
rzeczywiście wolne od niechęci i wrogości Musimy naprawdę wybaczyć wszys
tkim i każdemu. Dotyczy to rodzin ludzi świeckich, ale także wspólnot kapłań
skich i zakonnych.

W tym roku obchodzimy w Kościele rok kapłaństwa i pragnę, by stało się to 
okazją do podjęcia pewnej refleksji na temat jedności pomiędzy kapłanami 
a ludźmi świeckimi. Tworzymy bowiem wspólnie liczne rodziny parafialne. 
Spotykamy się w czasie wizyty kolędowej, w kancelarii parafialnej, ale przede 
wszystkim w każdą niedzielę wspólnie otaczamy eucharystyczny ołtarz. Te 
nasze świąteczne zgromadzenia są, chciałoby się powiedzieć, naszymi powszed
nimi formami bycia ze sobą. Ksiądz widzi swoich parafian przede wszystkim na 
Mszy świętej i oni tam właśnie modlą się ze swoim pasterzem, słuchają jego 
słowa. Gdyby więc w te nasze spotkania przy stole miłości wdarł się cień 
wrogości i niechęci, to -  zgodnie ze słowami Zbawiciela -  podważyłoby to 
samą istotę i sens tych nabożeństw, chrześcijańskiego życia i w ogóle wszystkie
go, co staramy się czynić we wspólnocie parafialnej|

Nie chciałbym podejmować próby ogólnej oceny relacji panujących pomię
dzy świeckimi i księżmi. Z  jednej strony mass media podkreślają często nie
chętny stosunek społeczeństwa do Kościoła, z drugiej zaś codzienne życie 
polskich parafii ukazuje, jak dla wielu Polaków kapłan jest osobą godną sza
cunku, jak ludzie oczekują spotkania z księżmi, jak często okazują im swoją 
życzliwość i wdzięczność. Z  jednej strony głosi się tezę o laicyzacji społeczeń
stwa, z drugiej jednym z największych kłopotów księży biskupów jest to, jak 
zadośćuczynić wszystkim prośbom wiernych, którzy proszą o duszpasterzy. 
Proszą o księży robotnicy i rzemieślnicy, prosi służba zdrowia i nauczyciele. 
Proszą i sportowcy, i kolejarze. Nawet pszczelarze i taksówkarze chcą mieć 
swoich kapelanów.

Nie jest jednak przy tym żadną tajemnicą, że nawet ci, którzy chodzą do 
kościoła, mają wobec duchowieństwa pewne zarzuty. Znamy je chyba wszyscy: 
Że księża są bogaci,że się wtrącają do polityki, że mówią nudne kazania, że są
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niekiedy niegrzeczni w kancelarii przy załatwianiu spraw pogrzebów i ślubówf 
Czy te zarzuty są słuszne? Pozostawię na chwilę to pytanie na boku, a zapytam
o coś innego: a skąd biorą się księża? Ktoś odpowie: „Z seminarium” To 
prawda, seminarium daje klerykowi pewną formację duchową i intelektualną, 
ale gdzie kształtuje się istota osobowości każdego kapłana? Oczywiście w domu 
rodzinnym, lecz takie w szkole, na podwórku, wśród rówieśników. A  jaka jest 
polska rodzina, polska szkoła i podwórko -  wszyscy wiemy. Księia są darem 
nieba, ale nie spadają z nieba. Wychodzą spomiędzy nas. My wszyscy jesteśmy 
wychowawcami przyszłych pokoleń kapłanów. Dlatego pamiętaj: moie w two
im domu biega teraz mały chłopiec. Twój syn, wnuk. M oie jest powołany do 
kapłaństwa. Ty jeszcze o tym nie wiesz i on jeszcze o tym nie wie. Ale teraz ty 
jesteś jego wychowawcą, ty kształcisz przyszłego kapłana. Czy jeieli dziś taki 
młody chłopak będzie widział w swoim domu wrogość, będzie słyszał kłótnie 
rodziców, to czy moie kiedyś w przyszłości sam nie zastosuje takich siłowych 
metod w duszpasterstwie? Czy jeśli usłyszy od matki bądź ojca słowa: „Liczy się 
tylko pieniądz ”, to czy potem nie przyjdą mu one na myśl w czasie chodzenia po 
kolędzie, rozmowy w kancelarii parafialnej?

Ktoś zapyta: „ To dlaczego Pan Bóg nie powołuje do kapłaństwa tych naj
lepszych: z dobrych domów, kulturalnych i dojrzałych osobowościowo? ” To 
pytanie pozostanie bez odpowiedzi. Tak samo jak bez odpowiedzi pozostaje 
pytanie, dlaczego tych a nie innych wybrał na Apostołów. Dlaczego wybrał 
tych, którzy kłócili się między sobą o swoją wielkość. Dlaczego wybrał Pio
tra, który się go zaparł, czy wreszcie -  Judasza zdrajcę. Czyi nie było w Izraelu 
lepszych? -  Na pewno byli.

A  moie Bóg tak wybiera, bo chce nas wszystkich przyprowadzić do tego 
miejsca, gdzie stanęli trzej mędrcy, kiedy poszukiwali nowo narodzonego Me
sjasza? To byli naprawdę nieprzeciętnie mądrzy ludzie. Nie tylko z tego powo
du, ie  potrafili dzięki gwieździe odnaleźć betlejemską stajnię. Na większe 
jeszcze chyba uznanie zasługuje fakt, ie  nie zmyliła ich cała sceneria, w jakiej 
odnaleźli Mesjasza. Przeciei zobaczyli Go w stajni, która na pewno nie była tak 
urocza jak nasze boionarodzeniowe stajenki Chrystus w chłodzie i w ciemności, 
obok jego Matka i Opiekun, prości ludzie. I  jeszcze pasterze. Niekoniecznie 
pastuszkowie. Moie nawet pastuchy. I  oto ci mędrcy, królowie, nie mówią do 
Maryi: „ Wynieść go nam przed stajnię, bo my tam nie wejdziemy!”. Nie mówią: 
„Przyjdź tu do nas ze swoim dzieckiem, bo my z pastuchami razem klękać nie 
będziemy!”. Nie. Oni są naprawdę mądrzy'• Są tak mądrzy, ie  odkrywają Boga 
wśród prostaczków i prostaków, wśród zaduchu i ciemności. Czy Bóg i nas nie 
stawia przed taką próbą? „ Czy rozpoznasz Mnie wśród współczesnych pastu
chów? Czy rozpoznasz Mnie we współczesnych stajniach?”. -  Ilu nie zdaje tego 
egzaminu: „ Chodziłbym do kościoła, ale ten poziom, ta zaściankowość, ale ta 
parafiańszczyzna!”. Nie chcę tym samym usprawiedliwiać zaniedbań w naszym 
duszpasterstwie. Nie twierdzę, ie  skoro Jezus wybrał to, co głupie w oczach
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świata, to my możemy w naszych kościołach pozwolić sobie na przeciętność. 
Chcę tylko zauważyć, że jeżeli ktoś naprawdę szuka Boga, to przyjmie Go 
nawet wtedy, gdy on przyjdzie w otoczeniu swoich wybranych Apostołów: 
Piotra, który uderzył człowieka mieczem w głowę, a potem zaparł się ukocha- 
nego Nauczyciela, synów Zebedeusza, którzy chcieli zrobić karierę, Filipa, 
który Mu nie wierzył i Judasza, który Go zdradził Tacy mali w swoich słabo
ściach, że miałoby się nimi ochotę pogardzić, ale Zbawiciel im powiedział: „Kto 
wami gardzi, Mną gardzi”. Nie powiedział: „Kto gardzi świętym Apostołem, 
Mną g a r d z i 1 mówił to Jezus do swoich uczniów jeszcze wtedy, gdy był
pomiędzy nimi Judasz...

Gdy spotykam się z wypowiadaną ze złością litanią zarzutów pod adresem 
księży, widząc zacietrzewienie oburzonego człowieka, pytam niekiedy tylko: 
„Czy pan, pani się za nas modli?”. I  często widzę zdumienie na twarzy roz
mówcy: „Modlić się? Za kler?”. Tak, bo my wszyscy jesteśmy Kościołem. 
Jesteśmy powiązani mistycznymi więzami, jak taternicy linami w czasie wspi
naczki na szczyt Gdy jeden leci dół, pociąga innych; gdy jest silny i sprawny, to 
jeszcze pociągnie innych do góry. Święty kapłan może wiele serc doprowadzić 
do Boga. Ale i święci ludzie mogą pomóc księdzu w jego misji. Mogą pomóc, 
ale i mogą przeszkodzić. To nie jest tylko tak, że księża oddziaływują na 
wiernych. Ilu ja spotkałem świeckich, którzy dali mi wspaniałą lekcję chrześci
jaństwa. Po wyjściu z konfesjonału miałem nieraz ochotę ucałować ręce tego, 
który się spowiadał. Ale były i takie spowiedzi, nad których pustką chciało się 
płakać. Najbardziej bolały jednak spotkania z ludźmi, którzy czekali na po
tknięcie kapłana, cieszyli się, gdy mu coś nie wyszło. ILecz oni chyba nie są z tej 
owczarni Bo ludzie naprawdę szukający nieba smucą się, gdy ich pasterz
błądzi

Spotykam się z opinią, że księża to mają dobrze, że dobrze się w życiu 
ustawili Samochody, piękne plebanie, duże pieniądze. Skoro dla tych, którzy 
nie wierzą w żadne powołanie, a na świat patrzą tylko przez pryzmat doczes
ności, być księdzem to dobry interes, to dlaczego w seminariach wciąż puste 
miejsca? „A może pan wstąpi do seminarium?”-zapytałem taksówkarza, który 
przekonywał mnie przez kwadrans, że takich przywilejów, dochodów i w ogóle 
takiej wygody życia, jak księża, nie ma w Polsce nikt. Mruknął coś tylko pod 
nosem i odjechał.

Ja tych ludzi po części rozumiem. Gdy patrzy się na młodego księdza, który 
przed piękną plebanią wsiada do swojego samochodu, to można powiedzieć: 
„Takiemu to się powodzi!”. Ale czy wiecie bracia i siostry, jak wygląda na 
przykład starość kapłana? Czy widzieliście kiedyś dom księży emerytów? 
Dom, w którym w zasadzie też wszystko jest, tylko którego jednak nie odwie
dzają dzieci, wnuki Nie chcę się żalić. Jestem szczęśliwym kapłanem, a Chrystus 
już na początku zapowiedział, co czeka tych, którzy pójdą za Nim. Tylko 
proszę cię pomyśl nieraz o tym, jak ksiądz spędza święta, co przeżywa, gdy
-ETHOS" 1995 nr 2-3 (30-31) -  17
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co jakiś czas musi zostawiać parafię, młodzież, zbudowany kościół i iść dalej. 
Jeszcze raz powtarzam, że nie chcę powiedzieć, iż źle się nam dzieje. Chodzi tu
0 to, byśmy nawzajem szanowali krzyż swego życia. By księża szanowali trud 
matek i ojców, by dostrzegali udrękę tych, co nie mają swoich mieszkań, którym 
nie starcza do pierwszego, którzy stracili pracę. Ale dobrze by było nieraz 
pomyśleć, że to może niezbyt udane kazanie mogło być pisane do późna 
w nocy, że po kilku godzinach spowiedzi w konfesjonale ma się ochotę pła
kać, że po wieczorze wizyty kolędowej w nocy niekiedy nie można spać. Bo 
chyba jest tak, że księża i świeccy mają tak samo. Tak samo dobrze i tak samo 
niedobrze; tylko niektórzy widzą to, co chcą widzieć.

Na koniec swoich refleksji chciałbym powiedzieć tak: może ciebie, bracie
1 siostro spotkała jakaś przykrość ze strony osoby duchownej. Może kiedyś 
w konfesjonale, może w kancelarii parafialnej. I  pamiętasz to do dziś. Może 
się nawet obraziłeś na Kościół i już nie chcesz mieć z „czarnymi” nic do 
czynienia. A może znasz kogoś, kogo właśnie coś takiego spotkało i odszedł 
od Mszy świętej, spowiedzi, sakramentów. Otóż chciałem ci dzisiaj powiedzieć 
i prosić cię byś w moim imieniu powiedział to temu człowiekowi, chciałem wam 
powiedzieć słowo: „ Przepraszam % Przepraszam za tamto wydarzenie, za tam
tą sytuację. I  chciałem prosić ciebie, każdego obrażonego na Kościół człowieka: 
„ Wróć|

Wróć do Bożej owczarni. Czy mogę ci obiecać, że od tej chwili będziesz już 
spotykał w Kościele samych wspaniałych księży, że już nigdy nie dostrzeżesz 
niczego, co napawa smutkiem, denerwuje? Nie. Nie mogę tego obiecać. Ale czy 
ty możesz obiecać, że w twojej rodzinie zawsze będzie uśmiech i zgoda? Bo 
widzisz, Kościół to jest wspólnota grzeszników, grzesznych świeckich i grzesz
nych księży, pomiędzy którymi stanął Jezus. I  chce nas prowadzić do domu 
Ojca. 1 od tej chwili, choć ułomni, jesteśmy już świętym Kościołem. A  Jezus 
niejako mówi: „ Wybaczę wam wszystko, zaprowadzę was daleko, tylko prze
baczajcie sobieD latego jeśli i ty zraniłeś słowem, jeśli obmawiałeś, sądziłeś -  
przeproś.

Jest we Mszy świętej taki piękny moment, kiedy wszyscy: ksiądz, świeccy, 
siostry zakonne jednym głosem mówią: „ Ojcze nasz" Nie mówimy: „ Ojcze 
kapłanów, Ojcze świeckich, Ojcze sióstr” Mówimy: Ojcze nasz. Mówi pro
boszcz i kierowca, wikary i górnik, biskup i sprzątaczka. Ojcze nasz. Odpuść 
nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. Ojcze nasz.



RO ZM O W Y ..ETHOSU”

ŻARLIWOŚĆ I SKUPIENIE
Z profesor Ireną Sławińską rozmawia Wojciech Chudy1

Wojciech Chudy: Pani Profesor, ponieważ chciałbym, aby wątkiem prze
nikającym tę rozmowę był wątek wychowania, szkoły, pedagogii w najszerszym
tego słowa znaczeniu i pedagogii życia, zacznijmy od Pani pierwszych kroków 
w szkole.

Irena Sławińska: Właściwie nie byłam w żadnej szkole podstawowej. Nie 
tylko ze względu na społeczne przesądy, które oczywiście wtedy grały pewną 
rolę: nie trzeba, aby dzieci z „dobrych domów” mieszały się w szkole publicz
nej z proletariatem. Ale wcale nie ten motyw odegrał zasadniczą rolę w sprawie 
mojego początkowego kształcenia. Po prostu był to czas ciągłych wojen, ucie
czek -  przecież pierwsze moje lata właśnie przypadają na takie sytuacje. Zos
tałam wywieziona z Wilna już w lecie 1915 roku. To była obowiązkowa ewa
kuacja wobec zbliżającej się armii niemieckiej. Mój ojciec był inżynierem na 
służbie państwowej. Wtedy w Wilnie został zmobilizowany, zaś ewakuacja 
obowiązkowa objęła rodziny takich ludzi. Musieliśmy się udać w głąb Rosji 
w początkach września 1915 roku. Moja mama sama wybrała miejsce pobytu 
i ucieczki, mianowicie Ukrainę, ponieważ Ukrainę znała i bardzo kochała, 
wierzyła w Ukraińców i wcale się ich nie bała. Więc wybraliśmy się daleko, 
bo nad Dniepr, do Kremienczuga.

W.Ch.: Do rodziny?

LS.: Nie, nie było tam żadnej rodziny. Miejsce ewakuacji wybierało się 
wtedy w ciemno. Moja mama po pierwsze zdecydowała się na miasto średniej 
wielkości, po wtóre zaś wiedziała, że do Kremienczuga ewakuowano wtedy

1 Rozmowa została przeprowadzona w kwietniu i maju 1995 roku.19
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wielką fabrykę „Lilpop, Rau und Loewenstein”. Mama moja rozumowała 
słusznie, źe w wypadku dużej populacji fabrycznej powstanie tam jakaś szko
ła, będą jakieś przedszkola czy ochronki-aw związku z tym i możliwość pracy. 
I rzeczywiście, choć stałej pracy mama nie miała, została tam zaangażowana. 
Sama założyła ochronkę (bo tak się to wtedy nazywało), a właściwie przed
szkole, w którym znalazłyśmy się wkrótce potem (po roku czy dwóch), kiedy 
już skończyłam trzy lata. Nie było tam chyba żadnego regularnego programu, 
ale jakaś namiastka przedszkola, w każdym razie zbiorowego życia. Mama też 
była chyba zatrudniona w tym przedszkolu, a przede wszystkim występowała 
jako recytatorka. Uczyła się w swoim czasie nawet przez pewien okres w szkole 
teatralnej i miała ustawiony pięknie głos. Potem przy różnych okazjach właśnie 
te swoje talenty recytatorskie eksponowała, tak że moje najmłodsze lata upły
nęły w kręgu poezji, co na pewno nie było bez znaczenia dla dalszego rozwoju. 
Tak, z pewnością jakoś to'się odbiło na moich upodobaniach. To były moje 
najmłodsze lata.

Pierwsze wspomnienia stamtąd, z Ukrainy, to rewolucja bolszewicka, która 
tam dotarła: strzały, trupy na dziedzińcu, poduszki w oknach. Atmosfera groź
na bardzo. Byłyśmy wciąż bez ojca, ojciec był już wtedy aresztowany gdzieś 
przez bolszewików. Uciekłyśmy stamtąd w 1918 roku, kiedy tylko otworzyła 
się taka możliwość. Niemcy przyszli tam na krótko, jak wiadomo, nawet chwi
lowo rządziły polskie władze, więc w 1918 roku można było się wydostać. 
Oczywiście, towarowymi wagonami; bardzo długa to była podróż, nawet nie 
potrafię powiedzieć, ile tygodni trwała.

W.Ch.: I  stamtąd do Warszawy?

11$ Do Warszawy, bo moja mama -  warszawianka. Tam miała siostrę, 
brata niedaleko, bo w Skierniewicach pod Warszawą, też inżyniera. O ojcu 
nic się na razie nie wiedziało. Trzeba było jakoś życie od nowa urządzać. To 
najcięższy okres mojego dzieciństwa, ten pobyt w Warszawie. Przede wszys
tkim nędza i głód. Głód, straszny głód, nie powszechny głód wśród ludzi, tylko 
związany z tym, że mama nie miała pracy i nie zabraliśmy żadnych rzeczy ze 
sobą. To była ucieczka w takich warunkach. Ponadto ogromna dewaluacja 
rubla, czyli tego pieniądza, którego trochę mama miała ze sobą. To był praw
dziwy głód. Mama wychodziła na cały dzień szukać pracy, a nas zostawiała 
w jakimś wynajętym już wtedy pokoju, z kawałkiem chleba, czasem suchego. 
Nie miałam wtedy jeszcze pięciu lat, kiedy się tam znalazłyśmy, więc o szkole 
jeszcze nie było mowy, ale dosyć wcześnie mama nas nauczyła czytać i pisać. 
Wcześnieśmy się nauczyły, ale nie w ramach jakiegoś programu szkolnego, 
tylko w domu, przy mamie. W listopadzie 1918 roku, kiedy polskie urzędy 
zaczęły się organizować, mama została przyjęta na bardzo skromne miejsce, 
bo przecież nie miała żadnego przygotowania prócz bardzo eleganckiej pensji
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skończonej ongiś w Warszawie. Została -  przez znajomości zresztą -  drobniu
tką urzędniczką w ministerstwie finansów. No więc trochę wtedy nasz byt się 
poprawił.

i

W.Chj Pani Profesor, a kiedy po tej edukacji początkowej w domu poszła 
Pani do pierwszej szkoły?

■

LS^ Po raz pierwszy myśmy się znalazły w szkole obie razem, siostra i ja -  
bo dzieli nas tylko rok różnicy -  na Pomorzu. To była znów następna ucieczka 
i ewakuacja z Wilna, do którego wróciłyśmy na bardzo krótko z Warszawy. 
Znowu przyszli tam bolszewicy i w dwudziestym roku znowu trzeba było 
uciekać. Na hasło: b o l s z e w i c y  -  stały odzew: uc i ekać .  Dopiero potem 
wypadło nam zostawać nawet przy bolszewikach. Wtedy uciekłyśmy do Świe- 
cia -  malutkie miasteczko, wówczas jeszcze nie fabryczne, tylko sielskie. Tam 
jednak bardzo ciężkie przeżycia, bo Pomorzacy absolutnie nas nie chcieli 
zaakceptować. Pierwsza noc spędzona po prostu na rynku: nikt nie chciał 
kobiety z dwójką małych dzieci przyjąć do domu.

Tam także moja mama założyła szkołę. Była osobą energiczną i dosyć 
władczą, umiała to zrobić. Założyła tam szkołę złożoną z dwóch oddziałów: 
przedszkolnego -  dla najmniejszych dzieci uchodźców, a w drugiej klasie -  
właśnie już się uczyło czytać, pisać i rachować. Program pewnie też był 
z powietrza wzięty. Ale umiałyśmy już czytać, no więc mogłyśmy czytać różne 
rzeczy i pisać. Edukacja moja i siostry trwała rok, a właściwie nawet niepełny 
rok, po czym -  znowu do Wilna. Powrót do Wilna. Wtedy już mogłyśmy iść do 
„prawdziwej” szkoły; był to już dwudziesty pierwszy rok, więc już jak najbar
dziej powinnam była się znaleźć w szkole. Ale moja siostra zapadła na choro
bę, która wtedy nazywała się „czerwonym reumatyzmem”. Nie mogła chodzić, 
straciła władzę w nogach. Musiała leżeć i leżała prawie cały rok. Wobec tego 
mama zdecydowała, że i ja powinnam przy niej zostać. Mama wtedy dostała 
jakąś pracę urzędniczą i do godziny czwartej była nieobecna, a ja zostawałam 
z siostrą, żeby jej posłużyć. Już miałam wtedy siedem lat, ale wciąż do szkoły 
nie chodziłyśmy.

W.Ch4 Nadal więc była nauka w domu?

LSć Mama uczyła nas po powrocie z pracy. No i dopiero mając lat osiem 
zdawałam wraz z siostrą od razu do gimnazjum, czyli jak gdyby do piątej klasy 
podstawowej (tak obliczając na dzisiejsze stosunki). Byłyśmy na tyle przygo
towane, że doskonale zdałyśmy obie mimo braku regularnego nauczania wed
ług programu szkolnego. Ale ten egzamin polegał na tym, żeby się wykazać 
właśnie poprawnym czytaniem, pisaniem ortograficznym i przyzwoitym „cha
rakterem pisma”, bo to były oczywiście czasy, kiedy się bazgrołów nie hono
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rowało, bo nas uczono od razu kaligraficznego pisma. Poza tym my same 
bardzo dużo już czytałyśmy i mama poświęcała nam całe popołudnia, no 
i niedziele, bo soboty były przecież wtedy „pracujące”.

W.Chj Widać ogromną różnicę w porównaniu z wychowaniem dzisiaj, 
gdzie się duzy nacisk kładzie przede wszystkim na szkołę. Przede wszystkim 
szkoła ma uczyć. Rodzina raczej się odcina od uczenia dzieci.

I.S4 Wydaje mi się, źe byłyśmy daleko lepiej przygotowane, niż gdybyśmy 
te cztery lata chodziły do szkoły. Ściśle biorąc, miałyśmy za sobą jeden rok 
szkoły, i to niepełny nawet, w Świeciu, no i później te wieczorne „dochwytki” 
z mamą, ale tak intensywne, źe od razu poszłyśmy do gimnazjum. Byłyśmy 
słabo przygotowane tylko w zakresie arytmetyki, bo mama to lekceważyła czy 
nie umiała tego dobrze nauczyć, ale to jakoś naturalnie się szybko wyrównało. 
Egzamin obejmował religię, polski, elementy historii i arytmetykę, troszkę 
geografii czy coś takiego.

W.Ch.: Czy pamięta Pani, co czytałyście wtedy?

1.5.: Czytałyśmy naturalnie książki młodzieżowe, ale i nowelki Orzeszko
wej, Prusa i Sienkiewicza. Już wtedy, mając siedem czy osiem lat. Pamiętam, że 
trafiało do nas takie „Nasze Pisemko” czy „Moje Pisemko”, bardzo miły 
magazyn dziecięcy. Ludzie przynosili, pożyczali. Sytuacja mojej siostry, która 
była przez rok zupełnie przykuta do łóżka, bardzo ludzi poruszała, więc znosili 
nam książki i mogłyśmy czytać. I myśmy w praktyce cały czas czytały. Trzeba 
było być przy niej, nie mogła chodzić, nie było radia ani telewizora, nie mia
łyśmy żadnych zabawek, więc czytałyśmy, po prostu cały czas czytałyśmy.

W.Ch.: Tak ze korzenie Pani wychowania są ściśle związane z literaturą, 
z książką?

1.5.: Oczywiście, wyłącznie z książką. Bardzo dużo też nam mama czytała 
głośno, lubiła to i umiała robić. Przeczytała nam głośno prawie całą Trylogię. 
Na wakacjach na przykład -  gdy już jeździłyśmy na szkolne kolonie -  zawsze 
w programie było głośne czytanie. Potem indywidualnie -  także czytanie.

Na koloniach letnich, na których spędziłyśmy właściwie wszystkie nasze 
wakacje szkolne, czytało się co najmniej cztery, pięć godzin dziennie, cały tak 
zwany czas wolny. Prócz tego było tam pływanie i spacer po lesie, czy coś 
takiego, ale czas wolny to czytanie. Masę rzeczy przez te kolejne wakacje 
przeczytałam, począwszy od nowelek Konopnickiej i Orzeszkowej, a skoń
czywszy na Conradzie i Mannie, już w najstarszych klasach. Dziś dzieci 
i młodzież prawie wcale nie czytają, zwłaszcza na wakacjach. Kiedyś miałam



Rozmowy „Ethosu” 263

taką rozmowę krótką, ale bardzo niemiłą, w Rogóźme, gdzie -  jak wiadomo -  
odbywają się wczasy kulowskie. Te wczasy trwają dwa tygodnie i po tych 
dwóch tygodniach, bez żadnej złośliwej intencji, zapytałam dwunastoletniego 
chłopca, co przeczytał przez ten czas. Na to przyskoczyła do mnie matka 
prawie „z pazurami”: jak ja śmiem takie stresujące pytania mu zadawać?! 
Oczywiście, że nie przeczytał ani jednego słowa, bo przecież wakacje są po 
to, żeby nie przeczytać ani słowa. Mama ta jest pracowniczką uniwersytetu!

W.Ch.: Pani Profesor, proszę powiedzieć, co według Pani dzieci tracą nie 
czytając? Czy takich samych wartości nie można przekazać obrazem albo 
dźwiękiem? Co tracą dzieci uciekając od książki?

I.S.: Ogromny element swojego dojrzewania: obraz człowieka, losów czło
wieka, zrozumienie odmienności losów i odmienności człowieka. To, co nie
które młodzieżowe książki potrafią pokazać, jak na przykład Ania z Zielonego 
Wzgórza, ten cały znakomity cykl, na którym się wiele pokoleń wychowywało, 
a dziś powieści pań Musierowicz i Józefackiej. A w zakresie chłopczyńskich 
lektur też są przecież takie rzeczy warte czytania, choćby sama Trylogia, która 
jednak jakiegoś rycerskiego ducha kształci, formuje poczucie odpowiedzialno
ści za drugiego człowieka i poczucie obowiązku wobec Ojczyzny. A powieści 
historyczne Gołubiewa, Malewskiej, Królikowskiego? Honor ,  Ojczyzna ,  
p a t r i o t y z m. To są zresztą pojęcia wyśmiewane dzisiaj nie tylko przez mło
dzież, ale wydrwione przez znane koła. Nie wolno używać takich wyrazów, bo 
to śmieszne i podlega drwinie, o czym wszyscy szeroko wiemy, nie potrzeba tu 
przykładów. Nie chodzi tu tylko o „Nie” Urbana, ale tak zwane pisma katoli
ckie nieraz też podtrzymują ten nurt ironii. Poza tym samo czytanie jest innym 
sposobem percepcji świata niż oglądanie albo słuchanie, bardziej refleksyjnym 
i zintelektualizowanym, wymagającym skupienia i -  samotności. Szanowano 
naszą potrzebę samotności i uczono z niej korzystać!

W.Ch.: Pani Profesor, proszę mi powiedzieć: bo jednak jest szkoła, ta szkoła 
ma jakiś swój program, nad którym myślą ludzie chyba kompetentni. Czy Pani 
uważa na przykład, że program języka polskiego jest zaopatrzony w dobry 
zestaw lektur? Proszę powiedzieć kilka słów o tym.

I.S~ Nie, absolutnie nie uważam. Teraz właśnie troszkę na intencję tej 
rozmowy, którą odbywamy, miałam kilkakrotnie w ręku cały program i zestaw 
lektur szkolnych. To jest zestaw pomyślany przede wszystkim laicko, z umyśl
nym wyeliminowaniem literatury religijnej, a także takiej, w której jest obecna 
religijna wizja świata. To wyeliminowano. W zakresie na przykład obowiązko
wej lektury -  bo tam mieści się zawsze ubogi zestaw obowiązkowej, tak zwanej 
podstawowej, lektury i znacznie szerszy, nieraz dobrze pomyślany, zestaw
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uzupełniającej lektury -  więc w zakresie obowiązkowej lektury, gdzie jest 
rzeczywiście minimum, nawet gdy idzie o klasyczną literaturę -  obowiązuje 
Ferdydurke. To jest literatura podstawowa, czyli obraz szkoły wiadomo jaki: 
groteskowy, karykaturalny, i ostro piętnujący tę właśnie szkołę, którą ja prze
żyłam i którą uważam za znakomitą, szkołę dwudziestolecia okresu między
wojennego. Karykaturalny obraz rodziny i karykaturalny obraz szkoły, żadne
go równoważnika w innych obrazach pozytywnych: dojrzewania, oddziaływa
nia pedagogów itd. Jest to absolutnie niezrozumiały wybór i akceptacja. Może 
w Ferdydurke są jakieś głębie metafizyczne, których osobiście ja nie widzę, ale 
obraz szkoły, wychowania, rodziny, rodziców, którzy tam występują, jest czysto 
destrukcyjny. Ktoś może powiedzieć: no tak, ale to jest z dystansem pisane, tu 
jest przedstawiona z ła  rodzina. Ale nie ma w tym zestawie żadnego równo
ważnika w obrazie dobrej rodziny: jaka ona bywała, jak rodzina dobrze kształ
ciła człowieka i go wychowywała. Jest tylko ta bardzo ostra, opluwająca ro
dzinę i szkołę groteska. To mnie naprawdę bardzo wzburzyło.

W.Ch.: Czy na przykład Sienkiewicz jest obecny w tym zestawie?

I.S.: No, w bardzo małej porcji, bo Trylogia to już za duże tomy, za wielkie 
obciążenie dla młodzieży! Na ogół przewiduje się, że w ciągu roku młodzież 
przeczyta dwie  duże pozycje i kilka małych. Więc na przykład okres pozy
tywizmu, tak bogaty w sensie prozy narracyjnej, reprezentowany jest przede 
wszystkim przez opowiadania i nowele. Jest tylko jedna część Trylogii (za
zwyczaj Potop| |  bo to byłoby oczywiście zbyt duże obciążenie dla młodzieży, 
gdyby przeczytała kilka powieści! Orzeszkową reprezentują także tylko opo
wiadania i nowele (naturalnie żydowskie nowele -  to łatwo się domyślić), 
w zakresie Żeromskiego zaś obowiązuje dziedzictwo poprzednich decyzji: 
Rozdziobią nas kruki i wrony i inne opowiadania ostre społecznie, pokazujące 
konflikty społeczne. W dużej mierze jest to wszystko dziedzictwo poprzedniej 
epoki.

W.Ch.: Czyli nowe czasy tutaj nic właściwie nie wprowadziłyA co zdaniem 
Pani Profesor należałoby wprowadzić do takiego zestawu lektur? Jakie nowe 
pozycje?

i

I.S4 Na przykład Orzeszkowej Nad Niemnem, które figuruje co prawda 
w nadobowiązkowym, uzupełniającym, zestawie lektur, ale nie w zestawie 
podstawowym. W zestawie podstawowym występują na ogół dwie powieści 
na cały rok. W bardzo niewielkim zakresie uwzględniona jest też dramatu
rgia: Wyspiańskiego reprezentuje Wesele i w zakresie lektury uzupełniającej 
może jeszcze Noc listopadowa. Przypominam sobie, że myśmy jednak znali 
wszystkie dramaty Wyspiańskiego i w mniejszym czy szerszym zakresie oma
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wiali wszystkie dramaty Słowackiego, naturalnie wszystkie sztuki Krasińskiego 
i Mickiewicza -  człowiek wychodził ze szkoły z jakąś wizją romantyzmu. A tu 
nawet Dziady są podzielone na części, bo to za dużo byłoby od razu wszystkie 
części Dziadów zaserwować młodzieży! Niezrozumiałe jest dla mnie to odcię
cie młodzieży od wielkiej literatury. W zakresie dwudziestolecia czyta się na 
ogół dwie, co najwyżej trzy powieści: a więc Granica Nałkowskiej, oczywiście 
też o ostrych konfliktach społecznych, albo Cudzoziemka Kuncewiczowej. No 
i naturalnie Bruno Szulc, Witkiewicz i Gombrowicz, bo „wieszczem był”. .

W.Ch.: Natomiast nie ma ani Zofii Kossak ani Hanny Malewskiej...

L&: Zofii Kossak nie ma w ogóle, nie jest wymieniona. Hanna Malewska 
figuruje w zestawie uzupełniającym, ale tylko jako uzupełnienie wiadomości 
historycznych o średniowieczu. Nie jest w ogóle wymieniona jej wspaniała 
powieść Przemija postać świata, czy znakomite opowiadania o Janie Kazimie
rzu lub o Tomaszu Morusie. To wszystko jest pominięte albo znajduje się 
tylko w lekturze uzupełniającej. Zofia Kossak zaś w ogóle nie istnieje, pod
czas gdy Krzyżowcy są nie tylko powieścią znaczącą, ale i kontrowersyjną. To 
nie jest wcale laurka na cześć wypraw krzyżowych, tylko pokazanie właśnie 
i zbrodni, i zła moralnego tych akcji. Bardzo ostry jest tam ich obraz i wcale 
nie biało-czarny. Generalnie cała lektura szkolna jest laicko pomyślana. Lite
ratura jakoś naznaczona religijnie i sugerująca religijną problematykę jest 
właściwie usunięta albo umieszczona wśród lektury uzupełniającej, ale tak 
jakby mimochodem tylko wymieniona. Podobnie jest w zakresie poezji dwu
dziestolecia.

W.Ch.: A jeśli idzie o międzynarodową literaturę, czy na przykład Claudel 
i Bemanos są obecni?

I.S.: Nie, absolutnie, żaden z nich nie jest wymieniony. Bardzo znamienna 
jest -  to też wyraźne dziedzictwo minionej epoki -  liczna obecność rosyjskich 
pisarzy, i w zakresie romantyzmu (jest więc na przykład Puszkin i Turgieniew), 
i współczesnej literatury -  jest na przykład Szołochowa Cichy Don. Trzeba 
przyznać, że w programie międzywojennym, który pamiętam, literatura rosyj
ska jednak była w dużym stopniu pomijana lub odsuwana na dalszy plan. Teraz 
jest przegięcie w drugą stronę. Jak porównałam liczbowo te zestawienia, lite
ratura rosyjska nawet nieraz dominuje w zestawach dla poszczególnych okre
sów: w romantyzmie na przykład -  cztery pozycje rosyjskie na tak niewiele 
innych. Jest też w tych lekturach taki specjalny dział: literatura faktu. Litera
turę obozową oczywiście reprezentuje Herling-Grudziński -  jest on wymienia
ny w ogóle trzy -  czy czterokrotnie przy różnych okazjach (Inny świat, Opo
wiadania itd.), bo „wieszczem był” i jest nadal wieszczem.
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W.Ch^ To jest kolejny temat: literatura obozowa. Jak się pokazuje czasy 
pogardy w dzisiejszych zestawach lektur?

I.S.: Właśnie -  czasy pogardy. Na szczęście Borowski nie jest tu traktowany 
jako zasadnicza wiedza o tych obozach, lecz Medaliony Nałkowskiej. Jednak 
Nałkowska i Grudziński raczej akcentują upadek człowieka, jego degenerację: 
„Ludzie ludziom zgotowali ten los”. Chociaż poprzednio było jeszcze gorzej. 
Przedtem Borowski reprezentował tę literaturę, mówiąc, źe trzeba się upodlić, 
żeby przetrwać, że to jest najważniejsze. A przecież powinno się pokazać 
dojrzewanie człowieka do oporu, do ofiary, wyrzeczenia, pomocy drugiemu 
człowiekowi, do zdobycia się na ryzyko własnego życia, żeby ocalić człowie
czeństwo i w sobie samym, i w innych. Istnieją przecież w zakresie literatury 
niemieckich obozów piękne pozycje: na przykład Apel Andrzejewskiego, 
Z kraju milczenia Żukrowskiego, Zofii Kossak Z otchłani. Nie, ich nie ma 
w zestawie lektur. Natomiast gdy chodzi o sowieckie obozy, Herling-Grudziń- 
ski jest wymieniony jako jedyny (w zestawie podstawowym). Tu koniecznie 
bym wprowadziła Grażyny Lipińskiej Jeśli zapomnę o nich, Barbary Skargi Po 
wyzwoleniu -  znakomita rzecz, bo nie tylko wspomnieniowa, ale i problemowa: 
jest tam problem pracy i problem współżycia narodów. Pokazanie, z jaką 
problematyką musiał się ten więzień obozu zmierzyć. Znakomita literatura. 
Pisałam o tym trochę nawet w „Ethosie”2. To okazja, żeby pokazać siłę czło
wieka, jego dojrzewanie, przełamywanie jakichś uprzedzeń, pomoc drugiemu 
człowiekowi, umiejętność współżycia i ofiary. A także opór wobec zła jako 
takiego, nie tylko zła reprezentowanego przez władze obozowe, ale tego, co 
w nas jest uprzedzeniem, niechęcią...

W.Ch.: Pani Profesor, czy w tych zestawach lektur szkolnych coś poruszyło 
Panią pozytywnie?

l.S~ W literaturze podstawowej jest jedna pozycja, która mnie uderzyła 
w sposób pozytywny, a mianowicie Rozmowy z katem Moczarskiego. Jednak 
jak dotąd w recenzjach i uwagach akcent padał na postępowanie, na to, czego 
się dowiadujemy od Niemca siedzącego w celi wraz z akowcem. Natomiast ja 
odczytałam tu coś innego: przecież w tym więzieniu ten kat -  wiadomo jaką 
rolę pełnił on podczas okupacji -  jest w sytuacji uprzywilejowanej: ma ordy- 
nansa, podwójną porcję obiadową, ma możliwość czytania i pisania. A Mo- 
czarski jest tego wszystkiego pozbawiony. Przecież jemu nie wolno było nawet 
nic napisać, nie miał dostępu do pióra i papieru, on to musiał wszystko 
spamiętać, bo kolejne rewizje zabierały mu wszystko. Na posiłki otrzymywał

2 I. S ławińska ,  My i Oni w polskiej literaturze łagrowej; „Ethos” 5(1992) nr 17, s. 191-196.
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porcję więzienną najgorszego gatunku. Coś to mówi o ówczesnych władzach 
PRL. Z oburzeniem czytałam to właśnie w tym aspekcie. Nikt na to jakoś nie 
zwraca uwagi.

W.CI1 4  W ogóle okres komunizmu w Polsce i związanych z nim postaw 
ludzkich jest mało poruszany w literaturze. Jest tutaj u,nas wielka biała plama.

I.S.: Jest wielka biała plama, bo sympatia autorów zwraca się do tych, 
którzy mogliby dziś zostać postawieni pod pręgierzem. Teraz ostatnio będąc 
w Paryżu przeczytałam uważnie Rozmowy z Piotrowskim. Przecież my się 
musimy litować nad Piotrowskim! On się pewnie nawrócił, taki szlachetny!
0  zamordowanym księdzu Popiełuszce tam mowy nie ma Piotrowski jest 
bohaterem tej książki. Dziś sympatia większości pisarzy, a także „decyden
tów” jest po stronie tych, którzy mogliby być teraz oskarżeni czy wyszydze
ni. Przecież Pan dobrze o tym wie.

W. Cłu Pani wspominała przy różnych innych okazjach|  ze Pani proces 
wychowawczy przebiegał z jednej strony na płaszczyźnie intelektualnej -  to 
była przede wszystkim literatura, książka -  a z drugiej strony bardzo duży 
akcent kładła Pani na zajęcia fizyczne, sportowe. Mając dziesięć lat po raz 
pierwszy wsiadła Pani na konia, a dzisiaj w wiatrówce chodzi Pani zimą po 
Lublinie.

LSu Nie tyle mojemu domowi to zawdzięczam, co szkole i całemu klima
towi nie tylko w sensie dosłownym, całej atmosferze Wilna. Wychowaliśmy się 
nad rzeką, blisko jezior, wśród wzgórz ośnieżonych przez trzy albo cztery 
miesiące w roku. To prowadziło do bliskiego obcowania z przyrodą. Bo ja 
nigdy w kategoriach sportowych nie myślałam o moich wycieczkach, kaja
kach, tylko w kategoriach poznawczych raczej, to była turystyka. Wtedy
1 narty to była turystyka narciarska. Jeździło się na nartach do sąsiednich 
miejscowości: do Nowej Wilejki przeważnie, na Belmont, a nie z jednej górki 
tysiąc razy zjazd -  jak to teraz narciarstwo wygląda. Podobnie wyprawy kaja
kowe to były spływy kajakowe poznawczo cenne i tak właśnie ustawione. 
Płynęliśmy do Wilna spod granicy łotewskiej, wśród jezior, cudowną, najpię
kniejszą rzeczką świata, czyli Żejmianą, potem Wilją, nocując gdzieś tam po 
brzegach w namiotach. Początkowo, gdy nie mieliśmy namiotów, to uplatało 
się wigwamy z liści. Nigdy na żadne sportowe wyczyny i rekordy nie byłam 
nastawiona. Miałam jedną tylko taką ambicję, zresztą niespełnioną: chciałam 
bardzo być mistrzynią Wilna w pływaniu. Ale wtedy rozchorowałam się 
z powodu nadmiernego treningu. To były takie rekordy lokalne, bo nie było 
tam żadnego basenu pływackiego i ćwiczenia odbywały się tylko na rzece lub 
na jeziorach. Ale właśnie okres szkolny i zwłaszcza potem uniwersytecki
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wspominam sobie w tym aspekcie jako okres cudowny. Zresztą przedłużył się 
dla mnie. I w Toruniu i w Lublinie ciągle brałam udział w wędrówkach górskich 
i w spływach kajakowych. Ale to nie było nigdy nastawienie na sport i na 
wyczyny sportowe, ale na inne wartości i na poznawczą turystykę i obcowanie 
z górami, obcowanie z wodą, które sobie bardzo cenię i które jest mi bardzo do
szczęścia potrzebne. Na przykład tę moją książkę o współczesnej refleksji

i

o teatrze w dużej mierze napisałam w Rogóźnie, w lesie i nad wodą.

W.Ch.: I  do dzisiaj jest Pani obieżyświatem... I  do dzisiaj Pani pływa. To 
trzeba powiedzieć.

1.5.: Tak, tak, jestem obieżyświatem i chętnie się przyznaję do tego za
szczytnego miana. Wybieram się właśnie przecież do Ameryki. A mam za 
sobą wyprawę do Francji, co prawda naukowo ustawioną, ale zawsze ciekawa 
poznawczo i turystycznie.

W.Ch.: Do Ameryki jedzie Pani Profesor z wykładami?

LS«: Nie, nie. Dla pożegnania Ameryki i pożegnania przyjaciół, których 
mam wielu i których sobie bardzo, bardzo cenię. Mam tam swoich byłych 
studentów. Moja była studentka nam to wszystko organizuje. Studentka-Ame
rykanka z Brown University.

W.Ch.: Pani Profesor.; w swoich wspomnieniach pisze Pani bardzo duzo na
■

temat jak gdyby trzeciego wymiaru wychowania młodego człowieka -  religii. 
Związek z Kościołem i z religią katolicką -  kiedy to w Pani życiu zaistniało?

1.5.: Związek z Kościołem i społecznie pomyślanym katolicyzmem za
wdzięczam nie tyle mojej mamie, co księżom i atmosferze, z jaką spotkałam 
się na uniwersytecie. Troszkę już to opisałam, zwłaszcza w zakresie szkoły 
średniej. Rzecz była drukowana, jak Pan pamięta, w „Ethosie”3. Trudno tutaj
o uogólnienia, ale po roku 1919 czy 1920, kiedy się zaczęło normalne życie na 
uniwersytetach, również odżyło i życie religijne. Nawet nie wiem, czy mam 
prawo użyć słowa „odżyło”, bo to były zjawiska zupełnie przecież nowe, które 
wtedy się w Polsce dopiero rodziły. W jakiejś formie istniało przedtem życie 
religijne młodzieży przede wszystkim w sodalicjach. To była formacja dawniej
sza, zależna ściśle od Kościoła, z moderatorem księdzem, który sprawował 
władzę naczelną. Otóż w latach dwudziestych, poczynając już może od roku 
1918 czy 1919, odżyło to życie religijne w innych formach, bardziej niezależ

3 I. S ławińska ,  Formacja religijna młodzieiy wileńskiej w okresie II Rzeczypospolitej 
„Ethos” 3(1990) nr 9/10, s. 135-143.
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nych od Kościoła. Mam na myśli organizację, do której należałam: Juventus 
Christiana, zainicjowaną jeszcze w gimnazjach mińskich przez księdza Szwej- 
nica, o którym powiemy sobie potem jeszcze obszerniej.

Juventus Christiana była organizacją skupiającą i dziewczęta, i chłopców -  
to wielkie novum w zakresie życia religijnego odmienne od sodalicji, która 
zupełnie inaczej rozwijała się wśród dziewcząt, a inaczej wśród chłopców. 
Więc koedukacyjna organizacja, wspólne zebrania, wspólne nawet rekolek
cje, co było także wielką rewolucją i wielkim novum, i wspólne obozy letnie
-  wielka sprawa, która wywołała nawet burzę protestów, podejrzeń i kontro
wersji. Uważam tę organizację za niezwykle ważny etap także mojego życia, 
ponieważ zakładała ona nie tylko -  źe tak powiem -  przyzwyczajenie do 
chrześcijańskiego życia, ale i permanentne samokształcenie religijne. Warto 
to podkreślić, bo dzisiaj wszystkie tego typu organizacje czy stowarzyszenia 
abstrahują prawie zupełnie od wiedzy religijnej, od wykształcenia religijnego. 
Cały nacisk pada na przeżycie, na doświadczenie wiary i miłości. Może to 
pogłębione, ale zupełnie właściwie wyklucza lektury religijne i wiedzę religij
ną. Zebrania Juventus zasadniczo były przewidziane co tydzień, w stały dzień 
tygodnia i zawsze w programie miały jakieś sprawozdanie z lektur i zachętę do 
lektury, dyskusję na ten temat. Zawsze dyskusji towarzyszył komentarz Ewan
gelii. To także wielka różnica w stosunku do dzisiejszych obyczajów różnych 
spotkań młodych, gdzie przede wszystkim Stary Testament jest przedmiotem 
odniesienia. A tu główną intencją było bliższe poznanie Ewangelii poprzez 
lekturę skupioną na drobnych fragmentach Ewangelii, przygotowanym ko
mentarzu i dopiero wymianie refleksji na ten temat.

W.Ch.: Czy w takich spotkaniach brał udział ksiądz?

LS^ Nawet nie zawsze, a jeśli już, to w charakterze doradcy; taka była 
nawet jego oficjalna nazwa: „doradca koła”. Druga zasada tych spotkań, to 
zawsze zebrania w małych grupach. Juventus dzieliło się na koła. Zasada 
ogólna: koło nie mogło przekraczać liczby dwudziestu członków. Bardzo mą
dre i życiowe principium, że przyjaźń rodzi się w małym, mniejszym gronie, nie 
w anonimowym tłumie. Poza tym dużo było radości, wycieczek, turystyki 
wspólnej i obozów, które początkowo wywoływały wielkie podejrzenia i na
wet protesty władz kościelnych. Ale myśmy byli niezależni od władz kościel
nych. Juventus Christiana to było stowarzyszenie akademickie podległe rekto
rowi. W kontrowersyjnych sprawach decydował rektor. Obozy były pod na
miotami, oczywiście odrębnymi dla dziewcząt i dla chłopców. Ale wspólna 
Msza św. rano, wspólne gawędy co wieczór, przygotowane i problemowe -  
ogromnie ważny czynnik naszego dojrzewania. I sprawozdania z lektur: tam 
poznaliśmy katolicyzm francuski właśnie poprzez relacje i lektury Maritaina, 
Gilsona i innych filozofów.
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Wznowiliśmy tę organizację po wojnie, została jednak już w 1948 roku 
zakazana. Ale nieoficjalnie przetrwała dłużej i nadal przy KIK-u warszaws
kim raz na miesiąc odbywają się spotkania pod szyldem „Sekcja ewangelijna 
KIK-u”. To są seniorzy; ten krąg seniorów się ukonstytuował i potem już się 
także trzymał ze sobą; seniorzy ci spotykają się nadal.

W.Ch.: Pani Profesor, proszę powiedzieć coś o założycielu Juventus Chri
stiana, Pani go znała przecież osobiście.

LSj Oczywiście znałam go, chociaż ks. Edward Szwejnic umarł bardzo 
młodo. Był niezwykle dynamicznym księdzem, ale nie z tych, co to tylko 
prowadzą wycieczki w Tatry (potem się i tacy znaleźli). Był przede wszystkim 
etykiem i autorem bardzo wtedy wysoko cenionego i uznawanego w szkołach, 
a także i na uniwersytecie podręcznika Etyki. O wznowienie tej Etyki bardzo 
zabiegali jego wychowankowie, ale jak dotąd jakoś bezskutecznie.

To również postulat dla Instytutu Jana Pawła II albo może dla Katedry 
Etyki ks. Stycznia i tych spośród Państwa, którzy mają jakiś głos w tej mierze.

Juventus Christiana zrodziła się w Mińsku Litewskim. Tam się zebrało 
pierwsze grono jako pewna odpowiedź na agresywną już wtedy bolszewizację 
nie tylko polityczną, ale i ideową, związaną oczywiście z ateizacją. Drugim 
pionierem i postacią niezwykle ważną dla Juventus był ks. Edward Detkens, 
zamordowany w Dachau, po którym zostały wspomnienia i pamiętniki, i mo- 
nografijka, która potem powstała.

Ks. Szwejnic był bardzo niekonwencjonalny w swoich metodach wychowa
wczych. To było bardzo szeroko znane. Istnieje anegdota, ponoć autentyczna, 
powtarzana szeroko po całej Warszawie, a dotycząca takiego właśnie „chwytu” 
pedagogicznego ks. Szwejnica, jaki miał miejsce w Warszawie, a ściślej 
w tramwaju warszawskim, jak zawsze zatłoczonym w godzinach południo
wych. (Wówczas kursował jeszcze po Nowym Świecie i Krakowskim Przed
mieściu -  co dobrze pamiętam.) W takim tramwaju znalazła się grupa studen
tów i studentek wracających z zajęć. Studenci zajęli miejsca siedzące, a studen
tki stały. W pewnym momencie jedna do drugiej powiedziała, że jest bardzo 
zmęczona, bo cały dzień stała w laboratorium. Na to jeden ze studentów 
odezwał się głośno: „Owszem, jest miejsce, ale na moich kolanach”. Wtedy 
nastąpiło poruszenie, zauważalny ruch w tramwaju i z drugiego końca ktoś się 
przepycha ku temu studentowi i siada mu na kolanach -  zwalista i potężna 
postać ks. Szwejnica. „Usłyszałem, że jest tu miejsce”. Oczywiście wielkie 
poruszenie w całym tramwaju, ludzie się śmieją i czekają ciekawi, co z tego 
wyniknie, wobec tego nikt nie wysiada, tłok coraz większy. Student kuli się pod 
takim „słodkim ciężarem i chyba kuli się ze wstydu przede wszystkim. Kiedy 
tramwaj już przejechał całą tę linię i Krakowskie Przedmieście, ks. Szwejnic 
wysiadając powiedział studentowi bardzo ostro: „Mam nadzieję, błaźnie jeden,



Rozmowy „ Ethosu{ 271

że ta nauka wystarczy ci na całe życie”. „Tak jest, proszę Księdza rektora” 
usłyszał piskliwy i zawstydzony głosik w odpowiedzi. Rzecz rozeszła się szero
ko po Warszawie i nie tylko po Warszawie, i myślę, że miała jakiś rezonans 
także wśród młodzieży.

W.Ch.: Pani Profesor, powiedziała Pani w trakcie rozmowy, ze katolicyzm, 
czy w ogóle ruch chrześcijański, był wtedy jakoś „społecznie pomyślany i od- 
czuwany ” -  takiego sformułowania Pani użyła. To by jakoś przeciwstawiało się 
opinii, ze katolicyzm francuski i inne nowe prądy kładły nacisk wyłącznie na 
indywidualizm.

1.Sa Indywidualizm był przede wszystkim dziedzictwem XIX wieku i reli
gijności typu indywidualnego mającej korzenie romantyczne. Ona miała dłu
gotrwałe tradycje i reperkusje, nawet w życiu rodzinnym. Nie pamiętam na 
przykład u nas w domu nigdy wspólnych modlitw rodzinnych. Moja matka 
wychowała się w domu protestanckim, ewangelickim, gdzie modlitwy z rodzi
cami były niedopuszczalne, bo dziadek się temu ostro przeciwstawiał -  był 
bardzo wrogo ustosunkowany do Kościoła katolickiego. Ja to doskonale pa
miętam do dziś. Dziadek nie był bynajmniej w tej dziedzinie liberalny. Był 
człowiekiem wielkiej kultury, ale jednak bardzo niechętnie patrzył na wszel
kie przejawy katolicyzmu, dlatego u nas w domu nigdy nie było wspólnych 
modlitw, na przykład wieczornych. Do Komunii św. też zostałyśmy przygoto
wane indywidualnie przez bardzo mądrą i pobożną panią Jeleńską. Tak że nie 
było wspólnej dla wielu dzieci pierwszej Komunii św. (zresztą dzisiaj przeradza 
się ona często w wydarzenie raczej natury towarzyskiej). Tego też nie było 
zupełnie. To były inne formy. Ja swemu domowi rodzinnemu niewiele pod 
tym względem zawdzięczam, daleko więcej Stowarzyszeniu, które inspirowa
ło i permanentną lekturę, i kształcenie się, i w ogóle formację duchową. Fran
cuski znaliśmy dobrze prawie wszyscy, więc lektura w języku obcym nie była 
dla nas żadną trudnością. Potem Msze św. recytowane. Pierwsze Msze św. 
recytowane to przecież jest epoka moich studiów. To także było wielkie wy
darzenie i jednak znaczący element integracji i udziału w liturgii. Dobra zna
jomość łaciny otwierała drzwi do Kościoła powszechnego. Jak się człowiek 
znalazł za granicą, to się natychmiast odnajdywał w tym samym Kościele.

p

W.Ch.: Pani Profesor, wtedy wybuchła również w Wilnie sprawa s. Fausty
ny. Jak Pani się zetknęła ze sprawą s. Faustyny? Czy znała ją Pani?

*

I.S.: Bywałam w tym klasztorze, gdzie przebywała s. Faustyna, z moją 
matką na jasełkach, które wystawiały podopieczne tych sióstr (dziewczyny 
z marginesu). To się tam właśnie wszystko odbywało, bo przecież te siostry -  
czego zupełnie film Faustyna nie pokazał -  zajmowały się tzw. upadłymi dzie
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wczynami. Tam było dość szczególne zgromadzenie takich osób i właśnie 
Matkę Boską w jasełkach grała podobno -  jak tam naszeptywały nam siostry
-  prostytutka, ale grała bardzo pięknie, z wielkim przejęciem i w sposób bu
dzący bardzo szlachetne przeżycia. Te wszystkie wydarzenia z przyszłą świętą 
działy się prawie na moich oczach, bo ks. Sopoćko, który zaangażował się w tę 
sprawę, wykładał na uniwersytecie, znaliśmy go dość dobrze. Cała ta sprawa 
dojrzewała w moich latach uniwersyteckich. Ten obraz Chrystusa, namalowa
ny z inspiracji s. Faustyny, jest po prostu kiczem, więc nie wzbudzał naturalnie 
naszego entuzjazmu.

W.Ch.: Ona sama zresztą tez bolała nad tym obrazem. Ale czy w mieście 
była wówczas atmosfera aprobaty czy raczej skandalu i sensacji odnośnie do jej 
osoby?

1.5.: Raczej aprobaty. Ks. Sopoćko też nie był postacią bardzo popularną na 
Uniwersytecie. Nie było może jakiegoś wielkiego entuzjazmu na skutek tego, 
że ten obraz nie był udany, ale atmosfera była przychylna. To ks. Sopoćko 
rozhuśtał. Bez niego nie doszłoby wcale do akceptacji obrazu ani do całej tej 
sprawy. To on się tak głęboko zaangażował w te objawienia.

W.Ch. A co Pani sądzi o samym filmie Łukaszewicza, który niedawno 
ukazał się na ekranach?

L&: On podobno został nawet nagrodzony na Festiwalu Filmów Katoli
ckich. Ja osobiście nigdy bym mu żadnej nagrody nie przyznała, bo pokazuje to 
żyde zakonne bardzo jednostronnie i -  powiedziałabym -  nawet banalnie. 
Eksponuje te ciągłe spowiedzi s. Faustyny -  też element bardzo drastyczny 
i niewłaściwy, moim zdaniem, dla filmu. Ten film nieustannie pokazuje prze
cież te rozmowy w konfesjonale i przy konfesjonale. Po wtóre nie pokazuje 
wcale pracy sióstr. Owszem, one tam ciągle dźwigają chleby czy worki, ale nie 
wiadomo, dla kogo je dźwigają i co one tam właściwie robią. Pracy z ludźmi 
reżyser prawie nie pokazuje. A to przecież uderzające, zwłaszcza dla mnie, 
która wiem, czym się ten zakon tam zajmował. Był zresztą położony w bardzo 
pięknej scenerii, bo wśród gór, tych pagórków wileńskich, które się nazywały 
Rowy Sapieżyńskie. A tu tej urody krajobrazowej też jakoś niewiele i zupełnie 
brak pracy tych sióstr, jakiejś indywidualności zgromadzenia, szczególnego ich 
powołania -  tego wszystkiego tutaj nie ma.

p

W.Ch.: Pani Profesor, przejdźmy teraz do Pani uniwersytetów -  i do ludzi

1.5.: Błogosławię Boga, że pozwolił mi urodzić się w Wilnie i w takim 
środowisku dojrzewać i kształcić się. Ja weszłam na Uniwersytet bardzo mło
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da, nie mając jeszcze siedemnastu lat. To był najbardziej okres formacyjny. 
Rzeczywiście Uniwersytet Stefana Batorego skupił wtedy ludzi bardzo nie
zwykłych. Mam na myśli nie tylko obsadę polonistyczną, która też wtedy była 
wysokiej klasy, ale cały ten zespół, z którym dane nam było współpracować 
czy z którego bogactwa duchowego dane nam było korzystać. Największe 
osobowości na Uniwersytecie lokowały się chyba poza gronem moich najści
ślejszych wykładowców. Przede wszystkim prof. Marian Zdziechowski -  chyba 
nie trzeba go charakteryzować, bo jego klasa i ranga nie spłowiały i wszyscy 
wiedzą, jak niezwykłym był człowiekiem, jak niezwykłą miał formację, hory
zonty naukowe i myślowe. To nie tylko filozof, ale znawca kultury europej
skiej o niezwykle rozległych perspektywach, i historycznych, i geograficznych. 
Prowadził na przykład wykłady o Fauście, podejmował je na błagania studen
tów kilkakrotnie, o romantyzmie francuskim, no i o Rosji. To były wykłady 
podbudowane właśnie bardzo silnym zagłębieniem się w całą filozofię 
i w kulturę danego kraju i epoki. Konteksty te były niezmiernie cenne, cho
ciaż my, wychowankowie czy adherenci Kridla, teoretycznie w naszych bada
niach literackich uczyliśmy się skupiania tylko na samym dziele i na jego 
formie literackiej. A u Zdziechowskiego było to zupełnie inne spojrzenie: 
nie w kontekście ściśle historyczno-literackim, ale właśnie filozoficznym 
i historiozoficznym.

W.Cłu On miał poczucie zbliżającej się katastrofy, prawda?

LS4 No tak, oczywiście. Przecież ciągle to głosił, widział wyraźnie to, co jest 
przed nami. Ostatnia jego książka wydana w czarnej obwódce nosiła tytuł 
W obliczu końca. Wiedział, że ta katastrofa przyjdzie ze Wschodu, a nie 
z Zachodu, zasadnicza katastrofa, która zaleje świat. Tego, co się działo 
w Rosji, nie wahał się nazywać dziełem szatana. Widział tu elementy satani
styczne, pokazywał, jak dojrzewały i jak drążyły tę literaturę od dawna. Między 
innymi miewał przecież bardzo głębokie i przerażające wykłady o Dostojews
kim, ale z drugiej strony pokazywał też, jak głęboka jest myśl religijna Wscho
du, na przykład u Bierdiajewa, Szestowa. Znał ich wszystkich -  jego bardzo 
rozległa świadomość religijna i filozoficzna musiała wszystkich podbijać. Cho
ciaż miał też swoich wrogów: i wśród komunizującej młodzieży, zafascynowa
nej tym, co się dzieje w Rosji, i wśród swoich kolegów, którzy odnosili się 
pobłażliwie do takich „urojeń i fanatyzmu”.

Ale już na przykład prof. Tadeusz Czeżowski był niewątpliwie postacią 
nieprzeciętną i szlachetną, nawet przy całym tym swoim laickim ustawieniu. 
No, prof. Henryk Elzenberg. Właśnie -  to było dla nas też wielkie objawienie. 
Jego krystalicznie czysta linia rozumowania i cała filozofia wartości, którą on 
przecież już wtedy w Wilnie wypracował i przedstawiał. Elzenberg był dla nas 
postacią niezwykle ważną, ale zaćmiewał go właściwie Zdziechowski oraz
nETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  18
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druga postać naczelna w naszej formacji: prof. Stanisław Kościałkowski. Obaj 
głęboko religijni. Kościałkowski zdobył nas może nie swoją wiedzą, ale swoim 
stosunkiem do człowieka, etyką i jeszcze jednym elementem, który jakoś zdaje 
się bezpowrotnie -  jak na razie -  zaginął: swoistą ascezą, którą ci uczeni 
praktykowali. Przecież żyli na poziomie najuboższego robotnika, a fundowali 
stypendia, nieraz stypendia zagraniczne. Z takimi postawami nie spotkałam się 
już nigdy, nawet na KUL-u. Prof. Kościałkowski był historykiem i przede 
'wszystkim historykiem Wielkiego Księstwa Litewskiego. Głęboko nas wiązał 
z regionem, z poczuciem „ojczyzny domowej”, małej ojczyzny, poczuciem, 
które wtedy było bardzo silne. Uczył nas postrzegać i pojmować zobowiązania 
wobec „ojczyzny domowej”, miasta, wobec całej naszej historii, Unii, odpo
wiedzialność za to Wielkie Księstwo Litewskie, które jest naszą „ojczyzną 
domową” w tym sensie, źe jesteśmy znad Niemna, ale i Polacy -  jak powie
dział to o Lelewelu Mickiewicz: „Gdziekolwiek się obrócisz, z każdej wydasz 
stopy, żeś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy”. Takie nauki, jak i te 
odniesienia, były dla nas wtedy bardzo żywe.

W.Ch.: Pani Profesor, proszę powiedzieć, jak to było, gdy wybuchła wojna? 
Co się stało z Uniwersytetem i z tymi ludźmi?

I.S.2 Te sprawy zostały już opisane szczegółowo przez prof. Piotra Łossow- 
skiego i przez prof. Leonida Żytkowicza, który był świadkiem koronnym tych 
spraw4. Ponieważ cała Wileńszczyzna została najpierw oddana na sześć tygodni 
Białorusi, a potem przy końcu października Litwie, na zasadzie: divide et 
impera, jak to nazwał prof. Konrad Górski w swojej obszernej wydanej dru
kiem relacji o tych czasach i ziemiach5; Uniwersytet został przez Litwinów 
przejęty i przez nich zamknięty 15 grudnia 1939 roku. Wszyscy ludzie zostali 
zwolnieni, z bardzo małymi wyjątkami, mianowicie tymi, którzy nie opowie
dzieli się po stronie protestujących. Został prof. Otrębski, lituanista -  bardzo 
przez tamtejsze władze ceniony. Uważał za możliwe zostanie i został o to 
poproszony. Pani prof. Mayenowa przez jakiś czas też tam prowadziła dalej 
zajęcia, ale to już była inna uczelnia. Właściwie całe grono wykładających 
zostało usunięte, no i studenci.

W.Ch.: Co się stało z Panią Profesor, wtedy w trzydziestym dziewiątym?

Zob. Likwidacja Uniwersytetu Stefana Batorego przez władze litewskie w grudniu 1939 r.: 
dokumenty i materiały. Zebrał i wstępem opatrzył Piotr Łossowski, Warszawa 1991; L. Ż y t ko- 
wicz, Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Wilnie 1907-1940, w: Księga pamiątkowa Towarzystwa
Naukowego w Toruniu 1875-1975, Toruń 1976, s. 49-75.

5 Zob. K. Górsk i ,  Autobiografia naukowa,t „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki PAN” 
1982, nr 3-4, s. 535-570.
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LŜ s Wracałam z Paryża, ze stypendium. Najpierw -  pierwszy etap bardzo 
krótki -  to był mój pobyt w litewskim domu w Kownie, gdzie pewien dygnitarz 
litewski pragnął, żeby dzieci uczyły się francuskiego od kolebki, tak jak to dziś 
jest modne z angielskim. Byłam tam niedługo, bo właśnie otrzymałam inną 
propozycję -  przejścia do polskiego dworu i uczenia młodzieży starszej, która 
naprawdę chciała się uczyć. A te czteroletnie dzieci w Kownie, oczywiście, nie 
miały ochoty na naukę. Były po prostu jeszcze za małe. To bezsensowne, gdy 
dzisiaj język angielski wprowadza się w przedszkolu. Snobizm rodziców i nic 
więcej. Wtedy to też był snobizm owego dygnitarza litewskiego. Etap ten 
skończył się prędko i znalazłam się w domu polskim, we dworze, z szablami 
na kilimie, na prawdziwej Żmudzi, w rodzinie bardzo kulturalnej, z piękną 
biblioteką i z niezwykłą zupełnie dziewczyną, którą dane mi było uczyć. Miała 
na imię Irena, ale nazywało się ją Kicią, bo za dużo Iren się wtedy zgromadziło 
w tym domu. Siedemnastoletnia, niezwykle uzdolniona i pod każdym wzglę
dem niezwykła. Pytają mnie niekiedy, czy ja w swoim życiu spotkałam świętych
-  wskazuję bez wahania na nią. Umarła bardzo wcześnie, zresztą wiedziałam, 
że tak będzie. Miała wyjść za mąż. Ale ja jej powiedziałam: „nigdy nie wy
jdziesz za mąż”. „Dlaczego?” zapytała. „Bo Bóg Izraela jest Bogiem zazdros
nym” -  powiedziało mi się tak jakoś spontanicznie. Umarła na dziesięć dni 
przed planowanym małżeństwem.

9

W.Ch.: Okres wojny w życiu Pani Profesor to temat na osobną długą roz
mowę. Wiadomo z innych Pani publikacji, jak bardzo dramatyczny był to czas. 
Spotkała Pani trupy, ofiary i uczestniczyła Pani bezpośrednio w tych zajściach 
(Glinciszki). Znane też są zdarzenia, gdy cudem Pani wyszła z życiem. Mimo 
to wszędzie Pani dostrzega pewną iskrę jakiejś łaski, prawdy i dobra? Nie tytko 
zło, nie tytko ciemność.

I.S.: Takie jest przesłanie trzech napisanych ostatnio przez mnie przypo
wieści, pod tytułem Pożegnanie „wroga”. Przekazałam je do księgi pamiątko
wej profesora Kłoczowskiego. Dzielę się tą małą trylogią także z Czytelnikami 
„Ethosu”.

W.Ch.: Pani Profesor, jak znalazła się Pani w Toruniu?

I.S4 Przede wszystkim trzeba sprostować opinię, że inteligencja polska 
dobrowolnie opuściła Wino; to nieprawda. Myśmy zostali najpierw wyrzuceni 
z mieszkań, wszystko straciliśmy, straciliśmy pracę... Zostaliśmy po prostu zmu
szeni do wyjazdu. Zwłaszcza moja rodzina. Może nie wszystkich to spotkało, ale 
nas wyrzucono. Ostatnie miesiące pobytu w Wilnie to było wspólne bytowanie 
trzech rodzin -  w pomieszczczeniu bez okien, bez opału, bez środków do życia. 
1944 na 1945 rok -  cała okropna zima. Oczywiście wtedy, kiedy wprowadzono -
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za pomocą takich „argumentów” przygotowując nas na to -  możliwość wyjazdu, 
tośmy się zgłosili. Ja osobiście chciałam jednak zostać w Wilnie i byłabym 
została, gdyby nie to, że moja rodzina we mnie tylko widziała oparcie. Mój 
szwagier był w łagrach, nie wiadomo było, czy w ogóle kiedykolwiek wróci; 
moja siostra miała małe dziecko moja matka była już w wieku emerytalnym, 
a właściwie poemerytalnym, ja zatem byłam jedyną podporą tej rodziny. Mu
siałam się więc podporządkować i wyjechać. Wyjechaliśmy najpierw do Białe
gostoku, bo nie było wtedy innych możliwości -  tylko Lublin i Białystok. 
Z Lublinem nic mnie absolutnie nie wiązało. Zresztą w zakresie studiów polo
nistycznych KUL miał złą opinię, filozoficznych też. Dotyczy to okresu przed 
wojną. Nie było tam wówczas ludzi, takich osobowości naukowych, które mo
głyby przesłonić naszą wileńską obsadę. Nikogo takiego nie było, przynajmniej 
w zakresie humanistycznego składu. Ja nawet byłam w Lublinie przedtem, ale 
mi na myśl nie przyszło, żeby wejść do tego gmachu. W więc Białystok. Tam 
miałam koleżankę, która potem była kuratorem, potem wiceministrem -  Euge
nia Krassowska to moja bliska koleżanka, przyjaciółka. Więc ona nas tam 
ściągnęła. Najpierw moja siostra wyjechała z dzieckiem, wcześniej, a potem ja 
z matką. Tam rzeczywiście nazajutrz po przybyciu, i to najdosłowniej w świede, 
poszłam do szkoły uczyć, bo nie było kadry w szkołach średnich. I tam mnie też 
dosięgło zaproszenie od formującego się już wtedy uniwersytetu w Toruniu. 
W lecie 1945 roku już tam dotarłam. To też opisałam w księdze Uniwersytetu 
Toruńskiego, która już wyszła drukiem6. Na razie pojechałam oczywiście tylko 
na rozmowę z profesorami, dlatego że trzeba było jeszcze aż do 1 października 
włącznie uczyć młodzież w Białymstoku, a było tej młodzieży bardzo dużo. 
Chciała zdawać maturę, dostać się na uniwersytet. Tak źe miałam pełne ręce 
roboty. Zresztą bardzo mile wspominam do dziś tę młodzież białostocką. 
A potem przyszły lata toruńskie, organizowanie uniwersytetu od zera, bardzo 
przecież i czasochłonne, i absorbujące, i angażujące.

W.Ch.: Z jakimi ludźmi Pani Profesor tam była, bo to przecież od razu 
zjechało całe prawie grono wykładowców z Wilna...?

I.S.: Tak, Czeżowski, Elzenberg, Srebrny trochę później przybył. Prof. 
Stefan Srebrny też był przecież bardzo piękną i znaczącą osobowością 
w moim kierunku zainteresowań. Tam, w Wilnie, były właściwie początki 
teatrologii uniwersyteckiej: to byli Srebrny i Limanowski. Całe to towarzy
stwo znalazło się później w Toruniu. Potem nagle się zaczął szereg śmierci; 
poumierali dość prędko: Elzenberg, Limanowski, Makowiecki, Kucharski. Tak 
więc wielu profesorów od razu odeszło -  taka jakby reakcja przesiedleńcza.

6 Zob. I. S ławińska ,  Mój Toruń (1945-1949), w: Uniwersytet Mikołaja Kopernika. Wspom
nienia pracowników, red. A. Tomczak, Toruń 1995, s. 257-264.
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W.Ch.: Jak gdyby zostali wykorzenieni.

I.Sj  Albo nagły akt odprężenia po wojennych trudach i napięciach.

W.Ch.: Pani Profesor, jak to było na początku? Czy były nadzieje, że to 
będzie normalny uniwersytet? Była przecież praca, były -  Pani o tym już 
mówiła -  reaktywowane spotkania Juventus Christiana...?

LS.: Te pierwsze lata były wspaniałe. W ogóle pierwsza zorganizowana 
opozycja, to była opozycja jednak młodzieży religijnie jakoś uformowanej. 
Pierwszy zjazd ogólnopolski Katolickiej Młodzieży Akademickiej odbył się 
w Poznaniu jesienią 1945 roku. Tam poznałam Kłoczowskiego, Czartoryskie
go, był też chyba Woźniakowski. Skrzyknęła się cała młodzież katolicka. Are
sztowano nas tam szybko wszystkich, zamknięto. Ale to na szczęście rozwią
zało się wyjątkowo dobrze, chociaż byliśmy przygotowani na więzienie -  
szczęśliwie rektor Uniwersytetu Poznańskiego Stefan Dąbrowski zajął wtedy 
tak nieugiętą postawę: przyszedł i powiedział, że on nie wyjdzie, dopóki ostatni 
student nie zostanie uwolniony. Sam przyszedł, uznał się też za więźnia. Oni, 
władze, jakoś zlękli się wtedy jeszcze skandalu, którym było aresztowanie 
takiej masy ludzi. Ale w każdym razie to była pierwsza forma opozycji wobec 
komunizmu w Polsce, wcale nie żadne KOR-y, wcale nie lewica, tylko chrze
ścijańska młodzież. I te więzi się utrzymały pod szyldem Caritas Academica. 
To był wtedy szyld oficjalny dla wszystkich stowarzyszeń katolickich i zarazem 
szyld dla wszystkich obozów młodzieżowych, które się odbywały i które miały 
charakter wyraźnie opozycyjny. Bez żadnego błogosławieństwa czy pozwoleń 
odbywały się takie obozy: i nad morzem, co opisał Raszewski w swoich wspom
nieniach, i w górach. To myśmy organizowali je wespół z Warszawą. Tak że co 
roku były takie całomiesięczne „obozy szkoleniowe”. Był na nich obecny 
element religijny, była Msza św. itd. To była opozycja właśnie w sensie ideo
logicznym, duchowym. Mieliśmy poczucie więzi młodzieży. Mieliśmy na tych 
obozach przecież poznaniaków, i młodzież z innych ośrodków. To była pierw
sza forma zorganizowanej opozycji. Jednak Caritas Academica szybko została 
zdelegalizowana.

W.Ch.: Pani Profesor, czy zarówno na tych obozach, jak i w Toruniu na 
Uniwersytecie była jasna i wyraźna świadomość zagrożenia, czy też była raczej 
taka świadomość: może się jakoś dogadamy z komunistami?

I.S.: Nigdy nie wierzyliśmy, że się dogadamy. Toż znaliśmy tych naszych 
sąsiadów zza Buga doskonale! Wiedzieliśmy, że z nimi nie ma żadnych kom
promisów, że nie ma mowy o żadnym dogadaniu się, o żadnej współpracy,
o żadnych formach ustępstw. Wiedzieliśmy, że to niemożliwe, no i przecież
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ta młodzież przeszła już przez więzienia i areszty. A my, moje pokolenie 
adiunktów: czy ściślej mówiąc -  starszych asystentów (bo władze nie chciały 
nawet uznać nas za adiunktów, mimo doktoratów) -  myśmy zostali wyrzuceni, 
a profesorowie tylko zawieszeni w prawach wykładania.

W.Ch.: Pani Profesor; to więc wówczas opozycja była już bardzo wyraźna, 
walka musiała być już wtedy bardzo zdecydowana. Jak reagowali wtedy uczeni?

I.S.: W większości podjęli tę walkę, oczywiście na sposób duchowy. No, na 
przykład prof. Elzenberg był postacią, jak wiadomo, bardzo piękną w każdym 
sensie tego słowa. Bardzo spokojny, nigdy o nikim nie mówił źle, nawet całą 
walkę ideową jaką prowadził -  bo prowadził ją świadomie -  realizował za 
pomocą pewnych przypowieści. Na przykład postać Juliana Apostaty wydała 
mu się przydatna do tego, żeby pokazać, jak się widzi rzeczywistość z pozycji 
opozycjonisty. To było nawet dość „perwersyjne”, ale czytelne. On oddziaływał 
przede wszystkim kulturą, horyzontami intelektualnymi i właśnie taką formą 
opozycji przemyślanej i subtelnej, ale bardzo skutecznej. Nie walczył w sensie 
bezpośrednim, ale pewnej negacji, pewnemu nihilizmowi i wielkiemu prymi
tywizmowi propagandy przeciwstawiał wartości.

W.Cłu Pani Profesor, jeszcze chciałem zapytać o taką sprawę: czy było 
wiele postaw konformistycznych wobec komunizmu wtedy na Uniwersytecie?

I.Sj  Owszem, były takie postaci, no, raczej wyjątkowe jednak. Białorusini 
(małżeństwo), którzy przyjechali do Torunia i byli zatrudnieni poprzednio na 
Uniwersytecie Stefana Batorego. Trochę ludzi bardziej ugodowo nastawionych
-  zarysowała się taka grupa kilku profesorów ze Lwowa, naukowo nawet 
podobno dość wybitnych. Oni byli mało bojowi i bardziej skłonni do kompro
misów. Niektórzy pewnie uważali, że tak trzeba dla uratowania Uniwersytetu, 
trudno to osądzić. Bo na przykład, wymienię to nazwisko, prof. Koranyi, póź
niejszy rektor nawet, on znakomicie rozumiał to wszystko i potrafił się prze
ciwstawiać. Ale na przykład, kiedy ministerstwo skreśliło nas z listy -  pismo 
przyszło bez podpisu! -  on uznał to za obowiązujące. Wydaje mi się, że można 
było domagać się przynajmniej tego, żeby się ujawnili z nazwiska ci decydenci. 
Ale o prof. Koranyim jest inna dość znamienna anegdotka. Otóż pracowałam 
króciutko w Radiu Toruńskim. To była filia zależna od Bydgoszczy. Wtedy 
w 1946 roku zbliżało się to tzw. referendum i kazano nam pracownikom 
radiostacji przygotować jakiś referat, aktualny felieton, historycznie podbudo
wany, jednak lekkostrawny, dobrze napisany. Zwróciliśmy się wtedy do profe
sora -  jeszcze wtedy wcale nie rektora -  Koranyiego i on przyniósł tekst 
znakomity, który miał wszystkie zalety wymagane wtedy przez decydentów. 
Był aktualny, historycznie podbudowany i bardzo zabawny, temat: Jak fałszo
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wano wybory w ciągu wieków. Oczywiście, łatwo się domyślić, jaki los spotkał 
wtedy ten felieton, ale i cała nasza placówka została wtedy zlikwidowana.

W.Ch.: W tym samym 1946 roku została Pani pierwszym doktorem UMK. 
Jak to się dokonało?

LS4 Nie było tam w Toruniu żadnej tradycji, tradycję tę przynieśli oczywi
ście profesorowie, którzy brali udział w moim kolokwium. Oświadczono mi, że 
to będzie kolokwium z horyzontów naukowych, nie z jakiegoś ściśle określo
nego zakresu, lecz z horyzontów naukowych. Wobec tego pytał mnie prof. 
Górski, najbardziej jak gdyby mi bliski, prof. Elzenberg i prof. Srebrny, prof. 
Makowiecki, prof. Czerny z całej literatury francuskiej -  nie z jakiegoś zakresu 
ściśle określonego.

W.Ch.: To był prawdziwy doktorat i kreacja prawdziwego doktora nauk, tak 
jak dawniej, w średniowieczu. I  doktorat wypadł imponująco. Wiem, ze Pani 
zebrała bardzo wiele pochwał.

LS4 Znałam dobrze język francuski, literaturę francuską. Korzystałam 
z wykładów i seminariów Srebrnego. Chodziłam pilnie na wykłady Elzenbe- 
rga. Po prostu te wymagania nie były dla mnie zaskoczeniem.

W.Ch.: To za rok będzie jubileusz?

I.S.: Tak, to był maj 1946 roku. Teraz obiecują mi na wiosnę zrobić odno
wienie doktoratu w Toruniu, po pięćdziesięciu latach. To będzie może ładna 
uroczystość.

W.Ch.: Pani Profesor, jak to było z wyrzuceniem Pani po raz drugi -  po 
Wilnie -  teraz z Torunia w 1949 roku?

LS^ Decyzję o zwolnieniu wręczono mi na korytarzu. Obraził się potem 
pewien rektor, kiedy skonstatowałam głośno, że przechodząc na emeryturę 
miałam to samo doświadczenie na korytarzu KUL-u: też woźny wręczył mi 
odpowiednie pismo. Więc tam też na korytarzu, i też woźny. A później do
stałam z rektoratu pismo zupełnie innej treści, a mianowicie, że ministerstwo 
nie zgodziło się na awansowanie mnie na adiunkta. Ale to było już po zwol
nieniu mnie z Uniwersytetu. Tym okropniejsze, że to się stało na jesieni 
w ciągu roku akademickiego, w listopadzie 1949 roku, kiedy myśmy zaczęli 
już przecież zajęcia.

W.Ch.: Czyli wszystko runęło?
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1.5.: Tak, zwolniono około dwudziestu osób: pani Małunowiczówna, Zgo- 
rzelski, ja, Abramowiczówna -  już wszystko doktorzy wtedy. Całe grono ludzi, 
przede wszystkim romaniści, germaniści, angliści i poloniści. Historyków -  ku 
naszemu zdumieniu -  nie ruszono.

W.Ch.: Jak Pani przypuszcza, dlaczego akurat wybrano te dziedziny?

1.5.: To jasne, uznano nas za najbardziej niebezpiecznych to raz. Po wtóre -  
łączyliśmy w sobie wszystkie największe grzechy: byliśmy z Wina, widzieliśmy 
na własne oczy, co się dzieje pod rządami komunistycznymi i wiedzieliśmy 
doskonale, co się będzie działo; powiązani byliśmy z „ośrodkiem międzynaro
dowej reakcji”, czyli z Kościołem. I wykładaliśmy nie tak jak trzeba. Ja za
łożyłam Juventus -  no wszystkie, wszystkie grzechy na raz myśmy skupiali. 
Lwów, nie -  Lwów się zachowywał inaczej; ci lwowscy profesorowie zostali 
w większym stopniu oszczędzeni niż to grono wileńskie.

A poza tym zwinięto noefilologie, ponieważ neofilologie to droga do 
kontaktu ze zgniłym Zachodem. Dlatego potem też i na KUL-u zwinięto 
właśnie neofilologie. Więc była jakaś metoda w tym szaleństwie.

W.Ch.: Pani Profesor, niech Pani jeszcze powie rozstając się w tej rozmowie 
z Toruniem, a takie poniekąd z Wilnem, którzy ludzie są dla Pani najwięksi, 
z tych, których Pani tam spotkała?

ŁS.; No, z Wilna łatwiej mi powiedzieć, bo jest tu jakaś większa perspektywa; 
tu już wymieniłam: prof. Kościałkowski, prof. Zdziechowski. W zakresie nauko
wym: Kridl, Srebrny -  wielka postać, Elzenberg. I Górski, i Makowiecki byli dla 
mnie wielkimi objawieniami, właściwie z Makowieckim bardzo się sprzęgłam 
naukowo. Moje norwidowskie zainteresowania to głównie dzięki Makowieckie
mu i jego widzeniu Norwida. To przede wszystkim ci ludzie. Niestety, nie znalazł 
się tutaj ani Zdziechowski (już nie żył), ani Kościałkowski (jak wiadomo, prze
szedł przez Wschód i wylądował w Londynie).

W.CIu Pani Profesor, potem przyszedł taki czas w Pani życiu, ze KUL 
udzielił Pani schronienia, kiedy została Pani zwolniona z Torunia?

L&: No, to niezupełnie tak, bo ja zostałam wtedy zaangażowana do Insty
tutu Badań Literackich w Warszawie i nie byłam zupełnie bez pracy. W każdym 
razie to było zaproszenie na jedyny uniwersytet, na którym ja wtedy mogłam 
pracować, bo przecież wyszłam z wilczym biletem z Torunia. Zwolnienie nas 
było karą zamykającą nam drogę do wszystkich państwowych uniwersytetów. 
Zgorzelski został zaangażowany do wydawnictwa „Ossolineum”, a ja do IBL-u. 
Miałam wtedy również możliwość związania się z powstającym w Warszawie
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Instytutem Sztuki. Tak że to nie było zupełnie tak, żebyśmy wówczas byli na 
bruku. Ale w każdym razie to była możliwość przejścia na uniwersytet. Muszę 
powiedzieć, że wielką rolę odegrał w tym przejściu na KUL ks. rektor Słom- 
kowski. I gdyby wtedy kto inny, jakiś zimny i zamknięty urzędnik mnie przy
jmował, to być może nie byłabym się nie zdecydowała na przyjście do Lublina. 
Ale on udzielił mnie i Zgorzelskiemu swojego żaru, zaangażowania i takiego 
ojcowskiego ciepła. Pamiętam taki drobny, ale znamienny szczegół. Przyjecha
łam tutaj właśnie któregoś lipcowego bardzo upalnego dnia i ks. Słomkowski 
zapytał: „Pewnie Pani chciałaby się przede wszystkim wykąpać?” Potem za
wiózł mnie na Poczekajkę i pokazał: tutaj budujemy to, tutaj powstaje to, tutaj 
budujemy z niczego, tutaj brak nam ludzi... Żar i zaangażowanie i jakaś skrom
ność były w tym wszystkim. To nie był taki rektor z wysoka. Bardzo mnie to 
ujęło. A także postawił jasno sprawę, że jesteśmy potrzebni, źe Uniwersytet nie 
ma właśnie ludzi w tym zakresie i że trzeba KUL od razu w dziedzinie studiów 
polonistycznych i literackich postawić na wyższym poziomie.

W.Ch.: /  można powiedzieć, ze odtąd Pani jest na KUL-u. Pani Profesor,
proszę powiedzieć coś o KUL-u, proszę powiedzieć -  czym jest dla Pani KUL?'

\

LS^ Czym był KUL, prawda?

W.Cłu: Czym był KUL...

I.S.: KUL był wtedy domem, naprawdę domem. W pierwszych moich 
latach, była tu cudowna atmosfera, w dużej mierze właśnie dzięki Rektoro
wi, który pomyślał o tym, że trzeba ludzi ze sobą wszechstronnie związać. 
Związać także i towarzysko, i żeby to wspólne mieszkanie na ulicy Chopina 
też było wiązaniem ludzi. Przecież myśmy od razu zamieszkali w takich, że tak 
powiem, „kołchoźnych” mieszkaniach (wspólna kuchnia, wspólna łazienka, 
ciasnota) z zupełnie nieznajomymi ludźmi. Nie było jednak konfliktów, wszys
tko to było owiane jakąś wspólną atmosferą, że mamy służyć, że mamy tutaj 
budować ten Katolicki Uniwersytet przeciwko złu, dla zrównoważenia dobrem 
tego zła, które się dzieje w stosunku do nauki i młodzieży. Ks. Słomkowski 
pomyślał, jak ważnym elementem będą wspólne wakacje wykładowców i mło
dzieży. I temu służyło Smołowo, gdzie były dwa duże budynki i gdzie od razu 
tak to było pomyślane, żebyśmy się tam spotykali. Smołowo leży nad Łyną, to 
jest Pomorze, a właściwie Warmia. To była siedziba i pałace biskupów warmiń
skich. Ale właśnie tam były i warunki, i cudowna, cudowna atmosfera: i mecz 
siatkówki wspólnie rozgrywany, i kajaki, itd. Tam się ze mną młodzież wiązała 
dosłownie na całe życie. Ile było zapału, i takiej bezinteresownej miłości 
wiedzy, i jakieś próby sprawdzenia się, i wysiłek intelektualny. Przecież tam 
się odbywały dzień w dzień seminaria naukowe, które nazywały się zebraniami



282 Rozmowy „Ethosu”

sekcji krytyki literackiej. Tam był codziennie Łapiński, tam Zwoźniakowa, 
która obecnie jest w Katowicach, Szymański, Jastrzębski -  wszystko późniejsi 
profesorowie. Dzień w dzień były referaty i to nieraz po dwa, trzy -  takeśmy 
tam cały czas bardzo intensywnie pracowali. Były wieczory poetyckie -  wtedy 
trwało zauroczenie Gajcym i Baczyńskim. I towarzyszył temu przez cały mie
siąc, gdy byliśmy razem, intelektualny wysiłek. Ażeby się dalej nie rozstawać -  
w następnym miesiącu wyruszaliśmy z plecakami w góry. Był w tym też stały 
aspekt religijny, naturalnie. Zresztą ks. Słomkowski przez długi czas przebywał 
z nami, zawsze był któryś z księży. Ale tu chcę właśnie podkreślić ten wysiłek 
intelektualny młodzieży, głód poznawczy, który wyrażał się w tym, że dzień 
w dzień byty te referaty, dyskusje, wspólne lektury itd. A nieraz na takie 
zebranie popołudniowe kilku studentów się przygotowywało, byli gotowi 
i czekali na swoją kolejkę, żeby się móc wypowiedzieć. Był wtedy Górny -  
chłopak, o którym się mówiło, że jest genialny, niezwykle zdolny i wszech
stronny i Jastrzębski -  tak młodo zmarły; Łapiński -  to przecież późniejsze 
asy. Także i dziewczyny piszące później i ambitne.

W.Ch.: i S  Słomkowski był represjonowany na początku łat pięćdziesiątych.

I.Sa Tak, był w więzieniu półtora roku. Trzeba powiedzieć wprost: nie 
represjonowany, ale więziony za to, że przyjął dolary z zagranicy, co było 
wówczas zakazane. Trzeba było natychmiast oddać do banku PRL otrzymane 
dolary. Ks. Słomkowski powiedział wtedy na przesłuchaniu, że wcale tego nie 
żałuje, bo musiał przecież zapłacić pracownikom, a nie miał innej możliwości, 
i że drugi raz zrobiłby to samo. Wcale nie obiecywał żadnej poprawy.

Trzeba jeszcze powiedzieć, że w tej integracji miał także udział ks. Karol 
Wojtyła, który przyjeżdżał przecież z Krakowa. Zawsze mieszkał też na Cho
pina i zbieraliśmy się tam wieczorami, żeby być razem, żeby się spotykać. Pani 
Małunowiczówna to energiczna sprężyna tych spotkań. Cała ta atmosfera 
wspólnego domu była więc bardzo cenna i przyjemna. I wszyscy nas zaprasza
li, zwłaszcza rodziny, które rozporządzały większą przestrzenią i większą samo
dzielnością mieszkaniową. Muszę powiedzieć, że teraz, w tym roku, przyszedł 
ksiądz po kolędzie i postawił mi takie pytanie: „Czy rodziny tu mieszkające, 
przecież przynależne do tej samej rodziny kulowskiej, zapraszają do siebie was, 
samotne kobiety?”. Wypadło mi odpowiedzieć negatywnie. Powiedziałam, 
owszem dawniej zapraszali, teraz jednak prawie nikt -  poza dwiema pania
mi, które troszczą się, żeby samotni ludzie znaleźli u nich ciepłe przyjęcie. To 
jedyne rodziny z tego domu, które w ogóle przyjmują ludzi, goszczą samotne 
kobiety. A tam mieszka wiele samotnych kobiet (ja nie o sobie myślę, bo ja 
mam -  jak wiadomo -  dużo powiązań, przyjaciół, ale są tam rzeczywiście 
zupełnie osamotnione kobiety). Samotni mężczyźni łatwiej sobie dają radę 
pod tym względem, bo mają większą inicjatywę i możliwości. Natomiast te
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samotne kobiety (zresztą Pan wie dobrze, o kim mówię), są bardzo biedne 
i bardzo cierpią z tego powodu, że rodziny są przed nimi zamknięte.

Ja nie wiem, dlaczego tak się stało, nie jestem w stanie tego procesu sobie 
wytłumaczyć. Widzę tu wpływ dezintegracji społeczeństwa, to na pewno. Po 
części jednak jest to wina władz uniwersyteckich, bo trzeba o tym myśleć, 
trzeba uruchamiać jakąś inicjatywę; duszpasterstwo akademickie powinno to 
uświadamiać. Dezintegracja to jest zawsze strata dla instytucji, to nieobojętny 
aspekt naszego życia. Na pewno nie.

W.Ch.: Pani Profesor, proszę mi jeszcze powiedzieć, jeżeli mówimy o uni
wersytetach: który uniwersytet jest dla Pani najbardziej bliski?

1.5.: Oczywiście ten uniwersytet, na którym otrzymałam wykształcenie: 
Uniwersytet Stefana Batorego. Miałam okazję już o nim wielokrotnie mówić 
i pisać. To był znakomity uniwersytet i w sensie naukowym, naturalnie, ale 
i w wielu innych aspektach też. Nawet chciałabym kiedyś o tym powiedzieć 
więcej -  jak aktywne było życie naukowe i praca naukowa młodzieży, poza 
ćwiczeniami i pracami dyplomowymi. Jak wiele młodzież sama robiła i jak 
wiele inicjatyw podejmowała.

A wtedy Koło Polonistów w Wilnie między innymi prowadziło bibliografię 
czasopism lokalnych (retrospektywną). Miało własne inicjatywy wydawnicze 
(wydawało biblioteczkę polonistyczną i inne rozmaite rzeczy, jak na przykład 
kursy dla maturzystów), masę rzeczy robili poloniści sami. Młodzież „Bratnia 
pomoc” z kolei założyła własną piekarnię i własne biuro podań, żeby zdobywać 
pieniądze na stypendia. Młodzi nie tylko czekali z wyciągniętą ręką, żeby ktoś 
dał -  instytucja czy rząd. Tak że pod tym względem jest wielka zmiana. Ow
szem, jest masa inicjatyw: tutaj odczyt zaproszonego profesora, tam cykl za
proszonych ludzi. A ja mówię: a kiedy wy pokażecie własne prace młodych na 
takim zjeździe czy kongresie? Inny zły model, co prawda filozofów, to Tydzień 
Filozoficzny, który polega przede wszystkim na tym, żeby zapraszać swoich 
profesorów. Jak mi powiedział jeden z wykładowców KUL my organizujemy 
tutaj Tydzień Filozoficzny po to, żeby się studenci innych uniwersytetów na
uczyli czegoś. Skromnie, prawda?

W.Ch.: Pani Profesor, ciągle pojawia się nam ten wątek braku wychowania 
do dojrzałości i samodzielności

1.5.: Widzę dzisiaj stosunek rodziców do dzieci jako przewrażliwione sta
ranie o to, żeby dzieci nie miały stresów. I wydaje mi się, to jest podstawowa 
rzecz -  żeby młodzież, dzieci od początku uczyć wyrzeczenia: masz sam się 
czegoś wyrzec. Oczywiście, to ma być potraktowane nie tylko jako ćwiczenie 
charakteru, ale przede wszystkim jako pomoc w wybieraniu wyższego dobra.
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Nie pójdziesz na przykład do kina, bo trzeba pomóc komuś, trzeba posiedzieć 
przy chorej staruszce, trzeba coś załatwić, trzeba pomóc koleżance, trzeba się 
pouczyć. Konieczność wyboru i konieczność wyrzeczenia. Jeżeli się tego dzieci 
i młodzieży nie nauczy, to naprawdę nasze wysiłki pedagogiczne przyniosą 
niewielkie rezultaty. Bardzo bym usilnie to podkreślała. Inna potrzeba to 
całkowicie z;arzucone wychowanie do dyscypliny, do rygoru, tak żeby człowiek 
nauczył się wypełniać te obowiązki, których sam się podjął i ten program dnia, 
który sam sobie zaprogramował. Żeby się człowiek tego nauczył od dzieciń
stwa; nie na rzecz doraźnych jakichś przyjemności -  „Umówiliśmy się: albo 
postanowiłeś się teraz uczyć, albo czytać”. Więc to, że ktoś przychodzi z pro
pozycją kina, nie może być ważniejsze. To mnie się wydaje także bardzo, 
bardzo istotne.

W.CIu: Pani Profesor; chciałbym zapytać Panią o Norwida jako najbliższe
go chyba pisarza? Czy Pani mogłaby powiedzieć kilka słów o tym, co wyróżnia 
Norwida w stosunku do naszych pozostałych wieszczów?

1.5.: Chyba bardzo głębokie i szerokie wejście w problematykę etyczną. 
Nie tak bezpośrednio, ale w jego parabolach, opowieściach i wierszach. Chyba 
nikt nie objął takiej skali zagadnień i tak wnikliwie nie spojrzał na przykład na 
tę „przeciwchrześcijańskość” tzw. chrześcijańskiego społeczeństwa, w rozmai
tych aspektach i dziedzinach. Na przykład związek tej problematyki z miłością
-  etyczny wymiar miłości erotycznej. Problematyka cierpienia, na czym polega 
prawdziwa wielkość człowieka. Rozmaite tego typu zagadnienia wymagają 
dojrzałości, ale powinny być nam postawione i przybliżone.

Myślę, że w tym sensie Norwid jest chyba najbardziej nam współczesny. Bo 
jednocześnie to wszystko powiedziane jest językiem nie jakiegoś napomnienia 
kaznodziejskiego, ale językiem wysokiej poezji: to są parabole, przypowieści. 
Tak że Norwid jest bardzo aktualny i chyba się nie zestarzał. Brzmi bardzo 
nowocześnie w dalszym ciągu. Cieszę się, iż na KUL-u utrwaliło się to zainte
resowanie Norwidem. Ale nie tylko na KUL-u, gdyż jest bardzo poważny 
ośrodek, w Warszawie, gdzie powstaje słownik Norwidowski, którym kieruje 
pani prof. Puzynina, wielkiej klasy człowiek i widząca dobrze te problemy.

W.Ch.: Pani Profesor, słyszałem w radiu jakiś tydzień temu, że kiedy za
pytano Panią o Jej upodobania teatralne, wymieniła Pani z polskich dramatu
rgów Mrożka, a z obcych Eliota i Claudela. Czy rzeczywiście tak Pani ustawia 
hierarchię współczesnej dramaturgii?

1.5.: Claudel to już nie jest taki dosłownie współczesny autor, ale bardzo 
wysoko go cenię i wydaje mi się, że ma wiele jeszcze do powiedzenia i do 
objawienia.
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W.Ch.: Właśnie ukazał się Atłasowy trzewiczek w Pani tłumaczeniu i jest to 
wydarzenie, myślę, ze to będzie wydarzenie w teatrze.

I.S.: Mam nadzieję, że będzie to też wydarzeniem teatralnym, jeżeli się 
zdobędzie któryś z realizatorów na podjęcie takiego zadania, niełatwego prze
cież. Ale ten wielki dramat jest po prostu niemodny. Wczoraj dostałam list -  to 
bardzo znamienne -  od Wajdy, któremu przesłałam swój przekład Atłasowego 
trzewiczka. On też wie, że to ostatni dramat miłosny XX wieku i stwierdza, że 
jest to dramat wspaniały. Ale Wajda -  któremu przekazałam ten tekst na 
życzenie rodziny Claudela, lecz i z własnej inicjatywy -  zwraca mi go ze słowa
mi, że bardzo długo nad tym myślał, że do filmowej interpretacji tekst ten się 
nie nadaje, dlatego że jego siła i piękno to jest słowo poetyckie, co w filmowej 
wersji musiałoby być jednak zredukowane bardzo i zniekształcone. Na scenę 
zaś trzeba by mieć kongenialnych aktorów. Udało się to raz w Paryżu, bo 
znalazł się taki zespół kongenialnych aktorów. On tu w Polsce takiego zespołu 
nie widzi. No i kończy tym, że chyba jeszcze nie nadszedł czas, żeby taki dramat 
wprowadzić na scenę. Taki akcent jednak niewesoły dla teatru w jego liście.

Tak że Claudel dzisiaj w teatrze nie jest na czasie. Modni są inni. W dalszym 
ciągu modny jest teatr okrucieństwa, teatr absurdu. Właśnie Antygona w No- 
wym Jorku Głowackiego, amerykańska dramaturgia tego typu czy niemiecka -  
bardzo okrutna. Nie przezwyciężyliśmy jeszcze tego trendu. Teatr jest w impa
sie, bo musi wyjść z tego zaklętego kręgu modnych, czyli okrutnych i absurdal
nych sztuk teatralnych.

W.Ch.: Czyli Pani raczej odrzuca na przykład Becketta, który jest dziś 
bardzo uznanym dramaturgiem?

LSL: Nie, nie mogę się w ten sposób wyrazić. To, co w swoim czasie tak 
brzydko nazwano Końcówką, a co w oryginale znaczy coś zupełnie innego 
( The End o f the Game) -  ta wizja ostateczna końca świata -  było wielkim 
wstrząsem dla tego zindustrializowanego i zmaterializowanego świata XX 
wieku, ale to jest oczywiście wizja dla nas chrześcijan absolutnie nie do przy
jęcia i powinna ona zostać zrównoważona zupełnie inną wizją. Nie tak się na 
szczęście skończy świat, jak w naszym widzeniu. Poza tym bez końca nie 
możemy przy tym Becketcie trwać. To był pewien etap, pewne ostrzeżenia -  
jak mówię -  dla zmaterializowanego świata, ale to nie może być ostatni akcent 
naszych doświadczeń teatralnych i naszej teatralnej wizji. Musimy zobaczyć 
inny świat i inne rozwiązania.

W.Ch.: Pani Profesor, dlaczego teatr przezywa kryzys? Dlaczego nie mamy 
Eliota, Meterlincka, nie mówiąc o Goethem albo Szekspirze? Z  teatrem się 
dzieje tle, to widać wyraźnie.
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1.5.: Trudno odpowiedzieć na to pytanie, trudno pokusić się o taką syntezę: 
My po prostu stwierdzamy fakt oczywistego kryzysu, który włącza się chyba 
w wielki syndrom kryzysu kultury w ogóle, kryzysu wartości, człowieka, 
w sensie utraty możliwości pokazania pozytywnego modelu człowieka. Kryzys 
człowieka, kryzys świata i kryzys teatru to nie są przecież zjawiska odosobnio
ne. To jest syndrom wspólny całej kulturze i teatr jest tylko jednym odcinkiem, 
na którym się ujawnia ta tendencja, tylko ujawnia się w sposób najbardziej 
może oczywisty i taki wizualnie nawet dostępny.

W.Ch.: Czy Pani Profesor widzi jakieś jaskółki w teatrze, propozycje, które 
by akcentowały jednak pozytywne wartości? Na przykład wydaje się, ze Mro
zek z Miłością na Krymie jest jednak taką wielką afirmacją miłości na tle 
zmienności i relatywności dziejów.

1.5.s No więc w ogóle Mrożek wydaje mi się wielką nadzieją teatru 
i w stosunku do dramaturgii polskiej pozycją jak najbardziej w dalszym ciągu 
aktualną i obiecującą. Ale niewiele jest rzeczywiście nowych pozycji teatral
nych. Wydaje mi się, że musimy wrócić do zapomnianych czy niewyeksploa- 
towanych jeszcze pozycji. Jeszcze wciąż wielki teatr romantyczny, i Eliot, 
i Claudel czekają na „odkrycie teatralne”.

W.Ch.: I  Oscar Miłosz...

1.5.: ...to jest teatr do odkrycia, którego polski teatr jeszcze nie przeżył. To 
jeszcze stoi przed nami, my to doświadczenie musimy zdobyć, zrealizować, nie 
możemy przeskoczyć przez nie. Ale istotnie, wśród nowych autorów nie widać 
obiecujących postaci. Po wtóre taka -  jak to mówi młodzież -  akonsolacyjna 
wizja świata jest dziś niemodna. Ja napisałam świeżo artykuł, który ukaże się 
w „Akcencie” pt. Okrutna nadzieja teatru współczesnego i zacytowałam tam 
zdanie takiego młodego, włoskiego zresztą, autora dramatycznego, który 
z pogardą odnosi się do tej literatury consolatrice i który mówi o sobie: „io 
sono apocalittico”. A więc modny jest ten teatr apokaliptyczny, niestety,
i musimy to przezwyciężyć, żeby wyjść ku innej wizji świata, właśnie chrześci
jańskiej. Przecież Claudel też był świadomy tego, że problem bardzo zasadni
czy nierozerwalności małżeństwa i istoty tego sakramentu jest na ogół dla ludzi 
obojętny albo zupełnie śmieszny, że wzruszają ramionami: kto dziś się prze
jmuje takimi rzeczami! A jego cały dramat jest na tym problemie zbudowany. 
Przecież już cały francuski teatr z okresu Claudela był przepełniony komedia
mi i tragediami, gdzie ten problem właściwie nie odgrywa żadnej roli. 
A w Atłasowym trzewiczku jest sprawa centralna tego sakramentu: że istotą 
sakramentu małżeństwa nie jest miłość -  jak się tam mówi -  ale przyzwolenie, 
obietnica, przysięga.
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W.Ch.: Pani Profesor, chciałbym przy końcu naszej rozmowy zapytać o taką 
sprawę: proszę powiedzieć, która z dziedzin, które Pani jakoś przebiegła 
w swoim życiu, jest dla Pani najważniejsza? Powiedziała Pani w rozmowie 
z Mamoniem dla „Tygodnika Powszechnego”: „Za największe szczęście uwa
żam osiągnięcia moich wychowanków, jak też ich trwałą przyjaźń”. Ale poza 
ludźmi przecież ma Pani w swoint dorobku wielkie dzieło: Ośrodek Badania
i Dokumentacji Teatru Religijnego, wyniki badań metodologicznych w dziedzi
nie teatrologii, rezultaty prac nad Norwidem, książki, publikacje... Co Pani 
uważa za najważniejsze?

hS:t Rzeczywiście w zakresie organizacyjnym i pracy na Uniwersytecie to 
może ten Ośrodek Dokumentacji i Badań nad Teatrem Religijnym. On nie
stety został zahamowany, jeśli nie zniszczony, ponieważ odebrano nam etat 
dokumentalisty, a w praktyce także i lokal do użytku dokumentacyjnego. 
Tak że nie wiem, czy to przetrwa, czy jeszcze się odrodzi. Są jeszcze w robocie 
pewne prace doktorskie na przykład praca o współczesnym dramacie i teatrze 
religijnym na Śląsku. Może dojdzie do druku wielkiej pracy Strzeleckiego
o teatrze seminaryjnym w okresie pontyfikatu Jana Pawła II. Długo walczyli
śmy o możliwość druku tej pozycji; zdaje się, że w Redakcji Wydawnictw KUL 
nareszcie to marzenie się zrealizuje. Kilka takich prac jest jeszcze w toku. 
Natomiast sam Ośrodek Dokumentacyjny w praktyce przestał już istnieć 
z woli władz KUL-u. Trzeba to wyraźnie powiedzieć. Bardzo, bardzo nad 
tym boleję.

Zostałam wiosną tego roku uhonorowana przez Pen-Club za moją eseisty
kę teatralną. Ale nie wiem, czy to rzeczywiście najbardziej uderzający czy 
cenny element mojej pracy naukowej. W swoim czasie właśnie te metodolo
giczne refleksje, które w kilku moich książkach doszły do głosu -  z tego jednej 
drukowanej za granicą w języku francuskim -  zrobiły mi nazwisko za granicą. 
Ale naturalnie i ta praca powinna być w dalszym ciągu uzupełniana i rewido
wana, żeby zachowała trwałą wartość.

W.Ch.: Pani Profesor właściwie jest stale w drodze, Pani jest stale w biegu: te 
uniwersytety, miejsca pobytu, to przenoszenie się, ciągłe podróże. Proszę po
wiedzieć podsumowując: gdzie jest naprawdę Pani dom? Gdzie Pani by umiej
scowiła swój dom? Czy w Snipiszkach, w Wilnie, czy we dworze w Glincisz- 
kach, gdzie przeżyła Pani takie dramatyczne chwile, czy na KUL-u? Gdzie jest 
Pani dom?

LS^ Muszę powiedzieć tak jak Konwicki, że tak naprawdę to ja mieszkam 
wciąż w Wilnie. Oczywiście, tu się liczy atmosfera Wilna, ludzie z tego okresu, 
przyjaźnie, tamten Uniwersytet, który mnie wychował... i to chyba najważniej
sze w moim życiu i z tym się czuję najbardziej związana. Uniwersytet Stefana
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Batorego -  ten Uniwersytet, który miał tak wysoki ethos i był poznawczo tak 
bardzo bogaty, inspirujący, i z którego zachowałam pamięć tylu ludzi wspania
łych: Pigonia, z którym się najpierw zetknęłam, potem Kridla, Elzenberga, 
Zdziechowskiego, Srebrnego, łych nazwisk można by jeszcze trochę więcej 
wymienić. Zresztą i Czeżowski miałby tu swoje miejsce, chociaż właśnie był tak 
bardzo odosobniony w zakresie swojego widzenia świata. Ale też był to czło
wiek wysokiej etyki, na pewno. No i późniejsze przyjaźnie, też i lubelskie -  
właśnie te pierwsze lata pobytu na KUL-u jakoś trwale się związały z moją 
pamięcią i z moim dojrzewaniem.

W.Ch.: Pani Profesor, Pani dom to w dużej mierze nauka. Nie założyła Pani 
własnego domu rodzinnego. Czy nauka to taka „okrutna pani”, która wymaga 
wyrzeczenia i wyłączności?

I.S.: Praca naukowa wymaga wyrzeczeń. Na pewno wymaga i to nie tylko 
w sensie: rodzina czy samotne życie. To chyba nie w tych kategoriach jest 
dylemat i alternatywa, bo praca naukowa wymaga wielu wyrzeczeń zawsze
i w każdym stanie cywilnym, i absolutnie nie jest do pogodzenia z inną dzia
łalnością, nawet religijnej natury. Dlatego ludzie, którzy się zaangażowali 
bardzo aktywnie w pewne wspólnoty religijne, są dla nauki straceni -  jak 
dobrze widzimy własnymi oczyma na KUL-u. Na pewno nie do pogodzenia 
z nauką jest łapanie pieniędzy i ci, co teraz są tym zajęci, po różnych Zamo
ściach i innych szkołach, mają po dwa lub trzy etaty -  są dla nauki straceni, 
bez względu na to, że pisują wiele w doraźnych czasopismach. Bo to też jest 
nie do pogodzenia. Praca naukowa wymaga jednak skupienia. Obcowanie 
z przyrodą nie jest tutaj takim odciągnięciem od pracy naukowej. Ale inne 
zajęcia, czy to zarobkowe, czy właśnie absorbujące czasowo działania społecz
ne nie wytrzymują konkurencji. A raczej praca naukowa nie wytrzymuje ich 
konkurencji.

W.Ch.: Czyli ta droga wymaga jakiejś silnej ascezy. Ale czy wiele osób może 
sobie ze względów bytowych -  pozwolić na taką as cezę?

I.S.2 Gonienie za pieniędzmi na pewno człowieka pomniejsza i odrzuca od 
nauki, zwłaszcza że sądząc po moich obserwacjach nie jest ono często spowo
dowane tym, że „dla chleba” potrzeba tych rozlicznych i doraźnych, rozpro
szonych „dochwytków”. Raczej dla samochodu, dla utrzymania wielkiego 
domu na wysoki połysk czy czegoś takiego. Oczywiście źe pracownik nauko
wy powinien być na tyle zabezpieczony finansowo, żeby nie musiał oddawać 
się zajęciom doraźnym i odciągającym go od pracy. Ale wydaje mi się, że 
najczęściej -  przynajmniej w zasięgu mojego widzenia -  jest to postępowanie 
raczej spowodowane chęcią „wysokiego połysku” niż koniecznością.
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W.Ch.: Pani Profesor, wróćmy na koniec do źródeł, czyli do Wilna. Była 
Pani w Wilnie kilka tygodni temu. Proszę powiedzieć, jak było tym razem?

LSj  No nie pierwszy raz byłam w Wilnie ostatnimi laty, ale pierwszy raz 
byłam na Uniwersytecie, zaproszona przez profesora Kalćdę, który drugi rok 
prowadzi tam polonistykę. Uroczy człowiek -  nie znajduję innego określenia. 
Litwin, skromny, życzliwy i naprawdę zatroskany o to, aby ta polonistyka tam 
rozwinęła się dobrze. Zaprosił mnie z wypowiedzią o przedwojennej poloni
styce na tym uniwersytecie. Bardzo wdzięczny temat, więc ogromnie mnie to 
ujęło i swobodnie mówiłam o tym właśnie, jak bardzo silna była wtedy mło
dzież: moralnie i intelektualnie, naukowo.

W.Cłu: Powstaje w Wilnie polska uczelnia. Czy to jest żywy uniwersytet?

LS4 Zetknęłam się tylko z rektorem tego polskiego uniwersytetu, rozma- 
wiałamz nim parę godzin. Natomiast nie było okazji wejścia na teren tego 
uniwersytetu, który już ma jakieś zaplecze, nawet i gospodarcze. Tam poloni
styki nie ma na razie, tylko pedagogika ogólna, jak gdyby przygotowawanie do 
studiów (nawet medycznych) poprzez różnorakie kursy. Lecz wykład miałam 
na litewskim Uniwersytecie i właśnie tak entuzjastycznie wyrażam się o kie
rowniku katedry filologii polskiej. Jest to bardzo obiecujące. Niespodzianką dla 
mnie w Wilnie było również, że trafiłam tam na dwudniową sesję o Piłsudskim.

W.CIu Na Uniwersytecie?

LS~ Nie, rzecz powstała z inicjatywy stowarzyszenia naukowców polskich. 
Romuald Brazis, profesor fizyki, jest tam czynny i jakby prezyduje temu 
stowarzyszeniu. Ale w sesji brali też udział i litewscy historycy. A rzecz się 
działa w polskiej szkole im. Jana Pawła II. Więc dane mi było też poznać tę 
szkołę. Bardzo elegancka, nowoczesna, zbudowana w taki półokrąg, ale tylko 
na dwóch poziomach, tak że absolutnie nie wystarczająca dla tej ilości mło
dzieży (około dwu tysięcy osób), która tam się już teraz skupiła. A perspektywy 
rozwojowe są ogromne; tam co roku przybywa coraz więcej młodzieży. To 
jedna z sześciu dużych szkół polskich w Minie, z których każda ma powyżej 
półtora tysiąca uczniów.

W.Ch.: Czy napotkała Pani jakieś ślady swojej przeszłości?

I.S.: Ja tam tym razem pojechałam z telewizją, która robi o mnie film 
biograficzny. Więc zawieźli mnie tam, gdzie spędzałam wakacje na koloniach 
nad Wilją, do Glinciszek, gdzie byłam świadkiem, prawie ofiarą mordu w czasie 
wojny. No więc w takich miejscach, jak w moim przedwojennym domu czy na
„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  19
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Rossie przy grobie ojca, były robione zdjęcia. Wielkim też dla mnie przeżyciem 
było moje uczestnictwo -  ale już bez telewizji -  w pielgrzymce na Górę Krzyży. 
To jest jednak wielkie przeżycie ta Góra Krzyży, gdzie zresztą Papież modlił się 
podczas swojej pielgrzymki na Litwę w 1993 roku. Ta prowizoryczna kapliczka, 
gdzie Papież odprawiał Mszę św., została zachowana. Zdaje się, że nie mają na 
razie zamiaru jej burzyć, tak że to już zostanie jako pamiątka świadcząca
o obecności tam Papieża. Ojciec święty był wtedy bardzo przejęty tym wido
kiem wielu tysięcy krzyży -  już teraz nie można ich policzyć nawet: do jakichś 
trzydziestu tysięcy krzyży doliczono się ostatnio, a potem już zrezygnowano 
z liczenia, bo tych krzyży jest tak bardzo wiele i ciągle ich przybywa. To są 
w większości krzyże dziękczynne, wota dziękczynne, bardzo piękne, przyno
szone po prostu przez ludzi.

W.Ch,: Ojciec święty jest pod wielkim wrażeniem tej Góry Krzyży i często
0 niej wspomina|  Mówi -  na przykład ostatnio w Skoczowie -  o krzyżu jako 
wartości, która może pomóc człowiekowi pokonać kryzys. Myślę, ze Papież to 
wielka nadzieja dla nas w czas kryzysu,

I.S.: Wspomniałam tutaj już, jakim był On elementem integracyjnym na
wet wówczas, gdy zjawiał się w Lublinie tylko od czasu do czasu. Miał w sobie 
ten jakiś „kleik”, który ludzi jednoczył i zbliżał. Jan Paweł II wydaje mi się 
znakomitym, wspaniałym papieżem. I jeżeli może nie zdołał tak na ludzi 
oddziałać, jak byśmy tego pragnęli, to miejmy nadzieję, że jego nauka i jego 
oddziaływanie okażą się trwałe. Może powolne, może to przyjdzie później, 
może powinniśmy cierpliwie jednak czekać, aż zatoczy szersze kręgi, niż dzi
siaj to obserwujemy. Niewątpliwie przecież jest postacią opatrznościową. Wie
rzymy chyba, że wybór papieża odbywa się przy pomocy Ducha Świętego i na 
pewno ten udział jest decydujący, i tym razem był niezwykle szczęśliwy.
1 podziwiam bardzo -  nie tylko kocham Papieża, ale podziwiam bardzo Jego 
odwagę, Jego determinację i ofiarność. Rzucił siebie przecież -  w rozmaitym 
sensie tego słowa, nawet najbardziej ogólnym -  w służbę Bogu i człowiekowi. 
Zdecydował się pójść przeciwko różnym modom, oczekiwaniom i sugestiom. 
Wie, na co się naraża, co go może spotkać i co go na szczęście jak dotąd omija. 
Ale istnieje nienawiść, która gromadzi się jednak w anonimowych może oś
rodkach; jesteśmy świadomi przecież, jak to zło wciąż na niego czyha. Nie jest 
bezpieczny. Tylko Opatrzność Boża i nasze modlitwy, i nasze przywiązanie 
powinny Go od tego chronić. On wie, że poszedł przeciwko wielkim mocom 
zła. Wierzymy, że je przezwycięży.

W.Clu: Bardzo dziękuję Pani Profesor za te dwa niezwykłe spotkania. 

Lublin, kwiecień-maj 1995 roku
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Irena SŁAWIŃSKA

POŻEGNANIE „WROGA”
(Tryptyk paraboliczny)

Dla uzasadnienia podtytułu -  przywołajmy Norwidowską formułę o para- 
bolizujących się wydarzeniach. Na pozór proste, zwyczajne, szare czy -  po 
Norwidowsku: „bezkolorowe” -  obleka w szczególne znaczenia lub wręcz 
symboliczną godność sama ich sekwencja i kumulacja.

Tak się stało przecież w bardzo nabrzmiałym okresie mego życia, rozpiętym 
między nadzieją i rozpaczą, w mojej „ojczyźnie domowej”, właśnie utraconej. 
Trzy skrzydła tego tryptyku sytuują się między początkiem lipca 1944 i lutym 
1945; w przekładzie na kategorie historycznych wydarzeń: „między Ostrą Bra
mą” i „Jałtą”. Scenerią tych wydarzeń stało się miasto, już przechrzczone.

I. „IN HOC SIGNO...”

Najwcześniejsze z tych wydarzeń przypada na pierwsze dni lipca i wiąże się 
z akcją nazwaną „Ostra Brama”, akcją będącą finalnym aktem „Burzy”. To 
etap walk ulicznych, nękania Niemców i wypierania z miasta -  choć na razie 
było jeszcze w niemieckich rękach. Akcję tę prowadziły oddziały Armii Kra
jowej, a ściślej grupy partyzantów kryjące się po cmentarzach, ogrodach, 
strychach i dachach.

W Wilnie znalazłam się w końcu czerwca 1944, bezpośrednio z Glinciszek, 
po przeprowadzonej tam ekshumacji kilkudziesięciu (39.) ofiar mordu doko
nanego na mieszkańcach osiedla przez litewskie formacje policyjne. Wstrząś
nięta śmiercią wielu znanych mi dzieci, w tym moich uczniów, nie szukałam już 
bezpiecznego schronienia. Dotarłam do przyjaciół zamieszkałych w komplek
sie gmachów uniwersyteckich, w domu, który ongiś „piorun zaszczycił pierw
szeństwem”.

A tu nagle -  strzelanina, alarm! Zegnano nas wszystkich do piwnic -  to 
partyzanci strzelali z dachów do oddziałów niemieckich. Zagrożono nam 
śmiercią, rozstrzelaniem. Podniósł się lament matek i dzieci. Kres temu poło
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żyły pertraktacje moich przyjaciół Poznaniaków: rzeczowy spokój pana Bole
sława skutkował zawieszeniem wyroku pod warunkiem, że akcja partyzancka 
się tu nie powtórzy. Wtedy zginiemy wszyscy. Mieliśmy jednak pozostać 
w piwnicy.

Nie, taki zaduch i lamenty to nie dla mnie -  powiedziałam sobie. Pomknę
łam więc na najwyższe piętro, do mieszkania przyjaciół. Drzwi otwarte -  znęcił 
mnie tapczan, na który się rzuciłam, szybko się rozebrawszy, znużona piskami
i zaduchem. Nie bez ucisku sumienia jednakże: grzech przeciw wspólnocie! 
Nie dane mi było jednak zaznać spokoju: zaraz nowa strzelanina z dachu, nowa 
akcja partyzantów! „Źle! -  przeszyła mnie myśl -  Trzeba czym prędzej zbiec na 
dół. Najpierw: ubrać się. Zdążyć”. Niezgrabnie wbiłam się w sukienkę. Skok ku 
drzwiom -  wprost na Niemca.

Potem już wszystko następowało jak w przyspieszonym filmie: przyciągnął 
mnie i osłonił peleryną. Z dołu dudniły już po schodach ciężkie kroki: nad
biegali żołnierze. Wtedy usłyszałam spokojny głos mego wybawcy: „Da ist 
niemand!”. Kroki oddaliły się.

I wtedy właśnie -  zanim uchyliła się peleryna -  dając mi znak do ucieczki -  
ręka, którą do owej chwili nazwałabym ręką wroga, przekreśliła moje czoło 
wzdłuż i w poprzek, najszlachetniejszym gestem człowieczym. In hoc signo 
przyszło ocalenie -  a z nim dar, cenniejszy niż życie.

Zbiegłam do wystraszonej gromadki: „Nikt z nas nie zginie!” -  oświadczy
łam z mocą, nie dodając: „Bo ja mam jeszcze coś do spełnienia”. Dopiero po 
latach spotkałam taką formułę Herberta: „Ocalałeś nie po to, aby żyć: masz 
mało czasu, trzeba dać świadectwo”.

II. „PO ŁAMANIU CHLEBA...”

Listopad. „Zły to miesiąc dla Polaków” -  a wówczas, w 1944 roku -  
okrutnie zły. Wyrzuceni już z naszych mieszkań, stłoczeni po kilka obcych 
rodzin w jakichś izbach bez szyb, wody, opału, z nakazem całonocnych dyżu
rów na podwórzu w ostrym już mrozie... Budzeni nocą dla „prowierki doku- 
mientow” (po której zawsze coś ginęło)... No i stale głodni, bo mały „pajok”, 
należny tylko osobie pracującej, musiał wyżywić całą rodzinę (w moim wypad
ku: czteroosobową). Miało nas to skłonić do „dobrowolnego” wyjazdu... Róż
nie oszukiwało się ten stały głód: pracą, przyjacielskimi pogawędkami, pożeg
nalnym obchodzeniem miasta, lekcjami z młodzieżą (tajne nauczanie trwało 
przecież nadal). Całe dnie spędzałam w Archiwum, zrazu Państwowym, 
a potem Miejskim; tam też spotykały się komplety i przepisywało się na 
maszynie komunikaty radiowe.

Jako osoba pracująca dostawałam też kartkę na obiad do stołówki, którą 
stała się przemiła ongiś cukiernia Sztralla. Chodziliśmy pojedynczo, na zmianę, 
więc tzw. obiad zawsze w obcym gronie.
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I tym razem przysiadło się do mnie jakieś małżeństwo litewskie. Rozma
wiali między sobą, nie zwracając na mnie uwagi. Zbliżył się jednak jeszcze 
jeden mężczyzna, o miłej twarzy. Pozdrowił nas zwykłym „Łaba diena”. Od
burknęłam mu również po litewsku: „Łabas”. Wdał się w rozmowę z małżeń
stwem, ale jakby mnie obserwując kątem oka. Dostrzegł, że szybko schowałam 
dodany do wasserzupki kawałek chleba (dla Krzysia, naturalnie). Wstał: zmu
sił mnie -  przenikliwym spojrzeniem -  do podniesienia oczu. Przewalczył ich 
ostrość. Wtedy wyjął z teczki bochenek chleba i połamał go na cztery części -  
dla każdego z nas. Położył przede mną. Czy przesłyszałam się, czy naprawdę 
szepnął: „Accipe...”? Jak długo płakałam z głową opartą o blat stolika -  nie 
wiem. Nie w cukierni Sztralla byłam przecież, tylko tam, w dalekiej Judei. Ale 
chleb leżał przede mną, rzeczywisty. Na świadectwo.

III. „TE POGAŃSKIE RĘCE...”

I to wydarzenie sytuuje się w Wilnie, tym razem we wspomnianym już 
Archiwum Miejskim zajmującym budynki klasztorne OO. Franciszkanów, 
częściowo już okupowane wówczas przez lazaret sowiecki. Ranni żołnierze 
odwiedzali nas często czy to dla rozmów (wartych utrwalenia!), czy z prośbą
0 napisanie lub odczytanie listów: z „bukwami” gorzej sobie radzili niż 
z ludnością cywilną! Grono nasze -  pracowników Archiwum -  było czysto 
polskie: dr Jerzy Orda, mgr H. Michniewicz, dr Zimnicki (dyrekcja), ja -  
techniczny pracownik i pan Jabłonowski z Poznania, bardzo kulturalny pan, 
chyba ongiś wysoki urzędnik. Tam właśnie dosięgła nas hiobowa wieść o Jałcie.

Grom z jasnego nieba! Więc alianci uznali Stalina za jedynego zwycięzcę, 
który może dyktować światu prawa? Tylko on ma zdecydować o nowej mapie 
Europy -  bez względu na sytuację etniczną i kulturową Europy Środkowej
1 Wschodniej?

Czytało się nieraz w starych powieścidłach o sytuacji, w której „pani hra
bina, przeczytawszy list od niewiernego kochanka, osunęła się martwa na 
ziemię”. Czytało się to z przymrużeniem oka, naturalnie. Któżby w to wie
rzył? A jednak...

I to nikt z nas, wilnian, którzy traciliśmy naszą domową ojczyznę, przez nas 
przecież zamieszkałą, o kulturze przez nas wieki budowanej! -  ale właśnie on, 
jedyny pośród nas przybysz z Wielkopolski pojął od razu rozmiar tego werdy
ktu. Szepnął tylko: „To już koniec!” (wolności? świata? kultury?) i -  dosłow
nie! -  osunął się martwy na ziemię.

Nie pamiętam już -  sama w szoku! -  czy wezwano lekarza z lazaretu, który 
by stwierdził zgon. Postanowiono go przenieść do kościoła Franciszkanów, tuż 
obok przecież.

Jabłonowski był wysokim mężczyzną (słusznego wzrostu), lat około pięć
dziesięciu, silnej budowy. Niełatwo go było dźwignąć -  ani kruchutki dr Orda,
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ani dr Zimnicki nie wchodzili tu w rachubę jako odpowiednia siła. Rozgląda
liśmy się bezradnie.

I wtedy właśnie ruszył ku nam żołnierz sowiecki z lazaretu. Szedł powoli, 
sam przecież chory. Zbliżył się z wyraźną intencją pomocy. „Izwoltie...”. Pod
erwało mnie. Krzyknęłam do kolegów: „Chybaby nie chciał, by go dotknęły 
takie pogańskie ręce!”. Ale żołnierz już się pochylił nad zwłokami. I wtedy zza 
kołnierza jego brudnej i poszarpanej koszuli wysypały się medaliki i szkaplerze.
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Część trzecia1

Na pytanie o prawdę chrześcijaństwa można odpowiadać różnie, nie można go 
jednak pominąć -  1 to nie z powodów dyscyplinarnych, lecz kulturowych. To 
natomiast oznacza postawienie w centrum naszych współczesnych dyskusji py
tania o Europę.

TRADYCJA EMPIRYSTYCZNA

Podczas gdy historia Europy kontynentalnej ostatnich stuleci jest historią 
zmagania się racjonalizmu ze sceptycyzmem, historia Anglii swą swoistość 
zawdzięcza związkowi z prądem myślowym, który do pewnego stopnia okre
ślić by można jako angielską „filozofię narodową”. Filozofią tą jest empiryzm. 
Z dziejami Anglii związane są dzieje innych krajów anglosaskich, które po
sługują się językiem angielskim.

Chcąc zdefiniować empiryzm za pomocą krótkiej formuły możemy powie
dzieć, że jest on protestem przeciw racjonalizmowi, protestem który pozostaje 
jednak w ramach racjonalizmu i jest mu podporządkowany pomimo swojej 
opozycyjności. Szczególnie wyraźnie jest to widoczne w filozofii D. Hume’a. 
Zupełnie słusznie zauważa on, że rozum nie może ogarnąć całego świata, 
a przede wszystkim -  nie może dyskursywnie uzasadnić swej własnej prawo
mocności. Odpowiedź na pytanie o ostateczne uzasadnienie poznania musi 
zawsze odwołać się do jakiejś oczywistości. Tę oczywistość można wprawdzie 
kwestionować, nie można jej już jednak dalej uzasadniać. Racjonalizm chce 
być bezzałożeniowy; jednak myśl zawsze posiada jakieś założenia, jest zawsze 
odniesiona do czegoś, co nie jest jej wytworem. Teoretyczny protest przeciw 
filozofii, która pojmuje prawdę jako zgodność rozumu z sobą samym ma wiele 
cech, które czynią go pokrewnym klasycznej metafizyce i realistycznej feno
menologii.

Świat racjonalizmu jest światem wewnętrznie zamkniętym. Każde zdarze
nie jest w nim zależne od wszystkich innych zgodnie z ideą całości. Wynikiem -  
a jednocześnie założeniem -  systemu jest usprawiedliwienie tego, co faktyczne,

■

1 Jest to ostatnia część tekstu, którego części pierwsza i druga ukazały się w „Ethosie” 7(1994) 
ńr 4 oraz 8(1995) nr 1.
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usprawiedliwienie, które jednocześnie jest dowodem na rozumność świata. 
W filozofii Hegla ta intencja racjonalizmu przybiera formę spekulatywnego 
koła. Pierwszy człon filozoficznego dowodu, od którego rozpoczęło się rozu
mowanie, musi na końcu zostać wyprowadzony z wprowadzonych w między
czasie członów pośrednich i poprzez to zostaje „zniesiony” (aufgehoben). 
W jeszcze niedoskonałej formie racjonalizmu, na przykład u Leibniza czy 
Kartezjusza, krąg pozostaje w jednym punkcie niedomknięty, otwarty; aby 
przekroczyć tę systemową lukę, trzeba założyć istnienie Boga jako pierwszej 
przyczyny istnienia i ruchu. Bóg jest wówczas oczywiście jedynie konsekwen
cją systemu (czy też ucieleśnieniem wewnątrzsystemowej konieczności) to 
właśnie jest Pascalowski Bóg filozofów2.

Świat empiryzmu ma całkowicie inną naturę. W świecie tym treść ludzkie
go doświadczenia nie może zostać wydedukowana spekulatywnie. Jedyny 
sposób poznania, który jest nam dostępny, to bezpośredni kontakt z rzeczami 
i wydarzeniami -  w empiryzmie spekulację zastępuje doświadczenie. W świecie 
doświadczenia istnieje zarówno pewność, jak i niepewność. Pewność opiera się 
zawsze na wydarzeniu poznawczym, które możemy nazwać wglądem. Może się 
tu nawet zdarzyć, że wydarzenia poznawcze, które są nam dane równie bez
pośrednio, jawią się jako wzajemnie sprzeczne, lub lepiej: wydają się nam 
wzajemnie sprzeczne. Świat empiryzmu jest niekompletny i otwarty. Mogą 
się w nim zdarzyć -  przynajmniej w zasadzie -  nawet cuda, ponieważ rozum 
otrzymuje swą miarę od niezależnego od niego w swym bycie i określoności 
świata, a nie narzuca światu swej własnej miary.

Niemniej jednak -  jak wspomnieliśmy -  empiryśd pozostają w swym pro
teście podporządkowani racjonalizmowi; przyjmują bowiem bez większych 
zastrzeżeń racjonalistyczną koncepcję rozumu. Zamiast poddać krytyce racjo-

- nalistyczne pojęcie apriorycznego i apodyktycznego rozumu, zrzekają się oni -  
przynajmniej w znacznym stopniu -  samego rozumu jako autonomicznej wła
dzy poznawczej. Poprzez to empiryzm zbliża się bardzo do sceptycyzmu. 
Różnica między nimi polega na tym, że empiryzm zachowuje wciąż pewną 
dozę zaufania do ludzkich uczuć i relatywistycznego rozumu. Podczas gdy 
w swym sprzeciwie wobec apodyktycznego rozumu niszczy on wszelką możli
wość zbudowania życia moralnego na podstawach rozumowej pewności, to 
jednak opierając się na uczuciach moralnych buduje etykę, której treść pokry
wa się prawie całkowicie z etyką tradycyjną. Uczucia pozwalają nam bezpo
średnio odczuć zasady, których nie jesteśmy w stanie zrozumieć i uzasadnić. 
Zasady te zostały potwierdzone przez długą tradycję i rozsądniej jest przyjąć je 
i respektować w życiu, jakkolwiek należy również przyjąć, że w konkretnych

Znakomitą analizę rozwoju racjonalizmu od Kartezjusza do Hegla jako „pogrążania** się 
filozofującego intelektu w samym sobie zawiera praca W. Chudego, Rozwój filozofowania 
a „pułapka refleksji", Lublin 1993.

I I
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przypadkach dopuszczalne są wyjątki. Choć w empiryzmie prawda w dziedzinie 
moralności może być wprawdzie uznana i przekazywana dzięki uczuciom 
i tradycji, nie jest ona jednak uznana jako prawda, lecz jako prawdopodobień
stwo i zwyczaj. Stare wartości wciąż obowiązują, lecz ich uzasadnienie nie jest 
już możliwe lub lepiej -  uzasadnienie nie jest rzeczą rozumu (który dlatego 
właśnie zostaje tu odpolityczniony), lecz uczucia czy też blisko z nim spokrew
nionego zmysłu moralnemu (common sense).

Przyjęcie racjonalistycznego pojęcia rozumu doprowadziło w empiryzmie 
do podziału ludzkich zdolności poznawczych. Jedną z nich jest spekulacja, 
która uznana została za dzieło obcego rzeczywistości rozumu, drugą uczucia 
i zmysły, które w dziedzinie życia moralnego nie dają nigdy poznawczej pew
ności co do obowiązywalności uznawanych społecznie wartości. W najlepszych 
czasach cywilizacji anglosaskiej doprowadziło to do osobliwej i zarazem god
nej podziwu równowagi: mieszanki fideizmu ze sceptycyzmem, która teore
tycznie niszczy wszystkie wartości i jednocześnie w praktyce pozostawia je 
w stanie nienaruszonym.

Czy jednak równowaga ta jest stabilna? Wydaje się, że mogła się ona 
utrzymać tylko w sporze z racjonalizmem. W tym też wyraża się jej zależność 
od racjonalizmu. Kiedy jednak racjonalizm upada i zostaje zastąpiony przez 
sceptycyzmm, również empiryzm nie może się przed nim obronić. Sceptycyzm 
może się nawet uważać za logiczną kontynuację empiryzmu. W swoim pierw
otnym ujęciu empiryzm znajduje dostateczną obronę przeciw sceptycyzmowi 
we własnym realizmie. Jest wprawdzie możliwe -  twierdzi się -  że wartości nie 
da się uzasadnić teoretycznie, ale czuje je zdrowy ludzki rozsądek -  są one 
powszechnie uznane w społeczeństwie i dlatego powinno się uznać ich obowią- 
zywalność. Nieuzasadnialność dobra zabrania nam je racjonalistycznie uspra
wiedliwiać, gdy jest kwestionowane, ale zabrania nam też kwestionowania go, 
jeśli znajdujemy je mocno zakotwiczone w społeczeństwie i ludzkich przeko
naniach. Postawa ta wystarcza, aby obudzić zdrowy sceptycyzm wobec scepty
cyzmu, gdy chce on teoretycznie i praktycznie podważyć podstawy moralności. 
Nie wystarczy to jednak, gdy społeczny przewrót wstrząśnie wartościami uz
nawanymi dotychczas za oczywiste i nie da się już dłużej uznawać powszechnej 
zgody za kryterium tego, co moralnie dobre. Cóż mogę powiedzieć człowie
kowi, którego uczucia nie reagują już na dawne wartości? Co może zrobić 
filozof, jeśli zmysł moralny ulegnie erozji w całym społeczeństwie? Empiryzm
-  jako stanowisko pośrednie, znajdujące się poniekąd w pół drogi między 
racjonalizmem i sceptycyzmem -  mógł przez dość długi czas pełnić rolę po
zytywną, tj. w wystarczający sposób uzasadniał obowiązywalność wartości 
niezbędnych do sprawnego funkcjonowania wspólnoty politycznej. Natomiast 
dzisiaj, kiedy po upadku racjonalizmu sceptycyzm zatacza coraz szersze kręgi 
w społeczeństwie i w filozofii, również empiryzm znalazł się w kryzysie, nawet 
jeśU kryzys ten jeszcze nie zawsze jest bezpośrednio oczywisty.
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W pierwszej chwili może się nawet wydać, że to empiryzm jest prawdzi
wym zwycięzcą w sporze różnych filozoficznych opcji (tj. racjonalizmu, scep
tycyzmu i empiryzmu). Kiedy przyjrzymy się głównym nurtom filozoficznym 
naszego wieku, łatwo zauważymy, źe współczesna filozofia przesuwa się od 
Marksa do Hume‘a, tzn. zrezygnowano z polityczno-rewolucyjnego uzasadnia
nia rozumności świata i podstaw ludzkiego życia wspólnotowego próbuje się 
szukać w etyce uczuć3.

Z przedstawionych wyżej powodów uzasadnienie takie nie może jednak 
długo przetrwać. Musiałoby ono dokonać swego rodzaju generalizacji ludzkich 
uczuć, podczas gdy uczucia nie są wcale ogólniejsze od rozumu. Wobec róż
norodności odczuć moralnych empiryzm musi ograniczyć się do budowania 
etyki w oparciu o faktycznie daną cywilizację. Tym samym wykonany zostaje 
jednak decydujący krok, który prowadzi od Hume‘a do Nietzschego. Również 
u Nietzschego znajdujemy filozofię empiryzmu, przy czym teoria uczuć moral
nych zostaje tu zastąpiona przez genealogię moralności. Nietzsche nie przy
jmuje uczuć moralnych jako danej ostatecznej i nieredukowalnej, lecz sprowa
dza je -  przez psychologię resentymentu -  do zfrustrowanej i frustrującej woli 
mocy. Wydaje się w każdym razie, że społeczne przemiany, które obserwujemy, 
potwierdzają raczej teorię Nietzschego niż Hume’a, a to oznacza, źe empiryzm 
nieuchronnie przechodzi w nihilizm.

Nie trzeba tu dowodzić, iż jest to całkowicie przeciwne pierwotnej intencji 
empiryzmu. U Locke‘a na przykład znajdujemy jeszcze wiele pozostałości 
dziedzictwa scholastycznej filozofii politycznej, która opierała się na teorii 
prawa natury (za pośrednika między scholastyką a empiryzmem może ucho
dzić R. Hooker). Natomiast Berkeley próbował rozwinąć taką teorię ludzkiego 
poznania, w której ludzki rozum zostaje utrzymany w granicach właśnie po to, 
aby zachować możliwość objawienia.

Aby zrozumieć rozwój kultury politycznej w krajach anglosaskich, musimy 
pamiętać o naszkicowanym powyżej rozwoju empiryzmu. Kiedy ojcowie kon
stytucji amerykańskiej tworzyli ten doniosły dokument, byli przekonani o tym, 
że zmysł moralny nadawać będzie konkretną treść zapisanym tam zasadom 
ogólnym. Tymczasem z biegiem czasu zmysł ten stanął wobec wyzwania prze
mian w społeczeństwie. Wyzwaniu temu nie można było udzielić żadnej od
powiedzi opartej na racjonalnym poznaniu, ponieważ z zasadniczych powodów 
w empiryzmie rozum nie może odgrywać w dziedzinie moralnej roli kierowni
czej. Jedyną odpowiedzią mogła być zatem czysto tradycjonalistyczna i fidei- 
styczna obrona skostniałej i suchej przyzwoitości, czyli purytanizm. Puryta- 
nizm natomiast musiał ostatecznie ustąpić miejsca antypurytanizmowi, który 
utożsamia się z amoralizmem. Z powodu tej słabości empiryzmu łatwo

Wydaje się nawet, że emocjonalizm jest jedną z charakterystycznych cech współczesnych 
demokracji.

II
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i w stosunkowo krótkim czasie można było osłabić (czy nawet zniszczyć) 
moralną substancją narodów. Podczas gdy na kontynencie upadek marksizmu 
spowodował przejście w filozofii od Marksa do Hume‘a, w krajach anglosa
skich odbywa się prawie niezauważalne przejście od Hume‘a do Nietzschego -  
czasem przez pośrednictwo francuskich wersji filozofii tego ostatniego, jak na 
przykład postmodernizmu J. Derridy, a czasami po prostu przez odrzucenie 
oczywistych dotąd postulatów zdrowego rozsądku, które bez teoretycznego 
uzasadnienia obowiązywały jednak dotychczas w sposób bezwarunkowy na 
poziomie praktyki. Dokonuje się tym samym powoli i prawie niepostrzeżenie 
przejście od empiryzmu do całkowicie innego świata myśli, to jest do nihilizmu.

Empiryzm różnił się od filozoficznego racjonalizmu także tym, że nie 
próbował żadnego bezpośredniego uzasadniania idei wspólnoty politycznej. 
Podobnie jak w wypadku uzasadniania idei moralności, również uzasadnianie 
idei powinności politycznej odbywało się zawsze przez pośrednictwo uczuć lub 
doświadczenia zmysłowego i dlatego z istoty swej nie mogło mieć charakteru 
apodyktycznego. Wydaje się zresztą, źe na wyspach brytyjskich filozofia nie 
jest tak życiowo doniosła, jak to przynajmniej w pewnych epokach było na 
kontynencie. W tradycji empirystycznej filozofia nie pełni bowiem roli zastęp
czej religii. Nie znaczy to oczywiście, źe nie wnosi ona niczego do teoretycz
nych podstaw społeczeństwa politycznego; znaczy to tylko tyle, źe nie przy
jmuje na siebie zobowiązania dostarczenia społeczeństwu ostatecznego, apo
dyktycznego uzasadnienia. Można z niej najwyżej zaczerpnąć kryteria, które 
ułatwiają wydawanie sądów o rzeczywistości społecznej. W dziedzinie tej wy
powiada się ona zresztą w tonie dużo lżejszym niż racjonalistyczna filozofia 
kontynentalna. Empirysta w żadnym razie nie czuje się przedstawicielem 
Absolutu na ziemi.

Kiedy jednak w społeczeństwie, którego filozoficzną podstawą jest empi
ryzm, dobry smak czy ogólnoludzkie uczucia przestaną być czymś oczywistym 
i niekwestionowanym, wówczas i filozofia musi zrezygnować z odróżniania 
dobra i zła w dziedzinie polityki.

Wraz z opisanym tu rozwojem empiryzmu tradycja angielska i tradycja 
kontynentalna zbiegają się we wspólnym nurcie filozofii europejskiej. W od
niesieniu do problemu uzasadnienia więzi powinności politycznej, któremu 
poświęcić chcemy teraz naszą uwagę, oznacza to, że jej wcześniejsze, uniwer- 
salistyczne uzasadnienie zastąpione zostaje uzasadnieniem partykularystycz- 
nym.

Czas nacjonalizmów zaczyna się dokładnie wtedy, gdy jedność ciała polity
cznego uzasadniana jest w oparciu o zasady, które powodują nieprzezwycię- 
żalny rozłam między wewnętrzną i zewnętrzną stroną tego ciała. Zasady te 
mogą być natury utylitarystycznej lub też mogą się powoływać na wspólnotę 
przeznaczenia, która powstaje na podstawie wspólnoty krwi i ziemi. W każdym 
razie ci, którzy nie mają udziału w danej wspólnocie politycznej uchodzą za
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obcych lub nawet za wrogów. Politykę konstruuje się wokół opozycji: przyja
ciel wróg, przy czym przyjacielem jest obywatel, a wrogiem cudzoziemiec. 
Cudzoziemiec lub też -  mówiąc ogólniej -  inny kraj stają się usprawiedliwio
nym przedmiotem dążeń do rozszerzenia władzy lub poszukiwania korzyści dla 
własnego państwa. Idea ta rozprzestrzenia się coraz bardziej, a tym samym 
upada idea Europy jako jedności, która miała obowiązywać pomimo różnic 
między państwami i narodami oraz jednoczyć je w obejmującą wszystkich 
wspólnotę. Jednocześnie powstaje nowy rodzaj kolonializmu: obcy jako nie
przyjaciel staje się legalnym przedmiotem podboju własnego państwa.

Oczywiście, kolonializm przechodził różne etapy i przybierał różne formy. 
Pierwszy kolonializm Hiszpanów w Ameryce Łacińskiej i Anglików w Ame
ryce Północnej nosi jeszcze znamiona wypraw religijnych. W Ameryce Łaciń
skiej wojna zdobywcza pragnie usprawiedliwić się przez nawracanie niewier
nych; natomiast w Ameryce Północnej silnie kalwinistyczna świadomość zdo
bywców nie ma w sobie cech misjonarstwa -  traktuje tubylców jako odrzuco
nych przez Boga, z góry wybranych i przeznaczonych do wykorzystywania lub 
na zagładę. Czysto kolonialistyczna ideologia kształtuje się powoli i przyjmuje 
się powszechnie dopiero w dziewiętnastym stuleciu.

Poszczególne formy nacjonalizmu będą również przybierać różne formy 
w zależności od form narodowej filozofii, do której odwołają się jako do swego 
dziedzictwa. I tak w kraju najbardziej konsekwentnego racjonalizmu, tj. 
w Niemczech, istnieją jednocześnie najbardziej konsekwentna forma oświece
niowego kosmopolityzmu (marksizm) i najczystsza forma irracjonalistycznego 
nacjonalizmu (nazizm). Natomiast dziedzictwo empiryzmu uczyni angielski 
imperializm bardziej elastycznym. We Włoszech i Francji ten sam rozwój 
będzie miał jeszcze inne cechy. Ogólny jego kierunek jest jednak wszędzie 
podobny; skończy się on zaś wielkimi wojnami dwudziestego stulecia.

KILKA UWAG O ZNACZENIU POSTMODERNIZMU

Mówi się dziś dosyć często, że weszliśmy w okres postmodemy. W tym 
miejscu naszych rozważań musimy się zatem zastanowić nad znaczeniem tego 
pojęcia.

Moderna (nowożytność) jest -  jak to wyżej powiedzieliśmy -  okresem 
racjonalizmu. Nie znaczy to, że w tym samym czasie nie istniały i nie wywie
rały na europejską świadomość znaczącego wpływu także inne, nieracjonali- 
styczne formy filozofii. Znaczy to tylko, że na sposobie, w jaki widziano całą 
problematykę filozoficzną, w sposób decydujący odcisnął swe piętno racjona
lizm oraz że nieracjonalistyczne formy filozofii musiały ustosunkować się do 
filozoficznej problematyki racjonalizmu.

Racjonalistyczna próba rozumienia świata jako całości nie powiodła się. 
Przypadek marksizmu jest tylko jednym z przykładów upadku programu
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Oświecenia. Innym znakiem tego upadku był kryzys kolonializmu. W ideologii 
kolonializmu -  przynajmniej w jednym z jej wariantów -  obecna jest właśnie 
idea jednego i jedynego modelu rozwoju, który z różną prędkością powinny 
wcielić wszystkie narody. Natomiast współczesność -  wraz z postmodernizmem
-  odkryła na nowo kategorię „różnicy” (difference, J. Derrida). Kategoria 
„różnicy” znaczy między innymi to, że nie istnieją żadne proste, wszystko 
obejmujące modele, które odkrywają nam tajemnicę biegu dziejów. Ten właś
nie stan rzeczy jest jednym z powodów, które ponownie skierowały naszą 
uwagę na pojęcie Europy. Przed drugą wojną światową do idei Europy nie 
przywiązywało się większego znaczenia. Oświecenie i kierunki filozofii z nim 
związane (aż do marksizmu włącznie) nie stawiały w gruncie rzeczy idei Euro
py w centralnym punkcie swoich teorii. Rzeczywiste znaczenie ma dla nich -  
jako ramy ich filozoficznych i politycznych projektów -  nie Europa, lecz świat 
i cała ludzkość. Na przykład rewolucja marksistowska nie chce być tylko 
rewolucją europejską, lecz światową. Zgodnie ze swym samorozumieniem 
filozof Oświecenia reprezentuje świadomość nie europejską, lecz ogólnoludz
ką. Kryzys tego kulturowego programu rozpoczął się natomiast wraz z odkry
ciem jakościowej i nieredukowalnej różnicy dzielącej poszczególne kultury. 
Oświecony Europejczyk nie może już przemawiać w imieniu ogólnego rozu
mu i zmuszony jest do pogodzenia się z dużo skromniejszą samoświadomością. 
Każdy człowiek przynależy do pewnej konkretnej kultury i każdy może mówić 
tylko z wnętrza swej własnej kultury. Przedstawiciel Oświecenia sądził, że 
Indianie czy Chińczycy byli właśnie -  i tylko -  Indianami czy Chińczykami, 
to jest przedstawicielami pewnej konkretnej cywilizacji. Sam natomiast czuł się 
nie tylko Europejczykiem, lecz przedstawicielem całej ludzkości. Jako czło
wiek reprezentujący postęp oczekiwał, że inni wcześniej czy później powinni za 
nim podążyć. Sądził bowiem, iż reprezentuje nie jakąś konkretną kulturę, lecz 
rozum uniwersalny.

Zarówno sprzeciw poszczególnych kultur, jak i wzrastający sceptycyzm 
nowoczesnej epistemologii co do prawdziwościowego charakteru wiedzy na
ukowej na nowo przypomniały Europejczykowi o swoistości jego kultury. 
Odkrywamy ponownie, że jesteśmy Europejczykami i nasze pytania stawiamy 
(i w miarę naszych możliwości odpowiadamy na nie) tylko z wnętrza naszej 
przynależności kulturowej.

Upadek oświeceniowego kosmopolityzmu pociągnął za sobą reakcję w po
staci rozprzestrzeniania się kulturowego relatywizmu. Warto zauważyć, iż kon
sekwencja ta może przyjąć -  i rzeczywiście przybierała -  dwie różne formy.

Relatywizm kulturowy może znaczyć, że nie obdarza się zaufaniem żadnej 
szczególnej formy kultury i próbuje się -  na wyższym poziomie -  dokonać 
zjednoczenia wszystkich kultur. W ten sposób powstaje synkretyzm, który na 
przykład wszystkie religie traktuje tylko jako różnorodne wyobrażeniowe 
formy tej samej prawdy, która w swojej pełni dostępna jest jedynie nielicznym
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wybranym. Synkretyzm, który tak często pojawia się w dzisiejszych badaniach 
religioznawczych (a także w niektórych formach ekumenizmu) nie jest niczym 
innym, jak kompromisem pomiędzy myśleniem w kategoriach ogólności 
i myśleniem w kategoriach różnicy. Różnica jest tu obecna, ale tylko na po
wierzchni; w głębi obecna jest wciąż perspektywa metakulturowa, która tym 
razem nie jest już naiwnie wyprowadzana z nauk przyrodniczych, lecz widzi 
potrzebę jakiejś filozoficznej podbudowy i ostatecznie znajduje ujście we 
wszechobejmującej religii ludzkości.

Druga możliwość polega na radykalnym przyjęciu modelu różnicy i rezyg
nacji z jakiejkolwiek ogólności. Znaczy to jednak zarazem, iż radykalnie re
zygnuje się z dziedzictwa Oświecenia. Człowiek nie może przekroczyć granic 
swej własnej kultury, pozostaje z nią tak silnie związany, że w żaden sposób nie 
potrafi dostrzec wartości innych kultur. W takim wypadku radykalnie odrzu
cone zostaje nie tylko całe dziedzictwo Oświecenia, ale i chrześcijaństwa, 
a nawet dziedzictwo filozofii. Musimy bowiem nie tylko przyznać, że podob
nie jak inni ludzie należymy do jakiejś określonej formy kultury, i zrezygnować 
tym samym z przekonania -  jak to zwykł czynić człowiek Oświecenia -
o uprzywilejowanej z punktu widzenia rozumu uniwersalnego pozycji, którą 
daje nam nasza tradycja narodowa czy religijna; musimy również tak mocno 
utożsamić się z naszą tradycją, że łatwo przyjdzie nam traktować wszystkie 
inne tradycje jako mniej wartościowe i przeznaczone do zniszczenia, aby w ten 
sposób zapewnić faktyczne panowanie naszej własnej. Konsekwentny relaty
wizm kulturowy prowadzi wówczas do odwrotu od odziedziczonej po Oświe
ceniu kosmopolitycznej świadomości ludzkości i zwrotu ku fanatycznej świa
domości plemiennej. W tym sensie nacjonalizm interpretować można jako 
formę konsekwentnego kulturowego relatywizmu. Autonomia poszczegól
nych kultur i tradycji jest tu akcentowana tak mocno, że interkulturowy dialog 
okazuje się niemożliwy.

Również w tym wypadku nie możemy mówić o idei Europy. Podczas gdy 
synkretysta myśli jeszcze w ramach oświeceniowej ogólności, konsekwentny 
relatywista kulturowy zachowuje i ceni pojęcie narodu, ale nie wykazuje ża
dnego zainteresowania Europą. Nacjonalizm jest formą konsekwentnego kul
turowego relatywizmu, ponieważ nie rości sobie już pretensji, jak synkretyzm, 
do danego przynajmniej wybranym przywileju transcendowania kulturowych 
granic, i twierdzi, że świat pojmować można tylko z wnętrza własnej kultury i źe 
nie istnieje możliwość wykroczenia poza tego rodzaju partykularyzm.

Ze wspomnianych powyżej racji ani kosmopolityczne Oświecenie, ani 
oparty na kulturowym relatywizmie nacjonalizm nie są w stanie wyjaśnić 
pojęcia Europy. Obydwa bowiem uciekają od paradoksu, który konstytuuje 
to pojęcie. Paradoks ten to jedność ogólnej prawdy i konkretnego przeżycia. 
Europa jest cywilizacją, która może otwierać się na doświadczenia innych 
ludów nie odrzucając przez to własnej, oryginalnej formy kultury. To właśnie
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fakt, że wśród Europejczyków mogła powstać idea ogólnoludzkiej prawdy, 
dowodzi jak jedyną w swoim rodzaju jest świadomość europejska. Paradoks 
Europy zawarty jest do pewnego stopnia w słynnej zasadzie dialektyki Hegla: 
w jedności konkretności i ogólności. W zachowującym swą wyjątkowość 
i swoistość konkrecie objawia się prawda, która posiada ważność ogólną. 
Kosmopolityzm odwołuje się do abstrakcyjnej ogólności, w której zawarta 
jest idea ludzkiego dobra; dobru temu brakuje jednak konkretnej postaci 
rzeczywistego bytu. Nacjonalizm natomiast -  przeciwnie -  odwołuje się do 
tego, co rzeczywiste, co jednak jest tylko przypadkowe i czemu brakuje jakiej
kolwiek ogólności -  ogólność może on zdobyć tylko przez to, że zniszczy inne 
narodowe formy wyrazu tego, co ludzkie, i wyniesie się ponad nie w sposób 
wyłącznie negatywny przez odwołanie się do przemocy. Czy istnieje jakieś 
wyjście z tego dylematu?

Zanim spróbujemy udzielić odpowiedzi na to pytanie, musimy raz jeszcze 
zwrócić uwagę na paralelizm empirycznej historii i rozwoju filozofowania. 
Pierwsza połowa naszego stulecia była czasem współistnienia kosmopolityz
mu i nacjonalizmu. Wojny światowe były wynikiem zarówno nacjonalizmu, jak 
i kosmopolityzmu połączonego z próbą rewolucyjnego jednoczenia świata. 
W nich to Oświecenie -  jako obejmująca wszystko racjonalistyczna ideologia
-  osiąga swój szczyt i jednocześnie przechodzi w absolutny irracjonalizm. Po 
wojnach światowych relatywizm kulturowy występuje* raczej w swej synkrety- 
stycznej formie. Nie potrafi jednak wypracować żadnego trwałego przezwy
ciężenia nacjonalizmu, ponieważ nie jest w stanie „znieść” (w sensie heglow
skiego „aufheben”, a zatem -  zarazem przezwyciężyć i zachować) elementu 
prawdy nacjonalizmu i dlatego działa jedynie jako czynnik prowadzący do 
rozpadu świadomości europejskiej, której odmawia się prawa do dalszego 
istnienia. W tym ujęciu Europejczyk zachowuje przewagę nad innymi kultu
rami przez to, że wznosi się na poziom transcendencji negatywnej -  wie, że jego 
własna kultura jest relatywna i dlatego przestaje być jej posłusznym z pełnym 
oddaniem i naiwnością. Ponieważ jednak -  wedle tego ujęcia -  nie istnieje 
żadna pozytywna prawda przekraczająca konkretną kulturę, rezultatem takiej 
negatywnej transcendencji jest wyłącznie zakaz posiadania wiary w świecie, 
w którym bez wiary nie może przetrwać żadna kultura.

Wyjście z tej ślepej uliczki znaleźć można tylko w filozofii proponującej 
transcendencję pozytywną. Roli tej nie może już jednak spełnić filozofia 
Oświecenia. Oświecenie należy do historii Europy, ale rozwinęło ono do koń
ca własną dialektykę i przeobraziło się w irracjonalizm (na co wskazywali 
myśliciele tak różni, jak T. Adomo i A. Del Noce).

Idea Europy nabiera nowej aktualności po zakończeniu drugiej wojny świa
towej. Ponowne jej ożywienie jest konsekwencją wojny, ponieważ nie można już 
było dłużej sądzić, że oświeceniowa, kosmopolityczna kultura będzie w stanie 
przezwyciężyć sprzeczności różnych nacjonalizmów. Możliwości pojednania
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między skłóconymi i wrogimi sobie narodami zaczęto natomiast szukać we 
wspólnym kulturowym dziedzictwie Europy. Nie powinno nas dziwić, że głów
nymi reprezentantami tej idei byli chrześcijanie. Po upadku próby utożsamienia 
idei Oświecenia z ideą Europy świadomość europejska powraca do swych ko
rzeni. Korzenie te zaś są w znacznej mierze chrześcijańskie. Istota paradoksu 
Europy zakorzeniona jest w chrześcijaństwie. Chrześcijaństwo jest religią, która 
twierdzi, że ogólnie ważna Prawda ucieleśniła się i żyła w konkretnej kulturze, 
w konkretnym czasie i konkretnym geograficznym miejscu. Nie przeczy ono 
istnieniu tego, co uniwersalne i ogólnie ważne -  przez co zachowana zostaje 
możliwość interkulturowego dialogu w poszukiwaniu prawdy. To, co uniwersal
ne, staje się jednak konkretne w szczegółowym historycznym wydarzeniu. To, co 
konkretne, nie zostaje przez to unicestwione, staje się natomiast nosicielem 
tego, co uniwersalne; innymi słowy: to, co uniwersalne, ujawnia się w tym, co 
konkretne. Dlatego Europa mogła otworzyć się na nowe ludy i nowe doświad
czenia duchowe bez obawy, że ludy, które mają już w niej swój udział, będą 
musiały zrezygnować z własnej tożsamości. Chrześcijanin wie doskonale, że 
należy do pewnej określonej kultury, ale kształtuje tę kulturę w taki sposób, 
aby dla wszystkich innych ludzkich kultur była ona jednocześnie drogą do 
ogólnej i jednocześnie konkretnej prawdy. W pojęciu chrześcijaństwa zawarta 
jest jedność konkretności i ogólności; dlatego możliwa jest tu pozytywna trans
cendencja własnej kultury, transcendencja, która ją zarazem całkowicie walory
zuje w jej konkretności i w żadnym wypadku nie prowadzi do jej odrzucenia.

Dlatego -  jak nam się wydaje -  stajemy dzisiaj przed alternatywą: albo 
odzyskamy chrześcijańskie korzenie Europy, albo będziemy świadkami jej 
rozkładu w kulturowym relatywizmie.

Czy jednak dziś jeszcze wolno stawiać taką alternatywę? Czy nie zdyskre
dytowały jej ostatecznie wydarzenia, które utorowały drogę Oświeceniu? Mo
że się wydać, że nasza argumentacja wpada tu w błędne koło. Wyszliśmy od 
kryzysu chrześcijaństwa. Ten kryzys nie jest, jak się niekiedy twierdzi, sku
tkiem sukcesów racjonalizmu, lecz przeciwnie -  ich przyczyną. Podział chrze
ścijan i związany z nim skandal prowadzi do poszukiwania niereligijnego 
uzasadnienia społeczeństwa. Dzisiaj wydaje się, że poszukiwanie to nie dało 
oczekiwanych rezultatów i dlatego mówimy, że Oświecenie wyczerpało już swe 
możliwości. Upadek racjonalizmu nie dowodzi jednak w żadnym wypadku 
tego, że możliwy jest powrót do chrześcijaństwa jako podstawy świadomości 
europejskiej.

Na-założeniu, że powrót taki nie jest możliwy, opiera się stanowisko tych, 
którzy wolą mówić raczej o Zachodzie niż o Europie. Zachód jest miejscem 
zachodu słońca, ale jednocześnie -  w dzisiejszej sytuacji filozoficznej i kultu
rowej -  zachodem i rozkładem wszystkich wartości. Nasza cywilizacja przebie
gła swoje drogi i doszła do końca. Ten koniec może być -  jak utrzymują 
niektórzy (E Fukuyama) -  końcem całej historii lub też, jeśli dzieje nadal
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będą się toczyć, musi ona rozpocząć się w innych miejscach i kulturach. Zwo
lennicy takiej interpretacji, że po upadku Oświecenia ostatnim etapem naszej 
historii może być tylko nihilizm.

Kiedy spojrzymy na sytuację filozofii naszego czasu, możemy stwierdzić, że 
została ona zdominowana przez empiryzm. Przechodzi się od marksizmu do 
empiryzmu i próbuje się nawet na jego bazie oprzeć nowe uzasadnienie społe
cznego bytu narodów. Przykładem mogą tu być choćby dzieła J. Rawlsa 
(Theory ofJustice) i R. Dworkina (Taking Rights Seriously). Z przytoczonych 
powyżej powodów nietrudno jest jednak przewidzieć, iż próba ta nie może się 
udać. Empiryzm może być tylko fazą przejściową, po której przyjdzie rozwią
zanie tkwiących w nim antynomii: albo podąży się drogą, która prowadzi od 
Hume‘a do Nietzschego i zrezygnuje się tym samym z oporu wobec nihilizmu, 
albo empiryzm trzeba będzie poddać nowej, fenomenologicznej interpretacji, 
tzn. proste uczucia zastąpić wglądem w prawdziwe stany rzeczy i otworzyć 
przez to drogę do nowego filozoficznego realizmu, który nie będzie jednak 
żadnym racjonalizmem i umożliwi przez to postawienie -  bez uprzedzeń -  
pytania o Objawienie4.

Nie uratuje to jednak europejskiego dziedzictwa, gdyby miało się okazać, 
że nie da się na nowo uczynić z chrześcijaństwa żywego doświadczenia. Kiedy 
mówimy tu o ożywieniu chrześcijaństwa, to musimy najpierw wskazać na 
możliwą dwuznaczność takiego postulatu. Istnieje bowiem taki jego sens, 
w którym o osiągnięcie powszechnej zgody nie jest wcale trudno. W czasach 
kulturowego relatywizmu nietrudno jest uzyskać zgodę co do tego, że kultura 
nasza naznaczona jest przez chrześcijaństwo i że to z niego właśnie wyrasta 
tradycja naszych narodów. Wielu wartości, które wydają się nam oczywiste 
i które przyzwyczailiśmy się uznawać za naturalne, nie da się oddzielić od
kultury chrześcijańskiej. W tym sensie wszyscy jesteśmy chrześcijanami, rów
nież ci, którzy nie przyznają się do żadnej religii. Chrześcijaństwo jako forma 
kultury jest wspólnym tłem wszystkich naszych filozofii i sposobów życia. 
Jednak powrót do chrześcijaństwa, który zasadzałby się tylko na społecznej 
użyteczności tych wartości dla dalszego istnienia naszych społeczeństw, dzieli 
los wszystkich problemów empiryzmu. Społeczna użyteczność, a nawet nie
zbędność tej tradycji, może być dla nas pobudką do postawienia na nowo 
problemu prawdziwości chrześcijaństwa. Jednak ze swej istoty chrześcijań
stwo nie chce i nie może podawać się za mit uzasadniający Europę. Nie może 
uchodzić za mit, lecz musi być uznane za prawdę5. Gdyby nie było to możliwe, 
to czysto mityczne przetrwanie chrześcijaństwa nie mogłoby stanowić żadnego 
rozwiązania naszego kryzysu, lecz tylko jeszcze raz bylibyśmy świadkami pro

4 Taką drogą idzie na przykład J. Seifert w swoim dziele Back to Things in Themselves.
5 Por. R. S p a e m a n n ,  Funktionale Religionsbegrundung undReligion, w: t enże ,  Philosop- 

hische Essays, Stuttgart 1994, s. 208-231.
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cesu, który miał miejsce wraz z rozwojem Oświecenia, empiryzmu i idealizmu 
i który zakończył się właśnie wraz z rozkładem filozofii racjonalizmu.

Wszystko zależy więc od tego, czy chrześcijaństwo może stać się znowu 
podstawą kulturowej tożsamości Europy i czy podziały, które od czasu Refor
macji podważyły tę rolę chrześcijaństwa, mogą zostać przezwyciężone. Jest to 
zatem pytanie o ekumenizm i to pytanie musimy sobie teraz postawić.

EKUMENIZM, ODNOWA RELIGIJNA I PLURALIZM

Pierwszym warunkiem ponownego ożywienia idei Europy jest odnowa 
religijna, to znaczy przeżycie chrześcijaństwa jako prawdy. Istnieją dziś pewne 
okoliczności, które mogą sprzyjać tej odnowie, na niektóre z nich wskazywa
liśmy już wcześniej. Filozofia kultury, która trafnie widzi dylemat Europy, 
pozwala nam też zrozumieć, jak bardzo taka odnowa byłaby dziś pożądana. 
Z drugiej strony filozofia teoretyczna, która przez empiryzm przechodzi do 
nowego realizmu, stwarza równie ważne ramy dla możliwości tej odnowy. 
Autentycznie realistyczna filozofia nie może ukrywać rozdźwięku spowodo
wanego przez zło w człowieku i w świecie, a właśnie ten rozdźwięk domaga się 
energii, której filozofia nie jest w stanie dać.

To wszystko nie wystarczy oczywiście do tego, aby odnowa wiary chrze
ścijańskiej stała się faktem. Odnowa taka jest możliwa jedynie jako odpowiedź 
ludzkiej wolności na wychodzącą od Boga propozycję. Odnowa wiary jest 
nieredukowalnym faktem, którego nie można urzeczywistnić z racji samych 
tylko potrzeb kulturowych. Wyraża się w tym zresztą istota chrześcijaństwa, 
które nie jest wynikiem filozoficznych rozważań, lecz wydarzeniem łaski.

Z tego względu dalsze rozważania nad naszym tematem nie należą już do 
filozofii. Filozofia nie może ani uprzedzać historii, ani przewidywać przyszło
ści. Musimy ograniczyć się do tego, aby ukazać związek pomiędzy istotą Euro
py a istotą chrześcijaństwa i przedstawić możliwą postać tego związku. Upadek 
filozofii immanentyzmu, która usiłowała być zsekularyzowaną religią, jeszcze 
wyraźniej ukazuje konstytutywne dla człowieka pragnienie transcendencji. 
Czy na pragnienie to odpowiedzi udzieli obecna już w Europie od dawna 
religia chrześcijańska, czy zwróci się ono ku kulturom orientalnym, czy też 
może rozpłynie się ono w narkotykach i przyjemnościach zmysłowych -  na 
wszystkie te pytania nie da się w tej chwili odpowiedzieć. Tylko ludzka wol
ność i -  dla chrześcijan -  łaska Boża są w stanie rozstrzygnąć, jaki będzie 
kształt przyszłości.

Wydaje się jednak, że w społecznej i kulturowej atmosferze naszego czasu 
dostrzec można pewne oznaki, które wskazują na rzeczywistą możliwość od
nowy. Można mówić o chrześcijańskiej odnowie w Rosji, o nadziei związanej 
z wydarzeniami w dawnym bloku wschodnim, a także o pewnym zwrocie 
w ogólnej kulturowej atmosferze w krajach Zachodu.
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To, czy tendencja ta będzie się wzmacniać, zależy od wielu czynników. 
Decydujące są tu oczywiście dwa z nich: ludzka wolność i Boża łaska. Inne 
są natury bardziej historycznej i kulturowej; dlatego też mogą być przedmio
tem naszej analizy.

Wskażemy tu tylko na dwa takie czynniki.
Odnowa wiary musi przede wszystkim poradzić sobie ze skandalem, jakim 

jest wewnętrzny podział chrześcijaństwa. Nowożytność zaczyna się wraz z tym 
podziałem i dlatego jeśli chcemy znaleźć chrześcijańskie wyjście z kryzysu 
związanego z upadkiem racjonalizmu, musimy usunąć tę przeszkodę. Stąd 
ekumenizm -  pragnienie i praca nad zjednoczeniem Kościołów chrześcijań
skich -  jest problemem o znaczeniu podstawowym. Chrześcijańskie dziedzic
two Europy nie może być przypisywane tylko jednemu Kościołowi. Jeśli nawet 
wszyscy Europejczycy związani są w jakiś sposób dziedzictwem chrześcijań
stwa, to tym, czego najbardziej dziś brakuje, aby tę chwiejną przynależność 
przemienić w aktywne uczestnictwo, jest autorytet, który pozwoliłby z pełną 
wiarygodnością mówić w imieniu Chrystusa. Nawet jeśli ktoś -  na przykład 
jako katolik -  może wierzyć, że jego Kościół posiada istotnie taki autorytet, to 
jest czymś socjologicznie oczywistym, że autorytet ten nie będzie mógł osiąg
nąć odpowiedniego uznania, dopóki nie zostanie przezwyciężony podział 
chrześcijaństwa. Chrześcijanom, którzy nie potrafią osiągnąć jedności między 
sobą, jest niezwykle trudno być znakiem jedności dla Europy, a tym bardziej 
dla całego świata. Rozumiał to bardzo dobrze ekumeniczny Sobór Watykań
ski II i dlatego postawił ekumenizm w centrum uwagi Kościoła katolickiego.

W tym miejscu należy jednak postawić pytanie: co to jest ekumenizm? Jak 
można pracować na rzecz jedności chrześcijaństwa? Jeśli na pytania te udzie
limy odpowiedzi błędnej, to w rezultacie zamiast do jedności możemy przy
czynić się do rozkładu chrześcijaństwa. Musimy więc odróżnić ekumenizm 
fałszywy od ekumenizmu prawdziwego.

Fałszywy ekumenizm bardzo dobrze rozumie polityczne znaczenie chrze
ścijaństwa, ale nie jest wrażliwy na jego autentyczne wartości religijne. Chce on 
stworzyć rodzaj centrum, które mogłoby przemawiać w imieniu chrześcijań
stwa i w ten sposób wywierać wpływ na świadomość Europejczyków. Rzeczni
cy takiego ekumenizmu czują potrzebę stawienia czoła duchowym wymogom 
czasu i zapobieżenia w ten sposób całkowitemu zaprzepaszczeniu dziedzictwa 
chrześcijaństwa6. Konsekwencją takiego stanowiska jest jednak to, że zagubio
na zostaje wrażliwość na pytanie o prawdziwość chrześcijaństwa. Pragnie się 
uratować chrześcijaństwo jako element kultury, ponieważ określa ono w spo
sób istotny świadomość naszej cywilizacji. Natomiast pytanie o to, czy chrze
ścijaństwo jest prawdziwe czy fałszywe, uznaje się za mniej ważne. Poza tym -

6 Przykładem mogłyby tu być choćby ostatnie teologiczne prace H. Kunga. Por. na przykład 
jego pracę Credo. La fede, la Chiesa e Vuomo contemporaneo, Milano 1994.

I I
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kiedy osłabnie zainteresowanie prawdą, wówczas zaniknie również zdolność 
trafnej oceny dogmatycznych różnic pomiędzy poszczególnymi wyznaniami 
chrześcijańskimi. Wspólnym założeniem Kościołów: ortodoksyjnego, prote
stanckiego i katolickiego jest to, że istnieje prawda o chrześcijaństwie i że 
niezwykle ważne jest, by strzec jej i zachować ją w stanie niezafałszowanym. 
Kościoły te spierają się między sobą właśnie dlatego, że wszystkie podzielają 
ten pogląd.

Kiedy natomiast na chrześcijaństwo spojrzy się z punktu widzenia kultu
rowego relatywizmu, reinterpretując je w tym duchu, wówczas znika ów wspól
ny chrześcijańskim wyznaniom pogląd. Jeśli prawda nie istnieje -  lub jeśli 
człowiek nie jest w stanie poznać prawdy -  to spory o dogmatyczne formuły 
tracą oczywiście wszelkie znaczenie. Spory te odzwierciedlają tylko różne 
sposoby wyrażania tego, co nieznane i co ostatecznie wymyka się jakiejkol
wiek próbie ujęcia za pomocą formuł definicyjnych. Chrześcijaństwo staje się 
wówczas wyrazem uczuciowych przeżyć, traci zaś swój wymiar racjonalny. 
Łatwo wtedy można znaleźć wspólny mianownik dla poszczególnych wyznań 
chrześcijańskich, ale tym co w czasie tej operacji ulegnie zniszczeniu, jest 
właśnie samo chrześcijaństwo. Pozostaje mglista ideologia humanitarna, która 
jednak nie ma na tyle odwagi, by rzucić otwarte wyzwanie panującej mental
ności -  nawet wówczas, gdy lekceważone są podstawowe zasady sprawiedliwo
ści. Tego rodzaju ekumenizm proponuje się dzisiejszej Europie jako dokładnie 
ten humanitaryzm, który popadł w kryzys i znajduje się w procesie rozkładu. 
Tym samym mamy do czynienia z sytuacją paradoksalną: chorobę traktuje się 
tu jako lekarstwo. Dzisiejsi racjonaliści -  oczywiście nie zdając sobie z tego 
sprawy -  powtarzają ten sam proces, który w dziejach Europy raz już miał 
miejsce. Jak powiedzieliśmy, cała filozofia racjonalizmu (moderna) jest próbą 
stworzenia odmitologizowanego chrześcijaństwa i przezwyciężenia w ten spo
sób podziałów konfesyjnych. Wolnomularstwo -  które nie jest co prawda 
filozofią, lecz pewnego rodzaju światopoglądem, z którego inspirację czerpało 
wiele filozofii -  przedstawiło taki właśnie program. Trudno sądzić, aby nowa 
wersja tego samego programu dała dzisiaj lepsze wyniki. W każdym razie 
Luter i kardynał Bellarmin przyznaliby prawdopodobnie, że między nimi 
istnieje dużo większa jedność niż między którymkolwiek z nich a takim dzi
siejszym katolickim czy protestanckim teologiem ekumenistą, który twierdzi, 
że przezwyciężone już zostały wszystkie przeszkody na drodze do jedności.

Jak zatem możemy określić prawdziwy ekumenizm? Jest to taki ekume
nizm, który jest przekonany, że jedność powinna zostać osiągnięta na podsta
wie prawdy i dlatego nie jest gotowy do kompromisów tam, gdzie chodzi
o prawdę. Tym, co powinno zostać osiągnięte w wyniku dialogu ekumeniczne
go, jest prawda o chrześcijaństwie. Nawet jeśli dialog z judaizmem, islamem 
czy innymi religiami jest jak najbardziej pożądany, to jednak dialog pomiędzy 
chrześcijanami dla Europy ma znaczenie szczególne. Jeśli do sprawy ekume
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nizmu podejdziemy w taki właśnie sposób, to zobaczymy wówczas, jak poważ
ny problem stoi przed nami -  problem poważny i trudny do tego stopnia, że 
rzeczywiście można mieć wątpliwości co do tego, czy osiągnięcie jedności jest 
w ogóle możliwe.

Aby pomimo to usprawiedliwić pewien optymizm, możemy wskazać na 
trzy czynniki.

Po pierwsze, jedność jest sprawą z dziedziny wiary. Jedność może przyjść 
tylko za sprawą Boga; dlatego musi być wybłagana i wymodlona. Nie wyklucza 
to w żadnym razie ludzkiego współdziałania w urzeczywistnianiu tego celu, 
przeciwnie, współdziałanie to jest koniecznym, choć niewystarczającym wa
runkiem przywrócenia jedności; zachowuje nas to jednak przed zwątpie
niem, kiedy widzimy nieproporcjonalność pomiędzy naszymi wysiłkami a po
żądanym rezultatem.

Po drugie, musimy pamiętać również o tym, źe wiara wyraża się zawsze za 
pomocą jakiegoś zbioru pojęć, co oznacza, że dogmaty formułowane są zawsze 
na tle pewnego samorozumienia człowieka. Jest możliwe, że sprawy, które 
przez niewystarczająco precyzyjną filozofię spekulatywną przedstawione zos
tały jako sprzeczne i niemożliwe do pogodzenia, po bardziej dojrzałym prze
myśleniu okażą się różnymi wprawdzie, ale wzajemnie niesprzecznymi aspe
ktami tego samego przedmiotu. Na przykład wielką zasługą protestantyzmu 
jest to, że zaakcentował wolność człowieka i rolę sumienia jednostki. Czy musi 
to jednak stać w sprzeczności z twierdzeniem o obiektywności prawdy pozna
wanej za pomocą światła rozumu przyjmowanym przez katolików? Czy nie jest 
możliwe takie spojrzenie na tę sprawę, które pokaże, że wolność i prawda tak 
do siebie przynależą, iż jedna bez drugiej nie może istnieć7? Podobne pytanie 
postawić by można w odniesieniu do Kościoła prawosławnego, w którego 
centrum znajduje się „sobomost”. Czy jest ona jednak nie do pogodzenia 
z rolą jednostki i wolnością indywidualnego sumienia? Może być przecież 
tak, że te przeciwstawne na pierwszy rzut oka zasady należą zarazem do 
dziedzictwa chrześcijaństwa i przy pogłębionej analizie okaże się, iż ich prze
ciwieństwo jest tylko pozorne. Ogólnie możemy powiedzieć, że pojednanie 
pomiędzy filozofią świadomości i filozofią bytu stworzyłoby ważną podstawę 
do usunięcia niektórych kościelnych podziałów. Można tu jeszcze dodać, że 
tego rodzaju przezwyciężenie sprzeczności między bytem a świadomością do
konuje się w realistycznej fenomenologii8.

7 Por. T. Styczeń,  Wolność z prawdy tyje. Wokół encykliki Veritatis splendor, „Ethos” 
7(1994) nr 25/26, s. 15-42.

Nie sposób nie wspomnieć tu fundamentalnej dla tej sprawy pracy K. Wojtyły Osoba i czyn. 
Jest bardzo prawdopodobne, że bezpośrednią inspiracją do jej napisania było wydaizenie Soboru 
Watykańskiego II. Można ją zatem odczytywać jako próbę przedstawienia filozoficznych przesła
nek nauczania Soboru.
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Po trzecie, wyznania chrześcijańskie istnieją w histoni i w niej właśnie 
muszą udowodnić owocność własnego rozumienia wiary. Historia wystawia 
je na próbę, a sposób w jaki podejmują one to wyzwanie i wyniki tej konfron
tacji skłaniają do dalszego namysłu. Próbą dla chrześcijaństwa jest dziś moder
na i postmodema. Wydaje się, że filozofia racjonalizmu wywarła bardzo różny 
wpływ na poszczególne wyznania. W protestantyzmie filozofia czystej świado
mości wywołała tendencje rozkładowe, którym przeciwstawiono pewien zwrot 
ku obiektywności wiary, ku dogmatom i dyscyplinie kościelnej. Wydaje się, że 
rzeczywisty rozwój historyczny potwierdził wyrażenie Kierkegaarda, który 
napisał, że protestantyzm zupełnie słuszny jako protest przeciw katolicyzmo
wi i jako roszczenie do tego, aby prawa indywidualnego sumienia otrzymały 
odpowiednią rangę, nie może jednak istnieć autonomicznie. Możemy to inter
pretować w sposób następujący: akcentowanie subiektywności w chrześcijań
stwie nie może przetrwać, jeśli obiektywność prawdy zostanie całkowicie wy
eliminowana. Nie znaczy to wówczas nic innego jak to, że prawda obiektywna, 
aby móc rozwinąć własne działanie, musi zostać uwewnętrzniona, musi stać się 
treścią wewnętrznego życia człowieka. Uwewnętrznienie zakłada jednak za
wsze, że przedmiot, który zostaje uwewnętrzniony, istnieje obiektywnie, nie
zależnie od indywidualnej subiektywności. Jeśli obiektywnie istniejący przed
miot zostanie całkowicie usunięty, wówczas uwewnętrznienie będzie niemoż
liwe i będziemy mieli do czynienia ze swobodnym stwarzaniem przedmiotu 
(również przedmiotu wiary) przez podmiot. Kiedy taki proces ma miejsce, 
wówczas nie mamy już do czynienia z teologią protestancką, lecz jedynie 
z idealistyczną filozofią samoświadomości. Aby uniknąć tego losu, teologia 
protestancka musi odkryć na nowo obiektywność wiary (i to jest chyba zna
czenie teologicznego dzieła K. Bartha). Zbliży się ona wówczas zarazem do 
katolickiego stanowiska w tej sprawie.

Proces prowadzący do takiego zbliżenia możliwy jest również w przypadku 
Kościoła prawosławnego. W tradycji prawosławnej akcentowało się zawsze 
„sobomost” i przeciwstawiało się ją prymatowi papieża. Było tak przynajm
niej w tradycji rozpoczynającej się od św. Josifa z Wołokołamska (1439-1515), 
która stała się tradycją przeważającą w prawosławiu. Podporządkowanie Cer
kwi carowi i sakralizacja jego władzy pozbawiły Kościoły lokalne możliwości 
obrony przed państwem. Konsekwencją tego stanu rzeczy było paradoksalnie 
jednoczesne pełne odpolitycznienie i szkodliwe upolitycznienie Kościoła. Ko
ściół zrezygnował z wnoszenia elementu duchowego w życie społeczne i oce
niania polityki wedle miary sprawiedliwości. W tradycji Kościoła prawosław
nego nie znajdziemy nauki społecznej. Całkowicie odpolityczniony Kościół 
zachowuje związek z rzeczywistością społeczno-polityczną jedynie przez na
ukę o konieczności posłuszeństwa względem państwa. Obowiązywało to nie 
tylko w odniesieniu do przynajmniej teoretycznie chrześcijańskiego państwa 
carówv lecz również w przypadku ateistycznego państwa komunistycznego.
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Natomiast dzisiaj, po upadku komunizmu, prawosławie szuka zasady, która 
uzasadniłaby i usprawiedliwiła sprzeciw wobec władzy politycznej. W rosyj
skiej historii zasadę taką reprezentował niegdyś św. Nił Sorski (14337-1508), 
broniąc niezależności Kościoła od państwa. Powrót do ducha św. Niła otwiera 
zarazem drzwi do nowego dialogu z Kościołem katolickim. Potwierdza to 
także fakt, że filozofem, który najsilniej wpłynął na nową wolną kulturę rosyj
ską, jest W. Sołowjow, który stanął ostatecznie na stanowisku poszukiwania 
jedności z Kościołem katolickim i traktował siebie jako pośrednika pomiędzy 
prawosławiem i katolicyzmem9.

Wydaje się, że właśnie walka przeciw totalitaryzmowi i^rzeciw sceptycyz
mowi ukazała powoli możliwą podstawę chrześcijańskiego zjednoczenia.

Na Soborze Watykańskim II Kościół katolicki podjął wielką próbę jasnego 
ukazania, że zarówno zasada indywidualnej odpowiedzialności i wolności su
mienia, jak i zasada koncyliaryzmu i kościelnej communio mają swoje miejsce 
w katolicyzmie. Próba ta wywołała ostre spory i wielki kryzys, ponieważ łatwo 
było o bardzo jednostronną interpretację owego zburzenia bastionów katoli
cyzmu, które mylnie interpretowano jako bezwarunkowe podporządkowanie 
się filozofii racjonalizmu (moderna). Dzisiaj, kiedy kryzys racjonalizmu stał się 
oczywisty, może się zacząć okres zrównoważonego rozwijania i wprowadzania 
w życie nauki Soboru (jest to zresztą jedna z głównych trosk pontyfikatu Jana 
Pawła II).

Czy jednak zsekularyzowanemu społeczeństwu można wciąż proponować 
chrześcijaństwo jako podstawę wspólnego życia? Czy nie wiąże się to z ko
nieczności z nieposzanowaniem praw niechrześcijan?

Niebezpieczeństwo chrześcijańskiego fundamentalizmu można oddalić 
przywołując dwie zasady, które chrześcijanie uświadomili sobie jaśniej właśnie 
w czasie rozwoju racjonalizmu (moderna) i przez doświadczenie totalitaryz- 
mów.

Pierwszą z nich jest zasada autonomii państwa i Kościoła. Królestwo Boże 
nie jest z tego świata. Dostarcza nam ono kryteriów naszego politycznego 
działania, ale żadna budowla polityczna nie może rościć sobie pretensji do 
ucieleśniania Królestwa Bożego na ziemi ani do przemawiania w jego imie
niu. Państwo ucieleśnia zawsze zasadę siły, podczas gdy Kościół reprezentuje 
autorytet moralny, który nie jest oparty na sile.

Druga zasada to zasada wolności sumienia. Sumienie, aby móc szukać 
prawdy i przyjąć ją w sposób zgodny z naturą bytu osobowego, musi być 
bowiem wolne od jakiejkolwiek presji.

Wynikiem obu zasad w ich praktycznym zastosowaniu jest to, że chrześci
jaństwo można dziś postawić w centrum życia społecznego nie dogmatycznie,

9 Na temat poglądów na stosunek Cerkwi do państwa w carskiej Rosji por. R. P i p e s, Rosja 
carów, Warszawa 1990, s. 220-244.
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lecz problemowo: jako propozycję, jako doświadczenie życiowe, które czyni 
egzystencjalnie oczywistymi te ogólnoludzkie wartości, które są niezbędne dla 
uzasadnienia bytu społeczeństw. Tym samym w centrum dyskusji postawione 
zostanie również pytanie o prawdę chrześcijaństwa. Różnie można na to py
tanie odpowiadać, nie można go jednak pominąć -  i to nie z powodów dyscy
plinarnych, lecz kulturowych. To natomiast oznacza postawienie w centrum 
naszych współczesnych dyskusji pytania o Europę. Można próbować tłuma
czyć Europę poprzez laicyzację chrześcijaństwa, ale tłumaczenie to napotka na 
trudności, o których już mówiliśmy. Bieg europejskiej historii można też uznać 
za zamknięty; trzeba jednak wówczas znaleźć uzasadnienie istnienia naszych 
społeczeństw i to takie uzasadnienie, które odda sprawiedliwość całemu bo
gactwu naszego europejskiego dziedzictwa. Przez taką dyskusję i nieustanny 
dialog ze wszystkimi ludźmi sprawdzać się będzie chrześcijańskie roszczenie 
do ukazania głębszego sensu każdego indywidualnego życia i jednocześnie 
naszego europejskiego przeznaczenia.

>

Tłum. z j. niemieckiego Józef Tarnówska SDS



OMÓWIENIA I  RECENZJE

Natasza STREHLAU

SOKRATES PRZED SĄDEM WSPÓŁCZESNEGO DEMOKRATY

Izzy F. Stone autor The Trial ofSoc- 
rates1 był dziennikarzem publikującym 
w wielu amerykańskich czasopismach, 
również wydawcą własnego pisma pt.: 
„L F. Stone -  Weekly”. Jako dzienni
karz uważnie tropił wszelkie afery poli
tyczno-gospodarcze. Jednak pogarsza
jący się stan zdrowia autora nie pozwa
lał mu z biegiem czasu aktywnie wystę
pować w obronie wolności obywatel
skiej, dlatego swoje zainteresowania 
skierował ku badaniom historycznym. 
Planował napisanie historii wolności 
myśli. Przygotowania w tym zakresie 
zaprowadziły go do starożytnych Aten 
i procesu Sokratesa.

Stone nie potrafił zrozumieć, jak 
najbardziej wolne i otwarte wówczas 
państwo mogło dopuścić się takiej zbro
dni. Jako demokrata nie mógł pogodzić 
się z faktem, że demokratyczne państwo 
w demokratyczny sposób wydało wyrok 
śmierci za korzystanie z wolności słowa. 
Nie dowierzał przekazowi Platona -  
wiernego ucznia Sokratesa. Szukał od
powiedzi u Ksenofonta, Arystofanesa 
i Arystotelesa. Chciał również poznać

1 Izzy F. S tone ,  The Trial o f Socrates, 
Jonathan Cape, London 1988, ss. 282.

pominięte przez nich fakty, by odszu
kać prawdziwe motywy zbrodni Aten. 
Miał świadomość, że nie jest jej w sta
nie zmazać, ale chciał przynajmniej 
zmniejszyć jej wymiar. Zamierzał z wie
lu obrazów Sokratesa wydobyć ten je
den, prawdziwy -  obraz Sokratesa histo
rycznego.

W książce The Trial of Socrates Sto
ne przeprowadza kolejny proces nad już 
powszechnie uznanym „świętym świe
ckim zachodniej cywilizacji”. W jego to
ku przedstawia Sokratesa jako złego 
obywatela i wroga ustroju demokraty
cznego, występującego przeciw jego 
fundamentowi: zasadzie równości i wol
ności obywatelskiej.

Stone buduje obraz Sokratesa na tle 
współczesnych mu obywateli Aten. Jest 
to obraz walczącego monarchisty abso- 
lutystycznego, sprzeciwiającego się 
otwarcie temu, co dla każdego Ateńczy- 
ka święte: równości politycznej.

Sokrates według Stone’a ujmował 
społeczeństwo jako nieuporządkowaną 
hordę, która potrzebuje pasterza. Zada
niem owego pasterza jest rządzić. Tylko 
nieliczni zdolni są do sprawowania tej 
funkcji w społeczeństwie -  ci posiadają
cy odpowiednią wiedzę (One who
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knows). Stone interpretuje tę formę rzą
dów używając współczesnego określe
nia „rządy ekspertów”.

Taka koncepcja stała w jawnej 
sprzeczności z koncepcją greckiej po
lis, w której każdy obywatel miał pra
wo rządzić i zarazem być rządzonym. 
Stone pisze, że odebranie Ateńczyko- 
wi samorządności jest równoznaczne 
z odebraniem mu człowieczeństwa. 
Człowiek bowiem jako zoon politikon 
pozbawiony możliwości rozwijania 
swych zdolności politycznych zostaje 
sprowadzony do roli zwierzęcia. To 
właśnie oferowała Sokratejska koncep
cja ustroju. Ponadto centralizacja rzą
dów w rękach jednego przywódcy zaw
sze jest otwarta na realne zagrożenie 
totalitaryzmem.

Sokrates był realnym zagrożeniem 
dla Aten, pisze Stone. Nie był myślicie
lem siedzącym za biurkiem i kreującym 
idealny ustrój na kartce papieru. Sokra
tes łączył teorię z praktyką. Chodził po 
agorze i jawnie głosił swe poglądy poli
tyczne. Jego zdolności dialektyczne fa
scynowały i bawiły młodzież, która chęt
nie go słuchała. Wielokrotnie była 
świadkiem jego pogardliwych wypowie
dzi o najwyższych autorytetach rządo
wych Aten, żartów na temat metody 
demokratycznego głosowania (princi
pium rządów demokratycznych), po
równań demokracji do bazaru czy weso
łego miasteczka, i nie traktowania jej 
jako poważnej formy sprawowania rzą
dów. Słuchała również, jak w zamian za 
to Sokrates wskazywał ustrój Sparty, 
który dziś można uznać za wzorzec 
ustroju totalitarnego, zamkniętego na 
wszelkie obce trendy kulturowe, zorien
towanego zaś tylko na rozwój militarny; 
poza tym wciąż realnego wroga polity
cznego Aten.

Stone akcentuje fakt, że jakkolwiek 
uczniowie Sokratesa różnili się między 
sobą poglądami, to jeden był im wspól
ny: niechęć do demokracji i prospartań- 
skie sympatie. Młodzież chętnie sama 
naśladowała Sokratesa, próbowała je
go dialektycznych sztuczek, nie szano
wała najwyższej zdobyczy kulturowej 
Aten -  demokracji. Nadto uczniowie 
Sokratesa odegrali główną rolę w pró
bach obalenia demokracji (w 411, 404, 
401 r. przed Chr.). Na domiar złego ko
rzystali przy tym z pomocy Spartan. 
Ostatnia z tych prób miała miejsce na 
dwa lata przed procesem Sokratesa. 
Autor opisuje, czym dla Aten było 
wprowadzenie dyktatury: załamaniem 
się bezpieczeństwa Ateńczyków, zastra
szeniem obywateli, powszechnym bra
kiem zaufania, szerzącym się bezpra
wiem, krwawymi rządami, licznymi sa
mosądami... Po odbudowaniu demokra
cji doświadczenia historyczne spowodo
wały jeszcze większy strach przed tota
litaryzmem.

By zrozumieć decyzję sędziów So
kratesa -  mówi Stone -  należy wyobra
zić sobie ledwo odbudowane demokra
tyczne Ateny, zbliżający się czas amne
stii dla byłych rewolucjonistów oraz sa
mego Sokratesa nadal spacerującego po 
agorze i głoszącego swe antydemokra
tyczne poglądy. Choć bezpośrednio nie 
zamieszanego w żaden antydemokra
tyczny spisek, to jednak przez wszys
tkich identyfikowanego jako mistrz Kri- 
tiasa czy Alkibiadesa -  jednych z naj
czarniejszych postaci tamtego okresu. 
Doświadczenia ostatnich lat niczego So
kratesa nie nauczyły, nie wyraził swojej 
skruchy, nie zamilkł. Co więcej -  po
wszechnie rozgłaszał, że nie zrezygnuje 
ze swej misji. Zrzucał przy tym z siebie 
wszelką odpowiedzialność twierdząc, że
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niczyim nauczycielem nie był, nie jest 
i nie będzie. Najbliżsi jego uczniowie 
uchodzili za zdrajców narodowych, wro
gów demokratycznych Aten. Z kolei 
identyfikacja cnoty z wiedzą w naucza
niu Sokratesa była w stanie usprawiedlić 
w prosty sposób największe zbrodnie 
twierdzeniem o ignorancji.

Stone konkluduje, że Sokrates nie 
został skazany za poglądy teologiczne. 
Albowiem już u presokratyków obser
wowano odchodzenie od nauczania
o bogach greckich, poza tym politeizm 
z góry jest skazany na otwartość na no
wych bogów. Co więcej, w Atenach nie 
odnotowano żadnego prawa skierowa
nego przeciw ateistom. Gdyby Ateńczy- 
cy byli na tym punkcie czuli, Sokrates 
dawno już byłby skazany na śmierć, 
choćby tuż po wystawieniu Chmur Ary- 
stofanesa.

Również Sokratejskie metody po
stępowania nie były bezpośrednią przy
czyną wydania takiego wyroku. To 
prawda, że irytowały, ale nikt nie brał 
ich poważnie. Naśmiewano się z Sokra
tesa -  dowodem tego były liczne kome
die na jego temat. Traktowano go jako 
miejscowego ekscentryka, a Ateńczycy 
lubili i czuli się przywiązani do swych 
ekscentryków.

To polityka zgubiła Sokratesa. Lęk 
przed ekspansją jego politycznych po
glądów, z których wcale nie zamierzał 
się wycofać, był prawdziwym powodem 
skazania na śmierć siedemdziesięciolet
niego Sokratesa.

Stone spogląda na Sokratesa także 
jak na zwykłego obywatela Aten. Przyj
muje, że dobry obywatel dba o swoje 
prywatne dobro i dobro publiczne, czyli 
państwa. A już samo pomnażanie dobra 
prywatnego przyczynia się do wzrostu 
dobra publicznego. Sokratesa w żaden

sposób nie można w świetle tego kryte
rium nazwać dobrym obywatelem. Nie 
dbał zarówno o własny interes, jak 
i o interes publiczny.

Sokrates nigdy nie pracował. Zado
walał się odziedziczonym po ojcu spad
kiem. Nie dbał o rodzinę, nigdy nie po
myślał, jak by poprawić jej warunki ży
cia. Nie szanował swojej żony Ksantypy, 
która ledwie wiązała koniec z końcem. 
Nigdy nie rzekł do niej dobrego słowa, 
nawet po wydaniu wyroku śmierci. Za
chowywał się jak arystokrata, pogardza
jący całym otaczającym go światem. 
W oczach Stone’a Sokrates uchodzi za 
zwykłego lenia i snoba.

Metoda jego dialogu -  „położnicza”
-  która miała pomóc wydobyć wiedzę 
z rozmówcy, de facto była metodą 
„aborcyjną”. Za jej pomocą Sokrates 
torturował swojego rozmówcę, ujaw
niał jego ignorancję, upokarzał. Dialogi 
sokratejskie należałoby raczej nazwać 
„show dla jednego aktora”, a nie meto
dami poszukiwania wiedzy. Sokrates nic 
nowego nimi nie wnosił, tylko destruo- 
wał to, co zastane. Każdy dialog bowiem 
kończył się Sokratejskim credo: „Wiem, 
że nic nie wiem”.

Tak naprawdę to Sokrates również 
nigdy nie dbał o dobro samych Aten. 
Nie było go, gdy podejmowano najważ
niejsze decyzje państwowe. Miast za
siąść w zgromadzeniu i służyć swą mą
drością -  do której nieraz się przecież 
odwoływał -  dobru wspólnemu, chodził 
po rynku i naigrawał się z tych, którzy 
ten trud podejmowali. Nie było go, gdy 
wydawano niesłuszne decyzje w sprawie 
wyspy Melos -  hańby Aten. Także nigdy 
nie wystąpił otwarcie przeciw dyktato
rom (zarówno podczas dyktatury czte
rystu, jak i trzydziestu) i ich polityce 
gwałcącej prawa człowieka. I choć im
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nie pomagał, jak w przypadku Leona 
z Salaminy, to jednak umył ręce -  po 
prostu poszedł do domu, pozwolił in
nym popełnić zło.

Podczas procesu Sokrates sam sta
rał się odpowiedzieć na ów zarzut. 
Twierdził, że ten, kto jest wiemy swoim 
poglądom, nie ulega tłumom; angażując 
się w politykę nie dożyje starości. Stone 
podejmuje dyskusję z odpowiedzią So
kratesa. Podaje jedyny przykład z życia 
Sokratesa, gdy ten zachował się jak 
prawdziwy obywatel, otwarcie sprzeci
wiając się złu w całym zgromadzeniu. 
Mimo że sprawę przegłosowano wbrew 
Sokratesowi, nikt nie podniósł na niego 
ręki, przeciwnie -  później uznano po
pełniony błąd i przyznano rację Sokra
tesowi.

Po rewizji życia Sokratesa Stone 
przeprowadza rewizję samego procesu, 
który zawierał dwukrotne głosowanie. 
W pierwszym etapie głosowano, czy So
krates jest winien, w drugim przegłoso
wano wyrok śmierci. Autor zwraca uwa
gę, że mimo całej postawy Sokratesa 
oraz tak niedawnych prób obalenia de
mokracji, których pośrednią przyczyną 
było nauczanie oskarżonego, Ateńczycy 
zastanawiali się, jak głosować. Oskarży
ciele nie uzyskali druzgocącej przewagi 
głosów. Sam Sokrates spodziewał się 
gorszego wyniku.

Stone twierdzi, że Sokrates mógł 
jeszcze ów proces w bardzo prosty spo
sób wygrać. Wystarczyło odwołać się do 
podstawowego principium demokracji -  
zasady wolności słowa. Sokrates bo
wiem nie dokonał żadnego przestęp
stwa według wówczas obowiązującego 
prawa. Wystarczyło wykazać niekonse
kwencję Aten, państwa szczycącego się 
otwartością, tolerancją i jednocześnie 
skazującego na śmierć za słowa.

Jednak taka linia obrony stałaby 
w jawnej sprzeczności z nauką głoszoną 
przez Sokratesa. Wygrana po zastosowa
niu takiej argumentacji de facto byłaby 
wygraną demokracji i jej zasad. Para
doksalnie wyrok śmierci i śmierć Sokra
tesa były wygraną Sokratesa -  i klęską 
demokracji ateńskiej. Sokrates stał się 
pierwszym męczennikiem wolności my
śli i słowa w demokratycznym państwie.

Stone twierdzi, że Sokrates chciał 
umrzeć, dlatego zrobił wszystko, by zan
tagonizować sędziów. Jego mowa była 
pełna złośliwości, pychy. Specjalnie na
zywał się człowiekiem najmądrzejszym 
w całej Helladzie, w zamian za karę 
śmierci zaproponował darmowy wikt 
w Prytaneum, miejscu przeznaczonym 
dla bohaterów Aten. Sam sprowoko
wał wydanie wyroku śmierci.

Sokrates chciał umrzeć, ale jako fi
lozof nie mógł popełnić samobójstwa. 
Byłby to czyn wysoce niemoralny, któ
ry tylko pewne okoliczności (tu: wyrok 
śmierci) mogą usprawiedliwić. Ateny 
były Sokratejskim alibi, były dobroczyń
cą Sokratesa. Spoglądając oczyma Sto
nesa, wypicie cykuty było zwykłym sa
mobójstwem, gdyż Sokrates w prosty 
sposób mógł uniknąć takiego wyroku 
i jego wykonania.

Cały ciężar krytyki Stone*a spoczy
wa na jednym punkcie: Sokrates jest 
wrogiem ustroju demokratycznego, do 
którego słuszności autor wydaje się być 
całym sercem i umysłem przekonany. 
Dlatego bezlitośnie interpretuje fakty 
na niekorzyść swego oskarżonego. 
Z wielkim zapałem krytykuje Sokratej- 
ską koncepcję rządów, z której mają wy
nikać największe zbrodnie. Wspiera się 
przy tym Arystotelesowską koncepcją 
zoon politikon, którą interpretuje na 
sposób prodemokratyczny.
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Tymczasem Arystoteles otwarcie 
nazywał demokrację zwyrodnieniem 
sprawiedliwego ustroju polis. Stone 
utożsamia te dwie formy rządów, choć 
według Arystotelesa są one zasadniczo 
różne ze względu na odmienność celów. 
Demokratyczne rządy są sprawowane 
ze względu na ochronę ludzkiej wolno
ści i prawa do kumulowania dóbr mate
rialnych, natomiast rządy polis koncen
trują się na wychowaniu swych obywa
teli w cnocie, ku dobru. Ze względu na 
ów cel rządzącymi polis mogą być tylko 
ci, którzy posiedli cnotę -  mężowie roz
tropni i sprawiedliwi, a nie wszyscy 
pragnący sprawować rządy.

Wydaje się, że Sokratejska koncep
cja rządów jest -  biorąc pod uwagę ideę 
intelektualizmu etycznego -  bardzo bli
ska Arystotelesowskiej. Naturalnie -  nie 
we współczesnej interpretacji Stone’a
jako „rządów ekspertów”. Sokrates mó
wiąc o przywódcy, nie miał na myśli 
współczesnego eksperta ekonomiczne
go czy politycznego, który doskonale 
opanował techniki gier politycznych. 
Nawet nie chodziło mu o eksperta mo
ralnego -  dzisiejszego moralistę lub ety
ka -  lecz o prawdziwego herosa moral
nego, który nie tylko wie, co jest dobre, 
ale zgodnie z tym działa.

Trudno wobec tego oskarżać Sokra
tesa o zbrodnie dokonane przez jego 
uczniów. Mogą one co najwyżej być do
wodem na to, jak trudno posiąść praw
dziwą wiedzę -  cnotę, skoro nawet tak 
bliskie obcowanie z Sokratesem nie zdo
łało jej zapewnić. Jeśli można mówić
o rządach totalnych w odniesieniu do 
Sokratesa, to jedynie w sensie powszech
nego panowania cnoty, której wszyscy 
obywatele dla własnego i wspólnego do
bra winni poszukiwać. Ale zapewne i tę 
formę „totalitaryzmu” zwalczałby Stone

w imię wolności kreowania sobie życio
wych celów przez każdego poszczegól
nego człowieka.

W tym kontekście porównywanie 
rządów demokratycznych do koni, któ
re jadą dokąd chcą, wydaje się nawet 
dziś bardzo trafne. Odrzuciwszy jeźdź
ca -  odwieczne prawo moralne wpisane 
w naturę ludzką -  same stają się autora
mi swych celów oraz kryteriami ocen 
tych celów. Metoda demokratyczna 
współcześnie staje się nie tylko sposo
bem wydawania decyzji, lecz także kry
terium oceny moralnej tych decyzji 
(dobre, bo na mocy demokratycznego 
konsensu ustanowione).

W perspektywie ustroju państwo
wego, którego celem jest wychowanie 
w cnotach, Sokrates byłby przykładem 
dobrego obywatela. Całe dnie bowiem 
spędzał na poszukiwaniu wiedzy-cnoty 
i nakłanianiu innych do podążania jego 
śladem. Może rzeczywiście nie dbał
o materialne zabezpieczenie swojej ro
dziny, ale nie można mu zarzucić, że nie 
dbał o dusze swoich bliskich. Po otrzy
maniu wyroku śmierci prosił sprawied
liwych sędziów, by byli wychowawcami 
jego synów, tak jak on starał się być 
wychowawcą Aten, może czasami suro
wym, ale przekonanym, że służy dobru. 
Gdyby tak nie było, nie prosiłby o to 
samo dla swoich synów. Także twierdze
nie, że Sokratejskie dialogi mają w cało
ści negatywny charakter jest zbyt po
chopne. Sokrates przecież dawał odpo
wiedzi na różne pytania: czym jest cno
ta, miłość, sprawiedliwość... Można z ty
mi odpowiedziami dyskutować, ale nie 
wolno ich ignorować.

Praca Stone’a pełna jest tego typu 
pochopnych interpretacji. Jest ponadto 
przykładem, jak fakty dają się w dwojaki 
sposób, w zależności od intencji, inter
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pretować -  w tym wypadku na korzyść 
lub niekorzyść oskarżonego Sokratesa.
I jak wytrawny pisarz potrafi tę możli
wość wykorzystać. Na przykład fakt po
zostania Sokratesa w więzieniu i zezwo
lenie na wykonanie wyroku, można in
terpretować bądź jako heroizm człowie
ka cnotliwego, który rezygnuje z życia,
by pozostać wiernym swemu sumieniu 
bądź jako przejaw tchórzostwa -  uciecz
kę przed starością. Z uwagi na to, że 
Stone przyjmuje w swoim „procesie”

tylko interpretacje negatywne, trudno 
się zgodzić, że jest to „proces” szukają
cy obiektywnego obrazu Sokratesa. 
Czytelnik ma wrażenie, że jest on prze
prowadzony z intencją zdyskredytowa
nia autorytetu Sokratesa jako przykładu 
wychowawcy i stróża odwiecznego pra
wa moralnego. W tym sensie przypomi
na raczej procesy polityczne utrwalone 
w pamięci ludzi żyjących przed kilku
dziesięciu laty w naszym obszarze geo
graficznym.
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Wojciech CHUDY

INTELEKTUALIŚCI I MORALNOŚĆ

Wiele miesięcy po ukazaniu się na 
naszym rynku książki Paula Johnsona 
Intelektualiści1 jeszcze wrzało. Pozycja 
stała się głośna: była omawiana w radiu 
i telewizji, znajdowała się też jakiś czas 
na szczycie list książkowych bestselle
rów. Jednak w większości jej omówień 
(nie licząc kilku recenzji w pismach ka
tolickich i konserwatywnych) wyraźny 
był ton niepokoju i irytacji. Można po
wiedzieć, że w polskich periodykach 
książka Johnsona wywołała wrzawę na 
podobieństwo zgodnego chóru. Był to 
chór niezadowolonych, zdegustowa
nych lub nawet oburzonych.

Co wywołało taką negatywną reak
cję? Paul Johnson -  znany współczesny 
historyk angielski -  w trzynastu rozdzia
łach książki Intelektualiści opisał i zin
terpretował życie i twórczość kilkudzie
sięciu pisarzy, naukowców i artystów,
o których zwykliśmy mówić „wielcy” 
albo o których zwykli tak mówić inni. 
Postaci m.in. Rousseau, Tołstoja, Mark
sa, Brechta, Sartre’a, Mailera, Fassbin- 
dera, Chomsky’ego oraz -  z tych mm

1 Paul J o h n s o n ,  Intelektualiści, tłum. 
A. Piber, „Edition Spotkania”, Warszawa 
1994, ss. 424.

znanych -  Victora Gollancza, Lillian 
Hellman, Edmunda Wilsona czy Cyrila 
Connoly’ego ujęte zostały w książce 
w prawie niezmiennej strukturze: 
d z i e ł o - ż y c i e  (z dość silnym akcen
tem na stronę intymną) -  spuścizna,  
czyli konsekwencje (filozoficzne, moral
ne, często społeczne). Na 424. stronach, 
w tym 25. stronach skrupuł a toych przy
pisów dokumentujących, źe autor wie, 
co mówi, oraz 14. stronach indeksu 
osób, Johnson spróbował uzasadnić 
kilka ogólnych twierdzeń. Z tych zaś 
najważniejsze to teza o i s to tnym 
wpływie i n t e l e k t u a l i s t ó w  wy
rosłych z ideologii Oświecenia na kata
klizmy moralne naszego wieku oraz teza 
ukazująca jako źródło deformacji -  za
równo bohaterów tej książki, jak i kul
tury XX wieku w ogóle -  bezgraniczne 
oddan ie  się cz łowieka  monoi-  
d e i stworzonej mocą własnego speku- 
latywnego umysłu.

Sprawami zasadniczym i ksią
żki Johnsona są: niszczące -  dla życia 
prywatnego, środowisk i społeczeństw
-  działanie pewnej formacji umysłowej; 
narastanie w dziejach kultury roli „in
telektualisty świeckiego” (aż po służeb
ność totalitaryzmowi); ewolucja tej po

19
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stawy, wreszcie iast but not least nieroz- 
dzielność „prywatnego” oraz „publi
cznego” w tym typie działania. Gdy cho
dzi o tę ostatnią sprawę, nikt dotąd tak 
precyzyjnie jak Johnson nie ukazał owej 
niezwykłej a zarazem przerażającej 
koincydencji charakteru ludzkiego, idei 
oraz czasu historycznego, która umożli
wia tak bezwzględne panowanie idei 
nad życiem ludzkim, że narzędziem jej 
promocji stają się przyjaźnie, małżeń
stwa, rodziny, a także uczciwość i praw
da.

W książce Intelektualiści wiele miej
sca zajmuje opis życia prywatnego bo
haterów, w tym życia erotycznego. Wie
lu jej recenzentów miało za złe Johnso
nowi, że mówi się o kłopotach genital
nych Rousseau, nadpobudliwości seksu
alnej Sartre’a i Russella czy orgiach 
Shelley’a. Zarzucano autorowi, że pisał
o chorobach i ułomnościach wielkich 
ludzi, a także o niejasnościach czy 
wręcz matactwach finansowych geniu
szy. Jednak trzeba przyznać, iż obszer
na faktografia Johnsona przybliża ludzi- 
idee życiu, ziemi, i pozwala zrozumieć 
to, jak dochodziło do utożsamienia lub 
zastąpienia idei absolutnej absolutnym 
„Ja”. Jednocześnie ukazanie wielkości 
dzieła na tle codzienności twórcy uświa
damia pewną znamienną, ale jakby 
w naszych czasach zapomnianą war
tość. Chodzio a u t o r y t e t  s po ł ecz 
ny i o jego mora lną  o d p ow ie 
dzialność.

Czym innym mianowicie -  mówi 
Johnson -  jest hołdowanie praktyczne 
złu moralnemu przez anonimowego 
obywatela, a czym innym programowe 
łamanie norm życia z drugimi przez oso
bę pretendującą do bycia autorytetem 
społecznym i mogącą tę pretensję reali
zować w praktyce. Nie ma tu różnicy od

strony złego postępowania, lecz od stro
ny społecznego oddziaływania jest kolo
salna. Gdy ktoś, kto na przykład zajmu
je się budowaniem mostów, wiedzie ży
cie homoseksualisty, nie jest to dobrze 
z punktu widzenia moralnego, lecz 
prawdopodobnie most się od tego nie 
zawali. Jeśli jednak ów ktoś jest intelek
tualistą i poucza ludzi co do ich moral
nego współistnienia, to może się od tego 
zawalić z biegiem czasu wiele struktur 
społecznych, a nawet (jak mówią pew
ne teorie historyczne dotyczące Grecji 
starożytnej) -  cała kultura.

Dlatego człowiek będący wielką 
osobowością, obdarzony talentem i po
siadaj ący ogromny dorobek w dziedzinie 
nauki lub sztuki nie jest w istocie mędr- 
cem i autorytetem moralnym, jeśli głosi 
zło: nawołuje do brania narkotyków, jak 
lynan i Fassbinder, promuje przemoc, 
jak Mailer i Sartre, uzasadnia lub uspra
wiedliwia totalitaryzm, jak Rousseau, 
Marks, Gollancz. Nie jest także mędr- 
cem i autorytetem ten, kto głosi publicz
nie dobro, a prywatnie w swym życiu 
zadaje kłam swoim deklaracjom, kto 
„na wszystkich dachach” obwieszcza 
dobro ludzkości płynące z zasad wolno
ści, sprawiedliwości i godności każdego 
człowieka, a w jego życiorysie dominuje 
kanon tyranii rodzinnej (jak u Tołstoja 
i Marksa), erotyczno-ekonomicznego 
uzależnienia i wyzysku kobiet (jak 
w przypadku Brechta lub Sartre’a), czy 
po prostu manipulacji i kłamstwa 
(przykład Hellman i znów Brechta). Ta
ka jest natura rzeczywistości, o której 
mówimy i o której mówi książka John
sona. Być autorytetem moralnym to 
co innego niż grać rolę  takiego auto
rytetu. Godność wychowawcy w dzie
dzinie wartości etycznych obliguje do 
strzeżenia j ednośc i  poglądów i pos
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tępowania, dzieła i życia. I trzeba powie
dzieć, że niektórym nawet się to udaje.
0  kilku z nich (Wilson, Orwell, Waugh) 
Johnson pisze również.

Charakterystyczne, że wartością de
cydującą o faktycznym byciu lub nieby- 
ciu mędrcem i autorytetem jest prawda. 
Nie rzeczywistość wykreowana przez 
środowisko lub mass media, lecz p r a w 
d a -  obiektywna, powszechna, spraw
dzona przez tysiącletnie używanie
1 wcześniej czy później dostępna dla lu
dzi. O generalnym fałszu sztucznych po
mników stawianych od dwustu lat w na
szej kulturze stanowi otoczka fikcji, sko
rupa wykreowanej idei („zgodności 
z pierwotną naturą”, „postępu”, „zaan
gażowania” i innych), która zasłania rze
czywistość żywych ludzi. Johnson prze
kłuwa ten balon uczonych słów, haseł 
i sloganów -  i rzeczywistość zaczyna 
skrzeczeć: wewnętrzną sprzecznością, 
gigantyczną pychą i egoizmem oraz 
kompletnym nieliczeniem się z pojedyn
czymi ludźmi przez tych, którzy ex cat
hedra ukochali ludzkość. Pomniki się 
chwieją.

Szczególną dezaprobatę wyraziło 
wielu recenzentów książki odnośnie do 
przenikającego całe dzieło zaufania 
Johnsona do sądu „przypadkowego 
przechodnia”, będącego „równie roz
sądną opinią” o kwestiach wartości, co 
sąd intelektualisty. Wyczuwało się w ta
kiej reakcji recenzentów wyraźny kult 
eksperta -  także w dziedzinie moralnej. 
Być może również nostalgię za okresem 
dawno minionym (”proletariat niedoj
rzałym wychowankiem Partii”) oraz nie
co mniej minionym -  kiedy to polska 
inteligencja twórcza była uważana 
i uważała siebie za „sumienie narodu”.

Tymczasem słowa Johnsona wyra
żają pewną oczywistość, w teologii

chrześcijańskiej znaną od św. Pawła. 
Chodzi o suwerenność sumienia każde
go człowieka w rozpoznawaniu prawdy, 
w tym zwłaszcza prawdy o dobru i złu 
moralnym. Ważne są dzieła, prawdziwe 
autorytety, rzetelni wychowawcy i Ko
ściół. Oni wszyscy bowiem przechowu
ją pamięć moralną ludzkości i przypo
minają współczesnym, jak należy żyć. 
Jednak ostateczny sąd w konkretnej sy
tuacji wydaje j ednos tkowy cz ł o 
wiek! I to on sam podejmuje decyzję 
co do swego postępowania. Jest też za 
nią sam odpowiedzialny. Czy człowie
kiem tym jest niski urzędnik, kierowca, 
chłop, profesor uniwersytetu czy bezro
botny -  każdy odrębnie jest w stanie 
rozpoznać prawdę i musi wziąć za nią 
odpowiedzialność. Taka jest natura 
człowieka. Ten fakt afirmuje z niejakim 
entuzjazmem Johnson w zakończeniu
Intelektualistów (s. 382-383).

Jest to bardzo istotny punkt w całej 
dyskusji nad Intelektualistami. Zdanie
o „tuzinie osób zatrzymanych przypad
kowo na ulicy” wywołuje różne i bardzo 
znaczące reakcje. Można powiedzieć: 
określa syndrom „ p r z y p a d k o 
wego p rzechodn ia”.

Albowiem zwrócenie uwagi na su
werenną moc umysłu każdego człowie
ka odnośnie do prawd ważnych życio
wo, a ponadto okrzyk: „Strzeżcie się 
intelektualistów!” -  to wyraz sprzeciwu 
Johnsona wobec podstawowego punktu 
programu społecznego, do którego 
przyzwyczaił nas „pracujący” od dawna 
w dziedzinie ducha nurt socjalistyczny, 
czy ogólniej mówiąc lewicowy. Główną 
jego zasadą od początku do dziś jest -  
„wychować społeczeństwo”. Główna je
go teza na temat struktury społecznej
brzmi: „społeczeństwo jest nieuświado
mione -  słuszną ideę posiadają tylko

„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  21
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koryfe usze -n auczyciele ”. Słychać w tym 
echo tezy Jean-Jacquesa Rousseau: 
„obywatel dzieckiem państwo ojcem”. 
Ta filozofia owocowała różnymi takty
kami. „Rząd dusz”, „sumienie naro
du”, „inżynieria społeczna” (forma naj
bardziej radykalna), czy ostatnio „od
działywanie mass mediów” -  to różne 
przejawy tej samej intencji socjotech
nicznej. Przyjmuje ona formułę: dopa
sować społeczeństwo do idei.

Rzecz jasna, ogłoszenie dzisiaj, że 
prawda istnieje niezależnie od wielko
ści i rozgłosu nauczycieli i że każdy mo
że dojść do niej na własną rękę, musi 
wywoływać odruch niezadowolenia 
u zwolenników elitarnego rządzenia du
szami. Wprawieni od lat w pełnieniu 
funkcji arbitrów w dziedzinach literatu
ry, sztuki i klasyfikacji kierunków filozo
ficznych i politycznych na lepsze i gor
sze, uważają za naturalne pełnić funkcję 
ekspertów także w dziedzinie życia mo
ralnego. Ostatnio, najogólniej rzecz bio
rąc, ich teza jest re la tywis tyczna.  
Moralność -  głoszą -  jest obojętna dla 
wielkości człowieka. Liczy się format 
intelektualny i osobowościowy twórcy. 
No i -  dzieło. Moralność, to, czy ge
niusz bije żonę i oddaje dzieci do przy
tułku, czy czyni zupełnie przeciwnie, jest 
jego sprawą prywatną. Religia do kruch- 
ty, brudy prać we własnym domu -  skąd 
my to znamy?

„Intelektualista” z książki Johnsona 
to nie postać arbitralnie ustanowiona, 
projekt sarkazmu i fobii autora. Cała 
książka stanowi w pewnym sensie defi
nicję opisową „intelektualisty świeckie
go”, ukazując jednocześnie proces, któ
ry w dzisiejszym języku trzeba by na
zwać awansem in t e l ek tua l i s tów 
l ibera lne j  lewicy w dziejach kul
tury.

Od okresu Oświecenia narasta wy
raźnie fala kultury zlaicyzowanej i zde- 
sakralizowanej. Rousseau jest rzeczywi
ście jej symbolicznym ojcem; Promete
usz -  wskrzeszonym mitem, który zastą
pił Boga. Albowiem nidą przenikającą 
całą ponad dwustuletnią historię tego 
nurtu jest odrzucenie przez jego repre
zentantów wszelkiej instancji t r a n s 
cendentne j ,  czyli wartości nie będą
cej wytworem samego człowieka. 
Wszystko, co tradycyjnie związane jest 
z wartością absolutną, a więc obiektyw
na prawda, bezwyjątkowe normy moral
ne, małżeństwo i rodzina, wreszcie wia
ra religijna mająca swoje oparcie w Ko
ściele -  uległo z biegiem czasu zakwe
stionowaniu, a następnie odrzuceniu. 
Rousseau, Schelley, Ibsen oraz Tołstoj 
stanowili pierwsze szczyty tej fali. Zacy
tujmy Johnsona: „Po raz pierwszy w hi
storii człowiek zdecydował się twier
dzić, coraz pewniej i śmielej, że może 
[...] znaleźć recepty, które ulepszą nie 
tylko strukturę społeczeństwa, ale i utr
walone nawyki istot ludzkich” (s. 9). 
Świecki intelektualista żyje przekona
niem, że „idee wyczarowane z niczego 
mogą przekształcić świat i ludzi” 
(s. 283).

W pewnym sensie znajdujemy się 
obecnie w okresie kulminac j i  tej 
fali. W „naszym tragicznym stuleciu” 
zebraliśmy owoce dojrzewające w du
żym stopniu pod wpływem słońc intele
któw wymienionych w książce angiel
skiego historyka. Prawdą jest, że tyra
nia i bestialstwo polityczne istniały na
wet pod nieobecność intelektualistów. 
Jednak to właśnie w naszym wieku 
„okrucieństwo idei” państwa czystego 
klasowo oraz czystego rasowo dotknęło 
miliony istnień ludzkich. Terroryzm ist
niał od dawien dawna, lecz to w tym
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wieku zaczął funkcjonować pod sankcją 
ideową sformułowaną na głos i rozpro
pagowaną szeroko m.in. przez Sartre’a 
i innego noblistę Bólla. Zbrodnia dzie
ciobójstwa występuje od wieków w hi
storii ludzkości. Jednak dopiero w dru
giej połowie XX wieku przekonano du
żą część społeczeństw, że od prawa do 
zabicia dziecka nie narodzonego zależy 
ich szczęście. Uczynili to intelektualiści 
opisywani przez Johnsona.

Nie, nie ulega wątpliwości: pojęcie 
intelektualisty, będącego bohaterem tej 
książki, jest ściśle określone. Johnson 
nie poświęca żadnego z jej fragmentów 
na przykład Dostojewskiemu, Newma
nowi, Chestertonowi, von Bonhoeffero- 
wi, Wojtyle lub Edycie Stein -  choć ci są 
również intelektualistami w istotnym 
sensie tego słowa. Albowiem bohate
rem tej książki jest i n t e l e k t u a l i 
sta lewicy. Najpierw raczkujący 
w „gigantach buntu”, takich jak Tołstoj 
i Ibsen, potem fanatycznie oddany jed
nej idei i utopii z nią związanej, jak 
Marks i Brecht, wreszcie zmieniony, no
woczesny i permisywny -  lewicowy libe
rał w typie Chomsky’ego, Mailera 
i Hellman.

Jedną z bardziej zajmujących stron 
lektury książki Johnsona jest właśnie 
odsłanianie i odczytywanie i s toty 
postawy i n t e l e k t u a l i s t y  świe
ckiego przejawiającej się w wielkich po
staciach tego nurtu.

Pierwszą cechą tej postawy jest 
wyższość ogó lnego  nad jednos
tkowym, idei nad konkretnym człowie
kiem. „Ludzkość przez duże «L» była 
ważniejsza od mężczyzn i kobiet, od 
żon, synów i córek” -  pisze Johnson 
(s. 210). Wiąże się z tym cecha następ
na: utopizm radykalności działania. In
telektualista lewicowy jest przekonany,

że jednym ruchem, aktem bądź 
gestem (społecznym, politycznym czy 
prawnym) można naprawić rzeczywi
stość. Ta złudna cecha stała u podstaw 
doktryny marksistowskiej -  jednak znie
sienie własności prywatnej nie doprowa
dziło do krainy szczęśliwości. Trzeba 
powiedzieć na użytek naszego własne
go podwórka, że ta sama cecha wywoła
ła po 1989 roku długi, bo trwający cztery 
lata, jęk zawodu lewicowych intelektua
listów w Polsce, skutkiem czego w wy
borach 19 września ’93 zwyciężyła 
„utopia retrospektywna”.

Kolejna istotna cecha to kul t  
własnej  wolności .  Intelektualista
-  pisze Johnson -  „sądzi, że może prze
modelować zasady życia po swojemu” 
(s. 192). To cecha, która wiąże lewico- 
wość z liberalizmem, ale powoduje czę
sto sprzeczność postawy. Idea każe jed
no, ale wolność pozwala na co innego. 
Absolutyzacja wolności pociąga d e 
prec jac j ę  prawdy. Tej zwyczajnej, 
będącej zgodnością myśli i rzeczy. Bar
dzo afirmuje się Prawdę przez duże „P”
-  prawdę ideologiczną, rewolucyjną itp. 
W jej świetle jednak musi zblednąć 
prawda rozpoznawana przez pojedyn
czego człowieka.

Stąd podatność tego nurtu na „po
święcenie prawdy przez małe «p» w imię 
Prawdy wyższej”, czyli po prostu -  na 
posłużenie się kłamstwem i m a n i 
pulacją.  Nie zawsze zresztą „Prawda 
wyższa” ma konotację społeczną, niekie
dy jest nią żądza sławy lub przewodzenia. 
„Wyższa konieczność” jest tu w stanie 
usprawiedliwić wiele takich aktów, któ
re w oczach człowieka ufającego na co 
dzień prawdzie przez małe „p”, są prze
kroczeniem, perwersją lub zbrodnią.

Ta charakterystyka jest w książce 
Johnsona o wiele pełniejsza niż nasze
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tutaj wyliczenie. Szczególnie interesują
ce są analizy zgody intelektualistów na 
przemoc i gwałt wobec innych (strony 
357-377). Z całości wyłania się powoli 
postać kogoś, u kogo na plan pierwszy 
wybija się „roszczenie, by przewodzić 
społeczeństwu” i „pouczać ludzkość” 
(s. 9), samemu będąc w uprzywilejowa
nej pozycji regulowanej jedynie własną 
wolnością. To jest intelektualista świe
cki.

Praktyczne konsekwencje takich 
przedsięwzięć intelektualno-demaska- 
torskich, jak to Johnsona, dotyczą 
wbrew pozorom nas wszystkich. Wy
miar praktyczny kultury to przede 
wszystkim sfera tych wartości, którymi 
żyją ludzie. Jeden z dynamizmów tego 
wymiaru polega na odkłamywaniu kul

tury. Jak się zdaje, pod koniec XX wieku 
weszliśmy w szczególnie intensywny 
okres powrotu do pytań o prawdę w kul
turze. (Johnson pisze w zakończeniu 
książki o narastaniu „publicznego scep
tycyzmu”.) Wystarczy. Do uzdrowienia 
kultury i moralności potrzeba dziś 
przede wszystkim odkłamania kultury 
z fałszywych idei i pseudoautorytetów 
oraz rozpoznania prawdziwych warto
ści. Niech zwykli  ludzie  sami po
znają, co jest autentycznym dobrem 
i komu można wierzyć. To nie jest takie 
trudne i to wystarczy w aspekcie korzy
ści dla kultury ogólnoludzkiej. Z pewno
ścią -  biorąc pod uwagę rankingi czytel
nicze -  książka Johnsona jest ważną 
(choć raczej tylko negatywną) cząstką 
w tym procesie.
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Janusz A. DROB

GDY SZAŃCE ROZSYPIE CZAS...1

Legenda bohaterów książki Alek
sandra Kamińskiego Kamienie na sza
niec zaczęła się kształtować jeszcze 
w czasie okupacji, przechodząc później 
różne koleje losu. Zrazu ograniczona 
jedynie do niezbyt licznej grupy „wta
jemniczonych”, czego wymagały zasa
dy konspiracji, później często przemil
czana, jako konkurencyjna w stosunku 
do „legend” oficjalnie propagowanych, 
tworzonych wokół postaci prokomuni- 
stycznego podziemia, pozostaje także 
dzisiaj dla znacznej części Polaków 
(nie tylko młodych) legendą zapomnia
ną, albo zupełnie nieznaną. Wydaje się 
zresztą, że po roku 1989, gdy społeczeń
stwo mogło obserwować nieustanną ko
rozję i rozpad legend najbardziej współ
czesnych i żywych, minęła koniunktura 
na wszelkie legendy. Zwłaszcza wśród 
młodego pokolenia. Wszyscy, a przy
najmniej ci bardziej świadomi, czytelni
cy semiotycznych demaskacji pojęć
i przekonań2, domagają się odmitologi
zowania rzeczywistości. Powoli odcho
dzą też pokolenia, dla których postacie 
„Alka”, „Zośki”, „Rudego” były jeżeli 
nie znajomymi, to przynajmniej rówieś
nikami i których losy mogły być zbieżne 
z ich własnymi przeżyciami.

W tym kontekście książka opraco
wana przez Tomasza Strzembosza wyda
je się zarazem uzupełnieniem pewnej 
legendy, dla tych, którzy ją mogli po
znać, jak też pewnym odmitologizowa
niem obrazu przeszłości. Bohaterowie 
odzyskują w niej wymiar prywatny, przy
padkowy, tak jak przypadkowe, nie za
wsze zamierzone są pozostawiane przez 
nas ślady. Czas zniszczeń dokonał w nich 
zresztą równie przypadkowej selekcji. 
Ten właśnie charakter przypadkowości 
nadaje książce wymiar bardzo ludzki, 
a zarazem sprawia, że czytamy owe li
sty, notatki i zapiski trochę jak bliscy 
znajomi ich twórców, którzy wpuszcze
ni do domu pod nieobecność gospodarza 
nie mogli się oprzeć pokusie przejrzenia 
kartek leżących na jego biurku. W tym 
sensie jest to historia oglądana z bardzo 
bliska, w jej intymności, która zazwyczaj 
dla historyka jest niedostępna.

1 Bohaterowie „Kamieni na szaniec" 
w świetle dokumentów, wstęp, opracowanie 
i wybór tekstów Tomasz Strzembosz, PWN 
Warszawa 1994, ss. 249.

2 Wystarczy choćby wspomnieć o LTI 
Klemperera, czy Micie i znaku R. Barthesa, 
a nawet popularnych dziełach Orwella.
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Jest to jednak historia przeszła, wi
zyta w czasie bezpowrotnie minionym, 
czego świadomość ma także autor wy
boru, opatrując dokumenty dokładnym 
komentarzem, a zarazem wstrzymując 
się od ich jednoznacznej interpretacji. 
Autor ułożył dokumenty w ten sposób, 
aby to one same prowadziły nas poprzez 
kolejne fazy i dziedziny życia głównych 
uczestników Akcji pod Arsenałem 
(26 III 1943) i ich bliskich. Nie tworzy 
to jednak jakiejś kolejnej opowieści 
z czasów okupacji. Raczej wskazuje na 
problemy uniwersalne, na kształtowa
nie się struktury duchowej młodych lu
dzi, na wpływ rodziny, grupy rówieśni
czej i szkoły na styl bycia i myślenia oraz 
skutki „zderzenia” ukształtowanych 
przez te środowiska wartości ze świa
tem zewnętrznym, w tym wypadku -  
z warunkami ekstremalnymi.

Zbiór otwierają dokumenty (np. li
sty ojców do synów, harcerskie apele) 
odnoszące się do „korzeni” postaw umy
słowych i moralnych. Zastanawia w tej 
części pewien patos, dzisiaj zupełnie nie
spotykany, powaga i wzniosłość, gdy mó
wi się o uznawanych za najistotniejsze 
wartościach: honorze, ojczyźnie, obo
wiązku, poświęceniu. Wydaje się, że po 
latach propagandowego zakłamania 
tych pojęć, latach oficjalnej pompy i co
dziennej szarzyzny, powrót do takiego 
języka jest w zasadzie niemożliwy, odeb
rany byłby jako coś sztucznego i nie
właściwego. Wartości też zresztą uległy 
pewnemu „przeszeregowaniu”. Bliżsi 
zdajemy się być pozytywistycznemu 
pragmatyzmowi niż romantycznym 
uniesieniom. Wolelibyśmy szczycić się 
inżynierami, uczonymi czy choćby prze
widującymi, rozsądnymi politykami niż 
wojownikami i bohaterami. Szybkie roz
wianie się legend „bohaterów stanu wo

jennego” byłoby tego jakimś potwier
dzeniem. Formacja moralna, wyniesio
na z domu, harcerstwa, szkoły, gdzie za
sadniczą wartością postulowaną zdaje 
się być służba ojczyźnie wzorem po
przednich pokoleń (dziadków, biorą
cych udział w powstaniu styczniowym; 
ojców -  legionistów i działaczy niepodle
głościowych), gdzie kładzie się nacisk na 
niezłomność zasad i obowiązek ich ob
rony do ostatka, bynajmniej nie uczyniły 
z młodych ludzi „urodzonych bojowni
ków” lub bezkrytycznych naśladowców 
wzniosłych wzorów „narodowych boha
terów”. Chaos września 1939 (roku, 
w którym większość z nich zdawała ma
turę) okazuje się dla tego pokolenia 
zwykłym, ludzkim zaskoczeniem, trage
dią obnażającą kłamstwa oficjalnej pro
pagandy, upokorzeniem i rozczarowa
niem. Jest to jednak poczucie klęski 
chwilowe, nie prowadzące do odrzuce
nia wpojonych wartości. Niewątpliwie 
nie będą one już formułowane w sposób 
tak podniosły i patetyczny, ale okażą się 
trwałe jako duchowa formacja.

Dzięki dokumentom możemy też 
wniknąć w mechanizm powstawania 
i rozwoju grup oraz więzi łączących ich 
członków -  od nieformalnych kółek 
przyjacielskich i towarzyskich, gdzie 
wspólna zabawa jest równie ważna, jak 
wspólne wykonywanie ważnych zadań, 
do grup bardziej sformalizowanych, na
stawionych na realizację poważnych 
i trudnych, a zazwyczaj wysoce niebez
piecznych celów, gdzie jednak więzi 
przyjacielskie wciąż zachowują podsta
wowe znaczenie. Włączenie się tych 
młodych ludzi w walkę z okupantem 
(najpierw w organizacji małego sabota
żu „Wawer”, a później w Grupach 
Szturmowych Szarych Szeregów) doko
nywało się stopniowo i nie bez wątpli
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wości oraz wewnętrznych rozterek. To 
także znakomicie ukazuje, że oni, po
dobnie jak młodzi ludzie dzisiaj, nie 
„urodzili się” dla walki. Jej podjęcie by
ło raczej wynikiem szeregu okoliczno
ści, przypadków, powolnego dojrzewa
nia decyzji. Obok akcji propagando
wych przeciw systemowi okupacji, ulo
tek, malowania haseł, roznoszenia „bi
buły”, toczyło się codzienne uciążliwe 
życie -  praca, nauka (uzupełniana na 
tajnych kompletach), trudności aprowi- 
zacyjne, nieustanny „niebohaterski” 
strach przed zagrożeniem łapankami 
czy nieoczekiwaną śmiercią w maso
wych egzekucjach. I pierwsze wstrząsy, 
zgoła nie mieszczące się w młodzień
czym obrazie życia, wywołane areszto
waniem i śmiercią przyjaciół, krewnych, 
bliskich. Być może te właśnie wstrząsy, 
ukazujące bezwzględność niemieckich 
represji, powodują zaostrzenie form 
sprzeciwu wobec systemu okupacyjne
go, przejście od „małego sabotażu”, 
prowadzonego środkami pokojowymi, 
do walki zbrojnej. Zebrane dokumenty 
ukazują, jak trudna była to decyzja i ile 
wątpliwości budząca.

Problemem była nie tylko sprzecz
ność takiej walki z zasadami i systemem 
wartości obowiązującym w ruchu har
cerskim, którego ideami bohaterowie 
Kamieni na szaniec byli przepojeni, ale 
przede wszystkim jej sens i koszty. 
W swoich wątpliwościach i wahaniach 
autorzy zebranych dokumentów okazu
ją się nam wyjątkowo bliscy, można po
wiedzieć -  uniwersalnie ludzcy. Uryw
kowe notatki, robione zapewne po
śpiesznie podczas rozmów, czy stano
wiące do rozmów przygotowanie, zna
komicie oddają klimat dyskusji dotyczą
cych walki zbrojnej. Zabijanie, nawet 
sprowokowane wyjątkowym okrucień

stwem przeciwnika, nawet w obronie 
własnej, nigdy nie okazuje się łatwe. Za
wsze prowadzi do poważnego konfliktu 
wartości. Zwłaszcza wtedy, gdy jest to 
walka jednostkowa, twarzą w twarz. 
Jakże współcześnie brzmią też pytania
o koszt i sens walki zbrojnej prowadzo
nej w osamotnieniu, która pociąga za 
sobą niewspółmiernie wysokie, w sto
sunku do sukcesów, ofiary.

Akcja pod Arsenałem jest, co słusz
nie podkreśla autor wyboru, momentem 
przełomowym, pełnym uświadomie
niem sobie tragizmu sytuacji. Za odbi
cie przyjaciela z rąk gestapo, będącego 
już (o ironio losu) w stanie agonii, trze
ba zapłacić życiem kilku osób. Nic dziw
nego, że koszt tej operacji musiał dopro
wadzić do załamania głównych jej ini
cjatorów i wykonawców. Śladem tego, 
stojącym u początku legendy ukształto
wanej ostatecznie przez Aleksandra Ka- 
mińskiego, jest tekst Tadeusza Za
wadzkiego „Zośki”, do którego motto 
stanowi fragment Testamentu,... J. Sło
wackiego kończy się słowami „kamie
nie przez Boga rzucane na szaniec...”. 
Jest to swoisty, w stylu romantycznym 
niemal „rachunek sumienia”. Warto 
może zacytować niewielki fragment tek
stu: „Znamy bohaterstwo na polu walki 
[...] Znamy je wszyscy z legend o naszych 
przodkach, ze wspomnień z naszej dale
kiej i zupełnie jeszcze świeżej przeszło
ści. Symbolem jego -  to niebiesko-czar
na wstążeczka Virtuti Militari na pier
siach żołnierzy czy w godle miasta Lwo
wa. Ostatnie lata spędzone pod okupa
cją wroga były świadkami innego boha
terstwa, któremu nic równym być nie 
może. To już nie w walce równego 
z równym, to już nie w walce nawet bez
nadziejnej, ale walce, to bohaterstwo 
innego wymiaru. Bohaterstwo człowie
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ka wyrzuconego w ciągu jednej minuty 
z domu, rodziny, pracy, wszystkiego, co 
mu bliskie, wyrwanego z roboty, którą 
ukochał i której się w stu procentach 
poświęcił, przeniesionego w ciągu jed
nej chwili na dno piekła”3.

Wstrząs wywołany akcją pod Arse
nałem prowadzi do pełniejszego oglądu 
rzeczywistości, do odrzucenia, w imię 
dorosłości i odpowiedzialności, mitolo- 
gizujących przeszłość stereotypów (bo
jownika, bohatera) i legend przekaza
nych przez poprzednie pokolenia. Nie- 
przystawalność rzeczywistości do do
świadczeń pokoleń poprzednich, do le
gendy historycznej, wymaga postawy 
dorosłości i samodzielności. Nie ma tu 
przetartego szlaku „wzorem przodków 
naszych”, bo też hitlerowski i sowiecki 
totalitaryzm jest nieporównywalny ze 
znanymi wcześniej formami. Być może 
wobec ostatecznego zagrożenia ostają 
się jedynie wartości najbardziej uniwer
salne. Nie bez powodu tekst „Zośki” 
zaczyna się mottem, w którym kluczo
wą rolę odgrywa słowo „nadzieja” i któ
re uznaje sens poświęcenia życia dla 
wartości najwyższych, sens opowiada
nia się za dobrem przeciw złu, choćby 
się było tylko niewielkim kamieniem 
„rzucanym przez Boga na szaniec” od
gradzający nas od zła.

Autorzy dokumentów wydanych 
przez Tomasza Strzembosza ukazują 
się nam poprzez nie może nie tyle jako 
heroiczni wojownicy, którą to rolę na
rzuciła im w znacznym stopniu sytua
cja, ale raczej jako ludzie dochowujący 
wierności najbardziej zasadniczym 
i uniwersalnym wartościom moralnym
-  mimo wszystko. Wyrazem tej posta
wy, przyjętej za obowiązującą, .mogą 
być słowa z listu Tadeusza Wuttke 
„Małego Tadzia” (postaci bynajmniej 
nie pierwszoplanowej wśród bohate
rów Kamieni na szaniec) z 1944 roku, 
a więc już po wstrząsie wywołanym ofia
rami i represjami akcji pod Arsenałem 
i po wielu latach okupacyjnego koszma
ru: „Świadoma odpowiedzialność za to 
jednorazowe nasze życie, które tak teraz 
niewiele kosztuje, nie tworzy bezwol
nych rozgrzeszeń. Raz żyję, więc muszę 
żyć, jak najlepiej mnie na to życie stać”. 
Poczucie „jednorazowości” życia może 
prowadzić do różnych, niekiedy diame
tralnie odmiennych postaw. To, którą 
z nich przyjmiemy, zależy -  okazuje się
-  nie tyle od zewnętrznych okoliczności 
i sytuacji, ile raczej od wewnętrznego 
stanu ducha, od wpojonych przez wy
chowanie i ukształtowanych w procesie 
dojrzewania wartości.

Por. Bohaterowie „ Kamieni na szaniec”, 
dz. cyt., s. 149.
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Ireneusz ZIEMIŃSKI

CZŁOWIEK JAKO NIEZGŁĘBIONOŚĆ W DZIEJACH

W Traktacie o naturze ludzkiej
D. Hume stwierdził, iż w gruncie rze
czy głównym (a poniekąd nawet jedy- 
nym) przedmiotem wszystkich typów 
i dziedzin wiedzy jest człowiek. Podob
nie I. Kant formułując zasadnicze pyta
nia filozofii -  co mogę wiedzieć?, co 
powinienem czynić? i czego mogę się 
spodziewać? -  stwierdzał, że sprowa
dzają się one w istocie do bardziej 
ogólnego pytania: kim jest człowiek? 
Opinie te odsłaniają jedną z podstawo
wych cech bytu ludzkiego, który sam 
dla siebie stanowi nie tylko zagadkę, 
ale także w pewnym sensie jedyny na
prawdę ważny problem. Stawiając na 

* przykład pytania o naturę bytu, istnie
nie i naturę Boga czy też podstawowe 
wartości, w gruncie rzeczy pyta czło
wiek o to, co jest jego istotą i powoła
niem, więcej -  w czym tkwi ewentualny 
sens, ocalenie i ostateczne spełnienie 
jego życia. Mimo że przed śmiercią 
Helmuth Plessner (słusznie uznawany 
za jednego z twórców antropologii filo
zoficznej) wyznał, iż choć pytanie
o człowieka nie jest bynajmniej naj
ważniejszym problemem filozofii, to 
jednak próbie rozwikłania tej właśnie 
zagadki poświęcił praktycznie całe ży

cie. Jest to także główny temat recen
zowanej tu książki1.

Pytanie o człowieka, jak pokazywał 
M. Buber, rodzi się z nieufności wobec 
bytu i wobec drzemiących w ludzkiej 
naturze demonów. Antropologia filozo
ficzna miała stanowić jeden ze sposo
bów pogodzenia się człowieka z samym 
sobą. H. Plessner budował ją przynajm
niej na dwu płaszczyznach: biologicznej 
i duchowej. Pierwsza była próbą ukaza
nia specyfiki człowieka jako jednego 
z organizmów należących do świata 
zwierzęcego, druga -  miała odsłaniać 
wewnętrzne, „prawdziwie ludzkie” obli
cze człowieka. W omawianej tu książce 
za swoisty klucz do interpretacji i rozu
mienia bytu ludzkiego służy Plessnero- 
wi polityka. Stwierdza on wręcz, że an
tropologia filozoficzna jest możliwa tyl
ko jako antropologia polityczna, odsła
nia ona bowiem jedną z podstawowych 
relacji życiowych człowieka: relację

1 Helmuth P lessner ,  Władza a natura 
ludzka. Esej o antropologii światopoglądu hi
storycznego, przełożyła, wstępem i przypisami 
opatrzyła E. Paczkowska-Łagowska, PWN, 
„Biblioteka Współczesnych Filozofów”, War
szawa 1994, ss. 128.



330 Omówienia i recenzje

przyjaciela i wroga, tego, co bliskie i te
go, co obce -  a więc relację, która kon
stytuuje swoistą „dialektykę” pogodze
nia i walki. Wszak, jak pisał Kant, czło
wiek „gnany ambicją, żądzą władzy lub 
bogactwa, dąży do zdobywania sobie 
pozycji wśród bliźnich, których nie mo
że znieść, ale bez których nie może się 
też obejść”. Zdaniem Plessnera jednak 
przestrzeń relaqi bliskości i obcości, 
swojskości i wrogości nie jest wyłącznie 
domeną relaqi między ludźmi; ponie
kąd wpisana w ontyczną strukturę czło
wieka określa też jego wielorakie odnie
sienia do świata zewnętrznego, a nawet 
do samego siebie.

Jednym z najbardziej podstawo
wych doświadczeń człowieka jest świa
domość wielorakiej i wielopłaszczyzno
wej dwuaspektowości jego bytu: zwie- 
rzęcości i duchowości, słabości i mocy, 
bestialstwa i heroizmu, nędzy i wielko
ści, znikomości i Bożego wybrania itd. 
Ta ambiwalenq a rodzi pytanie o specy
fikę człowieka, jego wyjątkowość poś
ród innych stworzeń, więcej -  o jego 
osobową godność. Każdy, kto próbuje 
na nie odpowiedzieć, musi jednakże li
czyć się z tym, że ostatecznym jego 
wnioskiem będzie zbanalizowana już 
dziś teza Alexisa Carrela, że człowiek 
to istota nieznana.

Zdaniem Plessnera podstawowym 
z ludzkich fenomenów jest ekscentrycz- 
ność, polegająca z jednej strony na 
ucieczce od biologicznych fundamen
tów swego życia, z drugiej -  na przekra
czaniu wszystkich swoich dotychczaso
wych określeń, cech i zdobyczy. Właści
wą przestrzenią człowieka jest świat kul
tury i sensu, świat wolności i twórczości, 
w których objawia się jego prawdziwa 
moc. Tej mocy nie należy rozumieć 
w sensie Nietzscheańskiej idei nadczło-

wieka jako istoty wyzwolonej z wszel
kich kulturowych ograniczeń i więzów, 
lecz raczej -  jako moc tworzenia siebie, 
swego indywidualnego oblicza. Wyra
zem i swoistym ucieleśnieniem tej mo
cy jest historia jako ogólnoludzki wysi
łek tworzenia kultury, świata ducha.

Człowiek nie przeżywa swego życia 
wprost i bezpośrednio, według wrodzo
nych mu dyspozycji biologicznych, lecz 
nim w sensie dosłownym kieruje, a na
wet -  od podstaw je tworzy według włas
nego planu. Jak pisał Plessner w książce 
Pytanie o conditio humana: „Zmuszony 
do tego, by żyć, człowiek jako istota 
żyjąca musi dopiero stworzyć sobie wa
runki życia”. Człowiek jest więc ponie
kąd twórcą siebie samego, jego „ja” to 
efekt swoistej walki o siebie, jaką zmu
szony jest toczyć, walki zawsze ryzy
kownej i grożącej klęską. Inaczej mó
wiąc, człowiek objawia się samemu so
bie jako swoista moc ukształtowania 
swego prawdziwego oblicza, jako moc 
zaprzeczenia (jak mawiał M. Scheler: 
powiedzenia nie) swoim popędom i in
stynktom, jako moc panowania nad so
bą, dzięki czemu jest sobą (człowie
kiem) w sensie najbardziej prawdzi
wym i pełnym. „Być człowiekiem -  pi
sał Plessner w cytowanej już książce -  to 
znaczy podlegać hamującym normom, 
tłumić popędy”. Więcej, być człowie
kiem, tó odkryć fundamentalne granice 
swojej wolności i nie łamać ich. „Pro
wadząc wojny, wyzyskując przyrodę 
człowiek przekracza wszelką miarę 
właściwą zwierzętom, gdyż jego jaźń 
z góry go owej miary pozbawia. Sam 
sobie musi wyznaczyć miarę i sam sobie 
nałożyć kajdany”.

Zamieszkując świat człowiek w rze
czywistości doń nie przynależy, jest 
w nim istotą obcą, ocalającą siebie tył-
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ko wtedy, gdy służy wartościom go prze
rastającym, gdy nie pozwala uczynić tre
ścią swego żyda tego, co od niego niż
sze. Jako obdarzony wolnością i mocą 
duch, człowiek ponosi odpowiedzial
ność nie tylko za siebie i innych ludzi, 
lecz także za powierzony mu świat, 
zwłaszcza świat wartośd. Można go 
tym samym nazwać -  za M. Heidegge
rem -  „pasterzem bytu”.

Jak widać, dla Plessnera być czło
wiekiem, oznacza zadanie stania się 
człowiekiem, realizacja którego wyma
ga nieustannego zmagania się z własną 
słabością i niemocą. W każdej bowiem 
chwili człowiekowi (jako gatunkowi 
i jako jednostce) dana jest możliwość 
bycia nieludzkim. Jego żyde to wielka 
niewiadoma, ale i wielka szansa.  Tę 
szansę próbuje on wykorzystać urzeczy
wistniając się w czynie, w tworzeniu hi
storii. Historia stanowi więc swoiste, 
rozwijające się w czasie, zwierciadło 
człowieka, a zarazem doskonały spraw
dzian wszystkich koncepcji człowieka -  
potwierdza je lub zadaje im kłam. „Te
go, czym człowiek jest -  pisze Plessner 
w recenzowanym dziele -  może on do
świadczyć jedynie poprzez historię” (s. 
105). Stąd, jeśli jakakolwiek uniwersal
na definicja człowieka ma być w ogóle 
możliwa, nie należy jej poszukiwać 
w jakiejś niezmiennej i wiecznej idei 
człowieka, lecz -  jak proponowali już 
chdażby A. Comte czy W. Dilthey -  
w jego historii.

Fundamentalnym doświadczeniem 
człowieka jako podmiotu historii jest -  
zdaniem Plessnera -  świadomość wol- 
nośd i kreatywności: „Ujmując siebie 
jako moc, człowiek traktuje siebie jako 
określającego historię, nie zaś tylko 
przez historię określanego” (s. 66). Na
mysł nad historią zdaje się jednak odsła

niać odmienne oblicze człowieka -  nie 
tylko jako panującego nad sobą i wolne
go ducha, lecz także (a może nawet 
przede wszystkim) jako zbłąkanej i sła
bej istoty, która wskutek nieświadomo- 
śd uruchamia procesy obracające się 
przedwko niej, procesy, nad którymi 
przestaje mieć jakąkolwiek władzę 
(chociażby nieodłączne od wszelkich re
wolucji i wojen błędne koło terroru 
i masowych zbrodni). Pomiędzy do
świadczeniem siebie jako mocy a histo
rycznym wizerunkiem własnych klęsk 
zdaje się istnieć radykalna przepaść. 
Który z obrazów ludzkiej istoty uznać 
należy za bardziej wiarygodny?

Zdaniem Plessnera jest oczywiste, 
że historia relatywizuje wszelkie defini
cje człowieka, a nawet -  w pewnej przy
najmniej mierze -  wartośd, którym usi
łuje on służyć. Zarazem jednak historia 
ukazuje, paradoksalnie, swoją własną 
relatywność: każda z ukazywanych 
przez nią form człowieczeństwa jest tyl
ko jedną z możliwych jego twarzy (czy 
może raczej masek). Historia -  jak po
kazywał E. Husserl -  jest zawsze zwier- 
dadłem ograniczonym, niepełnym 
i w tym sensie fałszywym. Sam Plessner 
zresztą przyznaje, że historia nie tylko 
odsłania, ale i zasłania prawdziwe obli
cze człowieka. „Nigdy nie może on cał
kowicie rozpoznać siebie w swoich czy
nach -  pisał omawiany autor w Pytaniu
o conditio Humana -  jedynie swój deń, 
który rzuca przed i za sobą, ślad, odsy
łacz do samego siebie”.

Historia jednak zarazem ukazuje 
niedookreśloność człowieka, jego nie- 
pełność, która oznacza nie tylko do
świadczaną przez człowieka problema- 
tyczność swego bytu, lecz także niepew
ność i ryzyko jako fundamentalny 
kształt jego losu. Każdy ludzki czyn,
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każde działanie to swoista wyprawa 
w nieznane, zarówno w sensie nieprze- 
widywalności jej skutków zewnętrz
nych, jak i -  co ważniejsze -  wewnętrz
nych. Inaczej mówiąc, każde działanie 
odciska na człowieku swoisty i niezatar
ty ślad, modyfikuje więc jego istotę, 
nadaje nową formę jego człowieczeń
stwu. W tym sensie czyniąc cokolwiek, 
człowiek zawsze „ryzykuje siebie” 
w swoim najgłębszym wymiarze, „ryzy
kuje swoje człowieczeństwo”. W tym też 
znaczeniu historia bynajmniej nie niwe
czy ludzkiej kreatywności, ludzkiej mo
cy tworzenia siebie.

Powyższe zjawisko wyjaśnia, dla
czego człowieka należy -  zdaniem Pless- 
nera -  nazwać homo absconditus. 
„Człowiek sobie samemu ani najbliż
szy, ani najdalszy, a jednocześnie zarów
no w swojskości swej istoty najbliższy, 
jak i najdalszy -  jest ostateczną zagadką 
universum” (s. 115). „To, do czego czło
wiek jest zdolny, pozostać musi otwar
tym, gwoli uniwersalności spojrzenia na 
życie ludzkie w całej rozciągłości kultur 
i epok. Dlatego też w centrum antropo
logii staje niezgłębialność człowieka, 
możliwość bycia człowiekiem, która de
cyduje o tym, co człowieka przede 
wszystkim czyni człowiekiem: ów ko
rzeń człowieczeństwa odpowiadać musi 
temu kryterium niezgłębialności. lyiko 
wówczas, jeśli nie wiemy i właśnie dla
tego, że nie wiemy, do czego jeszcze 
zdolny jest człowiek, ma sens wytrwa
nie przy życiu na tym smutnym pado
le” (s. 31). „Zasada obowiązującej mo
cy tego, co niezgłębialne, jest zarazem 
teoretycznym i praktycznym ujęciem 
człowieka jako istoty historycznej 
i w konsekwencji -  politycznej” (s. 59).

W zarysowanej tu w dużym skrócie 
politycznej (historycznej) antropologii

Plessnera uderzać musi brak (a przy
najmniej nie dość wyraźne podkreśle
nie) aspektu usprawied l iwien ia  
ludzkiego bytu, przy czym nie
chodzi tu o usprawiedliwienie moralne 
czy religijne, lecz ontologiczne. W imię 
czego człowiek ma tworzyć siebie jako 
wolne, odpowiedzialne i „prawdziwie 
ludzkie” „ja”? W imię czego zaakcepto
wać drzemiącą w nim moc powiedzenia 
„nie” wobec sfery biologicznych popę
dów? W imię relatywizującej wszystko 
historii? W imię niedookreślonego i za
wsze otwartego człowieczeństwa? Pytań 
podobnych nasuwa się wiele, nie ma tu 
jednak potrzeby ich mnożyć. Wydaje 
się, że wyrastają one z zakorzenionego 
głęboko w naszej świadomości przeko
nania, iż człowiek nie potrafi zaakcepto
wać siebie jako istoty zdanej tylko na 
siebie. Nie potrafi unieść ciężaru onto- 
logicznej samotności. Nie może, inaczej 
mówiąc, stanowić sam dla siebie wystar
czającego usprawiedliwienia. Być może 
wątpliwości co do istnienia, a przynajm
niej możliwości odkrycia takiego onto- 
logicznego (bezwarunkowego, ostate
cznego) usprawiedliwienia człowieka 
są największą niepewnością ludzkości. 
Możliwe też, że ten właśnie problem 
miał na myśli Plessner mówiąc pod ko
niec życia, że nie zagadnienie człowieka 
jest w filozofii najważniejsze.

Podobnie brak na gruncie antropo
logii Plessnera jednoznacznej odpowie
dzi, ku czemu ostatecznie zmierza czło
wiek jako byt transcendentalny wobec 
świata. Nieustanne przekraczanie wy
miaru biologicznego czy transcenden
cja wobec historii są przecież tylko jed
nym aspektem ludzkiego bytu, aspe
ktem dążenia.  Nie można jednak 
nie postawić pytania o przedmiotową 
wartość mającą stanowić obiektywne
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spe łn i en ie  człowieczeństwa. War
tość ta nie może mieć charakteru czysto 
historycznego, czasowego. Służba histo
rii byłaby dla człowieka degradacją -  tak 
często tępionym przez Plessnera podda
niem się temu, co niższe. Oznacza to, że 
spełnieniem człowieka może być tylko 
to, co nieskończone i wieczne, co abso
lutne.

Człowiek jako problem to w gruncie 
rzeczy ontologiczne pytanie, na które 
jedyną odpowiedzią może być Bóg. 
Moc, panowanie nad sobą, posiadanie 
ludzkiego oblicza są bowiem możliwe 
tylko jako ofiarowane przez Kogoś, 
kto zna lęki i niepokoje ludzkiego serca 
bardziej niż sam człowiek. Antropologię

Plessnera ukazującą złożoność ludzkie
go bytu, w tym punkcie trzeba więc 
określić jako niepełną. Horyzont warto
ści absolutnych jest w niej rozumiany 
raczej jako nieziszczalny cel (na wzór 
Kantowskich idei regiilatywnych) niż 
jako obecna w samym sercu ludzkiej 
egzystencji rzeczywistość. W tym sen
sie filozofia Plessnera to na pewno an
tropologia swoistego heroizmu i nadziei 
pokładanej w duchowej mocy człowie
ka. Nie jest to jednak antropologia 
nadzie i  spełnionej .  Mimo to, 
ukazując radykalną transcendencję 
człowieka wobec świata, tę nadzieję 
i ostateczne spełnienie zdaje się zapo
wiadać.
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Jan Franciszek JACKO

FILOZOFICZNA ANTROPOLOGIA 
A DOŚWIADCZENIE IKONY1

Aby móc dobrze pisać o ikonie 
trzeba być teologiem i malarzem ikon. 
Te warunki spełnił Leonid Uspieński, 
który „całe życie poświęcił dwóm dzie
dzinom twórczości: pisał o teologii 
i sztuce ortodoksyjnej oraz malował 
ikony” („Od wydawcy”, s. 5). Jest on 
jednym z najwybitniejszych teologów 
prawosławnych i znawców ikony. Jego 
książka Teologia ikony należy już do 
klasyki prawosławnej literatury teolo
gicznej. Uspieński referuje w niej chro
nologicznie donioślejsze fakty i dysku
sje dotyczące ikon. Historyczne spra
wozdanie przeplata się w tej książce 
z fachowymi analizami z dziedziny teo
logii i teorii sztuki, co sprawia, że czy
telnik już od samego początku lektury 
książki jest wprowadzany w koncepcję 
ikony.

„Ikona” -  wyraz pochodzący z języ
ka greckiego (eikón) oznaczający wize
runek, portret, termin używany obecnie 
najczęściej w odniesieniu do dzieł ma

1 Leonid U sp ieńsk i ,  Teologia ikony; 
tłum. M. Żurawska, Poznań 1993, ss. 215. Jest 
to pierwsza część pracy Uspieńskiego, Der 
Sinn der Ikoneny której pierwsza wersja ukaza
ła się już w 1952 roku w Bemie i Olten.

larstwa -  u Uspieńskiego oznacza m.in. 
rzeźbę, mozaikę i fresk.

Ikona obrazuje Chrystusa lub świę
tych tak, by ich świętość mogła być 
przedmiotem oglądu. Zadanie to jest 
niełatwe i nie każdy malarz, lecz tylko 
malarz-mistyk jest mu w stanie sprostać. 
Świętość w myśl teologii ikony jest po
dobieństwem do Boga. Jak jednak moż
na namalować podobieństwo do Boga, 
który jest niewidzialny? W teologii iko
ny, nie tylko dusza, ale i ciało jest nośni
kiem świętości. Na ikonie mają być 
odzwierciedlone rzeczywiste rysy ciała 
konkretnej obrazowanej (świętej) oso
by. Ten real izm ikon różni je od re
ligijnego malarstwa symbolicznego, a od 
portretu różni ikonę to, że poza obrazo
waniem realiów posługuje się ona także 
symboliką mającą pomóc odbiorcy 
„ujrzeć”, prócz widzialnych w dele, tak
że niewidzialne wymiary świętości.

Inspiracją namalowania ikony win
no być doświadczenie duchowego spo
tkania z tym, kto jest namalowany. To 
doświadczenie ma być przekazywane 
tak, by człowiek kontemplujący nama
lowaną już ikonę mógł również do
świadczać tego spotkania. Funkcje este
tyczne ikony są więc podporządkowane
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funkcji bycia medium quo spotkania 
między człowiekiem kontemplującym 
ikonę a zobrazowaną na niej osobą. 
Z tego powodu ikona nieraz jest przy
równywana przez teologów do ram 
okna poprzez które widać świat 
nadprzyrodzony. Bezpoś redn iość  
kontaktu z namalowaną osobą jest 
w mistycznym doświadczeniu ikony da
na tak wyraźnie, że ikony noszą nieraz 
imiona zobrazowanych świętych.

|  WIARA A SZTUKA

Z Teologii ikony można się dowie
dzieć, że doświadczenie i podstawy teo
logii ikony ukształtowały się jeszcze 
w czasie, gdy Kościół nie był podzielo
ny. Ikona jest więc wspólnym dziedzic
twem chrześcijańskiego Wschodu i Za
chodu. Jest jednak faktem, że o ile ikona 
pełni dziś wielką rolę w Kościele 
wschodnim, to z kościołów obrządku 
łacińskiego prawie całkiem znikła. Przy
czyn tego jest wiele. Uspieński nie ana
lizuje ich wszystkich, gdyż zajmuje się 
on głównie tradyqą Kościoła wschod
niego. Może nie zawsze jego uogólnie
nia pod adresem Kościoła katolickiego 
są sprawiedliwe2, ale na uwagę zasługu
je jego krytyczna ocena obecnej  ten
dencji w religijnej sztuce Zachodu.

Uspieński uważa, że dzisiejszy Ko
ściół zachodni w dużym stopniu zagubił 
tradycję i doświadczenie sztuki religijnej,

2 Tego typu twierdzenia mogą być uzasad
nione w jakimś określonym zakresie przypad
ków, natomiast są niesprawiedliwe w formie 
uogóln ien ia :  „Kościół rzymski pozostał 
obojętny na naukę Kościoła o podstawach 
chrystologicznych ikony. [...] Kościół rzymski 
sam wycofał się z procesu tworzenia języka ma
larskiego”, s. 70. „Zachód [...] nigdy nie nadążał 
za teologiczną argumentacją Wschodu”, s. 166.

gdyż zatracił poczucie liturgicznej funk
cji sztuki, ograniczając jej rolę do eduka
cji (Biblia pauperum) i funkcji estetycz
nych (ozdobnych). Autor podkreśla, że 

 ̂ „sztuka sakralna jest [...] sztuką liturgicz
ną z natury rzeczy nie tylko dlatego, że 
służy liturgii za tło lub ją uzupełnia, lecz 
dlatego że całkowicie jej odpowiada. [...] 
Ikona, tak jak i słowo, stanowi integralną 
część religii, jest sposobem na poznanie 
Boga, jedną z form kontaktu z Nim” 
(s. 110). Liturgiczność ikony polega 
przede wszystkim na tym, że jest ona 
medium quo doświadczenia realnej 
obecności Chrystusa i świętych.

Praca Uspieńskiego dowodzi, że 
sztuka może i powinna pełnić liturgicz
ną funkcję, jak to ma miejsce w kościo
łach wschodniego obrządku, gdzie ikony 
są koniecznym fragmentem ołtarza 
(ikonostas). W kontekście Teologii iko
ny staje się bardziej zrozumiałe, że Ko
ściół potrzebuje artystów, którzy byliby 
w stanie tworzyć dzieła mistyczne i dzie
lić się duchowymi darami swojej twór
czości z innymi ludźmi. Zadanie to jest 
tym ważniejsze, że jak zauważa Uspień
ski ~ w samym Kościele istnieje odwiecz
ny konflikt między sztuką chrześcijańską 
a pogańską: „Kościół pragnął nieść świa
tu wizerunek Chrystusa, wizerunek czło
wieka i świata odnowiony przez wciele
nie, czyli wizerunek o charakterze zba
wczym; a świat usiłował wprowadzić do 
Kościoła swoje własne wyobrażenie, wy
obrażenie świata upadłego, wyobrażenie 
grzechu, zepsucia, rozkładu” (s. 71n).

2. TEOLOGICZNA ANTROPOLOGIA
IKONY

Uspieński podkreśla, że „Chrześci
jaństwo to nie tylko objawienie Boga -  
Słowa, ale także boskiego Wizerunku
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cielesnego kształtu Boga -  Człowieka” 
(s. 14). Malowanie niewidzialnego Boga 
stało się możliwe mocą faktu, że wciela
jąc się przyjął On określony cielesny 
kształt. Sentencja „Bóg stał się człowie
kiem, aby człowiek mógł stać się bo
giem”, którą Uspieński czerpie od Oj
ców Kościoła (s. 21), powraca bardzo 
często w omawianej książce 1 zwięźle 
streszcza teologiczną antropologię 
Wcielenia stojącą u podstaw teologii 
ikony.

Wizerunek Boga objawiony w ciele 
Chrystusa jest udziałem każdego czło
wieka, gdyż -  jak pisze Uspieński -  „w 
swoim Wcieleniu Słowo Boga odtwarza, 
odnawia w człowieku boski obraz skala
ny grzechem Adama” (s. 124). „Przyj
mując ludzką naturę Chrystus napełnił 
ją łaską; wprowadzając ją do uczestnic
twa w życiu Bożym, utorował człowieko
wi drogę do Królestwa Bożego, do prze- 
bóstwienia i przemienienia” (s. 127). 
Każdy człowiek jest objęty tym da
rem, o czym mówi starotestamentowy 
symbol stworzenia człowieka na podo
bieństwo i obraz Boży -  imago Dei. Po
dobieństwo do Boga będąc dane jako 
ontyczna cecha bytu osoby jest również 
zadane  do jakościowego wypełnienia 
(similitudo Dei). Ludzie w różnym stop
niu korzystają z tego daru. Najbardziej 
podobni do Boga są święci3.

Jak widać, to nie dzieła sztuki, ale 
ludzie są ikonami  w pierwotnym 
sensie. Wizerunki artystyczne zaś mogą 
być ikonami tylko wtórnie -  dzięki świę
tości osób na nich przedstawionych. 
W tym miejscu jasnym się też staje, dla
czego Uspieński nie ogranicza tylko do 
malarstwa zakresu dzieł sztuki objętych 
terminem „Ikona” (zob. s. 7). Każde 
zobrazowanie, które unaocznia świę
tość namalowanej osoby, jest ikoną.

Ta teologiczna antropologia ikony 
była i jest przedmiotem wielu sporów. 
Zwykle rodzą się one w wyniku niejas
nego sformułowania filozoficznych roz
strzygnięć stojących u podstaw teologii 
ikony. Uspieński dostrzega, że antropo
logia jest najważniejszym warunkiem 
właściwego rozumienia ikony, gdyż he
rezje związane z koncepcją ikony mają 
zwykle swój logiczny początek w źle po
jętej antropologii4.1 choć niechętny jest 
filozofii usiłującej „za pomocą natural
nego rozumu przedstawić i wyjaśnić za
łożenia wiary”, to dostrzega w historii 
napięcie myśli spowodowane brakiem 
adekwatnej filozofii, która mogłaby 
chronić teologię przed herezją (zob. 
s. 187). Ostatni rozdział omawianej 
książki jest poświęcony właśnie sporom 
filozoficznym.

Jak się zdaje, niechęć Uspieńskiego 
do filozofii płynie głównie stąd, że koja
rzy on filozofię z gnostycyzmem, który 
usiłuje przekształcić chrześcijaństwo 
w system filozoficzny. Filozofia jednak 
nie musi być gnozą, lecz może i powin
na współpracować z teologią, pokazując 
związki treści objawionych z naturalnym 
poznaniem.

Jako przykład herezji filozoficznej 
podaje Uspieński „ruch humanistów” -  
tendencję neoplatońską rozpowszech
nioną w XIV wieku w Kościele wschod

3 Dlatego też określa się ich w języku ro
syjskim mianem „prepodobny”, tzn. bardzo 
podobny, zauważa Uspieński. Zob., s. 127.

4 Przykładem jest omawiana szeroko 
w książce hereąa ikonoklazmu (obrazobur- 
stwa). Podsumowując referowanie polemiki 
z tym stanowiskiem Uspieński stwierdza, że 
„stawką w tej walce [z obrazoburstwem] [...] 
było wyznawanie w prawdzie dogmatu o Wcie
leniu, czyli antropologia chrześcijańska”, s. 115.
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nim, która dziedziczyła po swych staro
żytnych poprzednikach koncepcję dua
lizmu duszy i ciała. W tym nurcie „ob
raz” Boga w człowieku jest interpreto
wany bądź jako niecielesny, bądź jako 
iU a ^  "““"tiarze cielesności. Uspień- 
ski przeciwstawia takiemu dualizmowi 
„doświadczenie duchowe sięgające źró
deł chrystianizmu” (s. 184), pouczające
0 jedności duchowo-cielesnej człowieka
1 o jego rzeczywistym podobieństwie do 
Boga także w obszarze cielesności.

3. FILOZOFIA ZACHODU
I DOŚWIADCZENIE WSCHODU

Zauważmy, że doświadczenie wyżej 
wspomniane nie jest domeną tylko teo
logii, ale może być też punktem wyjścia 
analiz filozoficznych. To, co teologia 
wyjaśnia „podobieństwem” do Boga, 
„uczestnictwem” w Bogu, filozofia za
chodnia oznacza mianem „godności” 
osoby. Godność jest „wartością wsob
ną” osób i tą ich normatywną właściwo
ścią bytowania, która wyróżnia je spoś
ród świata rzeczy, nie pozwala „używać” 
osoby tylko jako środka. Dzięki swej 
godności osoba (w odróżnieniu od rze
czy) jest „celem w sobie” i należy ją 
afirmować ze względu na nią samą.

Wielkim orędownikiem ludzkiej 
godności na Zachodzie jest papież Jan 
Paweł II. On i jego najbliżsi współpra
cownicy z Katedry Etyki na KUL-u -  
T. Styczeń i A. Szostek -  są twórcami 
polskiej szkoły personalizmu etyczne
go, która podejmuje zadanie filozofi
cznego wyjaśnienia specyfiki istnienia 
ludzkiej osoby. Personalistyczna antro
pologia tej szkoły staje się kontekstem, 
w którym filozofia może wyjaśnić pro
blemy etyczne, a także pomóc w wyjaś
nianiu problemów teologicznych.

Papież Jan Paweł II podejmuje pro
blem świętości ludzkiego ciała m. in. 
w katechezach środowych, gdzie rozwi
ja antropologię Wcielenia i wzbogaca ją
o analizy antropologii Zmartwychwsta
nia5. Prezentowana przez Papieża teolo
gia ciała ma jasno sprecyzowany kon
tekst filozoficzny i przez to unika wie
loznaczności, na jakie narażona jest teo
logia uprawiana bez oparcia na ade
kwatnej filozofii człowieka.

Papież jest także bardzo bliski teo
logii ikony, gdy w książce Przekroczyć 
próg nadziei powołjije się na filozofię
E. Lćvinasa, która pokazuje, że „osoba 
objawia się [...] poprzez oblicze”6. Trud
no w tym miejscu nie wspomnieć też
o dramacie K. Wojtyły, w którym opisa
ne jest ze szczególną wyrazistością do
świadczenie Boskiego podobieństwa 
w człowieku. Mamy na myśli Brata na
szego Boga -  historię powołania Adama 
Chmielowskiego, który malując obraz 
umęczonego Chrystusa „Ecce Homo”, 
odkrywa Jego „obraz i podobieństwo” 
w dogorywającym na ulicy żebraku7.

Filozofia Zachodu wypracowała ję
zyk i metody semantyki, która pozwolić 
może na filozoficzne wyjaśnienie nie
których rysów doświadczenia ikony, ja
kim jest na przykład bezpośredniość 
kontaktu między osobą przedstawioną

5 Katechezy środowe wraz z dyskusją po
wstałą z ich inspiracji zostały opublikowane 
w dwu tomach książki: Ja n  Pawe ł  II Męi- 
czyzną i niewiastą stworzył ich: t. I Chrystus 
odwołuje się do „początku”, Lublin 1981; t. II 
Chrystus odwołuje się do zmartwychwstania,
Lublin 1993.

6Jan  Pawe ł  II, Przekroczyć próg 
nadziei, Lublin 1994, s. 156.

7 Zob. K. Wojtyła ,  Brat naszego Boga, 
w: Poezje i dramaty, Kraków 1987, s. 145n.
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a podmiotem kontemplacji ikony. Ma
my tu na myśli przede wszystkim filozo
ficzną koncepcję tzw. języka ciała, któ
rej elementy znaleźć można już w kate
chezach środowych, a która jest rozwi
jana między innymi przez R. Buttiglio- 
ne8. Także opisywane przez ortodoksyj
ną teologię ikony doświadczenie święto
ści, jako stopniowego upodobniania 
świętych do Boga, staje się nieraz przed
miotem analizy zachodnich filozofów, 
czego dobrym przykładem jest książka 
D. von Hildebranda Przemienienie 
w Chrystusie9.

W kontekście uwag Uspieńskiego
0 kryzysie zachodniej sztuki religijnej 
należy pamiętać, że sam Papież broni 
dziś poznawczej, religijnej i liturgicznej 
funkcji sztuki10. Także niektórzy filozo
fowie Zachodu, podejmując problemy 
estetyki, odbudowują drogę do odkry
cia poznawczej i liturgicznej roli sztu
ki11.

Każdy, kto pielgrzymował kiedyś do 
sanktuarium w Częstochowie, musiał 
zwrócić uwagę na fakt, że obraz w ołta
rzu jasnogórskiej kaplicy jest typową dla 
Kościoła Wschodu ikoną. Obecność 
„Czarnej Madonny” na Jasnej Górze 
jest czymś naturalnym w odczuciu piel
grzymów. To, skąd ta ikona pochodzi, 
jest mało ważne w zestawieniu z do
świadczanym przez pielgrzyma ducho
wym bogactwem miejsca. Dla człowie
ka oddanego modlitwie historyczne i ar
tystyczne niuanse znikają, jego uwaga 
nie zatrzymuje się na „powierzchni” ob
razu; kontemplacja prowadzi do s p o 
t k a n i a ^  Tym, Kogo ikona przedsta
wia. Takie zakorzenienie się doświad
czenia tej ikony w tradycji polskiego 
Kościoła katolickiego jest przykładem
1 świadectwem duchowej łączności mię
dzy Kościołem Zachodu i Wschodu.

Jak próbowaliśmy zasygnalizować, 
teologiczne i filozoficzne dziedzictwa 
Zachodu nie jest ikonie ani obce, ani 
wrogie. Sprawa ikony jest dobrą ilustra
cją związków między myślą Kościoła 
Wschodniego i Zachodniego. Zresztą, 
sam Uspieóski dostrzegał coś z komple- 
mentamości tradycji Kościołów, skoro 
ostatnia jego książka wydana przed 
śmiercią nosi znamienny tytuł Vers Vu- 
niti? (Ku jedności?)12. Ten też tytuł po
służył nam za drogowskaz w komentarzu 
do Teologii ikony.

8 Zob. R. B u t t i g l i o n e ,  Ciało jako ję
zyk, „Ethos” 4(1991) nr 3/4 (15/16), s. 70-81.

9 Zob. D. von  H i l d e b r a n d ,D ieUm- 
gestaltung in Christus, Regensburg 1971.

10 Zob. przemówienia do świata kultury
i sztuki, m.in.: Świat kultury i sztuki jest powo
łany do budowania człowieka, s. 200-204; Na
tura i sztuka drogami prowadzącymi do tajem
nicy Boga, s. 205-211; Błogosławiony Fra An- 
gelico -  sztuka jako droga do doskonałości, 
s. 237-244; Niech mowa sztuki będzie echem 
Boskiego Logosu, s. 214-218; wszystkie w: 
Ja n  Pawe ł  U, Wiara i kultura. Dokumenty, 
przemówienia, homilie, Lublin 1988.

11 Zob.m .in.D .von H i l d e b r a n d , Ast- 
hetik, Stuttgart 1977; J. Se i fe r t ,  Beauty of 
Higher Forms (Second Potency) in Art and 
Naturę, „Annales dŚsthetiąue” s. 178-92; ten
że, The Truth about Fiction, w: Kunst und On- 
tologie. Ftir Roman Ingarden zum 100. Geburt- 
stag, Amsterdam -  Atlanta 1994, s. 97-118; 
T. S t y c z e ń, Objawiać osobę, w: Wprowadze
nie do etyki, Lublin 1993, s. 13-21.

12 Zob. L. O u s p e n s k y ,  Vers lunitć?, 
Paris' 1987.
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Krzysztof WONS SDS

OJCIEC ALEKSANDER MIEŃ 1  CZŁOW IEK BOŻY I TEOLOG

Ojciec Aleksander Mień, kapłan
i męczennik Cerkwi rosyjskiej, zostawił 
po sobie opinię wielkiego teologa i du
chowego przywódcy w państwie, w któ
rym miał zapanować niepodzielnie ate- 
izm. Wykorzystując swój pisarski talent 
dzielił się z wiernymi w swoich książ
kach duchową mądrością. Zwrócimy 
uwagę na dwie: Syn Człowieczy1 oraz 
Sakrament, słowo, obrzęd2.

SYN CZŁOWIECZY -  
IKONA BOGO-CZŁOWIECZEŃSTWA

Autor w dwudziestu dwóch rozdzia
łach książki Syn Człowieczy w sposób 
niezwykle barwny i żywy, a jednocześ
nie głęboki i prosty, opowiada wydarze
nia z Ewangelii, których niepodzielnym 
centrum pozostaje Syn Człowieczy. 
Kunszt pisarski A. Mienia wypływa nie 
tylko z talentu dobrego pióra i niezwy
kłej erudycji teologicznej. A Mień miał

1 Aleksander Mień,  Syn Człowieczy, 
przeł. Elżbieta Smykowska, Warszawa 1994, 
ss. 220.

2 Te n ź e, Sakrament, słowo, obrzęd. Pra
wosławna służba Bożay przeł. Zbigniew Pod- 
górzec, Łuków 1992, ss. 228.

jeszcze inny dar: głęboką intuicję pa
sterską kapłana. Prowadził czytelnika 
do spotkania z Jezusem Chrystusem, 
do przeżycia Jego Bóstwa i Człowie
czeństwa. Czynił to z ojcowskim przeję
ciem. Jest ono odczuwalne na każdej 
stronicy książki. Wiedział, że sednem 
człowieczeństwa i chrześcijaństwa jest 
zbliżenie się człowieka do Boga, w tym 
zbliżeniu bowiem odsłania się cała wiel
kość i najwyższe powołanie człowieka.

Można powiedzieć, że A. Mień ma
luje w swej książce niezwykłą ikonę jed
ności Bóstwa i Człowieczeństwa, w któ
rej człowiek odnajduje swe prawdziwe 
oblicze: obraz i podobieństwo do Bo
ga. Trzy wątki w ujęciu A. Mienia stano
wią jakby syntezę chrześcijańskiej du
chowości: bóstwo, człowieczeństwo
i zjednoczenie człowieka z Bogiem.

IKONA BOSKOŚa

Boskość Syna Człowieczego wyraża 
się w tym, źe jest On „współistotny Oj
cu”. W Cieśli z Nazaretu przyjęło ludzkie 
oblicze to, co‘ Nieskończone i Wszecho
garniające. Właśnie tutaj otwiera się 
przepaść między Synem Człowieczym 
a wszystkimi najznakomitszymi filozofa-
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mi, moralistami i założycielami innych 
religii, których zna historia. Każdy 
z nich był tylko człowiekiem i przeżywał 
dystans dzielący go od Przedwiecznego. 
Jezus Chrystus natomiast j es t  Synem 
Boga3. „Ja Jestem” -  tak mógł powie
dzieć tylko sam Przedwieczny. Jezus 
używa tej świętej formuły Imienia Boże
go odsłaniając swoje Boskie jestestwo. 
Imię to mówi, że Jego Boskość nie jest 
abstrakcyjna i odseparowna od świata. 
„Ja Jestem” oznacza, że Bóg jest obec
ny przy człowieku i bliski człowiekowi. 
„Synostwo Boże staje się w Jezusie 
Chrystusie Bogo-Człowieczeń-  
s t w e m...”4. Bóg żywy rozmawia i szu
ka harmonii z człowiekiem. Przyjście 
Jezusa przybliżyło mu jego Stwórcę. 
On jest Miłością dla każdego człowieka
i Ojcem. Jedna w sobie niebo z ziemią.

W osobie Jezusa Chrystusa Bóg 
Wcielony ukazał ludziom ich wyższe 
przeznaczenie, oświecił i przebóstwił 
ludzką naturę. Stał się nam bliski. Urze
czywistnieniem tej prawdy hic et nunc 
jest Eucharystia: uczta duchowa z Sy
nem Człowieczym. Jej szczytem jest Ko
munia święta. Duchowa jedność z Jezu
sem jest równocześnie zjednoczeniem 
z Bogiem5.

IKONA CZŁOWIECZEŃSTWA

Żadnemu spośród artystów malarzy 
nie udało się tak jak Ewangelistom uka
zać głębi duchowego oblicza Syna Czło
wieczego -  stwierdza A. Mień. Nie
zwykłość ich przekazu polega na tym, 
że przedstawiając wnikliwie duchowe 
oblicze Jezusa, ukazali równocześnie sy
na Człowieczego, który jest nam bardzo 
bliski, tj. bardzo ludzki. Nie uciekał od 
świata, ale szedł do niego przemawiając 
doń językiem codzienności (przypo

wieści). Nie był li tylko nauczycielem 
przemawiającym do intelektu. Przeży
wając swoje człowieczeństwo, dążył do 
poruszenia całej osobowości człowie
ka6. Chrystus zmienił od podstaw sam 
stosunek człowieka do Boga. Prawdzi
wa wiara nie pozwala na to, aby ludzkie 
„ja” rozpływało się w żywiole społecz
nym i zacierało w ten sposób osobo
wość jednostki. Jezusowa nauka i posta
wa jest na wskroś personalistyczna. 
Idzie do prostych, najmniej zauważal
nych i pogardzanych. Centrum prokla
mowanego przez Jezusa prawa jest ser
ce -  miłość. Prawo zawsze pozostaje na 
usługach miłości7.

Nie ma Jezusa i Jego Ewangelii bez 
eschatologii8. Eschatologia Ewangelii 
nie może być jednak rozumiana jako 
„nadchodzące jutro”. Jezus ucząc escha
tologicznego spojrzenia na świat, wska
zuje nie na odległą przyszłość, ale na to, 
co dzieje się „hic et nunc et semper”. 
Przeżywać swe życie w klimacie Jezuso
wej eschatologii, oznacza być czujnym, 
czyli trudzić się nieprzerwanie dla Pana.

ZJEDNOCZENIE UCZŁOWIECZAJĄCE
I PRZEBÓSTWIAJĄCE

Syn Człowieczy A. Mienia to opo
wieść o Bogu Wcielonym. Bóg staje się 
człowiekiem w chwili gdy rozdarty jest 
do szaleństwa przez ludzkie zło. Książka 
jest swoistą teologiczną biografią Jezu

3 Zob. t enże ,  Syn Człowieczy; dz. cyt., 
s. 120.

4 Tamże, s. 125.
5 Zob. tamże, s. 117.
6 Zob. tamże, s. 54-56.
7 Zob. tamże, s. 67-70.
8 Zob. tamże, s. 165.
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sa, w której A. Mień widzi czytelne zna
ki Nowego Przymierza. Pobyt w Naza
recie, nauczanie, chrzest Janowy i inne 
fakty stają się w tym oświetleniu znaczą
ce dla zbawienia człowieka.

Mień pisze do współczesnego czło
wieka, którego życie przebiega drogą 
nieustannych napięć i wewnętrznego 
rozdarcia. Historia Izraela, w której 
wierność Boga nieustannie przeplata 
się z niewiernością człowieka, jest jak
by paradygmatem ludzkiej historii trwa
jącej po dzień dzisiejszy.

Obecne przez wieki rozdarcie czło
wieczeństwa zostało przezwyciężone 
w niezwykłym Przymierzu i tajemni
czym pokrewieństwie: między Świętym 
Bogiem i człowiekiem na obraz i podo
bieństwo Boga stworzonym, między 
nieskończonym Duchem i duchem 
skończonym. Przymierze obwieszczone 
w Objawieniu biblijnym stało się swoi
stym zjednoczeniem człowieka z Bo
giem. Staje się tak za sprawą Wcielone
go Boga, jego ziemskiego życia, śmierci
i zmartwychwstania. Szczególne miejsce 
w dziejach zbawienia zajmuje Kościół. 
Właśnie we wszechobecności Syna 
Człowieczego leży tajemnica przetrwa
nia Kościoła w burzliwych dziejach jego 
historii. Tajemnicą jego niepokonania 
jest Syn Człowieczy9. Kto bowiem pod
ąża Jego drogą, ten przezwycięża prze
szkody czasu i przestrzeni.

SAKRAMENT, SŁOWO, OBRZĘD 
LITURGIA: UPRZYWILEJOWANE 
MIEJSCE SPOTKANIA Z BOGIEM

Mień podkreśla, że podstawą nauki 
chrześcijańskiej jest teosis -  ostateczne 
ubóstwienie świata i człowieka10. Jeśli 
Ewangelia jest żywą ikoną Bogo-Czło- 
wieczeństwa przypominającą człowie

kowi o jego ostatecznym przeznaczeniu
i wyniesieniu: zjednoczeniu z Bogiem, 
to liturgia jest skutecznym środkiem 
realizacji tego przeznaczenia. Jest miej
scem „zbliżenia się do Boga i przebywa
nia z Nim sam na sam”, miejscem i cza
sem w życiu kościelnym najbardziej 
sprzyjającym temu spotkaniu. Chrześci
jaństwo bowiem to coś więcej niż „re- 
ligia prawa” i obrzędów. Wszelkie prze
pisy i obrzędy są jedynie środkiem do 
osiągnięcia najważniejszego celu: zjed
noczenia z Bogiem11.

Mień w książce Sakrament, słowo, 
obrzęd, z niezwykłą prostotą języka, 
a zarazem mądrością duchowego ojca 
wskazuje na korzenie historyczne i wy
jaśnia treść liturgii, aby -  jak sam stwier
dza -  dopomóc wiernym w umiłowaniu 
swojej świątyni, uświadomieniu istoty 
liturgii, docenieniu piękna czynności sa
kralnych kapłana oraz uczynieniu mod
litwy wspólnej w kościele cząstką ich 
życia12. Od chwili, gdy „Słowo stało się 
ciałem i zamieszkało wśród nas”, wie
rzący w Chrystusa stali się „ludem Bo
żym”, czyli zgromadzeniem ludu wokół 
wiecznie obecnej Świętości. Świątynia
i obrzędy liturgii, które się w niej doko
nują, są czymś więcej niż tylko „cho
dzeniem do cerkwi”. Są miejscem służ
by Bożej, która rozciąga się na wiele 
dziedzin życia chrześcijańskiego. Chrze
ścijaństwo bowiem ma wymiar i chara
kter kosmiczny. Świątynia -  miejsce 
sprawowania służby Bożej -  to swoiste
go rodzaju „arka kosmiczna” dla obec
nego w niej Boga. Jest symbolem świata

9 Zob. tamże, s. 217.
10 Zob. t enże ,  Sakramenty dz. cyt., s. 89.
11 Zob. tamże, s. 175.
12 Zob. tamże, s. 12.
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natchnionego i archetypem mającego 
nastąpić ubóstwienia Wszechświata13. 
Rzeczywistym znakiem obecności Bo
ga pośród swego ludu jest sakrament. 
Jego sprawowanie jest za każdym ra
zem przebywaniem Boga-Człowieka 
w Jego Kościele .

Autor wskazuje na ogromną rolę 
świąt liturgicznych w przeżywaniu doś
wiadczenia Kościoła. Są one czymś 
znacznie więcej niż daniną składaną 
przeszłości. Dzięki nim chrześcijanin 
jak gdyby od nowa przeżywa wydarze
nia ewangelicznej i kościelnej historii
i w ten sposób uczestniczy w szkole nie
ustannego duchowego wzrostu15. Auto
rem tego wzrostu jest przede wszystkim 
Bóg, który wchodzi w życie człowieka.

Liturgia stwarza ku temu szczególną 
sposobność i klimat. Z jednej strony jest 
ona przede wszystkim działaniem Boga, 
który wzywa wszystkich do zjednoczenia 
w jednym ciele Jego Syna, z drugiej stro
ny jest działaniem Kościoła, który odpo
wiada miłością na wezwanie.

*♦*

Dwa przywołane tu dzieła o. Alek
sandra Mienia ukazują bogactwo 
wschodniej myśli teologicznej przenik
niętej spirytualizmem i eschatologią. 
Jednak rzeczone książki ujawniają też 
wiele punktów wspólnych prawosławia
i katolicyzmu, uświadamiając, że to, co 
nas podzieliło, może być mniejsze od 
wspólnej wiary.

13 Zob. tamże, s. 16.
14 Zob. tamże, s. 42.
15 Zob. tamże, s. 70.

II
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Agnieszka ŻYCHSKA

W IM IĘ PRAWDY I SAMOWYRZECZENIA1

Wydana niedawno przez „Editions 
Spotkania” mała książeczka pt. Żyj 
bez kłamstwa, będąca zbiorem najważ
niejszych tekstów publicystycznych 
Aleksandra Sołźenicyna z lat 1973- 
1980, powinna zainteresować nie tylko 
Rosjan. To bowiem, co naprawdę jest 
ważne w tych tekstach, to uniwersalizm 
przesłania moralnego, to wytrącający 
często z równowagi sposób myślenia, 
który na pierwszy rzut oka jawi się jako 
„naiwny” i utopijny, a którego prostota
i żarliwa szczerość nie dopuszcza sprze
ciwu. Swoimi wystąpieniami sprawiał 
Sołżenicyn niegdyś sporo kłopotu decy
dentom sowieckim i politykom zachod
nim. Krytykował bowiem jednych i dru
gich, a jego głos był wyjątkowo donośny
i znaczący. W dużej mierze dlatego, że 
poparty był świadectwem jego własnego 
żyda naznaczonego cierpieniem i prze
śladowaniami. Dobrze określa postać 
Sołźenicyna właśnie słowo „świadek” -

1 Aleksander So łżen icyn ,  Żyj bez 
kłamstwa. Publicystyka z lat 1973-1980§ Wy
bór i przekład Alicji Wołodźko „Editions Spo
tkania”, Warszawa 1995, ss. 184.

2 M. S c a m m e 11, Solzenitshyn: a biograp- 
hy, New York, London 1984, s. 1.

w tym sensie, w jakim użył go mówiąc
o autorze Żyj bez kłamstwa Octavio 
Paz. Spoczywa bowiem na tym słowie 
„cień śmierci i ofiary”, bez którego 
świadek byłby tylko moralizatorem. Pi
sarz, który doświadczył tragedii GUŁa- 
gu, jest wiarygodnym świadkiem nie tyl
ko wydarzeń, ale i ich sensu, którym jest 
wartość człowieka. Jeśli w swoich wystą
pieniach mówił Sołżenicyn o stalinow
skich zbrodniach, o Kambodży czy
o wielkiej polityce, to koniec końców 
zawsze chodziło mu o człowieka,
o prawdę o nim i jego współczesnej kon
dycji.

W „wieku fałszywych zeznań” 
(O. Paz) zmienność „prawdy” nie omi
nęła i noblisty z 1970 roku. Raz był on 
„pisarzem obdarzonym rzadkim talen
tem w tradycji Dostojewskiego i Tołsto
ja” (to w epoce Chruszczowa), by na
stępnie spaść w oczach decydentów do 
poziomu „przeciętniaka o wybujałym 
poczuciu własnej ważności”2. Po ukon
stytuowaniu się (na początku 1971 r.) 
Komitetu Obrony Praw Człowieka par
tia przyjęła wobec Sołźenicyna (członka 
Komitetu) szczególnie agresywną linię. 
W takim właśnie czasie powstawały 
cztery pierwsze teksty zamieszczone
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w zbiorze Żyj bez kłamstwa. Dla ich 
genezy ważne jest również, że był to 
czas częstych kontaktów obu gigantów 
opozycji: Sołżenicyna i Sacharowa, i że 
teksty te powstawały w dużej mierze 
jako owoc ich wspólnych dyskusji.

Artykuł Skrucha i samoograniczenie 
jako kategorie tycia narodowego ukoń
czony został najpóźniej ze wszystkich 
czterech tekstów pisanych latem i jesie- 
nią 1973 roku i przedstawia wykładnię 
zasadniczych dla myśli Sołżenicyna po
jęć. Autor wskazuje tam na analogię 
między moralnością osób i narodów, 
obywateli i państw. Formułuje swego 
rodzaju „polityczną ewangelię” nie ma
jąc żadnych wątpliwości, że dzieje naro
dów, zjawiska społeczne oraz poczyna
nia państw należy rozpatrywać w kate
goriach jednostkowej moralności.

Otóż kategorią podstawową, a jed
nocześnie punktem wyjścia w społecznej 
etyce Sołżenicyna jest skrucha, pierw
szym zaś przykazaniem: „Nie kłam”. 
Skrucha rozumiana jest jako poszukiwa
nie prawdy na drodze uświadamiania 
sobie własnych błędów i grzechów. 
Właśnie tak: skrucha to nie tyle żal 
(uczucie), ile aktywna praca w celu po
głębienia prawdziwej wiedzy o swoich 
dziejach i o kondycji obecnej, pociąga
jąca za sobą przyznanie się do winy, wza
jemne przebaczenie, a następnie samo- 
ograniczenie. Samoograniczenie jest ro
zumiane jako rezygnacja z ekspansji na 
zewnątrz i wewnętrzna wolność do czy
nienia dobra. Jako taka skrucha jest po
czątkiem drogi, środkiem do celu, jakim 
jest rozwój duchowy osoby, obywatela, 
a potem społeczeństwa. W aspekcie spo
łecznym chodzi bowiem Sołżenicynowi
o duchowy poryw, o podniesienie samo
świadomości narodowej, o wyzbycie się 
mentalności homo sovieticus, o odbu

dowanie wielkiego narodu rosyjskiego
-  wielkiego w sensie siły moralnej pły
nącej z respektowania podstawowych 
wartości chrześcijańskich. Powstaje tyl
ko pytanie, jak daleko w przeszłość ma 
sięgać nasze narodowe sumienie: „Czy 
dla T\iręji, z jej świeżą winą z racji rzezi 
Ormian, kilka poprzednich wieków 
przemocy wobec Słowian bałkańskich 
to dziś żywa jeszcze wina? Czy może 
już nie?” (s. 14). Nie ma przedawnień
-  odpowie w dalszej części artykułu au
tor.

Jednak Sołżenicynowska interpreta
cja „podziału win” między narodami 
może budzić kontrowersje. Tak jest 
w wypadku relacji polsko-rosyjskich, 
kiedy to m.in. przypisane zostało Polsce 
systematyczne prześladowanie prawo
sławia, a wojna polsko-radziecka potra
ktowana jest jako celowe działania Pol
ski na rzecz rozbicia i osłabienia Rosji 
w celu otworzenia sobie drogi ku Morzu 
Czarnemu. Za winy wobec wschodnich 
sąsiadów -  za brak samoograniczenia -  
nie wyrażono w Polsce skruchy, pisze 
Sołżenicyn. Natomiast o „winach wo
bec Polski mówiono w Rosji dostatecz
nie wiele”. Począwszy od Hercena 
„jakże często” strona rosyjska wyrażała 
skruchę, a jeśli nawet w czasach najnow
szych zabrakło wyrazów skruchy za naj
świeższe winy, to przecież „pamięć za
chowała wszystko i będzie okazja by mó
wić o tym głośno” (s. 32n).

Skrucha poprzez samoograniczenie 
przywodzi nas do wolności. Prawdziwa 
wolność jest możliwa tylko w dobrowol
nym samoograniczeniu dla dobra in
nych. Bez samoograniczenia naród uza
leżnia się od instynktu gromadzenia, od 
„potrzeby” ciągłego powiększania swo
ich wpływów kosztem wolności innych 
narodów. Samoograniczenie jest zasa-
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dą zabezpieczającą przed przesytem 
materialnymi dobrami, komercją, po
wierzchownymi emocjami. Ma umożli
wić skoncentrowanie się na zadaniach 
wewnętrznych narodu: na rodzinie, wylg 
chowaniu dzieci, pielęgnowaniu warto
ści duchowych. Rosja w szczególności 
powinna samoograniczyć się poprzez 
rezygnację z polityki mocarstwowej
i zwrot ku zagospodarowaniu jeszcze 
nie zatrutych i nie wykorzystanych ob
szarów jej północnego wschodu. Samo- 
ograniczenie pozwoli jej w ciszy i sku
pieniu wybrać własną drogę rozwoju 
bez niewolniczego naśladowania Za
chodu.

Kolejne teksty w zbiorze Żyj bez
kłamstwa zawierają rozwinięcie niektó
rych zagadnień wstępnie poruszanych 
przez Sołżenicyna w Skrusze. Artykuł 
Pokój i przemoc ukończył autor w sierp
niu 1973 roku. Wykorzystał w nim swoje 
prawo noblisty do nominowania kandy
datów i zarekomendował do pokojowej 
Nagrody Nobla Andrieja Sacharowa. 
Tekst ten świetnie ukazuje, na jaką 
„drogę hańby” wkroczył świat zacho
dni przystając na moralne kompromisy 
w sferze polityki. Sołżenicyn wykazuje 
w nim winy Zachodu wobec uciskanych 
współcześnie narodów, winy, które pole
gają na odrzuceniu prawdy, iż przeci
wieństwem pokoju, o który tak walczy 
się na rozmaitych spotkaniach na szczy
cie, konferencjach i kongresach nie jest 
wojna, ale przemoc. Cicha, osłonięta 
prawem przemoc, która pochłonęła 
w samej Rosji 66 milionów istnień 
ludzkich. Głęboki sens słowa „pokój” 
to całkowity brak przemocy, a nie jedy
nie brak wojny. Poznanie prawdy często 
wcale nie jest trudne -  utrzymuje Sołże
nicyn -  jest ona oczywista. Łatwiej jest 
jednak samookłamując się liczyć na do

brą wolę państw stosujących przemoc 
wobec własnych obywateli niż „nie- 
przekupnie”, bez zgody na łatwe kom
promisy bronić ich praw. „Niechęć do 
wiedzy” -  oto co charakteryzuje współ
czesne społeczeństwa Zachodu rządzą
ce się duchem Monachium, „duchem 
dogadzania sobie i ustępstw, tchórzliwe
go samooszukiwania się żyjących w do
brobycie społeczeństw i ludzi, którzy 
utracili własną zdolność do ograniczeń, 
ofiarności, niezłomności” (s. 54).

Niemal równocześnie z esejem Po
kój i przemoc Sołżenicyn ukończył rów
nież zamieszczony w omawianym zbio
rze List do przywódców Związku So
wieckiego oraz tytułowy apel Żyj bez 
kłamstwa. Obydwa teksty zawierają 
program reform -  odnowy Rosji. 
W pierwszym z nich pokazuje Sołżeni
cyn, jakie działania winny być podjęte 
przez władzę. Adresatami drugiego są 
obywatele radzieckiego imperium.

W Liście Sołżenicyn apeluje do su
mień władców mając nadzieję, że tli się 
w nich jeszcze jakaś iskierka solidarno
ści z ich własnym narodem. Jeśli tak, to
powinni uczynić wszystko, aby odwrócić 
grożące mu katastrofy (m.in. ekologicz
ną) będące skutkiem przywiązania do 
fałszywych ideologii nieograniczonego
postępu cywilizacyjnego oraz do mark
sizmu. Ideologie te przyszły do Rosji 
z Zachodu „pustosząc i deprawując na
sze dusze”; należy je odrzucić -  zwraca 
się do przywódców ZSRR Sołżenicyn. 
Ale współczesna zachodnia „rozpasana 
demokracja” również nie byłaby dla 
Rosji najszczęśliwszym wzorem. Toteż 
należy powrócić do tego, co już kiedyś 
się w Rosji sprawdziło -  do ustroju au
torytarnego opartego jednak na odno
wie religijnej i kierującego się miłością 
do człowieka.
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Ważny jest w tym kontekście inny 
tekst noblisty zatytułowany Jak odbu
dować Rosję?, niestety nie zamieszczo
ny w zbiorze Żyj bez kłamstwa. Zachwy
cony sposobem funkcjonowania demo
kracji, jaki miał możność obserwować 
po wygnaniu w Szwajcarii, zachęca tam 
autor do „szwajcaryzacji” Rosji, a jedy
ną pozostałością sentymentów autory
tarnych jest propozycja powołania spe
cjalnego organu państwowego składają
cego się z wybitnych autorytetów moral
nych, który miałby spełniać funkcję su
mienia narodu i chronić przed ewen
tualnością nieograniczonej władzy 
większości. Większości bowiem Sołżeni
cyn nigdy nie ufał. W innym miejscu 
omawianego zbioru (artykuł Czym za- 
graza Ameryce błędne rozumienie Ro
sji?) z mocą podkreśla, że prawdy nie 
może zagwarantować głosowanie. 
Większość nie tylko nie ma na nią mo
nopolu, ale wręcz często widzi ją gorzej. 
Demokracja rozumiana jako metoda 
walki różnych grup o ich partykularne 
interesy, w której prawda nie sprawuje 
żadnej funkcji regulatywnej, przeczy 
ludzkiej godności. Nie jest więc Sołżeni
cyn przeciwny demokracji w ogóle. 
Tym, co budzi jego niechęć w demokra
cji zachodniej, jest brak etycznych pod
staw, a przecież ratunku dla Rosji upa
trywał on w wybudowaniu nowego 
ustroju na solidnych moralnych funda
mentach skruchy i samoograniczenia.

List do przywódców Związku So
wieckiego został opublikowany w dzień 
po wygnaniu autora z kraju. Sołżenicyn 
nie szczędzi w nim swoim rodakom, na
wet bardzo gorzkich słów: „Tak bezna
dziejnie zatraciliśmy ludzkie oblicze 
[...]. Nie ocaliliśmy w sobie ani krzty 
stanowczości, dumy i energii” (s. 102). 
Zgodziliśmy się na kłamstwo, na któ

rym wspiera się przemoc i zniewolenie,
i to jest naszą winą -  rozwija swoją myśl 
ze Skruchy i samoograniczenia Alek
sander Sołżenicyn. Zakłada on, że lu
dzie prawdę znają, ale nie żyją według 
niej ze względu na strach albo z wygody. 
Wzywa zatem do pewnego rodzaju bier
nego oporu -  do odmowy zgody na 
kłamstwo, do osobistego i aktywnego 
zaangażowania się po stronie prawdy. 
Udzielając bardzo konkretnych wskazó
wek, żąda Sołżenicyn dokonania wybo
ru „duchowej niezawisłości” lub „du
chowego lokajstwa”. Wybór prawdy 
jest więc wyborem wolności i powrotem 
do naszego prawdziwego „ludzkiego ob
licza”. Dokonany przez dziesiątki tysię
cy ludzi odmieniłby bieg historii.

Apel Sołżenicyn a do współobywa
teli stał się na pewien czas przedmio
tem dyskusji w samizdacie. Jednak 
prawdziwą burzę wywołało opubliko
wanie w „The Sunday Times” apelu do 
przywódców uznane za najważniejsze 
wystąpienie Sołżenicyna od czasu uka
zania się Jednego dnia Iwana Denisowi- 
cza (1962). Krytykowano autora i na 
Zachodzie, i w ZSRR zarzucając mu 
nacjonalizm, ksenofobię, izolacjonizm, 
idealizowanie przeszłości Rosji, przece
nianie roli ideologii, faworyzowanie Ko
ścioła ortodoksyjnego, niejednoznaczny 
stosunek wobec demokracji. Szczegól
nie ważna była krytyka Listu dokonana 
przez A. Sacharowa3. Na zarzuty odpo
wiada Sołżenicyn m.in. we wspomnia
nym już artykule dla pisma „Foreign 
Affairs” pt. Czym zagraża Ameryce błę
dne rozumienie Rosji, gdzie pokazuje, 
w jaki sposób jego myśl została przez 
krytyków zniekształcona. Czytelnik mo
że znaleźć odpowiedzi Sołżenicyna

3 Zob. tamże s. 875-916.
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w końcowej części tego artykułu, który 
wraz z tekstem wystąpienia w Uniwer
sytecie Harvarda jest najpełniejszym 
podsumowaniem wszystkiego, co głosił 
autor Listu od czasu przybycia na Za
chód. Mowa harwardzka jest zapewne 
bardziej reprezentatywna dla poglą
dów Sołżenicyna niż List, ze względu 
na pewną ewolucję poglądów autora, 
jaka miała miejsce w czasie jego wielo
letniego pobytu w różnych krajach Za
chodu. Wygłoszona została 8 czerwca 
1978 roku w Uniwersytecie Harvarda 
na spotkaniu z jego absolwentami. Soł
żenicyn został wtedy uhonorowany tytu
łem doktora honoris causa tej uczelni. 
W swoim przemówieniu tłumaczy on 
dlaczego, w jego opinii, Zachodu nie 
można polecić jako modelu dla Rosji. 
Cały system zachodni znajduje się w sta
nie „duchowego wyczerpania” i jako ta
ki nie może równać się z tym poziomem 
rozwoju duchowego, na który na drodze 
wielkich cierpień wspięły się prześlado
wane w komunizmie narody Związku 
Radzieckiego i Europy Wschodniej. 
Pierwszą oznaką słabego ducha Zacho
du jest zanik odwagi, utrata woli obrony
i zastąpienie jej kategoriami tchórzo
stwa i pochlebstwa. Dotyczy to i elit po
litycznych, i społeczeństw, a przejawia 
się w braku gotowości poniesienia ofiar 
przez ludzi wychowanych w material
nym dobrobycie, w chęci utrzymania 
na świecie status quo, w politycznym 
koniunkturalizmie, w całkowitym nie
zrozumieniu pojęcia wspólnego dobra
i konieczności jego obrony nawet na 
innym kontynencie. W efekcie tego, na 
przykład, zdradzone zostały narody Da
lekiego Wschodu (Wietnam, Kambo
dża). Odpowiedzialne za taki stan rze
czy jest prymitywne pojęcie szczęścia 
jako wolności używania dóbr material

nych. Tymczasem życia nie wolno poj
mować po prostu jako materialnej eks
pansji, procesu regulowanego jedynie 
literą prawa, nad którym nic już nie 
stoi. Życie ma być |wypełnione moral
nym samodoskonaleniem się poprzez 
ustawiczne spełnianie trudnych obo
wiązków. Aby się tak mogło stać, osta
teczną instancją regulującą życie spo
łeczne nie może być po prostu konsens 
rozumiany jako uzgodnienie interesów 
w duchu litery prawa. „Ponieważ całe 
moje życie spędziłem w reżymie komuni
stycznym, mogę powiedzieć: przerażają
ce jest społeczeństwo, w którym w ogóle 
brak obiektywnych norm prawnych. 
Z kolei jednak społeczeństwo, w którym 
brak innych norm poza prawnymi, też 
nie jest godne człowieka” (s. 111).

Jak doszło do tego, że Zachód zna
lazł się w takiej kondycji? Przyczyn ta
kiego stanu rzeczy upatruje Sołżenicyn 
już w Odrodzeniu, kiedy to po epoce 
tryumfu ducha panowanie przejęła ma
teria. Wtedy to narodziła się koncepcja 
„humanistycznego racjonalizmu” albo 
„humanistycznej autonomii”. Świat 
stoi dziś przed analogicznym zakrętem 
historii, jaki miał miejsce na styku Śred
niowiecza i Odrodzenia. Musimy na
uczyć się, jak czerpać to, co najlepsze 
z obu tych epok, docenić naszą istotę 
fizyczną, nie depcząc jednocześnie du
chowej. „Krok ten będzie przypominał 
wspinanie się na wyższy szczebel rozwo
ju antropologicznego. Nikomu na Ziemi 
nie pozostało już inne wyjście -  tylko 
droga w górę” (s. 125) -  zakończył Soł
żenicyn swe często przerywane oklaska
mi i na koniec nagrodzone owacją na 
stojąco przemówienie transmitowane 
przez ogólnoamerykańską telewizję.

Po raz kolejny wystąpienie noblisty 
wzbudziło radykalnie różne reakcje.
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Określano Sołżenicyn a jako najznako
mitszego rzecznika Zachodu przypomi
nającego mu o jego przeznaczeniu, ale 
z drugiej strony zarzucano mu „niezro
zumienie Ameryki”, chęć powrotu do 
ustroju teokratycznego i błędną inter
pretację sensu dziejów. Dyskusja nad 
mową harwardzką długo się jeszcze to
czyła w Ameryce, Europie, a nawet Ja-

♦ '4ponu .
Oprócz wspomnianych powyżej ar

tykułów, apeli i przemówień w zbiorku 
Żyj bez kłamstwa znajdziemy jeszcze 
kilka interesujących poloników: odpo
wiedź Sołźenicyna na pytanie „Kultu
ry”: „Jakie jest, Pana zdaniem, znacze
nie wyboru papieża-Polaka i jakie 
nadzieje chrześcijanie naszych krajów 
wiążą z tym wyborem?”, telegram z 20 
sierpnia 1980 roku wystosowany do 
strajkujących robotników polskich oraz 
ostrzeżenie O zagrożeniu Polski wyda
ne 4 grudnia, gdy stały się widoczne ru
chy wojsk radzieckich w kierunku na
szego kraju. Szkoda, że nie została do 
zbioru dołączona mowa Sołźenicyna 
z okazji przyznania mu Nagrody No
bla. Poglądy pisarza na istotę i zadania 
literatury znakomicie dopełniłyby cało
ści obrazu.

Komentatorzy twórczości Aleksan
dra Sołźenicyna zwracali niejednokrot
nie uwagę, że jego nakaz doskonałości 
etycznej gwarantowanej bezkompromi
sowym wyrzeczeniem się kłamstwa jest 
dla większości zwykłych śmiertelników 
bardzo trudny do zrealizowania, wręcz 
utopijny. Podobnie oceniano jego kon
cepcje społeczne i polityczne. Nie miej
sce tu na dokonanie oceny możliwości 
wprowadzenia w życie wszystkich tych 
propozycji. Z całą pewnością czytelnik

4 Zob. tamże, s. 968-972.

Żyj bez kłamstwa znajdzie w tej niewiel
kiej książeczce wiele materiału do prze
myśleń. Warto tu jednakże zwrócić uwa
gę, źe trudność przestrzegania norm nie 
jest oczywiście argumentem za ich od
rzuceniem. Decydująca winna tu być 
raczej zdolność wyrażania natury 
ludzkiej -  na poziomie najbardziej ogól
nym, i sposób jej aktualizacji -  na pozio
mie bardziej szczegółowym. Zasady, za 
którymi opowiada się Sołżenicyn są 
oczywiście „trudne”. Należałoby się 
jednak zastanowić nad ich logicznym 
ciągiem będącym osnową jego myśli: 
skrucha jest pokorą przed prawdą, po
znanie (i uznanie) prawdy prowadzić 
winno do bezkompromisowego odrzu
cenia tego, co rozpoznane zostało jako 
zło, oraz do samoograniczenia, które 
w sensie właściwym definiuje wolność. 
Poznanie prawdy (prawdziwa wiedza) 
gwarantuje również odzyskanie tożsa
mości -  jednostki i narodu. Opierając 
się właśnie na tych zasadach Sołżenicyn 
żądał w swoich wystąpieniach absolut
nego wyrzeczenia się obłudy i kłam
stwa. I żądał tego od wszystkich: od 
przywódców politycznych Wschodu
i Zachodu i od obywateli rządzonych 
przez nich państw. Niektóre wypowie
dzi autora Żyj bez kłamstwa, również 
te najnowsze, mogą być kontrowersyj
ne. Wydaje się jednak, źe wątpliwości 
owe nie dotyczą samych Sołżenicynow- 
skich zasad ogólnych w aspekcie ich 
słuszności ani wynikających z nich kon
sekwencji. Zastrzeżenia budzi czasami 
adekwatność rozpoznania przez Sołże
nicyn a tej rzeczywistości, do której 
chce on swoje zasady stosować. Okazu
je się, źe prawda nie zawsze jest łatwo 
rozpoznawalna, a ofiarą uprzedzeń stać 
się może nieraz ten, kto nawołuje do ich 
przekroczenia.
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Adam HLEBOWICZ

ROSJA PRZETRWA -  ALE JAKA?

Nie od dziś fenomen państwa rosyj
skiego przyciąga uwagę politologów, so
cjologów i dziennikarzy. Każda jego for
ma -  czy to Ruś Kijowska, feudalne 
księstwa, imperium Romanowów, Ro
sja Sowiecka czy ten twór, z którym ma
my do czynienia po 1991 roku -  była na 
tyle oryginalna i nieporównywalna 
z czymkolwiek na świecie, że zawsze 
możemy mówić o rosyjskiej specyfice. 
To, co wyodrębniło się z sowieckiego 
imperium po jego definitywnym rozpa
dzie w 1991 roku, jest równie trudne do 
scharakteryzowania, bo: czy mamy 
w tym wypadku do czynienia z tworze
niem demokracji zachodnich, czy jest to 
kontynuacja rządów autorytarnych 
w nieco tylko zmienionej formie, czy 
wreszcie Rosja poszukuje swojej specy
ficznej formy rządów, które godziłyby 
dawne tradycje i przyzwyczajenia 
mieszkańców tego kraju z wyzwaniami 
świata współczesnego? Wzorem sław
nych autorów specyficznie brzmiące py
tanie o przyszłość Rosji postawił -  wed
ług Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
najlepszy i najbardziej obiecujący znaw
ca tej problematyki Wojciech Zającz
kowski, historyk i publicysta związany 
z Ośrodkiem Badań Wschodnich oraz

„Nową Res Publiką”, w książce zatytu
łowanej Czy Rosja przetrwa do roku 
2000?1. Pytanie tytułowe książki Zającz
kowskiego nie jest zresztą postawione 
właściwie. Rosja w tej czy innej formie 
trwać będzie z pewnością nadal. Jaka to 
jednak będzie Rosja -  to pytanie z pew
nością ważniejsze i na nie w istocie autor 
próbuje odpowiedzieć.

Zajączkowski opublikował swą 
książkę w 1993 roku, rozciągając swą 
wizję tylko na siedem lat, do roku 
2000. Kiedy w 1969 roku Andriej Alek- 
siejewicz Amalrik ogłaszał swą pracę 
Czy Związek Sowiecki przetrwa do ro
ku 1984, wielu stukało się znacząco 
w głowę, nie wierząc wtedy w tak opty
mistyczną wizję upadku imperium 
w ciągu piętnastu lat. Dziś, gdy Zającz
kowski ogranicza się tylko do lat sied
miu, perspektywa ta wydaje się bardzo 
odważna i ryzykowna. Ta zmiana ilu
struje, jak bardzo wydarzenia nad Mos
kwą i Newą uległy przyspieszeniu.

Książka Czy Rosja przetrwa do ro
ku 2000? to szczegółowa analiza prze

1 Wojciech Z a j ą c z k o w s k i ,  Czy Rosja 
przetrwa do roku 2000?, Warszawa 1993, Ofi
cyna Wydawnicza MOST, ss. 156.
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mian politycznych, gospodarczych i so
cjologicznych jakie zaszły na terenie 
Rosji w ostatnich latach. Zamieszczone 
w niej dane i informacje to nie tyle efekt 
żmudnego, wielomiesięcznego studio
wania prasy i periodyków rosyjskich, 
ile raczej rezultat dziesiątków rozmów
i podróży odbytych za wschodnią grani
cą. Kto zresztą nie poznał tego kraju 
z autopsji, nie poobserwował rosyjskich 
ulic, i to nie tylko tych metropolitalnych, 
moskiewskich czy petersburskich, lecz 
również prowincjonalnych, wołogdz- 
kich, ufyjskich, krasnojarskich i nie po
znał w czasie długich nasiadówek tzw. 
rosyjskiej duszy, nie zrozumie tego kra
ju. Rosja jest jedna, niepowtarzalna
i basta.

LUDZIE

Rosja umiera -  zdaje się mówić Za
jączkowski. Ta Rosja, która jeszcze 
przed stuleciem chełpiła się swą mło
dzieńczością i witalnością, teraz umie
ra, wyczerpana krwawymi represjami 
dokonywanymi na własnym narodzie, 
wyniszczona nieracjonalnie prowadzo
ną gospodarką; ginie od bylejakości ży
cia codziennego. Ktoś powie: wszak na 
Zachodzie obserwujemy podobne zja
wiska demograficzne, tam również spa
da przyrost naturalny, a społeczeństwa 
się starzeją. Tak, to prawda, jednak 
przyczyny tego stanu rzeczy są diame
tralnie różne. Na Zachodzie jest nią 
głównie konsumpcyjno-liberalny styl 
życia. W Rosji natomiast zagłady nie 
wybrali sami ludzie, zadecydowała
o tym władza prowadząc taką a nie inną 
politykę rodzinną, maskulinizując nie
zwykle intensywnie życie kobiety, de
portując w zupełnie nie przygotowane 
do tego rejony całe narody, nie stosując

jakichkolwiek zasad ekologii. Umiera 
przede wszystkim wieś, której nikt nie 
ma niczego do zaoferowania poza smut
ną, szarą egzystencją, pozbawioną dzi
siaj nawet taniej wódki i jako takiego 
bezpieczeństwa.

POLITYKA

Polityką rosyjską zawsze zawiady
wały silne osobowości. Jeśli ich nie sta
wało, to słabi, chwiejni przywódcy nie 
mogli liczyć na długoletnie sprawowa
nie władzy. Michaił Gorbaczow, który 
był bodajże najpopularniejszym na Za
chodzie przywódcą ZSRR w jego dzie
jach, uległ dość łatwo swemu konkuren
towi Borysowi Jelcynowi, gdyż właśnie 
nie okazał się dość twardy i zdecydowa
ny w sprawowaniu władzy. Kim zaś jest 
Jelcyn? Został wyniesiony do władzy 
jako demokrata, obrońca demokracji, 
pamiętny z płomiennych przemówień 
wygłaszanych z czołgów w sierpniu 
1991 roku; z czasem, gdy trzeba było 
bronić zdobytej pozycji i władzy, nie za
wahał się przed użyciem broni wobec 
demokratycznie wybranego parlamen
tu. Czy jednak, gdyby nie taka postawa 
Jelcyna, nie mielibyśmy do czynienia 
z Żyrynowskim lub z Janajewem zasia
dającymi na Kremlu? Czytając książkę 
Zajączkowskiego przypominamy sobie 
nazwiska, które jeszcze przed dwoma 
czy trzema laty niemal codziennie poja
wiały się na pierwszych stronach gazet
i w czołówkach dzienników radiowych
i telewizyjnych. Gdzie jednak są dzisiaj 
Szokin, Burbulis, Szachraj, nawet Chas- 
bułatow czy Ruckoj? Polityka rosyjska 
to gra silnych osobowości i kto raz od
pada, przepada bezpowrotnie. Zmiana -  
podkreśla Zajączkowski -  jaka zaszła 
w polityce rosyjskiej, nie jest dużo więk
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sza niż ta, którą za czasów sowieckich 
sprawiła tzw. decentralizacja władzy. 
W Moskwie w sprawach globalnych de
cyzje podejmuje kilku ludzi. Lecz na 
prowincji (pamiętajmy, jakich rozmia
rów jest ta prowincja!) gubernatorzy po
szczególnych obwodów to dziś niemal 
udzielni władcy, w razie potrzeby potra
fiący skutecznie przeciwstawić się mos
kiewskiemu rządowi.

GOSPODARKA

Zmiany jakie zaszły w gospodarce 
rosyjskiej -  choć nam może się wyda
wać, że nie są zmianami na miarę na
szych oczekiwań -  to prawdziwa rewolu
cja. W ostatnich latach powstało w Rosji 
wiele firm z obecnością kapitału zagra
nicznego, część zakładów państwowych 
uległa komercjalizacji, powstały banki 
komercyjne, towarzystwa ubezpiecze
niowe i giełdy. Jeszcze kilka lat temu 
podobne inicjatywy byłyby tutaj niemoż
liwe. Z drugiej strony pod względem ja
kości towarów, szybkości produkcji, pro
mocji na rynkach zagranicznych Rosja 
nadal pozostaje o wiele lat z tyłu w po
równaniu chociażby z Chinami.

Nie tutaj jednak tkwi główny pro
blem rosyjskich przemian gospodar
czych. Szkopuł w tym, że owe przemia
ny są wykorzystywane zaledwie przez 
ułamkowe części, społeczeństwa przede 
wszystkim przez nomenklaturę: urzędni
ków administracji, urzędników partyj
nych, wysokich rangą oficerów wojska
i milicji. Rzecz znamienna -  największe 
fortuny powstają nie w oparciu o inicja
tywę własną, lecz o różnego rodzaju pro
gramy rządowe, przy których bez więk
szego ryzyka można zdobyć krocie. Stąd 
„naturalny” niejako rozwój zjawisk ma
fijnych.

Od zawsze głównym atutem gospo
darczym Rosji były jej złoża naturalne. 
Tak jest i dziś, w dalszym ciągu jest to 
kraj ogromnych możliwości wydoby
wczych. Cóż jednak z tego, skoro bogac
twa owe czerpie się niemal zawsze 
w sposób dewastacyjny, rabunkowy. 
Symboliczne może tu być określenie Ja
kucji (tego diamentowego eldorado) 
przez prezydenta kraju, Michaiła Niko- 
łajewa, jako „diamentowego Czarnoby
la”.

PRZYSZŁOŚĆ

Rosjanie są narodem, który zawsze 
stawiał sobie fundamentalne pytania. 
Do stałego ich kanonu należą i takie: 
Jaka będzie przyszłość Rosji? Czy jest 
jakaś idea, która może popchnąć cały 
naród w jednym kierunku? Jaka Rosja? 
Z pewnością większość społeczeństwa 
postsowieckiego ma zakorzenione w so
bie poczucie mocarstwowe. I nie jest tak 
bardzo ważne, że w dzisiejszym świecie 
ważniejszym atrybutem potęgi państwa 
jest sprawna gospodarka, zamożne spo
łeczeństwo bądź wysoko postawiona 
technika użytkowa, nie zaś czołgi czy 
super rakiety dalekiego zasięgu.

Rosja nie mogłaby być mocar
stwem, gdyby nie Kaukaz, Jakucja, Sa- 
chalin itd. Nie może być więc mowy
o etnicznym państwie rosyjskim, które 
w pełni przejęłoby tradycje mocarstwo
we państwa carów czy sowietów. Z kolei 
pozwolenie Kremla na w pełni swobod
ny rozwój prowincji oznaczałby zazwy
czaj secesję tych ziem od „matuszki”. 
Przykład niewielkiej Czeczenii pokazu
je, że przywódcy rosyjscy nie biorą ta
kiego wariantu pod uwagę.

„Jesteśmy inni” -  twierdzi rosyjski 
reżyser Nikita Michałków i trzeba zgo
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dzić się z takim twierdzeniem. Co jed
nak w obecnej sytuacji z tej inności wy
niknie? Czy Rosja podąży tropem repu
bliki weimarskiej, na gruzach której po
wstanie nowy, czerwony lub brunatny, 
totalitaryzm -  zapytuje Zajączkowski? 
Czy zdoła jednak wypracować swój mo
del demokratycznego państwa, w któ
rym ludzie będą naprawdę czuli się wol
ni i odpowiedzialni za swój kraj? Zającz
kowski nie udziela odpowiedzi na to 
pytanie, gdyż graniczyłoby to z szarlata
nerią.

Mimo że od napisania książki Woj
ciecha Zajączkowskiego o Rosji minęły 
dwa lata i mimo że tempo wydarzeń na 
Wschodzie nadal nie słabnie, jest ona 
dobrym kompedium wiedzy o tym, bu
dzącym tyle kontrowersji, kraju. Dzięki 
tej książce możemy dzisiaj lepiej rozu
mieć przyczyny konfliktu czeczeńskie
go, zasady funkcjonowania współczes
nej gospodarki rosyjskiej, fenomen ro
syjskiej mafii czy układy polityczne pa
nujące na Kremlu.

Zabrakło mi natomiast w tej książce 
analizy życia duchowego potomków 
Karamzina i Czaadajewa. Szkoda, że

autor nie zajął się opisem funkcjonowa
nia rosyjskiej Cerkwi prawosławnej, za
skakującej podatności Rosjan na działa
nia wszelakich sekt i ruchów religijnych; 
nie znajdzie się tu także rozważań
0 współczesnej kulturze rosyjskiej,
w tym również o tak ważnej dla toczą
cego się życia dziedzinie, jak środki ma
sowego przekazu. Zdaję sobie sprawę, 
że opis i tych fragmentów żyda Rosjan 
wymagałby pewnie książki o podwójnej 
objętośd w stosunku do tej, jaką otrzy
maliśmy, lecz wpływ na przykład świata 
przestępczego na media czy prawosła
wia na mentalność społeczeństwa rosyj
skiego -  to wczoraj i dziś tematy pierw
szorzędne.

Na koniec refleksja innej natury. 
Szkoda, że w Polsce powstaje tak mało 
książek podobnych do pracy Zającz
kowskiego, książek, które mają odwagę 
opisać coś tak bardzo dynamicznego
1 ulotnego książek napisanych z pasją 
przez prawdziwych znawców tematu. 
Tylko tego rodzaju publikacje mogą wy
pełnić lukę po pracach takich rusofili
i rosjologów, jak Kucharzewski, Lednic
cy, Wędziagolski czy Mackiewicz.
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Michał PIELA SDS

PROMIENIOWANIE WIARĄ1

Już dom rodzinny ks. prof. Romana 
Dzwonkowskiego, współautora prezen
towanego tutaj reportażu historyczne
go, był kolebką polskich tradycji. Waż
ną rolę odegrała w tym polska literatura 
patriotyczna, która przybliżyła mu m.in. 
zwycięską wojnę z bolszewikami z 1920 
roku (brał w niej udział także jego oj
ciec). Jak sam stwierdza, od lat wczes
nej młodości był szczególnie wrażliwy 
na to wszystko, co działo się na ogrom
nych kresach wschodnich po przewrocie 
bolszewickim z 1917 roku. Jednak do
piero w roku 1970 dane mu było po raz 
pierwszy pojechać na te ziemie. Mo- 

ent ten ostatecznie utwierdził jego za
interesowania Wschodem, a szczególnie 
wiarą i kulturą Polaków żyjących na 

iach należących do I i II Rzeczy
pospolitej. Przez kilkanaście lat praco
wał w Instytucie Badań nad Polonią
i Duszpasterstwem Polonijnym KUL, 
gdzie zajmował się Polonią żyjącą 
w różnych krajach zachodnich; jednak

1 Za wschodnią granicą 1917-1993. O Pola
kach i Kościele w dawnym ZSRR z Romanem 
Dzwonko wskim SAC rozmawia Jan Pałyga 
SAC, ' Wydawnictwo „Wspólnota Polska”
i „Pallotinum”, Warszawa 1993, ss. 447.

że w konspiracji, wymuszonej ówczesną 
sytuacją polityczną, skupiał się na naj
nowszych dziejach Kościoła i Polaków 
w dawnym ZSRR. Owocami tych zain
teresowań były publikacje na łamach 
paryskiej „Kultury” lub w wydawanych 
przez Instytut Literacki w Paryżu „Ze
szytach Historycznych”.

Omawiana książka -  zapis pulsują
cego „wulkanu wiary” i niezwykłego 
znaku czasu, czasu zwycięstwa Opatrz
ności nad zaplanowaną ateizacją, bez
bożnictwem, totalnym niszczeniem nie 
tylko organizacji Kościoła i życia Pola
ków na tych ziemiach, lecz zarazem 
wszelkich tlących się jeszcze płomyków 
wiary i nadziei -  wprost namacalnie sta
wia nam przed oczy wszystkich cichych 
bohaterów owego reporterskiego zapi
su. Ich dzieje -  za sprawą mniej lub bar
dziej szczęśliwych losów kraju ojczyste
go -  sprzęgły się nierozdzielnie z dzieja
mi innych narodów. Łotwa, Litwa, Bia
łoruś, ziemie od przedwojennej granicy 
polskiej na Zbruczu aż po syberyjskie 
tajgi i tundry naznaczone zostały obec
nością Polaka-katolika. To właśnie ka
tolicyzm okazał się najsolidniejszą osto
ją polskiej kultury i polskiego trwania, 
szczególnie w latach szalejącej machiny

II

II
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stalinowskiego reżimu. Wielu z tych, 
którzy skazani zostali na wynarodowie
nie, zachowało mimo wszystko polską 
świadomość, którą tak przejmująco wy
raża zdanie: „Ja po polsku nie umiem, 
ale serce u mnie polskie” (s. 19).

Trwanie, upór, zachowanie wiary 
i tradycji w warunkach ekstremalnych 
natchnęło autorów relacji do nazwania 
jednego z jej wątków: „Promieniowanie 
na Wschód”. Włączenie po roku 1945 do 
ZSRR ogromnego, bardzo żywotnego 
i mającego wielowiekowe korzenie hi
storyczne Kościoła katolickiego na 
wschodnich ziemiach II Rzeczypospoli
tej oraz na Litwie i Łotwie oznaczało nie 
tylko otwartą walkę z religią i gehennę 
wielu księży i wiernych, lecz był to zara
zem czas umożliwienia dostępu do Koś
cioła setkom tysięcy ludzi, którzy odcięci 
zostali od niego przez przedwojenne gra
nice ZSRR. Ten właśnie wątek -  pro
mieniowania wiarą -  przewija się nie
ustannie na kartach omawianej książki. 
Kościół katolicki trwał, a probierzem je
go katolickości i jego siłą stało się posza
nowanie i obrona człowieka -  jakże czę
sto człowieka innej narodowości i innej 
wiary czy też człowieka niewierzącego. 
Zapis ten pokazuje, że przy całym nie
zwykle trudnym splocie okoliczności 
Kościół katolicki wyróżniał się uderzają
cą przejrzystością postaw, poświęceniem 
i odwagą wielu wiernych -  Polaków oraz 
katolików innych narodowości.

Książka ks. Dzwonkowskiego i ks. 
Pałygi pojawia się jako jedna z wielu 
publikowanych ostatnio prac na temat 
Kościoła i Polaków w byłym ZSRR. 
Warto wśród nich wymienić zbiór histo- 
ryczno-demograficznych studiów Odro
dzenie Kościoła katolickiego w byłym 
ZSRR (Lublin 1993) (również w tej pra
cy ks. Dzwonkowski omawia dzieje Ko

ścioła katolickiego obrządku łacińskie
go w ZSRR po roku 1918). Tematykę 
tę podjął uprzednio Bohdan Cywiński 
w książce Ogniem próbowane (Rzym 
1982); cennym studium jest również mo
nografia Życie religijne w Polsce pod 
okupacją 1939-1945. Metropolie wileń
ska i lwowska, zakony (red. Z. Zieliń
ski, Katowice 1992). Dziejami Kościoła 
prawosławnego zajął się Andrzej Gra
jewski w pracy Rosja i krzyż Z  dziejów 
Kościoła prawosławnego w ZSRR (Ka
towice 1991), natomiast Kazimierz Pod
laski (Bohdan Skaradziński) poświęcił 
swoją pracę naszym sąsiadom (Białoru
sini, Litwini i Ukraińcy, Białystok 1990). 
Wielką poczytnością cieszyły się też róż
nego rodzaju wspomnienia, jak na przy
kład chyba najbardziej znane Wspom
nienia z Kazachstanu ks. Władysława 
Bukowińskiego.

Na tle tych publikacji omawiana 
książka wyróżnia się pewnym szczegól
nym walorem. Łączy bowiem w sobie 
cechy obu wymienionych tu rodzajów 
prac: refleksji historyka i relacji na
ocznego świadka, historycznej syntezy 
i indywidualnych losów. Wyróżnia ją 
również ambitny zamiar objęcia całości 
dziejów Kościoła w okresie trwania rzą
dów komunistycznych. Punktem wy
jścia jest tu bowiem próba ukazania Ko
ścioła katolickiego przed jego zniszcze
niem. Ks. Dzwonkowski kreśli sylwetki 
wybitnych pasterzy tych czasów: metro
polity archidiecezji mohylewskiej Ed
warda Roppa, arcybiskupa Jana Ciepla
ka, czy też ks. prałata Konstantego Bud
kiewicza z Petersburga, który padł ofia
rą procesu moskiewskiego (zob. 
s. 65nn). Zwieńczenie rozważań doty
czy natomiast odnowienia struktury Ko
ścioła katolickiego na tych ziemiach, 
które zostało zapoczątkowane przez
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przybycie watykańskiego sekretarza 
stanu kardynała A. Casaroliego do Mos
kwy na obchody 1000-lecia Chrztu Rusi 
latem 1988 roku. W lipcu 1989 roku 
mianowany został na Białorusi adminis
trator apostolski w osobie biskupa Ta
deusza Kondrusiewicza z Grodna i w ten 
sposób po raz pierwszy po pięćdziesię
ciu latach pojawił się na Białorusi rezy
dujący tam biskup. W styczniu 1991 ro
ku reaktywowana została hierarchia ka
tolicka na Ukrainie.

Pomiędzy tymi dwoma biegunami -  
stanem Kościoła katolickiego po roku 
1917 a sytuacją obecną -  autorzy oma
wianej książki zawarli niezwykle bogatą 
panoramę wydarzeń obejmującą trudne 
losy katolików na tych ziemiach. Szcze
gólnie cenna z punktu widzenia histo
riografii jest próba ukazania życia Pola
ków w systemie sowieckim po II wojnie 
światowej (zob. s. 167nn). Proces likwi
dacji Kościoła katolickiego na Białorusi 
i Ukrainie, losy księży katolickich, losy 
kościołów, naukowy ateizm -  a zatem to 
wszystko, co składa się na martyrologię 
tego Kościoła -  to jedna strona doświad
czenia tych lat. Ale istnieje też i druga 
strona. Seminaria duchowne w Kownie 
i Rydze, obrona kościołów, cmentarze, 
które jak za czasów starożytnych stały 
się miejscem wspólnych modlitw i na
wiązywania więzi wiary, ukryta kateche
za w wiejskich chatach i rola rodzin, 
modlitewniki pisane ręcznie czy kate
chizmy pisane po polsku cyrylicą, po
moc duszpasterska i materialna z Polski 
aż po falę nadziei po wyborze Jana Paw
ła II -  wszystko to złożyło się na nowe 
odkrycie mocy wiary. Ukazanie owego 
twórczego, również na płaszczyźnie czy
sto ludzkiej, oddziaływania wiary, to 
wielka zaleta tej książki. Wystarczy tu 
wspomnieć owe przysłowiowe już „ba-

buszki”, prawdziwe piastunki życia wia
ry na ziemiach wschodnich, pracę ukry
tych sióstr zakonnych, czy też, przykła
dowo, wydarzenie w Gródku Podolskim 
w 1944 roku, kiedy to ludność wydobyła 
chowane .na czarną godzinę złote ruble 
po to, aby NKWD pozwoliło uwięzione
mu kapłanowi odprawić nabożeństwo 
w dzień Zmartwychwstania. W poranek 
rezurekcyjny mężczyźni nisko nieśli bal
dachim sprawiając wrażenie, że procesję 
prowadzi kapłan. Gwarantem jego 
obecności było dziesięciu zakładników, 
którzy dobrowolnie oddali się w ręce 
władz wiedząc o planowanej ucieczce 
księdza. Gdy po zakończonych uroczy
stościach NKWD zgłosiło się po niego, 
już go nie było, udało mu się uciec; za
kładnicy zaś już nie wrócili, oddali swe 
życie za wolność księdza (zob. s. 166).

Ten i wiele innych przykładów przy
wodzi na myśl Kościół starożytności, 
Kościół męczenników, a więc ten Ko
ściół, który stanowi siłę i natchnienie 
Kościoła wszystkich czasów. Na funda
mencie krwi męczenników wyrasta Koś
ciół. Obecnie, wliczając dzisiejszą Ło
twę, Litwę, Białoruś, Ukrainę, obwód 
kaliningradzki, Estonię, Ruś Zakarpac- 
ką, Mołdawię, Gruzję, Armenię i cały 
Kałkaz, liczebność Kościoła katolickie
go obrządku łacińskiego na Wschodzie 
oceniać można na znacznie ponad sie
dem milionów wiernych. Na Feredację 
Rosyjską i republiki azjatyckie przypa
da z tej liczby ponad milion. Oczywiście, 
odczuwa się również skutki długoletniej 
ateizacji. Wielu ludzi gamie się do Ko
ścioła, lecz ich podejście do praktyk re
ligijnych jest.często tylko zewnętrzne, 
rytualne czy wręcz magiczne. Kapłan 
nie ma na ogół czasu i możliwości na 
pogłębienie przygotowania sakramen
talnego wielu garnących się do odradza
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jącego się Kościoła ludzi. Autorzy dzie
lą się licznymi obawami i troskami zwią
zanymi z przyszłym oddziaływaniem 
Kościoła katolickiego na ziemiach 
wschodnich, jak choćby niebezpieczeń
stwo instrumentalnego traktowania Ko
ścioła, wpływ myślenia sowieckiego 
i ideologii nacjonalistycznej, brak odpo
wiednio przygotowanych księży; wska

zują też na potrzebę tworzenia nowego, 
pogłębionego teologicznie stylu duszpa
sterstwa młodzieży i inteligencji (zob. 
s. 388). Lektura książki Dzwonkowskie-
go i Pałygi napawa jednak przede wszys
tkim nadzieją: oczyszczony i umocniony 
uciskiem Kościół jest naocznym dowo
dem i znakiem działania Bożej Opatrz
ności.
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Dorota KORNAS-BIELA

PODRĘCZNIK DEMORALIZACJI

Książka H. Bakuły i H. Sierzpow- 
skiej1 ma być w intencji autorek książ
ką przeznaczoną dla młodzieży w wieku 
14-16 lat i ma pomóc jej „pozbierać się” 
w okresie młodości (zob. s. 8). Jest to 
okres najbardziej intensywnego rozwo
ju psychofizycznego, stąd też największa 
podatność na różnorodne wpływy śro
dowiska społecznego, w tym również 
czytanej literatury. Rolą dorosłych wo
bec młodego pokolenia jest wspomaga
nie tego rozwoju, m.in. kształtowanie 
prawidłowych postaw wobec siebie, in
nych ludzi i świata wartości. Warto pod 
tym kątem przyjrzeć się książce, o której 
mowa.

Pierwszym motywem sięgnięcia 
przez młodzież po książkę jest zazwy
czaj interesująca okładka. Jest ona rów
nież przesłaniem ideowym autora książ
ki. W tym wypadku mamy na okładce 
rysunek nastolatka, którego cechą istot
ną jest „pacyfka” oraz „bandana” 
(chusteczka przewiązana przez szyję). 
„Pacyfki” używali w Polsce członkowie

1 Hanna Baku ła ,  Hanna S ie rzpow -  
ska, Bandana, czyli jak być supemastola- 
tkiem, wydawnictwo YOHO, FOLIUM, War
szawa 1994, ss. 159.

lub sympatycy różnych subkultur mło
dzieżowych jako oznaki pokojowego 
nastawienia do rzeczywistości, ale obec
nie przeszła ona jako symbol złamanego 
krzyża z grup satanistycznych i okulty
stycznych do innych subkultur młodzie
żowych i ma wyrażać pokonane chrześ
cijaństwo. Natomiast „bandanka” nale
ży do „umundurowania” wielu nurtów 
i subkultur młodzieżowych, m.in. zaś 
jest symbolem agresji i sprzeciwu wo
bec świata dorosłych. Niektórzy noszą 
„bandankę”, bo taka jest moda, ale jest 
to często moda na manifestowanie ideo
logii przemocy fizycznej wobec tych, 
„którzy nie są z nami”. Dlatego użycie 
w tytule książki oraz na okładce symbo
lu grup subkulturowych, których filozo
fią może być przemoc i sprzeciw wobec 
wartości dorosłych, jest niewychowa- 
wcze i z punktu kwestionuje wartość 
książki.

Drugim ważnym elementem, na 
który chciałam zwrócić uwagę, jest spo
sób przedstawienia się autorek książki. 
Wiadomo, że dla młodzieży, zwłaszcza 
młodszej wiekiem, autor książki staje 
się wzorem do naśladowania. Dzieci 
14-15-letnie szukając programu na ży
cie i sposobu, jak go realizować, myślą
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konkretnie o wzorach i postawach. I tak, 
jeśli znana malarka (autorka książki) 
chwali się przed nimi ze swojej przyjaź
ni z ulubionymi przez młodzież wokali
stami i zespołami muzycznymi, sukcesa
mi zawodowymi w Ameryce, posiada
niem drogiego sportowego samochodu, 
grą z zawodowcami w pokera czy pisa
niem do „Playboya”, to może u niejed
nego młodego czytelnika wywołać prag
nienie: „być jak ona”. Będzie się więc on 
starać naśladować ją w tym zakresie, 
w jakim może. Nie ma możliwości 
„przejechać pół świata”, pozostają mu 
więc inne fakty z życia autorki, jak na 
przykład znajomość astrologii, upodo
banie w bankietach, palenie, picie alko
holu, granie w brydża (zob. s. 7), na
gminne wagarowanie, uciekanie ze 
szkoły, która jest śmiertelnie nudna, 
walczenie jak lew z rutyną nauczycieli, 
uczenie się źle i demonstracyjnie nie
chętnie, bycie osobą ekscentryczną (s. 
39), kłamanie i całowanie się „godzina
mi na klatkach schodowych” (zob. s. 7).

Zastrzeżenia z punktu widzenia psy
chologicznego budzi sposób przedsta
wienia dzieciom okresu rozwojowego, 
w którym się znajdują. H. Bakuła opisu
jąc okres dojrzewania używa zwrotów 
„nieszczęsny” (s. 7), „najgorszy, najtrud
niejszy, najbardziej ogłupiający” (s. 8), 
„młodość nie radość” (s. 36), okres, 
w którym „całe dziecko zaczyna się de
formować, przepoczwarzać” (s. 8), za 
który „winne są hormony” (s. 35) i któ
ry należy przeczekać, gdyż „absolutnie 
NIC nie da się na to poradzić” (s. 8). 
Okres dorastania budzi w autorce ksią
żki tak negatywne skojarzenia, że nie 
pozostaje jej nic innego, jak wyznanie: 
„Jeszcze raz składam Wam wyrazy 
współczucia z powodu bycia nastolatka
mi” (s. 9). Nie pomaga to raczej w ak

ceptacji siebie (skoro moje ciało jest 
zdeformowane i jestem w stadium po- 
czwarki) oraz nie wzmacnia motywacji 
do samowychowania. Niepokojące jest 
również przedstawianie -  podobnie 
w negatywnym świetle -  innych okre
sów rozwojowych: dzieciństwa i doro
słości.

Publikacja w wielu miejscach po
mniejsza autorytet rodziców ukazując 
ich jako ludzi, którzy są męczący (zob. 
s. 48); mają nierealny i sztywny program 
na życie dla swoich dzieci, oczekując od 
nich jedynie zagrania życia według na
rzuconego scenariusza (zob. s. 14n). 
Tymczasem sami są „bezradni wobec 
świata i własnych problemów” i „mało 
potrafią pomóc swoim dzieciom” (s. 19); 
a ich nieobecność jest warunkiem uda
nej balangi („Warunkiem tego, żeby by
ło miło, jest to, że powinno nie być ro
dziców”, s. 80n) lub wakacji („Jestem 
przeciwna wakacjom z rodzicami”, 
s. 105).

Nie należy negować w wychowaniu 
tendencji do tego, by dzieci stopniowo 
zdobywały umiejętność samodzielnego 
myślenia, odważnego wypowiadania 
swoich zdań i trwania przy cenionych 
przez siebie wartościach, ale po pierw
sze jest to proces wychowawczy rozłożo
ny na kilkanaście lat, po drugie istnieje 
różnica -  od czego i od kogo ma to być 
niezależność. Nie jest ona wartością sa
mą w sobie, może bowiem oznaczać 
sprzeciw wobec norm społeczno-moral- 
nych, kontestację, bezprzedmiotowy 
upór. Dzieci w wieku, dla którego ma 
być przeznaczona ta książka, nie posiad
ły jeszcze własnego systemu wartości, 
nie dookreśliły sensu życia, nie zintema- 
lizowały norm moralnych. Dlatego nie 
powinny pozostawać bez przewodni
ków -  wychowawców, nie powinno się
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więc ich skłaniać do negacji wpływów 
wychowawczych i bazowania na włas
nych zasobach, których nie mają. Za
chęty typu: „W żadnym wypadku nie 
powinno się ulegać opinii innych”, 
„postępujmy zgodnie z tym, na co ma
my ochotę”, „miejmy odwagę nie stoso
wać się do oczekiwań otoczenia”, „nie 
dawajcie się kontrolować” (s. 116n), 
„Uleganie czyimś wpływom jest niebez
pieczne, bo traci się własne Ja” (s. 96), 
„W sobie szukajcie oparcia i siły” 
(s. 119) są z punktu widzenia wychowa
wczego po prostu niebezpieczne.

Szczególną formą demoralizacji jest 
uleganie skłonności młodzieży do picia 
alkoholu i używania narkotyków. Au
torka uważa ją za oczywistą tendencję 
tego okresu rozwojowego, a nawet 
wręcz zachęca młodych do tego, aby 
„uciec trochę od kieratu: szkoła, dom, 
lekcje, piwo i głupie rozmowy” (s. 30). 
Zaleca co prawda zachowanie umiaru 
(„polecam ograniczenie picia”, s. 82); 
„Odradzam picie na umór”, s. 81) lub 
wybranie odpowiedniego miejsca i tem
pa picia (”Odradzam [...] za ostre star
towanie alkoholowe”, s. 81), gdyż na 
balandze „Nie ma czasu się rozejrzeć 
i traci się atrakcyjność oraz przyczep
ność” (s. 81). Podobnie co do narkoty
ków autorka daje wyraz temu, że „Czasy 
są trudne” wprawdzie więc lepiej nie 
używać narkotyków, ale już „lepiej się 
odurzyć trawą lub kompotem, a jak ko
goś stać kokainą” (zob. s. 84), niż sięgać 
po narkotyki ciężkie, chemiczne (s. 84). 
Motywem ograniczania używek ma być 
jednak to, że „osłabiają popęd seksual
ny i potencję” (s. 84). Dlatego zamiast 
narkotyków autorka proponuje seks, 
dając przykład leczenia narkomanów 
seksem. Zdecydowany protest budzą 
zdania wręcz zachęcające młodzież do

alkoholu („Od wieków są takie same 
balangi, po prostu zmieniają się gatunki 
alkoholi”, zob. s. 80); „Powinna być do
bra muzyka, powinno być jakieś wino” 
(s. 81) oraz podkreślające jego atrakcyj
ność (”Nie twierdzę, że [...] palenie czy 
picie jest nudne. O nie, wręcz przeciw
nie”, s. 27). Na przestrzeni ostatnich lat, 
stosowanie przez dorastające dzieci uży
wek staje się ogromnym problemem 
społecznym, instruowanie ich „jak pić” 
i „jak ćpać” jest zwykłą deprawacją, 
gdyż nie są one w stanie same, tak jak 
to zaleca im autorka, „określić pewne 
granice i znaleźć właściwe proporcje” 
(s. 27).

Podobnie czymś wyjątkowo szkodli
wym jest uczenie dzieci jak organizować 
rozerotyzowane balangi (zob. s. 81n), 
jak współżyć seksualnie (zob. s. 106n) 
czy jak używać prezerwatywy (zob. 
s. 152). Cała treść książki jest wyraźnie 
przeseksualizowana. Sprawia wrażenie, 
że jedynym zainteresowaniem młodzie
ży w tym okresie życia są jej „układy” 
z płcią przeciwną. Tymczasem z badań 
psychologicznych wynika wyraźnie, że 
najbardziej bolące problemy to relacje 
z rodzicami i nauczycielami oraz stosun
ki koleżeńskie (pozaseksualne). Książ
ka ta generalnie jest skonstruowana ja
ko poradnik seksuologiczny -  bezpośre
dnio dziedzinie seksualnej poświęcona 
jest jedna połowa książki, druga doty
czy jej pośrednio (na przykład poprzez 
seksualną motywację różnych form 
aktywności).

Analiza wychowawcza tematyki 
seksualnej zajęłaby zbyt dużo miejsca, 
dlatego tylko w punktach wymienię te 
elementy, które budzą zdecydowany 
sprzeciw wobec braku odpowiedzialno
ści autorek za prawidłowe wychowanie 
młodego pokolenia.
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1. Miłość jest przedstawiana jako 
uczucie ryzykowne, pod wpływem któ
rego traci się rozsądek i skalę wartości, 
które prowadzi do niewolnictwa psychi
cznego i melancholii (zob. s. 90n), 
a „Zbytnie koncentrowanie się na miło
ści zubaża i wyjaławia” (s. 118). Miłość, 
zdaniem Autorki, musi być powiązana 
z aktywnością seksualną, gdyż miłość 
romantyczna to „infantylny wzorzec mi
łości” (s. 91). Istotną cechą owej miłości 
jest zmienność: „Miłość ma to do siebie, 
źe się kończy, co nie znaczy, że za rogiem 
nie czeka następna” (s. 89), „Nie jestem 
za wiernością bez przekonania i za 
wszelką cenę” (s. 95).

2. Wzory odnoszenia się do siebie 
w relacji dziewczyna -  chłopak są spry- 
mitywizowane, gdyż ukazane jedynie 
w aspekcie seksualnym; brak jest in
nych wzorów, na przykład koleżeń
stwa, przyjaźni, prawdziwej miłości, 
a przy okazji kształtowania takich 
cech, jak: troska o drugiego człowieka, 
poświęcenie na jego rzecz, empatia, ser
deczność, czułość, delikatność. Przed
stawianie młodzieży relaqi między
płciowych sprowadzonych do zaspoka
jania potrzeb seksualnych okalecza jej 
psychikę.

3. Również sama dziedzina seksual
na ukazana jest w prymitywnej formie. 
Potrzeby seksualne zostały ujęte jedy
nie w aspekcie napięcia i rozładowania, 
w kategoriach fizjologicznych. Pokazy
wana jest bezsilność człowieka wobec 
pożądliwości zmysłowej, co kształtuje 
przekonanie, że człowiek nie może się 
oprzeć potrzebie współżycia seksualne
go. Popęd seksualny jest tak zniewalają
cy do zaspokojenia, jak „popęd głodu
lub pragnienia” (s. 109), a fizjologia 
i popęd tłumaczą nawet gwałty (s. 98)! 
Nie trzeba chyba uzasadniać, źe taka

wizja człowieka zniewolonego popę
dem seksualnym jest nieprawdziwa 
i niebezpieczna. Rysuje młodzieży pesy
mistyczny obraz siebie -  jako człowieka, 
który jest bezbronny wobec instynktu 
seksualnego, niezdolny do kierowania 
sobą, mówienia „nie”, powściągliwości, 
wyrzeczenia, opanowania, zachowania 
czystości przedmałżeńskiej. Taka kon
cepcja młodości prowadzi do seksoho- 
lizmu -  uzależnienia od seksu.

5. Dziedzina aktywności seksualnej 
pozbawiona jest pierwiastków specy
ficznie ludzkich, takich jak miłość i od
powiedzialność za drugiego człowieka. 
Odpowiedzialność jest sprowadzona do 
fachowego użycia prezerwatywy, a więc 
ochronienia się przed ciążą i AIDS. Na 
równi, jako coś jednakowo niebezpie
cznego, przedstawiona została możli
wość poczęcia dziecka i zakażenia się 
nieuleczalną, śmiertelną chorobą.

6. Autorki zachęcają również do 
wczesnej inicjacji seksualnej. Czymś 
oczywistym jest dla nich fakt, źe dora
stające dzieci współżyją seksualnie, 
gdyż piszą na przykład „Przyjrzyjmy 
się relacji seksualnej: biorą w niej 
udział dwie osoby, jedną z nich jeste
śmy my sami” (s. 129). „Kiedy powi
nien być pierwszy raz, nie wiadomo. 
To sprawa indywidualna. Natomiast 
wiadomo, jak i z kim powinien być ten 
pierwszy raz” (s. 106). I dalej następuje 
instruktaż. Nie bierze się tu zupełnie 
pod uwagę psychologicznego prawa 
pierwszych połączeń (a nawet mu za
przecza), które podkreśla ważność 
pierwszych doświadczeń w każdej dzie
dzinie, zwłaszcza seksualnej. „Po pierw
sze: Ein mai ist kein mai (czyli jeden raz 
to ani razu). Nie mówiąc o tym, że pol
skie przysłowie: pierwsze koty za płoty.”
(s. 107).
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7. Wymagania, jakie stawiają autor
ki zachowaniu się w intymnych konta
ktach, to przede wszystkim zabezpiecze
nie antykoncepcyjne (szeroka jest 
w książce oferta prezerwatyw (zob. 
s. 151-157), dobrowolność (zob. s. 107), 
zachowanie higieny (zob. s. 75n), bez 
brutalności i oschłości (zob. s. 103). Na
tomiast proponują wszelkie formy ero
tyzmu w myśl hasła „róbta, co chceta” 
(s. 110) i autoerotyzmu (s. 109-110). Za
chęcają młodzież do pocałunków i sto
sowania masturbacji.

8. Autorka ośmiesza uczucie wsty
du, nazywając go irracjonalnym, z per
spektywy czasu śmiesznym, niezdro
wym, a za fakt odczuwania go obwinia 
prowincjonalne wychowanie (zob. s. 34- 
36). Autorka nie odróżnia normalnego 
poczucia wstydu, które kształtuje się 
w trakcie rozwoju człowieka, od wstydu 
patologicznego. Takie generalizowanie 
i negatywne prezentowanie poczucia 
wstydu jest niewychowawcze. Natural
ny wstyd stoi na straży potrzeby intym
ności i prywatności, uzdalnia człowieka 
do powściągliwości i umiaru, zabezpie
cza przed wybujałą seksualnością i trak
towaniem seksu jako „rzeczy do wzię
cia”, umożliwia zarezerwowanie seksu
alności dla więzi uczuciowej z drugą 
osobą.

9. Szczególny sprzeciw budzi zachę
canie młodzieży do używania środków 
antykoncepcyjnych, których szkodli
wość dla zdrowia, zwłaszcza w tym okre
sie rozwojowym, jest bardzo duża. 
Przedstawienie zaś spirali jedynie jako 
środka antykoncepcyjnego, bez zazna
czenia jej wczesnoporonnego działania, 
jest niezgodne z prawdą. Sugerowanie 
młodzieży dni niepłodnych jako jedy
nie bezpiecznych tworzy atmosferę za
grożenia człowieka przez jego własną

płciowość. Płodność jest integralną ce
chą człowieka i nie powinna być rozpa
trywana w kategoriach niebezpieczeń
stwa. Jak nastolatek ma budować po
czucie własnej wartości i sensu życia, 
jeśli dowiaduje się, że dzieci powstają 
w wyniku niebezpiecznych zachowań 
rodziców?

10. Autorka zachęca również mło
dzież do korzystania z aborcji. Wykazu
je współczucie z powodu trudnych cza
sów, jakie nadeszły dla osób chcących 
przerwać ciążę, ale pytając: „Czy macie 
prawo być na tyle egoistyczni, żeby na 
świat przychodził niechciany człowiek 
tylko dlatego, że macie jakieś swoje oso
biste powody? (s. 113) -  sugeruje sko
rzystanie z nielegalnej aborcji. Sugestia 
ta budzi odruch sprzeciwu ze względu 
na swoiste wychowanie do zabójstwa. 
Wiadomo także z badań psychologicz
nych, że pierwsza, wczesna aborcja jest 
szczególnie niebezpieczna dla zdrowia 
fizycznego i psychicznego, a urodzenie 
dziecka przez matkę nieletnią, jeśli uzy
ska ona potrzebne formy wsparcia, bar
dziej stymuluje jej psychoseksualne doj
rzewanie niż pozbycie się dziecka w wy
niku sztucznego poronienia.

11. Istotnym zagrożeniem dla wy
chowania młodzieży jest także to, że opi
sywane zachowania seksualne dotyczą 
nastolatków, a więc związane są z kon
taktami przed i pozamałżeńskimi. 
„Można się kochać i mieć poczucie by
cia razem z kimś bez formalnych dekla
racji” (s. 124). Takie oderwanie współży
cia seksualnego od małżeństwa i przed
stawianie go jako normy zaspokajania 
potrzeb erotycznych przez nastolatków, 
w tym z ciągle zmieniającymi się partne
rami, jest nie tylko niezgodne z przyję
tym w naszej kulturze obyczajem, że 
małżeństwo jest najbardziej prawidłową
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formą zaspokajania potrzeb erotyczno- 
seksualnych, godzi również w zdrowy 
rozsądek, zwłaszcza w epoce AIDS.

12. Opisywane zachowania seksual
ne pozbawione są ujęcia w aspekcie 
etycznym. Autorki w ogóle nie wprowa
dziły do książki problematyki wartości 
moralnych. Jest tu wyraźnie prezento
wana koncepcja człowieka wolnego od 
ograniczeń moralnych. Fragment ksią
żki zatytułowany „Krótka historia wie
dzy o seksie” dotyczy w rzeczywistości 
historii ruchu feministycznego i kontroli 
populacji ludzkiej. Przytaczanie prze
starzałych (sprzed czterdziestu lat) i me
todologicznie niepoprawnych badań 
Kinseya (por. na przykład Kinsey|  Sex 
and FraiuL The Indoctrination of a Peo- 
ple, Lafayette, 1990) jest bałamutnym 
anachronizmem (s. 136n). Należało już 
raczej sięgnąć do aktualnych badań 
amerykańskich i brytyjskich opubliko
wanych w pięciusetstronicowej książce 
pt. Sexual Attitudes and Lifestyles (Bo

ston, 1994) -  przedstawione tam dane 
dokonują „egzekucji mitów” (s. 136) za
wartych w raporcie Kinseya.

Ważne jest bycie gentelmenem 
i człowiekiem honoru (np. oddając rze
czy przegrane w grach hazardowych), 
zachowanie dobrych manier i przestrze
ganie higieny. Jednak zachowania sek
sualne człowieka, inaczej niż tamte je
go zachowania, podlegają szczególnej 
ocenie moralnej, gdyż odnoszą się do
najgłębszych * wymiarów drugiego czło
wieka. Pomijanie oceny moralnej czy
nów związanych z sferą erotyczno-sek- 
sualną daje wypaczoną wizję człowieka.

Podsumowując należy stwierdzić, że 
treść omawianej książki nie wspiera roz
woju psychospołecznego młodzieży, ale 
go wręcz hamuje i zakłóca. Omawiana 
książka jest szkodliwa z wychowawcze
go punktu widzenia. Powinno się przed 
nią ostrzegać zarówno młodych ludzi, 
jak i -  zwłaszcza -  rodziców mających 
przecież wgląd w lektury swoich dzieci.
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Franciszka W. WAWRO

ODBIORCY MEDIÓW, ZACZNIJCIE ŻYWIEJ REAGOWAĆ!
Z doświadczeń francuskich stowarzyszeń telewidzów1

Powszechnej fascynacji możliwo
ściami, jakie kryją w sobie środki maso
wego przekazu -  zarówno w sensie ich 
potencjalności technicznej, jak i w sferze 
wpływu na osobę, społeczeństwo czy 
kulturę -  towarzyszy niepokój tych, któ
rzy uświadamiają sobie pełny wymiar 
konsekwencji, jakie niesie w sobie swo
iste panowanie mediów nad współczes
nym człowiekiem. Piętno tego panowa
nia wyciska się zwłaszcza na mentalno
ści odbiorcy, jego życiu duchowym, rela
cjach z innymi ludźmi, stylu życia. Długi 
jest w tym względzie rejestr konkret
nych zjawisk negatywnych, jakie są po
strzegane przez socjologów, pedagogów, 
psychologów czy moralistów. Na czoło
wej pozycji sytuuje się zjawisko ethosu 
konsumpcyjnego, dla którego charakte
rystyczna jest bierna adoracja lansowa

1 W języku polskim trudno jest oddać 
wdzięk i wymowność gry słów zawartej w ha
śle towarzyszącym działaniom francuskich
i belgijskich telewidzów, a przedsięwziętym 
w celu podniesienia jakości własnego uczest
nictwa w masowym komunikowaniu: „Con- 
sommateurs de mćdias mćdiactivez -  vous!’\  
Zob. „Educommunication -  Nouvelles” 1991,
nr 16.

nych w mediach wartości instrumental
nych, takich jak posiadanie, siła, sukces
-  przy jednoczesnym zagubieniu trans
cendentnej perspektywy człowieka.

Socjologowie zauważają wypacze
nia zaistniałe w relacjach między
ludzkich, zwłaszcza w rodzinie, gdzie 
prawdziwy kontakt osobowy ustępuje 
substytutowi relacji monologowych, po
średnich, publicznych (inspirowanych 
zwłaszcza przez te media, które dyspo
nują efektami wizualnymi) wskutek cze
go odbiorca zamiast uczestniczyć i prze
żywać, kibicuje i przygląda się. Stwarza
ne są pozory ogólnoludzkiej łączności 
i porozumienia, autentyczności i blisko
ści, poczucia wspólnoty; de facto zaś 
odbiorca alienuje się z najbliższych mu 
układów przynależności społecznej.

Psychologowie i pedagodzy alarmu
ją o chorobach i patologiach, jakie do
tykają zwłaszcza dzieci i młodzież uza
leżnioną od ekranu telewizyjnego. Wy
stępują tu nerwice, stany lękowe, zacho
wania agresywne, zobojętnienie i utrata 
wrażliwości, czy wręcz choroba telewi
zyjna degradująca stopniowo psychikę 
i zdrowie fizyczne.

Pośród mass mediów telewizja po
strzegana jest jako środek najbardziej
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popularny i posiadający zarazem szcze
gólną moc zniewalania. Dzieje się tak ze 
względu na jej specyfikę techniczną (jest 
fenomenem, gdy chodzi o możliwości 
emitowania przekazu do milionów od
biorców jednocześnie), ale także ze 
względu na możliwość łączenia w sobie 
oddziaływania na zmysł wzroku i słuchu
-  ubogacanego systematycznie wynalaz
kami w dziedzinie epatowania kolorem, 
dźwiękiem i przestrzenią. Sukcesem, ale 
i niebezpieczeństwem ukrytym w tech
nice telewizyjnej jest tworzone przez nią 
złudzenie (w myśl reguł transformacji, 
redukcji, deformacji oraz narzuconych 
reguł interpretacji), źe reprodukowana 
rzeczywistość jest samą rzeczywistoś
cią, z którą odbiorca ma jakoby bezpoś
redni kontakt. Jednym z aspektów tego 
zjawiska, określanego jako „pułapka re
produkcji”, jest także umiejętność potę
gowania zdolności percepcyjnych jed
nego ze zmysłów na niekorzyść rozwo
ju drugiego. Pociąga to za sobą ograni
czenie wyobraźni stanowiącej charakte
rystyczną jakość dla równowagi percep
cji zmysłowej2.

Możliwości posługiwania się zdoby
czami technicznymi ściśle współgrają 
z mechanizmami oddziaływania na po
stawy i sferę motywacyjną odbiorcy 
(określa się je jako techniki MR -  Mo- 
tivation Research). Należą do nich me
tody „uwiarygodniania” faktów przez 
posługiwanie się na przykład wynikami 
sondaży opinii publicznej (bez określe
nia metod doboru próby), opiniami au
torytetów (lansowanymi skądinąd na 
ekranie telewizji), przez „umiejętne” 
komponowanie faktów i komentarzy

2 H. R o tk iew icz ,  Pedagogiczne aspekty 
teorii środków masowego przekazu M. Mc Lu- 
hana. Wrocław 1983, ss. 123-124.

do nich lub pomijanie danych wyjścio
wych i podawanie gotowych wniosków.

Bardzo niebezpieczne są te taktyki 
manipulaqi przekazem informacji i ocen 
wartościujących, które działają na uczu
cia odbiorcy, i to w sposób zawoalowany, 
narzucając jakiś schemat emocjonal
nych reakcji w odniesieniu do określo
nego przedmiotu czy rzeczywistości. 
Operuje się tu często „rozmydlonymi” 
kryteriami oceny, pomniejszaniem jed
nych faktów, a wyolbrzymianiem in
nych, wywoływaniem strachu, poczucia 
defetyzmu, bezsilności, sianiem grozy 
i okrucieństwa -  wszystko to po to, by 
w jakiś sposób uzależnić i „upodatnić” 
emocjonalnie ludzi wystawionych na 
wpływy ideologiczne.

Wpływ na osobę i jej podświado
mość możliwy jest także dzięki znajo
mości jej istotowych potrzeb, takich na 
przykład jak bycia nieśmiertelnym, by
cia akceptowanym, nade wszystko zaś 
potrzeby posiadania autorytetu i iden
tyfikacji z nim, naśladowania jakiegoś 
wzoru osobowego. Potrzeby te mają za
spokajać -  w odniesieniu do różnych 
grup społecznych i różnych kategorii 
wiekowych -  wyidealizowane osobowo
ści, modele do naśladowania (ekspono
wany jest ich styl życia, aura pewności 
siebie i beztroski oraz wygląd), które 
mają stać się ośrodkiem odniesienia 
dla własnych upodobań i dążeń.

Tego typu autorytety i wzory osobo
we mają szansę stać się narzędziem ma
nipulacji i indoktrynacji w sposób szcze
gólny w odniesieniu do młodzieży po
szukującej wzorów działania w świecie 
i jakichś ram samookreślenia się w ży
ciu społecznym, a także moralnych uza
sadnień dla własnego postępowania. 
Ale i dorośli nie są wyjęci spod wpływu 
informacji (będącej często dezinforma-
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qą) czy narzuconego sposobu widzenia 
układu wartości i drugiego człowieka. 
Dorośli są manipulowani także, gdy 
chodzi o ich potrzeby i postawy -  zgo
dnie z ideologiami czy interesami eko
nomicznymi i politycznymi dominują
cych sił społecznych w danym kraju.

Literatura opisująca mechanizmy 
i taktyki wpływu mediów (w celu uświa
domienia zagrożeń) jest już obecnie do
ść bogata . Dlatego w tym miejscu zos
tały one zarysowane tylko ogólnie, by na 
tym tle postawić pytanie: d laczego 
możliwe j e s t  zawładn ięc ie  
człowiekiem na t aką  skalę? 
Nie mogą tłumaczyć tego w sposób wy
starczający teorie wpływu czy znajo
mość technik oddziaływania mediów 
ani też istnienie głęboko zakodowa
nych potrzeb osoby ludzkiej... Istnieją 
przecież przestrzenie, w których czło
wiek może wybierać w sposób wolny. 
Może wybrać styl aktywności i sposób 
organizowania własnego czasu. Może 
wybrać wiedzę bądź niewiedzę. Może 
wzmacniać swe siły samoobronne (jeśli 
już jest poinformowany o zagrożeniu 
manipulacją ze strony mediów) odwołu
jąc się do wsparcia społecznego.

Wobec mnożących się prognoz 
i ostrzeżeń brak jest zasadniczo w pol
skiej rzeczywistości inicjatyw i systema
tycznych działań, które pomogłyby od
biorcy w „samowyzwoleniu” się z włas
nej postawy bierności i konsumpcjoniz
mu oraz dominacji mediów.

Potrzeby zorganizowanych i syste
matycznych działań rysują się w trzech 
płaszczyznach. Najpierw w płaszczyźnie 
przeprowadzania diagnoz dotyczących 
audytorium różnych mediów (publiko
wane dane są często wycinkowe i ogól
nikowe). Dotyczy to zwłaszcza takich 
problemów, jak preferencja określo

nych treści w środkach przekazu u róż
nych kategorii odbiorców, zależność 
między częstotliwością oglądania okre
ślonych programów a stylem własnego 
życia, postawami wobec bliźnich, 
aktywnością społeczną czy nawet zja
wiskami patologicznymi, jakie społe
czeństwu polskiemu coraz bardziej dos
kwierają. Rysuje się także potrzeba ba
dań poziomu formacji do selektywnego 
odbioru mediów.

Następne braki zaznaczają się 
w dziedzinie edukacji i to już na pozio
mie podstawowym. Edukacja w dziedzi
nie mediów powinna należeć do zadań 
priorytetowych w środowisku rodzin
nym, w programach szkolnych, w orga
nizacjach młodzieżowych czy działa
niach Kościoła katolickiego. Nie cho
dzi tylko o edukację profesjonalistów, 
bo tego typu inicjatywy zaistniały już 
w Polsce (szczególnie inspirowane 
przez katolickie ośrodki myśli i przed
stawicieli Kościoła4), lecz o działania 
na powszechną skalę. Uświadamianie 
winno dotyczyć przede wszystkim p o d 
miotowych praw odbiorcy w kon
tekście wiedzy o systemie manipulacji 
sterowanej technicznie i ideologicznie.

Wreszcie brak jest w Polsce społecz
nych reakcji odbiorców5, organizaqi 
i stowarzyszeń „konsumentów” me
diów, jako przejawu opozycji wobec

3 Zob. np. „Ethos” 6(1993) nr 24 poświę
cony mass mediom.

4 Przykładem są tu funkcjonujące w Kato
lickim Uniwersytecie Lubelskim -  zorganizo
wane przez ks. L. Dyczewskiego -  Studium 
Komunikowania Społecznego i Dziennikar
stwa oraz kursy dziennikarskie oragnizowane 
przez Radio Maryja.

5 Fenomenem solidarności, gdy chodzi
o radiosłuchaczy, jest „Rodzina Radia Maryja”.
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„panowania” mediów albo też w celu 
nawiązania współpracy z twórcami pro
gramów i przekazów masowych czy też 
samej formacji przygotowującej do ta
kiej współpracy. Dlatego warto w tym 
względzie skorzystać z mało publikowa
nych u nas niektórych doświadczeń in
nych krajów, doświadczeń mogących 
stanowić dla nas inspirację do działań6.

Kondycja materialna naszego społe
czeństwa jest najczęściej używanym 
argumentem, gdy wchodzi w grę ko
nieczność organizowania różnego rodza
ju akcji i przedsięwzięć (przyznajemy, że 
jest to argument bardzo istotny). W spra
wie, o której mowa, wydaje się jednak 
problemem najbardziej podstawowym 
i pilnym uświadamianie odbiorcy, że 
ma prawo reagować i współtworzyć 
w dziedzinie masowego przekazu. Bę
dzie to pierwszy ważny etap działań. Sto
warzyszenie francuskich telewidzów zre
dagowało Deklarację Praw Telewidzów, 
której fragmenty przytoczymy. (Wy
drukowano ją w kwartalniku „Edu- 
communication -  Nouvelles” z zachętą: 
„Proszę nie wahać się zrobić kopię lub 
wyciąć tę stronę i ją wyeksponować”7).

A oto wybrane przykłady sformuło
wanych praw telewidza we Francji, bę
dące inspiracją dla zredagowania Karty 
Praw Telewidza w świecie.

6 Jako przykład może posłużyć funkcjonu
jące od 1953 roku w USA stowarzyszenie The 
National Telemedia Concil, którego celem jest 
propagowanie sposobów czynienia dobrego 
użytku z mediów. W Uniwersytecie Tasmańs
kim -  Lanceston John Brammall prowadzi licz
ne badania, przygotowuje także kadry instruk
torów i osób kierujących pracą w grupach or
ganizowanych w celu pomocy nauczycielom
i rodzicom.

7 Zob. numer cyt., s. 7.

-  Telewidzowie są wolni i równi 
w prawach bez względu na pochodze
nie, poglądy, przynależność społeczną, 
płeć, wiek (art. 1).

-  Każdy telewidz ma prawo skorzys
tać z możliwości swobodnego wyrażania 
swych opinii na temat przekazu w po
szczególnych kanałach -  jakimikolwiek 
by one były (publicznych, prywatnych, 
lokalnych, regionalnych, narodowych 
czy ponadnarodowych) (art. 2).

-  Każdy telewidz ma prawo dostępu 
do zróżnicowanych emisji odpowiadają
cych jego potrzebom informacyjnym, 
kulturowym, rozrywkowym -  bez przy
musu korzystania z tego prawa w nad
miarze (art. 3).

-  Każdy telewidz ma prawo „od
eprzeć” atak na jego osobę, jego życie 
prywatne lub jego wizerunek w przy
padku, gdy są rozpowszechniane pro
gramy „ogłupiające”, merkantylne, bru
talne, „seksualne”, demoralizujące. Ko
deks deontologiczny w tym względzie 
winien być redagowany przy współu
dziale telewidzów i profesjonalistów
(art. 4).

-  Każdy telewidz ma prawo do po
szanowania jego identyczności kulturo
wej. Dzieci w sposób szczególny mają 
prawo dostępu do programów ukazują
cych bogactwo własnej, ale i innych kul
tur, by budzić w nich poczucie szacunku 
i wyobraźnię (art. 5).

-  Każdy telewidz ma prawo do jaw
ności założeń programowych poszcze
gólnych kanałów (art. 6).

-  Każdy telewidz ma prawo wglądu 
do danych sondaży publicznych -  
w szczególności, gdy chodzi o zasady 
metodologiczne i techniki przeprowa
dzania tych sondaży (art. 11).

-  Każdy telewidz ma prawo do kry
tycznej edukacji w zakresie mediów -
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począwszy od nauki szkolnej, a skoń
czywszy na studiach uniwersyteckich 
(art. 12).

-  Każdy telewidz ma prawo do in
formacji o pożytkowaniu i redystrybucji 
należności uiszczanych z tytułu abona
mentu (art. 15).

-  Każdy telewidz ma prawo wypo
wiadania się w mediach audiowizual
nych, reprezentując własną osobę albo 
organizację telewidzów. Winno to być 
gwarantowane także w godzinach du
żej oglądalności (art. 16).

-  Kanały telewizyjne winny trakto
wać telewidzów jako partnerów w peł
nym tego słowa znaczeniu. Telewidzo
wie winni mieć zagwarantowany udział 
w działalności telewizji poprzez repre
zentanta wybranego według ustalonych 
zasad -  zarówno w telewizji publicznej, 
jak i prywatnej. Wola telewidzów co do 
tego, kto winien ich reprezentować, 
winna wyrazić się w jawnych wyborach.

-  Uświadamianie sobie własnej pod
miotowości w kontekście rzeczywistości 
-nass mediów, własnych praw w kreowa
niu jej jakości, a wobec tego i odpowie
dzialności w tym względzie, winno być 
czynnikiem aktywizującym społeczne 
postawy. Aktywność ta winna wyrażać 
się głównie we własnym sposobie, włas
nej kulturze korzystania z mediów. We 
wspomnianym kwartalniku „Educom- 
munication -  Nouvelles” Philippe Po- 
wis adresuje do telewidzów następują
ce wskazówki8: 1. Nie oglądać w tele
wizji wszystkiego „jak leci”, lecz emisje 
wybrane po uprzednim przestudiowa
niu programu w prasie. 2. Należy pamię
tać, że istnieją także inne zajęcia i spo
soby czynienia dobrego użytku z czasu 
wolnego (sport, spotkania towarzyskie, 
rodzinne, aktywność społeczna) i w spo
sób korzystny dla zdrowia. 3. Współpra

cujmy w rodzinie tworząc własny pro
gram tygodniowy oglądania określo
nych programów, dyskutując nad jako
ścią techniczną i merytoryczną progra
mów i kierując do twórców -  w oparciu
0 wynotowane spostrzeżenia -  pozytyw
ne i negatywne uwagi dotyczące po
szczególnych emisji.

Przede wszystkim należy jednak pa
miętać, że samemu trudno jest przeciw
stawić się temu, co złe, i działać kon
struktywnie. Organizując zbiorową si
łę, łatwiej wyartykułować obiektywną 
ocenę, a także urzeczywistniać określo
ne projekty. W jakim kierunku może iść 
współpraca między profesjonalistami 
w dziedzinie mediów a stowarzyszony
mi odbiorcami?

Można ustalić t rzy p łaszczyz
ny dz ia ł an ia  stowarzyszeń telewi
dzów9.

1. IWorzenie swoistych „obserwa
toriów” programów telewizyjnych. Po
szczególne programy podlegają ocenie 
widzów. Analizuje się siatkę wypowie
dzi odbiorców-uczestników stowarzy
szeń, następnie publikuje listę progra
mów ocenionych pozytywnie albo odra
dzanych dla poszczególnych kategorii 
wieku. W oparciu o nią kieruje się uwa
gi czy listy interwencyjne (w niektórych 
przypadkach zachęcające) do twórców
1 odpowiedzialnych za propagowanie 
określonej tematyki w poszczególnych 
kanałach. Widzowie winni domagać się 
realnej obecności ich opinii w przygoto
wywaniu programów.

2. Aktywność społeczna winna być 
także kierowana ku celom formacyj
nym. W tej płaszczyźnie stowarzysze

8 Zob. tamże, s. 1.
9 Zob. tamże, s. 12.

II
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nia odbiorcy mają szeroki zakres działa
nia. Mogą organizować akcje w skali po
wszechnej, by informować telewidzów
o mechanizmach manipulacji, o jakości 
poszczególnych programów, ale także 
by kształcić czy dokształcać na przy
kład nauczycieli, rodziców, młodzież 
(organizowanie kursów dokształcają
cych). Można wydawać publikacje, pi
semne i wizualne (kasety wideo) doty
czące mediów, przedstawiać oceny dzieł 
czy programów. Ciekawym pomysłem 
jest organizowanie konkursu scenariu
szy, by przygotowywać, zwłaszcza mło
dzież, do twórczości w dziedzinie tele
wizyjnego przekazu oraz organizowa
nie w tym celu spotkań z profesjonali
stami. Ważne jest także organizowanie 
praktyk i stażów dla młodzieży zaintere
sowanej twórczością w środkach społe
cznego przekazu.

3. Innym rodzajem społecznej 
aktywności stowarzyszeń telewidzów 
mogą być działania mające na celu 
wzmacnianie społecznego zasięgu pro
wadzonej akqi. Chodzi tu szczególnie
o zyskiwanie zwolenników społecznego 
działania w celu przygotowania udziału 
odbiorców w podnoszeniu jakości tele
wizyjnego przekazu. Chodzi tutaj także
o tworzenie nici kontaktu między od
biorcami w poszczególnych osiedlach, 
dzielnicach, regionach czy w skali kra
ju. Propozycją specyficzną jest organi
zowanie „okrągłego stołu” dla przedsta
wicieli różnych stowarzyszeń telewi
dzów na terenie kraju.

Powis podkreśla, że dla wszystkich 
inicjatyw społecznych w dziedzinie po
lepszania rzeczywistości mediów ważne 
jest, by stowarzyszenia „konsumentów 
mediów” gromadziły osoby lubiące
środki przekazu, ceniące je i posiadają
ce umiejętność czynienia z nich dobrego 
użytku. Atakowanie mediów jest działa
niem z góry skazanym na przegraną. 
Trzeba zatem podejmować działania 
konstruktywne, organizując „kon
sumpcję audiowizualną” -  czyniąc wysi
łek, by być mniej „ogłupianym” przez 
media, być zaś bardziej aktywnym wo
bec nich. Ważne jest definiowanie swych 
własnych potrzeb intelektualnych, este
tycznych, duchowych, rekreacyjnych. 
Stosunek krytyczny do mediów można 
wyrazić adekwatnie na zasadzie propo
nowanej przez cytowanego autora: 
„Rozpoznajmy dobrodziejstwa me
diów, lecz odrzucajmy «wartości», któ
re nam nie odpowiadają”10.

Przytoczone propozycje społecznej 
akcji „konsumentów mediów” mogą 
się wydawać trudne do zrealizowania 
w realiach polskich, przede wszystkim 
dlatego, że młodzi i dorośli Polacy dy
stansują się wobec działań zorganizowa
nych w skali powszechnej. Wybór nale
ży jednak do nas, jeśli naprawdę chcemy 
mieć media na dobrym poziomie i jeśli 
nie chcemy być przez nie zniewalani. Do 
nas należy wspomaganie profesjonali
stów w uzdrawianiu naszego „audiowi
zualnego pejzażu”.

10 Tamże, s. 1.
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Ks. Sławomir NOWOSAD

ŻYCIE W CHRYSTUSIE. 
ARCICII NA TEMAT ZAGADNIEŃ MORALNYCH

Nie ulega wątpliwości, że wezwanie 
Jana Pawła II, by rok 2000 zastał nas, 
chrześcijan współczesnego świata, przy- 
aajMŚaf mniej podzielonymi, jest wy
raźnym zobowiązaniem dla każdego, 
kto chce odpowiedzialnie odczytywać 
wezwania swojej wiary. W obliczu licz
nych i bolesnych podziałów w łonie 
współczesnego chrześcijaństwa ucznio
wie Chrystusa stają wobec powinności 
ukształtowania w sobie postawy ekume
nicznej, a więc postawy szukania jedno
ści wszystkich uczniów Pana. Podziały 
w Kościele Chrystusowym -  w zasadani- 
czy sposób sprzeciwiają się woli Chry
stusa, są zgorszeniem dla świata, 
a przede wszystkim szkodzą „najświęt
szej sprawie przepowiadania Ewangelii 
wszelkiemu stworzeniu”1. Z istoty swo
jej eklezjalna wiara chrześcijańska nosi 
w sobie nowy wymiar ekumeniczny, stąd 
nożna ją nazwać fides ecumenica, a ka
żdy chrześcijanin winien dziś być chri- 
stianus ecwnenicus2.

Dialog ekumeniczny dokonuje się 
dzisiaj na wielu płaszczyznach. Specy
ficzne znaczenie ma tutaj dialog teolo
giczny, realizujący się w ramach komisji 
teologów powoływanych przez właściwe 
władze kościelne. Dialog ten dotyczy

zwykle zagadnień dogmatycznych lub 
dyscyplinarnych. Jedną z komisji tego 
typu jest ARCIC (Anglican- Roman 
Catholic International Commission). 
Ta pierwsza komisja pracowała w la
tach 1970-1981 i pozostawiła jako owoc 
prac Raport końcowy, w którym omó
wione są takie zagadnienia, jak Eucha
rystia, urząd kapłański i posługiwanie 
oraz autorytet w Kościele3. Niedługo 
potem została powołana druga taka ko
misja (ARCIC II), która podjęła kolej
ne zagadnienia. Owocem jej prac jest 
m.in. wspólny dokument Life in Christ 
Morals, Communion and the Church. 
An Agreed Statement by the Second An- 
glican-Roman Catholic International 
Commission (London 1994).

Tak jak inne dokumenty tego typu 
również ten nie ma charakteru autory

1 Dekret o ekumenizmie Unitatis redinte- 
grańo Soboru Watykańskiego //, Wstęp. Por. 
Katechizm Kościoła katolickiego, nr 817.

2 Zob. S. Nowosad ,  Ekumeniczny wy
miar wiary, „Roczniki Teologiczne” 41(1994) 
z. 3, s. 93-95.

3 Zob. Anglican-Roman Catholic Interna
tional Commission, The Finał Report, Wind
sor, September 1981, Oxford 19868.
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tatywnej deklaracji Kościoła katolickie
go czy wspólnoty anglikańskiej, ale jest 
raczej wspólnym oświadczeniem. Zada
niem odpowiednich władz obu Kościo
łów jest dokonanie ostatecznej oceny 
przedstawionych uzgodnień, podobnie 
jak to się działo z poprzednimi doku
mentami o takim charakterze4. Life in 
Christ został ukończony i podpisany 5 
września 1993 roku. Zachowując więc 
formalne podobieństwa do innych tego 
typu dokumentów tekst ten prezentuje 
w swej treści zasadniczą nowość. Podej
muje on bowiem zagadnienia moralne, 
a tym samym po raz pierwszy moralność 
stała się bezpośrednim przedmiotem 
teologicznych dyskusji ekumenicznych. 
Konieczność takich rozważań wypływa 
z głębokiego przekonania, że jedność 
chrześcijańska opiera się w takiej samej 
mierze na jedności życia, jak i na wspól
nocie wiary. Przypomniał o tym niedaw
no Jan Paweł II w encyklice Veritatis 
splendor, podkreślając, że wiara posia
da swój wymiar moralny i dlatego nie 
można jej oddzielać od moralności 
(por. nr 88-89). Dlatego też tak jak 
„jedność Kościoła zostaje naruszona 
nie tylko przez chrześcijan, którzy od
rzucają lub zniekształcają prawdy wia
ry, ale i przez tych, którzy nie doceniają 
wagi powinności moralnych, jakie na
kłada na nich Ewangelia” (VS, nr 26), 
tak też szukanie przez uczniów Chrystu
sa dróg do zjednoczenia musi oznaczać 
odkrywanie wspólnych wartości, norm 
postępowania i życia chrześcijańskiego. 
Jedna wiara w Chrystusa to także jedno 
„życie w Chrystusie” -  podkreślają obaj 
współprzewodniczący Komisji: katoli

4 Zob. J. Ra tz inge r ,  Kościół-ekume- 
nizm-polityka (Kolekcja Communio t. 5), Po
znań-Warszawa 1990, s. 159-160.

cki biskup C. Murphy-O ’Connor i angli
kański biskup M. Santer, w przedmowie 
do Life in Christ. Tym samym najnowszy 
dokument ARCIC II jawi się jako wy
jątkowo aktualny i ważny w kontekście 
współczesnego życia Kościoła i dialogu 
ekumenicznego.

WSPÓLNE ŚWIADECTWO

Dyskusje i wnikanie w nauczanie 
moralne obu wspólnot każe odrzucić 
dość powszechne przekonanie, że to 
kwestie moralne szczególnie głęboko 
dzielą oba Kościoły. Anglikanie i kato
licy wyprowadzają z Pisma świętego 
i Tradycji takie samo rozumienie natu
ry i jej znaczenia, wiarę w przeznaczenie 
człowieka oraz podzielają fundamental
ne wartości moralne. Przekonani
0 współzależności wiary i moralności 
oba Kościoły są świadome swego wez
wania do dawania świadectwa wiary
1 miłości we współczesnym świecie, któ
ry go coraz bardziej potrzebuje. Temu 
wezwaniu do świadczenia wobec świata
0 Kościele jako komunii poświęcony 
jest ostatni rozdział Life in Christ Na
wiązując do poprzedniego dokumentu 
ARCIC Church as Communion zwraca 
się uwagę, że komunia pozwala praw- 
dziwiej zrozumieć nie tylko rzeczywi
stość Kościoła, ale też kształt i pełnię 
życia chrześcijańskiego w świecie. Ten 
wymiar komunijny z istoty swojej jest 
relacyjny. Jest to odniesienie najpierw 
do Boga samego, a następnie do ludzi
1 całego świata stworzonego (zob. 
LinC, nr 89-95). Kośdół-komunia ma 
być dla świata odbiciem Trój jedynego 
Boga-Komunii. Cały Kościół i każdy 
chrześcijanin ma być w służbie zbawie
nia i oddawać chwałę Bogu (tamże, 
nr 96-97). Tym samym życie moralne
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chrześcijanina ma być oddawaniem czci 
Bogu. Takie spojrzenie omawianego do
kumentu wyraźnie odpowiada temu, co 
zapisane jest w Katechizmie Kościoła 
katolickiego, że „życie moralne jest kul
tem duchowym” (nr 2031)5.

WSPÓLNA WIZJA
I WSPÓLNE DZIEDZICTWO

U podstaw wspólnego dziedzictwa 
naszych tradycji leży określona wizja 
człowieka i jego powołania w Chrystu
sie. Chrześcijanin wezwany jest, by 
w Duchu Świętym swoim życiem dać 
odpowiedź Bogu na Jego samoodanie 
się w Chrystusie. Stworzony na obraz 
Boży w zjednoczeniu z Chrystusem 
chrześcijanin odczytuje swoje życie ja
ko „dar i obietnicę nowego stworzenia 
[...]. Wezwany jest do życia w odpowie
dzialności i wolności”, które urzeczy
wistnia się „nade wszystko w służbie Bo
gu” (LinC, nr 4-5). Tym samym praw
dziwym celem życia moralnego chrze
ścijan jest doprowadzenie do pełni tego 
człowieczeństwa, jakim zostali obda- 
rowni w stworzeniu i wcieleniu. Auto
rzy dokumentu uwydatniają tu głęboko 
personalistyczne rozumienie chrześci
jańskiego życia moralnego. Chrześcja- 
nin to osoba żyjąca we wspólnocie, co 
wypływa już z samego faktu jej stworze
nia na obraz Boga Trójjedynego.

Life in Christ akcentuje, źe „nowe 
życie w Chrystusie” ma być odczytywa
ne w Kościele i dzięki Kościołowi. Ko
ściół potwierdza dla przykładu, źe ist
nieje naturalny porządek moralny, natu

5 Por. S. Nowosad ,  Wspólnotowy wy- 
miar tycia chrześcijańskiego, w: Katechizm 
Kościoła katolickiego. Przesłanie moralne Ko
ścioła, Lublin 1995, s. 65.

ralne prawo moralne, które dla wszys
tkich, nie tylko dla chrześcijan, wyzna
cza fundamentalne zasady moralne. 
Dzięki temu ludzie mogą poznać, że ist
nieją czyny grzeszne ze swej natury (in- 
trinsece malum; zob. LinC, nr 9). 
W Chrystusie prawo naturalne zostało 
odnowione i udoskonalone. Moralność 
chrześcijańska jednak to coś więcej, niż 
naturalny porządek moralny wyrastają
cy ze stworzenia wszystkich ludzi na ob
raz i podobieństwo Boga. Jej charakter 
to owoc wiary w Boże słowo, łaski sa
kramentów i przyjęcia darów Ducha 
Świętego, a wszystko to na służbę Bo
gu. Wyraża się ona w praktycznym na
uczaniu i duszpasterskiej trosce Kościo
ła, a przez stałe nawracanie się z grze
chów ma prowadzić chrześcijan, jako 

*

wspólnotę dzieci Bożych, do tej pełni 
człowieczeństwa, jakiej wzorem jest Je
zus Chrystus (por. Ef 4,13).

Szczególną i nieodzowną rolę w ży
ciu chrześcijan pełni Kościół, „jeden, 
święty, katolicki i apostolski”, w którym 
trwa Chrystusowy zamysł dzięki obec
ności Ducha Parakleta. Każdy chrześci
janin odkrywając w swoim sumieniu Bo
że wezwanie winien to czynić z Kościo
łem i w Kościele. To Kościół ma zadanie 
chronić ludzką wolność przed mocami 
grzechu przez rozpoznawanie i głosze
nie, „co jest dobre, co Bogu przyjemne 
i co doskonałe” (Rz 12, 2; zob. LinC, 
nr 26-29). Uczeń Chrystusa wraz z ca
łym Kościołem odczytuje tu również mi
syjny wymiar swego życia moralnego. 
Ma bowiem żyć i głosić Ewangelię 
w świecie. Zadanie udoskonalania tego 
świata jednak ma być wpisane w nad
przyrodzone przenaczenie, które prze
kracza ten świat (por. LinC 14-15). Tak 
rozumiane „nowe życie w Chrystusie” 
winno być przeżywane w mocy Ducha
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i kształtowane wedle woli i zamysłu 
Chrystusa (zob. LinC, nr 31).

Przedstawiony tutaj chrystocen- 
tryzm chrześcijańskiej wizji antropolo
gicznej, ujmowany w kontekście eklez- 
jalno-sakramentalnym, wyakcentowa
nie wspólnotowego wymiaru życia mo
ralnego, wyrastającego z prawdy o stwo
rzeniu na obraz Boga-Wspólnoty Osób 
i wspólnoty powołania, nieodzowna rola 
Ducha Świętego -  wszystko to pozwala 
dostrzec, że takie rozumienie antropolo
gicznego fundamentu chrześcijańsldego 
żyda moralnego jest w pełni zgodne 
z nauczaniem katolickim, co potwierdza 
choćby Katechizm Kościoła katolickie- 
go6. Dokument ARCIC II odnajduje 
i podkreśla, że taka wizja fundamentów 
chrześcijańskiej moralności jest wspól
nym dziedzictwem Kośdoła katolickie
go i anglikańskiego, a tym samym stano
wi o istotnym stopniu jednośd między 
naszymi wspólnotami (zob. LinC, nr 11).

RÓŻNICE W OCENIE MORALNEJ

Zgodność co do fundamentalnych 
wartośd moralnych i źródeł autorytetu 
moralnego nie wyczerpuje zagadnienia. 
Faktem jest bowiem, że oba omawiane 
Kośdoły różnią się dzisiaj w ocenie mo
ralnej pewnych zagadnień. Po Reforma
c i obie wspólnoty, istniejąc we wzajem
nej izolacji, akcentowały różne elemen
ty życia moralnego. W szczególności do
tyczyło to struktury moralnego autory
tetu (władzy kościelnej) i jego roli 
w formowaniu sądów moralnych.

Ze względu na złączenie w osobie 
króla władzy świeckiej i religijnej Ko- 
śdół anglikański ukształtował specyficz
ną strukturę autorytetu. Towarzyszył te
mu szybki rozwój synodów kośdelnych 
składających się z trzech izb: biskupów,

księży i świeckich. Ponadto rozprze
strzeniając się na coraz to nowe kraje 
i zachowując strukturę autokefaliczną 
w każdym z nich, anglikanizm stawał 
się nie tylko kulturowo pluralistyczny, 
ale dostrzegał też zagrożenia dla swej 
jedności7. By ustrzec się przed istotny
mi rozbieżnośdami od 1867 roku angli
kanie zaczęli zwoływać konferencje bis
kupów w Lambeth. Ponadto każdorazo
wemu arcybiskupowi Canterbury przy
sługuje prymat, honorowy w całej Angli- 
can Communion. Rezolucje Lambeth 
Conferences cieszą się wysokim stop
niem autorytetu, jednak potrzebują ra
tyfikacji przez poszczególne prowincje, 
by stały się obowiązującym prawem. Za
chowaniu istotnej jednośd służy także 
Anglikańska Rada Doradcza oraz regu
larne spotkania prymasów Wspólnoty 
Anglikańskiej. Jednak sami anglikanie 
nie mają pewnośd, czy te struktury wy
starczą, by zachować pełną komunię 
między prowinqami, zwłaszcza na polu 
nauczania moralnego. Trzeba też pod
kreślić, że od samego początku głos 
świeckich zyskał bardzo na znaczeniu 
wskutek uzależnienia wszelkich waż
nych decyzji w Kośdele od zatwierdze
nia przez ich parlament (zob. LinC,
nr 38-39)8.

Inaczej rozwijała się sytuacja po Re
formaci w Kościele katolickim. Kośdół 
bronił swoich praw i kompetencji w sfe

6 Por. tamże, s. 60-69.
7 Zob. W. S. E P i c k e r i n g, Sociology o f 

Anglicanism, w: The Study o f Anglicanism, 
red. S. W. Sykes, J. Booty, London 1988, 
s. 364-375.

8 Wszechstronne omówienie specyficzne
go statusu Kościoła anglikańskiego zob. 
C. G a r b e t t ,  Church and State in England, 
London 1950.
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rze duchowej, szczególnie wobec wład
ców świeckich. Ostatecznie Sobór Wa
tykański I uroczyście ogłosił powszech
ną jurysdykcję biskupa Rzymu i jego 
nieomylność. Sobór Watykański II uwy
datnił rolę nauczycielską kolegium bis
kupów w łączności z biskupem Rzymu. 
W opinii Kościoła katolickiego funkcja 
nauczania pierwszorzędnie przysługuje 
urzędowi biskupiemu. Taka struktura 
władzy dobrze przyczyniła się do zacho
wania fundamentalnej jedności naucza- 
±  moralnego. Również w Kościele ka
tolickim dokonała się zasadnicza zmia
na, poszerzająca udział świeckich w ży
ciu Kościoła, zwłaszcza w liturgii, kate
chezie i duszpasterstwie na różnych po
ziomach działalności Kościoła.

Dla właściwego rozeznania porząd
ku moralnego wiodące znaczenie ma 
zrozumienie wzajemnej relacji między 
autorytetem a wolnością. Oba nasze Ko
ścioły uznają ich zasadniczą współzależ
ność, a główną funkcję autorytetu widzą 
w ochronie wolności. Stale jednak istnie
je niebezpieczeństwo z jednej strony po- 
padnięcia autorytetu w autorytaryzm, 
a z drugiej -  wolności w indywidualizm. 
Anglikanie i katolicy uznają podstawo
we zadanie nauczycielskie Kościoła 
w obszarze moralności. Jednakże nie 
ma zgody co do sposobu jego realizowa
nia dla jak najlepszego wspierania 
i ochrony dobra wspólnego. Kościół an
glikański opowiada się za możliwie naj
szerszym rozproszeniem autorytetu 
(władzy), a tym samym chce, by to po
szczególni chrześcijanie mieli wolność 
podejmowania decyzji co do sensu i za
kresu obowiązywania norm moralnych. 
Oficjalne nauczanie zaś winno być raczej 
zalecające niż wiążące. Kościół katolicki 
natomiast ze względu na dobro wspólne 
podkreśla raczej potrzebę jednego auto

rytetu dla zachowania jedności i jasności 
nauczania (zob. LinC, nr 49).

Jest wspólna zgoda na istnienie pra
wa moralnego i jego roli w moralności 
chrześcijańskiej, ale są wyraźnie różne 
akcenty przy jego interpretacji. Katoli
ckie nauczanie moralne dostrzega abso
lutny charakter pewnych norm, dlatego 
zakaz dokonywania czynów wewnętrz
nie złych nie dopuszcza wyjątków9. 
W nauczaniu anglikańskim uznaje się 
istnienie tych samych fundamentalnych 
wartości moralnych, ale w sformułowa
niach norm prawa moralnego, stojących 
na ich straży, niekoniecznie trzeba wi
dzieć absolutny charakter owych norm. 
Okoliczności czy szczególne potrzeby 
pastoralne mogą domagać się ich wery
fikowania. Obie tradycje jednakże od
chodzą ostatnio od rozumienia prawa 
jako zagadnienia centralnego dla wykła
du moralności chrześcijańskiej. Miejsce 
to zajmuje ujęcie personalistyczne z na
ciskiem na relacje międzyosobowe. Stąd 
preferuje się raczej „etykę odpowiedzi” 
niż „etykę posłuszeństwa”.

Dokument ARCIC zwraca uwagę, 
że oficjalne nauczanie moralne obu na
szych Kościołów wyraźnie różni się 
szczególnie w kwestii dwóch zagadnień: 
powtórnego małżeństwa rozwiedzionych 
(LinC, nr 64-77) i antykoncepcji (nr 78- 
82). Istnieje pełna zgoda między nami co 
do integralnego rozumienia ludzkiej sek
sualności, która ma wyrażać wzajemny 
dar z siebie i stać w służbie nowego ży

9 ”Jeśli czyny są wewnętrznie złe, dobra 
intencja lub szczególne okoliczności mogą ła
godzić ich zło, ale nie mogą go usunąć: są to 
czyny «nieodwracalnie» złe, same z siebie i sa
me w sobie niezdatne do tego, by je przypo
rządkować Bogu i dobru osoby”, (Veritatis 
splendory nr 81).

II
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cia. Dlatego można o niej mówić jedynie 
w kontekście małżeństwa i rodziny z za
chowaniem szacunku dla czystości odpo
wiedniej do stanu życiowego. Małżeń
stwo zostało ustanowione przez Boga, 
a Chrystus wyniósł je do rangi sakramen
tu, który wyraża Jego przymierze i miłość 
do Kościoła. Chociaż obie tradycje widzą 
w małżeństwie związek nierozerwalny, 
w Kościele anglikańskim doszło tu do 
pewnych przemian. Konferencja w Lam- 
beth w 1888 roku potwierdzając całoży- 
ciowy charakter przymierza małżeńskie
go zaleciła jednak księżom, by nie odma
wiali sakramentów ludziom żyjącym 
w drugim związku cywilnym. Odtąd opi
nie teologiczne i dyscyplinarne wśród 
anglikanów zaczęły się różnicować. Są 
tacy, którzy zdecydowanie opowiadają 
się za nierozerwalnością małżeństwa. In
ni natomiast -  w różnym stopniu w róż
nych prowincjach utrzymują, że w pew
nych wypadkach dochodzi do takiego 
rozpadu małżeństwa, że de facto węzeł 
małżeński już nie istnieje. Stąd obecna 
dyscyplina anglikańska w tej materii po
zostawia woli biskupa decyzję, czy po
nowne małżeństwo może mieć chara
kter kościelnego związku sakramental
nego. Zasadniczo chodzi tu o tzw. uro
czyste dopełnienie w kościele uprzednio 
zawartego związku cywilnego (zob. 
LinC, nr 66). Trzeba tu jeszcze dodać, 
że anglikanie przypisują charakter sakra
mentalny wszelkim związkom ważnie za
wartym, także zawartym cywilnie bez 
formy kościelnej, podczas gdy w katoli
ckim rozumieniu sakramentalny jest tyl
ko związek zawarty zgodnie z prawem 
kościelnym przy delegowanej przez Ko
ściół osobie asystującej.

Nauka Kościoła katolickiego na te
mat nierozerwalności małżeństwa jest 
znana: związek ważnie zawarty i dopeł

niony nie może być rozwiązany żadną 
ludzką mocą. Nierozerwalności małżeń
stwa nie należy mylić z możliwością se
paracji lub orzeczenia nieważności mał
żeństwa od początku. Zgodnie z katoli
ckim przekonaniem w tym względzie nie 
ma możliwości powtórnego zawarcia 
związku małżeńskiego dla osoby, która 
uprzednio związała się już z inną osobą.

Odnośnie do problematyki anty
koncepcji obie tradyqe zgadzają się co 
do rozumienia istotnych celów i dóbr 
małżeństwa. Rozmyślne i bez poważ
nych racji wykluczanie prokreaqi jest 
sprzeczne z samą naturą związku mał
żeńskiego. Tym bardziej należy odrzu
cić tzw. mentalność antykoncepcyjną. 
Katolicy i anglikanie w wezwaniu do 
odpowiedzialnego rodzicielstwa widzą 
właściwą i pożądaną postawę małżon
ków. Dla obu stron moralna integral
ność aktu małżeńskiego oznacza jego 
otwarcie na budowanie jedności w miło
ści i na prokreację. Tutaj jednak docho
dzi do rozbieżności. Kościół katolicki 
z tej podstawowej zasady wyprowadza 
wniosek, że każdy akt małżeński winien 
być otwarty na przekazanie życia. Dla
tego umyślne jego obezpłodnienie jest 
naruszeniem jego wewnętrznej struktu
ry i celowości, stąd jest grzeszne. Nato
miast dla anglikanów wystarczy, by ten 
szacunek dla wewnętrznej prawdy aktu 
małżeńskiego charakteryzował relację 
małżeńską pojętą jako całość. Stąd nie 
musi się przejawiać w każdym pojedyn
czym zjednoczeniu cielesnym. Dlatego 
w pewnych okolicznościach jest dla 
nich moralnie dopuszczalne umyślne 
działanie nie dopuszczające do zapłod
nienia. Taką pozycję biskupi Kościóła 
anglikańskiego przyjęli po raz pierwszy 
na konferencji w Lambeth w 1930 roku, 
a następnie potwierdzili na konferen-
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ęjach w latach 1958 i 1968. Dokument 
ARCIC potwierdza tu raz jeszcze, że 
rozbieżności między naszymi wspólno
tami nie dotyczą wartości podstawo
wych, ale raczej szczegółowych kon
kluzji z nich wyprowadzanych, a które 
zostały podane jako oficjalne naucza
nie przez oba Kościoły.

Autorzy omawianego dokumentu 
odnoszą się też do dwóch innych zagad
nień, których ocena moralna nie jest 
jednakowa: przerywania ciąży i homo
seksualizmu. Odnośnie do pierwszej 
kwestii istnieje pełna zgoda w uznaniu 
świętości ludzkiego życia i prawa do ży
cia każdej ludzkiej osoby. Natomiast an- 
glikanie nie podzielają opinii, że życie 
ludzkie ma charakter osobowy od mo
mentu poczęcia10, dlatego w niektórych 
przypadkach bezpośrednie przerywanie 
ciąży jest dla nich moralnie usprawied
liwione. Analogicznie jest przy ocenie 
moralnej homoseksualizmu. Obie stro
ny zgadzają się, że każdy człowiek nosi 
w sobie Boże podobieństwo i przysługu
je mu pełna godność osobowa, nie godzą 
się też na zrównanie związków homo
seksualnych ze związkiem mężczyzny 
i kobiety w małżeństwie. Katolickie na
uczanie jednoznacznie widzi w aktyw
ności homoseksualnej wewnętrzne nie
uporządkowanie, stąd jest ona zawsze 
obiektywnie zła. Natomiast anglikanie, 
choć mogliby się zgodzić co do jej „nie- 
uporządkowania”, to jednak nie wynika 
dla nich z tego jednoznaczna ocena mo
ralna i porady duszpasterskie dla osób 
tak żyjących.

W tym kontekście autorzy Life in 
Christ ponownie wyrażają przekonanie, 
że rozbieżność opinii w ocenie moralnej 
przywołanych tu zagadnień leży nie na 
poziomie wartości fundamentalych, ale 
w sposobie aplikacji ogólnego naucza

nia do praktycznych -  często bardzo zło
żonych -  zagadnień i w rodzących się 
stąd szczegółowych konkluzjach. Dlate
go te różnice nie stanowią nieprzekra
czalnej bariery dla postępu ku pełniej
szej komunii obu wspólnot. Potrzeba do
brej woli i dalszych studiów nad omawia
nymi zagadnieniami, tym bardziej że 
dzisiejszy świat czeka na wspólne świa
dectwo wszystkich uczniów Chrystusa.

4. REFLEKSJE KOŃCOWE 

Oficjalna prezentacja dokumentu
ARCIC II Life in Christ odbyła się 
w Londynie 27 czerwca 1994 roku. Za
równo strona anglikańska, jak i katolicka 
wyraziła radość z powstania tego doku
mentu. S. Platten, sekretarz arcybiskupa 
Canterbury do spraw ekumenicznych, 
podkreślił, że różnica zdań, o jakiej mó
wi dokument, nie stanowi kwestii nieod
wołalnie dzielących nasze Kościoły11. 
Zarówno to oświadczenie, jak i sam fakt 
powstania tego dokumentu potwierdza
ją istnienie czynnego dialogu teologi
cznego katolicko-anglikańskiego, co 
trzeba odczytać jako dobry znak dla na
szych kontaktów ekumenicznych, tym 
bardziej, że w ostatnim czasie napotkał 
on na istotną przeszkodę w postaci de
cyzji Kościoła Anglii o dopuszczeniu ko
biet do święceń kapłańskich. Należy też 
z uznaniem przyjąć fakt, że po raz pierw
szy przedmiotem oficjalnych ekume
nicznych dyskusji teologicznych stały 
się zagadnienia moralne. Można się tu 
zgodzić z opinią Plattena, że w swojej

10 O sposobach argumentacji w tej mierze 
zob. np. E. S ch r o t e n, What makes a person, 
„Theology” 97(1994) nr 776, s. 98-105.

11 S. P 1 a 11 e n, Morał differences «no bar 
to unity*", „The Tablet” 2 V II1994, s. 844n.
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treści Life in Christ, opowiadając się za 
potrzebą odkrywania obiektywnej mo
ralności, jest jakimś echem encykliki Ve- 
ritatis splendorg

Pomimo tych aspektów pozytyw
nych można wyrazić tu pewien scepty
cyzm co do optymizmu autorów doku
mentu. Jeżeli bowiem dokument stwier
dza, że istnieją rozbieżności „jedynie na 
poziomie konkretnych, praktycznych są
dów, a nie wartości podstawowych”, to 
może właśnie zachodzi jakaś istotna róż
nica w pojmowaniu tych podstawowych 
wartości, skoro dochodzi do sprzecznych 
wniosków szczegółowych? Taką wątpli
wość wyraził również O. 0 ’Donovan, 
profesor teologii moralnej na Uniwersy
tecie w Oxfordzie, anglikański konsul
tant ARCIC II12. Według niego taka 
myśl zdaje się wynikać z encykliki Jana 
Pawła II w Veritatis splendor, gdzie przy 
jedności nauczania musi chodzić o coś 
więcej niż tylko wspólne wartości wyj
ściowe13. Jeżeli, dla przykładu, anglika- 
nie akceptują prawdę o nierozerwalności 
małżeństwa, wydaje się, że dla nich za
sadza się ona na decyzji i przekonaniu 
samych małżonków, a nie ma charakte
ru pewnej rzeczywistości obiektywnej, 
rodzącej się w chwili sakramentalnego 
zawarcia małżeństwa. Gdy dojdzie do 
faktycznego rozkładu małżeństwa, an- 
glikanie twierdzą, że węzeł przestaje ist
nieć, a sam związek jest „jakby martwy” 
(zob. LinC, nr 66). Tym samym małżeń
stwo de facto „da się rozerwać”. Nauka 
i dyscyplina wydają się tutaj ulegać fa
ktom, a doktryna o nierozerwalności 
dość istotnie różni się od jej rozumienia 
katolickiego. Trwanie obiektywne zwią
zku małżeńskiego nie zależy bowiem od 
aktualnego przekonania stron, lecz ma 
swoje sakramentalne zakorzenienie 
w Chrystusie. Z pewnością dlatego trze

ba dalszych gruntownych studiów nad 
wzajemnym rozumieniem podstaw mo
ralności chrześcijańskiej.

Swoistą trudność w dialogu angli- 
kańsko-katolickim na temat zagadnień 
moralnych zauważa się w tekście Life 
in Christ także tam, gdzie -  jak swego 
rodzaju refren -  powtarza się określe
nie: „Z jednej strony Kościół katoli
cki..., z drugiej zaś pewni anglikanie..., 
a inni anglikanie...”. Wspomniany już 
tutaj częsty brak oficjalnych orzeczeń 
Kościoła anglikańskiego prowadzi do 
odwoływania się do zróżnicowanych 
czasem opinii grup czy tradycji wew
nątrz tej wspólnoty. Ten brak oficjalne
go nauczania co do pewnych zagadnień 
wynika z anglikańskiego założenia, by 
więcej wolności pozostawić indywidual
nemu sumieniu w podejmowaniu roz
strzygania i decyzji (zob. LinC, nr 50)14.

12 01iver 0 ’Donovan jest autorem m.in. 
Resurrection and Morał Order. An Outline 
for Evangelical Ethics (Leicester 1986; 
19942), uznanej za najbardziej znaczącą pracę 
z zakresu teologii moralnej anglikańskiej po II 
wojnie światowej.

13 O. 0 ’D o n o v a n ,  Life in Christ, „The 
Tablet” 2 V II1994, s. 827.

14 Także tu jednak sami anglikanie mają 
różne zdania. K.E. Kirk (zm. w 1954 roku), 
największy moralista anglikański w XX wie
ku, napisał: „It is matter for discussion how 
far it is wise or Christian for the Church to 
go in such definition, and how much on the 
other hand ought to be left to the individual 
to decide for himself with or without assistance 
[...]. Many of us would be inclined to agree that 
the Church of England has not gone far 
enough in this matter K.E. Kirk,  Con- 
science and Its Problems. An Introduction to 
Casuistry, London 1927, s. 215. Por. także
S. Nowosad ,  Nauka o sumieniu we współ
czesnej teologii moralnej anglikańskiej; Lublin 
1992, mps bibl. KUL, s. 33n.
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Ponadto ważne jest precyzyjne zrozu
mienie charakterystycznej dla anglika-
nów „com prehensiveness” (ang.
wszechstronność, wyczerpujący chara
kter), o której na konferencji w Lam- 
beth w 1968 roku powiedziano, że do
maga się ona zgody na poziomie funda
mentalnym, a toleruje rozbieżność zdań 
w kwestiach bardziej szczegółowych15. 
Również wspomniany 0 ’Donovan za
uważa, że anglikańscy członkowie komi
sji nie uwzględnili i nie odwoływali się 
do niektórych ważnych orzeczeń swego 
Kościoła na temat omawianych zagad
nień, zwłaszcza homoseksualizmu 
i przerywania ciąży.

Pomimo tych braków i niejasności 
trzeba Life in Christ|  najnowszy doku
ment ARCIC II, nazwać niewątpliwym 
wydarzeniem we współczesnym dialogu 
ekumenicznym w ogóle, a dialogu kato- 
licko-anglikańskim w szczególności. 
Podjęcie po raz pierwszy zagadnień 
z zakresu moralności chrześcijańskiej 
w ramach dyskusji ekumenicznych AR
CIC powinno pociągnąć za sobą podob
ne podejście innych komisji teologicz
nych. Pozwala to odkryć nowe pła
szczyzny porozumienia, a nawet jedno
ści, a samemu rozumieniu dialogu eku
menicznego dodaje pełniejsze ujęcie 
i nową wolę do braterskiego poznania.

II

15 Obszerna analiza pojęcia „comprehen- 
siveness” znajduje się w: S. W. Syk es, The 
Integrity o f Anglicanism, Oxford 1978.
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Witold M. PUTKIEWICZ

„ETYKA W BIZNESIE”
Ogólnopolska konferencja naukowa -  Radom *94

We wrześniu 1994 roku w Wyższej 
Szkole Inżynierskiej im. Kazimierza Pu
ławskiego w Radomiu odbyła się ogól
nopolska konferencja naukowa nt. etyki 
w biznesie. Była to druga z kolei w tym 
roku (po sympozjum w Warszawie) 
konferencja poświęcona temu proble
mowi. O ile autorowi wiadomo, organi
zowane są co najmniej jeszcze dwie 
(Łódź i Zielona Góra), nie licząc spo
tkań o zbliżonej tematyce (na przykład 
religia a biznes). Oznacza to, że albo 
tematyka jest modna (lub dochodowa), 
albo rzeczywiście nasze społeczeństwo 
znalazło się w obliczu problemu, który, 
jeśli jest do rozwiązania, musi być roz
wiązany szybko.

Przemiany ustrojowe i przewarto
ściowania moralno-społeczne doprowa
dziły do tzw. zawieszenia kulturowego 
znacznej części społeczeństwa. Jest to 
sytuacja, w której jedne normy i warto
ści zdewaluowały się, a inne jeszcze nie 
powstały, czy też nie zostały uświado
mione i objęte sankcją społeczną. Tak
że sankcje prawne nie nadążają za zmie
niającą się sytuacją. Człowiek nie skrę
powany prawem i nie mający odniesie
nia do uznanych (i znanych) norm mo
ralnych, postępuje egoistycznie. Dlate

go też obecnie pojawia się sąd, że poję
cie „biznes” i „etyka” nawet jeśli nie są 
ze sobą sprzeczne, to nie mają ze sobą 
wiele wspólnego.

Problem powyższy pojawił się już 
w czasie otwarcia konferencji i poza 
przedstawicielem Krajowej Izby Gos
podarczej wszyscy reprezentowali w tej 
kwestii umiarkowany pesymizm. Rów
nież taki wydźwięk miały przedstawio
ne referaty.

Zaprezentowano sześć referatów 
i dwie charakterystyki kodeksów etycz
nych. Chciałbym je omówić przecho
dząc od zagadnień ogólnych i zasadni
czych do praktycznych rozwiązań.

-  Prof. dr hab. Eliza Frejtag-Mika 
(Wydział Ekonomiczny WSI w Rado
miu), Dylematy etyczno-ekonomiczne 
społeczeństwa konsumpcyjnego.

Zagrożenia ekologiczne niwelują 
dążenia społeczeństw do szybkiego po
stępu, a postęp cywilizacyjny i siła poli
tyczna to warunek sine qua non sukce
sów poszczególnych rządów. Świado
mość kosztów tego procesu także w za
kresie wartości moralnych zmusza do 
postawienia pytania, czy świat nowych 
wartości materialnych może być świa
tem sukcesu. Następne nasuwające się
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pytanie, to: czy istniejące organizacje 
walczące z ekologiczno-społecznymi za
grożeniami, na przykład poprzez nawo
ływanie do przyjęcia innych wartości 
poza materialnymi, są skuteczne? 
„Laureatka pokojowej Nagrody Nobla 
Matka Teresa z Kalkuty reprezentuje 
świat niewyobrażalnie odległy od rze
czywistości dobrobytu, w której na nę
dzę i ludzkie potrzeby najchętniej odpo
wiada się ograniczoną polityką socjal
ną”.

Z powyższym wiąże się dywersyfi
kacja bogactwa. Im bardziej jedni są 
bogaci, tym bardziej inni żyją w nędzy. 
Niewyobrażalne dochody występują na 
świecie równolegle ze zjawiskiem śmier
ci głodowej kilku milionów ludzi. Po
wstaje pytanie czy zostawić to proceso
wi samoregulacji, czy też popierać inter
wencję poszczególnych rządów? Nadal 
trwa dyskusja między liberałami a zwo
lennikami interwencjonizmu państwo
wego. „Ostra gra o władzę i pieniądze 
kolidowała z etyczną rzetelnością postę
powania, a za przestrzeganie moralności 
trzeba było płacić klęską”.

-  Prof. dr hab. Andrzej M. Zawiślak 
(Komitet Edukacji, Rynku Pracy i Etyki 
Zawodowej), Etyka Biznesu.

Rozważania kwestii etycznych z re
guły dotyczą określonych powinności 
i stopnia respektowania tych powinno
ści. Świat biznesu kieruje się zasadą sku
teczności, stąd też mówienie o etyce biz
nesu może zakrawać na hipokryzję. Przy 
indywidualnej żądzy materialnej sukce
su etyka wydaje się ciężkim balastem. 
Nic więc dziwnego, że „problemy etyki 
zawodowej w biznesie nie doczekały się 
jeszcze logicznego uporządkowania 
w powszechnie respektowany system 
norm kodeksu określającego zasady 
moralnego postępowania”.

Do tego dochodzi -  zdaniem autora
-  sprzeczność między zasadami etyczny
mi Kościoła katolickiego a dążeniem do 
szybkiego osiągania dobrobytu. Na 
przykład Ernest van den Haag, będąc 
wyrazicielem protestanckiej etyki kapi
talizmu, atakuje katolicyzm twierdząc, 
że był on „zawsze alergiczny wobec ro
zumowania ekonomicznego”. Stosunek 
do etycznych problemów współczesne
go świata biznesu z punktu widzenia 
Kościoła katolickiego wyraża encykli
ka Sollicitudo rei socialis. Według niej 
nie można utożsamiać moralnej legity
mizacji przedsiębiorczości z moralną le
gitymizacją kapitalizmu.

Przy przejściu z feudalizmu do kapi
talizmu cnotą stało się bogacenie, ale 
moralność tworzenia bogactwa wcho
dziła w konflikt z cnotami tradycyjnej 
moralności (sprawiedliwość, prawdo
mówność, miłosierdzie). Dopiero insty- 
tucjonalno-prawne rozwiązania zmniej
szyły skalę zagrożenia, na jakie trady
cyjne cnoty były narażone w obszarze 
biznesu.

Biznes to obszar specyficznej racjo
nalności, która w dzisiejszych czasach 
społeczeństw konsumpcyjnych często 
zastępuje moralność. Królestwo moral
ności to królestwo bezinteresownych 
działań (Kant), a postawy racjonalne 
są postawami celowymi. Sprzeczności 
między etyką a ekonomią są faktem 
i wszelkie próby zmiany tej sytuacji po
wodują większy lub mniejszy opór pra
ktyków biznesu.

-  Witold M. Putkiewicz (Wydział 
Ekonomiczny WSI w Radomiu), Etyka 
kupiecka we wczesnym kapitalizmie.

Społeczeństwo polskie jest z jednej 
strony postfeudalne, a z drugiej postso- 
ęjalistyczne. Są pewne wspólne cechy 
określające nasz negatywny stosunek
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do kapitalistycznego biznesu wynikający 
dodatkowo z etyki Kościoła katolickie
go. Na przykład drapieżna zachodnia 
reklama jest nie do przyjęcia przez star
sze pokolenie. Jej główne „grzechy” to 
chwalenie się, które jest nieetyczne, oraz 
zbyt dużo kłamstw. W feudalizmie rekla
ma była zakazana jako niemoralna.

Jeśli protestantyzm uznamy za Ma- 
xem Weberem za ducha kapitalizmu,
a katolicyzm feudalizmu, to jakie zasad
nicze różnice wystąpią między ich wizja
mi i etyką? W ostatecznym rozrachunku 
będzie to cel: uczciwość, skromność, 
oszczędność, w katolicyzmie mają słu
żyć spokojnemu, bogobojnemu, otwarte
mu na życie; w protestantyzmie te same 
cechy mają służyć samemu bogaceniu się 
(co już Arystoteles uważał za rzecz nie
właściwą) jako sprawdzianowi przychyl
ności Boskiej. Tak jak etyka katolicka 
jest nie do przyjęcia przez kapitalistycz
ne cele biznesu, tak ®j według referenta -  
kapitalistyczny biznes jest nie do zaak
ceptowania przez etykę katolicką.

Etykę kupiecką wczesnego kapita
lizmu zawartą w książce Daniela Defoe 
The Complete English Tradesman autor 
referatu zestawił z postawami etyczny
mi w zakresie działalności gospodarczej 
szlachty polskiej, które bardzo silnie od
działują na naszą współczesną kulturę. 
Defoe z pewną dozą naiwności i zafa
scynowania kapitalistycznym ustrojem 
przystosowuje normy etyczne do po
trzeb człowieka interesu; czyni to bar
dzo pragmatycznie, zdroworozsądkowo 
i... moralnie dwuznacznie. Nie zdaje on 
jeszcze sobie sprawy z tej dwuznaczno
ści i dlatego analiza jego tekstu jest tak 
ważna dla dzisiejszej dyskusji o etyce 
w biznesie. Porównanie ze zmerkantyli- 
zowaną szlachtą, która na interesach 
znała się bardzo dobrze, jest nader

symptomatyczne; pragmatyzm szlachty 
mieści się jednak w etycznych normach 
katolicyzmu. Pragmatyzm kupca Defoe 
szuka dopiero etycznych uzasadnień 
tworzonego bogactwa.

-  Dr Jadwiga Tomczyk-Tołkacz 
(Akademia Ekonomiczna we Wrocła
wiu), Etyka przedsiębiorcy.

Etyka wkracza przede wszystkim 
w te obszary, których nie uregulowało 
prawo. W naszym kraju panuje popular
na opinia, że przedsiębiorcy dopiero dru
gi milion zarabiają uczciwie. Natomiast 
naukowcy są podzieleni co do miejsca 
etyki w biznesie. Jedni twierdzą, że ucz
ciwość i etyka są nieodzowne dla robie
nia dobrych interesów. W gospodarce 
rynkowej okraść kogoś można tylko 
raz, a straty w płaszczyźnie etycznej po
wodują straty w płaszczyźnie finansowej. 
Inni natomiast (na przykład M. Fried
man) twierdzą, że „jedyną funkcją 
sprawnego kapitalisty jest maksymaliza
cja zysku w granicach prawa ustanowio
nego przez odpowiednie władze”.

W dalszej części referatu autorka 
przedstawiła wyniki badań nad społecz
ną percepcją etyki w biznesie, porównu
jąc stanowisko przedsiębiorców z regio
nalnych izb gospodarczych i studentów 
Akademii Ekonomicznej we Wrocławiu 
(wydział w Jeleniej Górze).

Stopień zainteresowania zadgadnie- 
niami etycznymi w działalności gospo
darczej wśród biznesmenów i izb człon
ków był raczej mierny. Wśród studen
tów był bardzo wysoki i łączył się w ogó
le z nurtującymi młodzież problemami 
filozoficzno-moralnymi.

Stwierdzono jednogłośnie, że na
czelnymi cechami przedsiębiorcy po
winny być: uczciwość, rzetelność i solid
ność, z tym, że uczciwość często postrze
gana była jako dostosowanie się do obo
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wiązującego prawa. Przedstawiono na
tomiast całą listę zachowań nieetycz
nych -  od zatrudnienia na „czarno” do 
fałszowania faktur. W pewnych przy
padkach nazywanie czegoś „nieetycz
nym” brzmiało eufemistycznie. Doda
tkowo studenci zwrócili uwagę na za
grożenia ekologiczne, „pranie brud
nych pieniędzy”, korupcję gospodarczo- 
-polityczną, praktyki pirackie. Biznes
meni natomiast wskazywali na nieuczci
wą konkurencję, z donosami do izb 
skarbowych włącznie. Sporą dyskusję 
wzbudził problem reklamy.

Propozycje rozwiązania powyż
szych problemów nie grzeszyły orygi
nalnością -  przeważały restrykcyjne 
rozwiązania prawno-organizacyjne.
O ile biznesmeni byli optymistami 
(może programowo), o tyle studenci 
stwierdzili, że wszelkie formalne działa
nia nie na wiele się przydadzą.

-  Prof. dr hab. Jan L. Bednarczyk 
(Wydział Ekonomiczny WSI w Rado
miu) i mgr Dariusz Wieloch (Bank Ene
rgetyki S.A. w Radomiu), Etyka w ban
kowości.

Bank może wypełniać swoje funkcje 
tym lepiej, im większym zaufaniem spo
łecznym się cieszy; a to wynika z wiary, że 
środki pozostawione do dyspozycji ban
ku są bezpieczne, że zostaną wykorzysta
ne we właściwy sposób i że właściciele 
funduszy mają nad nimi kontrolę. Czę
sto zły obraz banków wynika z odczuć 
subiektywnych -  w czasie złej koniunktu
ry banki nie mogą spełniać wszystkich 
oczekiwań klientów. Poza tym banki są 
uwikłane w określone zasady działania 
(wewnętrzne i zewnętrzne). Rzeczywi
ste pytania natury etycznej, nie tylko 
prawnej dotyczą na przykład:

-  wykorzystania luk prawnych 
(afera Art-B),

-  „prania brudnych pieniędzy”,
-  tzw. zatorów płatniczych -  wza

jemnego zadłużania się prowadzącego 
do całego łańcucha zaległości płatni
czych.

Biorąc pod uwagę niebagatelny 
wpływ banków na życie gospodarcze 
kraju autorzy przedstawiają swoją defi
nicję „dobrego banku”: jest to „bank 
pewny, kierujący się nie tylko zachowa
niem dobrych tradycji, ale również ucz
ciwością, sprawnością działania, otwar
tością (publikujący na przykład termi
nowo raporty finansowe oraz inne istot
ne informacje), właściwie gospodarują
cy powierzonymi mu pieniędzmi, zacho
wujący odpowiednie proporcje między 
ryzykiem i dochodem związanym z po
dejmowaniem tego ryzyka”.

-  Dr Sławomir Bukowski (Wydział 
Ekonomiczny WSI w Radomiu, konsul
tant finansowy), Etyczne aspekty dzia
łalności konsultingowej.

Konsulting jest absolutną nowością 
w pejzażu gospodarczym Polski. Prywa
tyzacja i restrukturyzacja przemysłu 
państwowego, dynamiczny rozwój se
ktora prywatnego, pojawienie się no
wych zjawisk i procesów ekonomicz
nych oraz nowych urządzeń finanso
wych spowodowały gwałtowny wzrost 
popytu na usługi doradcze w zakresie 
organizacji i zarządzania, finansów, in
westycji, marketingu itd. Oczywiście 
tam, gdzie nie ma jasno sprecyzowane
go prawa i tradycji etycznych, może do
chodzić do nadużyć. Ale autor wierzy 
w wolny rynek, na którym „uzbrojeni 
w informację rynkową i wolni w swym 
wyborze klienci są w stanie eliminować 
właśnie poprzez swoje wybory firmy 
i konsultantów postępujących nieetycz
nie wobec nich oraz świadczących ni
skiej jakości usługi”.
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Autor przytacza wiele zasad, które 
powinny charakteryzować działalność 
doradcy. Są to: zasada kompetencji, nie
zależności i obiektywizmu, tajemnicy 
zawodowej (chociaż w krańcowych wy
padkach trzeba jednak świadczyć prze
ciwko klientowi, tracąc tym samym za
ufanie na rynku), działania lege artis, 
neutralności kapitałowej (nie można in
westować w przedsięwzięcia klienta), 
rachunku ekonomicznego (nie należy 
doradzać za zbyt niską cenę nie gwaran
tującą wysokiej jakości usług!), neutral
ności interesów klientów (interesy po
szczególnych klientów nie mogą być 
sprzeczne).

W czasie konferencji przedstawiono 
i scharakteryzowano także dwa kodeksy 
maklerskie: Zasady etyki zawodowej 
maklerów papierów wartościowych,
uchwalony przez VI Nadzwyczajny 
Zjazd Maklerów i Doradców oraz pro
jekt Kodeksu dobrej praktyki przedsię
biorstw maklerskich opracowany przez 
Zespół Przedsiębiorstw Maklerskich.

Wnioski płynące z referatów i wy
powiedzi dyskutantów można podzielić 
na trzy grupy: te, co do których panowa
ła pewna jednomyślność, te, co do któ
rych stanowiska były krańcowo przeciw
stawne, i te, co do których odczucia 
uczestników konferencji były ambiwa
lentne.

a. Ogólnie rzecz biorąc etyka i biz
nes to kategorie nieraz (zwłaszcza 
w praktyce) przeciwstawne. Etyczne po
stępowanie hamuje wzrost zysków, ale 
z drugiej strony jest pewną inwestycją 
powodującą wzrost zaufania do firmy. 
Etyka katolicka nie sprzyja rozwojowi 
kapitalistycznych tendencji w polskiej 
gospodarce, ale nie jest to zarzut w sto
sunku do etyki katolickiej, która z istoty 
odnosi się do rzeczywistości bardziej

złożonej i bogatszej niż rzeczywistość 
biznesu.

Wiele postaw nieetycznych wynika 
z braku rozeznania, co jest złe, a co mo
ralnie obojętne. Kodeksy zawodowe po 
prostu uczą etycznego postępowania i są 
określonym drogowskazem dla tych, 
którzy chcą to zaakceptować. Oczywi
ście dotyczy to sfery nie objętej pra
wem.

Istnieją wypadki, które wydają się 
nie mieć w praktyce dobrego rozwiąza
nia z etycznego punktu widzenia. Doty
czy to na przykład reprywatyzacji, gdzie 
żadne rozwiązanie nie wydaje się dobre
i zgodne z etyką. I w takich sytuacjach 
jednak teoria sugeruje sposób zoptyma
lizowania skutków moralnych.

b. Gwałtowną dyskusję wzbudziła 
rola izb gospodarczych w ogóle oraz 
w kształtowaniu etyki biznesu. Czy izby 
są potrzebne i czy ich istnienie jest ko
nieczne? W zasadzie chodziło o princi
pia zwolenników laisser faire’yzmu i in- 
terwencjonalizmu.

c. Powstało dość dużo pytań doty
czących różnic między moralnością a ra
cjonalnością, na które zebrani nie potra
fili dać satysfakcjonującej odpowiedzi.
I tak chodziło na przykład o:

-  problem, czy można „prać brudne 
pieniądze” z Zachodu dla realizacji 
szczytnych celów w Polsce;

-  handel bronią;
-  granice między tym, co wolno, 

a tym, czego nie wolno (granica między 
upiększaniem a fałszowaniem, na przy
kład w handlu samochodami zamalowy
wanie rdzy farbą);

-  kryptoreklamę: mimo, że o rekla
mie padło dużo niepochlebnych słów 
(zachodnia reklama nie mieści się w na
szych odczuciach moralnych), to jednak 
kryptoreklama na zasadzie „sprzeda
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wania” się wszędzie i zawsze miała dużo 
zwolenników.

-  luki prawne: kiedy korzystanie 
z luk prawnych jest moralnie obojęt
ne? Czy rzeczywiście to, co nie jest za
bronione, jest dozwolone? Czy istnieją

tu granice dopuszczalności? Czy prze
kracza je przeciętny człowiek, często 
humanista, który siadając na przykład 
do wypełniania PIT-ów szuka przede 
wszystkim luk prawnych, ażeby tylko 
zapłacić mniejszy podatek?



PONTYFIKAT W  OCZACH ŚWIATA

Agnieszka ŻYCHSKA

JAN PAWEŁ II CZŁOWIEKIEM ROKU 1994 TYGODNIKA „TIME”

Papież Jan Paweł II do przedstawi
cieli redakcji „TUne’u”: „Słyszałem, że 
w przeszłości obdarzyliście tym tytułem 
Lecha Wałęsę i papieża Jana XXIII -  
ale także Stalina i Hitlera!”. „Ojcze 
święty -  odpowiedział jeden z kores
pondentów -  musisz zrozumieć, że ma
my dobrą i złą listę. Wasza Świątobli
wość jest na tej dobrej”. „Mam nadzie
ję, źe zawsze na niej pozostanę” -  odparł 
Papież (s. 4).

Biorący do ręki specjalne wydanie 
amerykańskiego tygodnika „Time” 
(26 XII1994 -  211995) ujrzeli na okład
ce wizerunek Jana Pawła II -  nie zwykłe 
zdjęcie jednak, ale fresk w stylu włoskie
go renesansu wykonany przez R. Seles- 
nicka i N. Kahna. W ten sposób „Time” 
oznajmia, iż Papież, „rzymski biskup
i polski ksiądz, filozof i autokrata, naj
wyższy zwierzchnik i sługa, starzejący 
się idealista” (s. 30) został przez ten 
ważny nie tylko w Stanach Zjednoczo
nych, ale przecież czytany na całym 
świecie, tygodnik wybrany Człowie
kiem Roku 1994.

Wydarzenie to można śmiało okre
ślić jako niezwykłe. Rok 1994 był prze
cież rokiem, w którym amerykańska 
prasa, i tak raczej niechętna Papieżowi

wzmogła jeszcze krytykę jego polityki -  
przede wszystkim w związku z konfe
rencją w Kairze. Był to rok, w którym 
autorytet światowego supermocarstwa 
przegrał z autorytetem Kościoła: dzięki 
staraniom emisariuszy papieskich po
pierana przez Stany Zjednoczone wer
sja dokumentu końcowego Konferencji 
Kairskiej nie przeszła. Jednak wybór 
Papieża na Człowieka Roku nie został 
dokonany tylko ze względu na Kair, 
chociaż redaktorzy „Tune’u” w wielu 
miejscach wyrażają swoje uznanie dla 
dyplomatycznej sprawności Jana Paw
ła. Omawiając poczynania laureata 
w 1994 roku, jego plany na rok następ
ny i wreszcie, szerzej, charakter całego 
jego pontyfikatu, „Time” podkreśla 
wpływ następcy Piotra na kształt współ
czesnego Kościoła, jego zatroskanie lo
sami ludzi, narodów i państw. Nic nie 
napełniło go w zeszłym roku większym 
smutkiem niż konieczność odwołania 
wizyty w Sarajewie.

Oczywiście wizerunek Papieża nie 
byłby pełny bez przytoczenia wypowie
dzi osób, które w jakiś sposób z nim się 
zetknęły. Redaktorzy „Time’u” wyko
nali w tym względzie olbrzymią pracę: 
rozmawiali z setkami osób -  od przy
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wódców religijnych po kobietę z Nairobi 
umierającą na AIDS w domku z błota. 
Wyłaniający się w ten sposób portret 
Człowieka Roku, wsparty doskonałymi 
zdjęciami Gianni Giansantiego, jest 
bardzo ciepły i życzliwy. Pokora, szacu
nek i podziw przebijają z każdego tekstu 
poświęconego Papieżowi. Widać, że au
torzy osobiście przeżyli fenomen Jana 
Pawła II. „Poczułem coś bardzo specjal
nego w jego obecności. Można było wy
czuć, że to nie jest zwykły śmiertelnik. 
Jest w nim coś, co wykracza poza cha
ryzmę i osobowość. Nie trzeba być 
rzymskim katolikiem, czy choćby wie
rzącym w Boga, aby poczuć coś prawie 
mistycznego w jego obecności” -  opo
wiadał o swoich wrażeniach po prywat
nej audiencji u Papieża jeden z redakto
rów „Tlme’u” (s. 4).

Jest dziełem dziennikarskiego mi- 
strzowstwa, że autorom tego pisma uda
ło się opowiedzieć o Papieżu w taki spo
sób, źe po przeczytaniu kilku artykułów 
sami czujemy się jak po wyjściu z pry
watnego spotkania z Janem Pawłem, co 
więcej, mamy poczucie, źe dzięki Ame
rykanom jakoś lepiej tego „naszego” 
Ojca świętego znamy i rozumiemy.

Rzec można, iż w pewnym sensie 
artykuły „Time’u” prezentujące postać 
Człowieka Roku 1994 są jakby nieame- 
rykańskie. Nie ma w nich patosu, nie ma 
blichtru ani łatwych laurek. Jest nato
miast zaduma nad fenomenem, które
go wszyscy jesteśmy świadkami, a który 
polega na obecności w świecie „siły mo
ralnej ” przypominającej ludziom o ich 
przeznaczeniu, jakim jest powołanie do 
świętości. Tak, właśnie to usłyszeli 
wprost od Jana Pawła II przedstawicie
le „Time’u”: „Papież musi być siłą mo
ralną” (s. 26). Widać, źe właśnie to 
stwierdzenie jest motywem przewod

nim ich tekstów. Prostota, jednoznacz
ność i niezmienność przesłania moral
nego „polskiego księdza” wsparta jego 
modlitwą i cierpieniem -  oto siła, która 
może przemienić świat, za którą musi
my podążyć. Ludzie lubią narzekać na 
upadek wartości moralnych, Papież na
tomiast urbi et orbi przedstawia z mocą 
swoją wizję „dobrego życia” i sam żyje 
zgodnie z nią. I to jest uczciwe. I dla
tego „Time” mianował go Człowiekiem 
Roku.

Wyraźne ̂ jest rozłożenie akcentów 
„Tlme’u” w charakterystyce Papieża: 
od filozofa ważniejszy jest kaznodzieja, 
wiecznie zapracowany, podróżujący 
duszpasterz. Czytelnik zostaje co praw
da poinformowany o filozoficznym do
robku Jana Pawła II, może nawet poczy
tać trochę o kartezjańskiej genezie kry
zysu współczesnego świata, ale dominu
je optyka faktów: Papież podróżuje, wy
głasza apele, pisze listy, encykliki, książ
ki, naradza się, spotyka, konsultuje... 
Dobrze jednak został uchwycony sens 
tych faktów: troska Jana Pawła II
o świętość ludzkiego życia i o jedność 
Kościoła. Jednocześnie nędza moralna 
świata została tak wyraziście odmalowa
na, że bez filozoficznych, a nawet bez 
religijnych uzasadnień wiemy, dlaczego 
trzeba słuchać głosu Papieża. Nie ozna
cza to sekularyzacji myśli Jana Pawła. 
Redaktorom „Tlme’u” chodziło o uka
zanie uniwersalnego wymiaru posłan
nictwa Człowieka Roku i udało im się 
tego dokonać nie rezygnując z mocnego 
zaakcentowania kontekstu religijnego: 
Papież modlący się, w imię Chrystusa 
znoszący cierpienie i w Jego imię wyba
czający; człowiek, dla którego każde ży
cie jest bezcennym darem Boga, następ
ca św. Piotra zatroskany o stan posobo
rowego Kościoła, czciciel Maryi -  oto

„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) -  25
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portret człowieka, który z wiary czerpie 
ostateczne uzasadnienie swoich poczy
nań.

Starając się „wytłumaczyć” Papieża, 
odwołuje się „Time” nie tylko do jego 
wiary i uniwersalności wypływających 
z niej wskazań moralnych. Wyjaśnień 
poszukuje się również w polskości na
stępcy Piotra. I tak czytelnik amerykań
ski może przeczytać fragment słynnego 
proroczego wiersza Juliusza Słowackie
go. „Niewielu, nawet w cierpiącej Pol
sce, wierzyło, że słowa te kiedykolwiek 
się spełnią” (s. 33). A jednak mija już 
szesnaście lat pontyfikatu „słowiań
skiego Papieża”. „To ciekawe -  można 
by pomyśleć, że on zawsze był Papie
żem” -  zauważył pewien włoski biskup 
(s. 33). Ten najbardziej „globalny” z pa
pieży zawsze był i jest Polakiem -  pod
kreśla „Time”. Zachowuje on w sercu tę 
prawie mistyczną Polskę, bez zrozumie
nia której nie można zrozumieć jego 
pontyfikatu. Bolesne dziedzictwo Karo
la Wojtyły ma przecież wpływ na jego 
wizję zadań Kościoła: „Żyłem w kraju, 
który musiał walczyć o swoje istnienie 
w obliczu agresji swoich sąsiadów. Ro
zumiem zatem, czym jest przemoc. Na
tychmiast staję po stronie biednych, wy
dziedziczonych, prześladowanych, ze
pchniętych na margines i bezbronnych”
-  cytuje słowa Ojca świętego amerykań
ski tygodnik (s. 33). „Time” odnotowuje 
również, źe w opinii niektórych liberal
nych katolików polskość Papieża jest 
wątpliwym błogosławieństwem. Uważa
ją oni, źe „konserwatywny i patriarchal- 
ny” charakter polskiego Kościoła po
maga wyjaśnić nieprzejednane stanowi
sko Jana Pawła II w takich sprawach jak 
antykoncepcja czy kapłaństwo kobiet. 
„Lojalny syn Polski”, uważany w swojej 
ojczyźnie za jej niekoronowanego króla,

nigdy nie przestał żywo ineteresować się 
sytuacją w kraju. Uważa się, że jego na
uczanie, a później jednoznaczne popar
cie „Solidarności” przyspieszyło upadek 
systemu komunistycznego przypomina
ją redaktorzy „Time’u”.

Czytelnicy tego amerykańskiego pi
sma mogą się również dowiedzieć o róż
nych miłych naszym sercom „polskich 
drobiazgach” -  takich jak polskie ele
menty wystroju prywatnego pokoju Ja
na Pawła, polskie menu, polskie lektu
ry... „Time” przytacza również nazwi
ska i wypowiedzi wielu polskich przyja
ciół i współpracowników papieża: 
J. Gawrońskiego, T. Mazowieckiego,
S. Dziwisza, M. Skwamickiego, J. Kluge- 
ra, D. Michałowskiej, T. Stycznia. Ten 
ostatni, „polski filozof (jego nazwisko 
wymawia się „Stee-chen” radzi „Ti
me”), następca Wojtyły w katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim odgrywa waż
ną rolę w kształtowaniu papieskich ency
klik. Jego wypowiedź jest kolejną okazją 
do wskazania, jak wielką rolę odgrywa 
w życiu Ojca świętego modlitwa. „Za
czyna się modlić i pięć minut później 
zapomina, że ktokolwiek jest przy nim” 
(s. 38). Modlitwa to siła, która podtrzy
muje Papieża przy życiu bardziej niż po
żywienie czytamy w innym miejscu. 
Wszystkie swoje decyzje podejmuje na 
kolanach, czasami leżąc krzyżem przed 
ołtarzem. Modli się także w intencjach 
prywatnych wielu dotkniętych nieszczę
ściami osób. Na jego klęczniku obok 
modlitewnika znajdują się kartki z tymi 
intenqami. „W zeszłym miesiącu było 
ich dwieście” -  pisze „Time” (s. 35). 
Ale również i Papież prosi o modlitwę 
w swojej intencji -  zwłaszcza tych, któ
rzy cierpią. „Módlcie się za mnie, módl
cie się za mnie” -  powtarza chorym, któ
rych odwiedza (tamże).
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Modlitwa i głębokie przemyślenia 
to źródła podejmowanych przez Jana 
Pawła II decyzji. Może on konsultować 
się ze swoimi pomocnikami, zasięgać 
rady ekspertów, wysłuchiwać opinii sy
nodu biskupów, ale decyzje podejmuje 
on i tylko on -  podkreślają redaktorzy 
„Tune’u” wypowiadając się z wyraźnym 
uznaniem o sprawności intelektualnej
i talentach administracyjnych Jana Paw
ła, o tym jak daje on sobie radę z utrzy
mywaniem dyscypliny doktrynalnej 
w Kościele, który po Soborze Waty
kańskim II stał się niebezpiecznie po
dzielony. Razem z Jean-Marie Lustige- 
rem redaktorzy zdają się przestrzegać 
przed lekceważeniem „starzejącego się 
idealisty”. I nie jest zapewne kwestią 
przypadku, ale rezultatem wniknięcia 
w głębszy sens poczynań Papieża, że 
wielkimi literami, jako wiodącą myśl, 
wyróżniono takie oto stwierdzenie Ka
rola Wojtyły: „Błędem jest stosowanie 
zasad amerykańskiej demokracji do 
spraw wiary i prawdy” (s. 34).

Jan Paweł II usłyszał kiedyś od kar
dynała Wyszyńskiego, iż powiedzie Ko
ściół w trzecie tysiąclecie i jest przeko
nany, że tak się stanie. Toteż przygoto
wania do millenijnych obchodów wy
znaczają charakter „owocowania” tego 
pontyfikatu. A gdy skończy się ten 
„polski eksperyment”, kto będzie 
pierwszy wśród nas? -  pyta w „Timesie” 
Kevin Fedarko. Tygodnik podejmuje 
„nudny” w 1994 roku temat szukania 
sukcesora Jana Pawła II. Najbardziej 
znanym włoskim kandydatem jest arcy
biskup Mediolanu Carlo Maria Martini. 
Trzyma się on wiernie linii Jana Pawła
II, ale przejawia mniej konserwatywne 
inklinacje. Niektórzy utrzymują nawet, 
iż mógłby on nadać bieg reformom 
spraw takich jak celibat lub kapłaństwo

kobiet. Nie jest już niepodobieństwem 
papież pochodzący z Trzeciego Świata. 
Jan Paweł II „rozdawał czerwone kape
lusze po całym świecie” i obecnie ilość 
kardynałów z Afryki, Azji i Ameryki 
Łacińskiej wzrosła z 21% do 40%. Z tej 
grupy jako ewentualnego sukcesora naj
częściej wymienia się arcybiskupa z Ni
gerii Francisa Arinze. Oczywiście rów
nież Europejczycy nie-Włosi mają swe
go kandydata. Jest nim arcybiskup Pa
ryża Jean-Marie Lustiger. Istnieje jed
nak takie powiedzenie: „Kto idzie na 
konklawe jako papież, wraca kardyna
łem” (s. 38).

Nie jako „eksperyment”, ale jako 
swego rodzaju logikę Opatrzności 
przedstawia pontyfikat Człowieka Ro
ku Paul Johnson w swoim eseju Papież 
domowego ogniska, papież wojownik. 
Dokonuje w nim charakterystyki porów
nawczej dwóch osobowości i dwóch pon
tyfikatów: Jana XXIII i Jana Pawła II. 
„W obliczu wieczności -  pisze Johnson
-  dzieła przez nich dokonane są porów
nywalnej wagi”. Wybrany przez „Time” 
Człowiekiem Roku 1962 Angelo Ron- 
calli rozpoczął odnowę katolicyzmu. 
Był człowiekiem, którego przełożeni 
skłonili do postępowania drogą kościel
nej kariery. On sam jednak nade wszys
tko kochał bezpośrednią pracę duszpa
sterską. Jego największą radością i po
kusą było przesiadywanie w kuchni pul
sującego włoskiego domostwa. Ten 
„Papież domowego ogniska” pod bezpo
średnim natchnieniem Ducha Świętego 
(„Inaczej nie mogę sobie tego wytłuma
czyć” -  przyznaje Johnson na s. 40 tygod
nika) zwołał II Sóbór Watykański.

Nikt nie pozostał bardziej wierny 
dziedzictwu Jana XXIII niż kardynał 
Karol Wojtyła, który starał się wcielać 
w życie postanowienia Soboru takimi,



388 Pontyfikat w oczach świata

jakie one rzeczywiście były, a nie jakimi 
pragnęliby je widzieć liberałowie za
chodniej Europy i obu Ameryk. Jednak
że po śmierci Jana XXIII właśnie ci dru
dzy wzięli górę i pod koniec lat siedem
dziesiątych Kościół znalazł się w najgor
szym kryzysie od czasów Reformacji. 
Za pontyfikatu Pawła VI na całym świe
cie dyscyplina kościelna stała się chwiej
na lub nawet zupełnie się załamała. Ka
rol Wojtyła -  podkreśla Johnson -  po
chodzi z kraju, w którym Kościół chlubi 
się utrzymywaniem dyscypliny, budowa
niem kościołów oraz liczbą powołań. 
Przerażony tym, co dzieje się na Zacho
dzie, jako papież dokonał w Kościele 
zmian, których znaczenie można porów
nać tylko z Soborem Trydenckim. Dzia
łał szybko i zdecydowanie. W czasie je
go pontyfikatu uległy wymianie dwie 
części episkopatów, a Jan Paweł II sta
rał się mianować biskupów lojalnych
i ortodoksyjnych -  twierdzi Paul John
son. Czasami Papież wzywał do Rzymu 
tych „trudnych i nieposłusznych” udzie
lając im stanowczego upomnienia. 
„Przerażające doświadczenie” -  powie
dział później jeden z nich autorowi eseju
-  przedsmak tego, co czeka nas u św. 
Piotra” (s. 41). Tak więc jest Jan Paweł 
„Papieżem wojownikiem” przewodzą
cym chrześcijaństwu w walce o przeży
cie w często wrogim świecie.

„Time” cytuje również, choć raczej 
oszczędnie, krytyków Jana Pawła. Od
notowane są na przykład negatywne 
reakcje na list apostolski z maja 1994 
roku w sprawie wyświęcania kobiet, na 
Kair, czy etykę seksualną. Pismo nie ak
ceptując wszystkich poczynań Papieża,

nie angażuje się jednak w dyskusję i me 
wyraża jednoznacznie opinii redakcji 
we wszystkich sprawach. Należy doce
nić próbę obiektywnego przedstawie
nia racji Papieża, tego, co chce powie
dzieć Ameryce i światu. Autorzy uczy
nili to w taki sposób, że nie ma w ich 
tekstach motywu ciekawostki czy sen
sacji, a wszystko służy zaprezentowaniu 
integralnego portretu Człowieka Roku 
modlącego się i cierpiącego -  za świat
i z jego powodu.

Polaków fakt obdarzenia „naszego 
Papieża” tym tytułem może i powinien 
pobudzić również do bardziej „lokal
nych” refleksji. Czy rzeczywiście -  jak 
pisze „Time” -  jest Jan Paweł II naszym 
„niekoronowanym królem”? Jeśli tak, 
jak chętnie może byśmy przyznali, dla
czego jest w naszym kraju tak mało na
mysłu nad tym, co polski Papież ma nam
-  konkretnie nam -  do powiedzenia? 
Dlaczego na przykład jego encykliki
i listy apostolskie czyta tylko garstka 
ludzi zajmująca się tym zawodowo? 
Dlaczego tak rzadko możemy usłyszeć 
jego myśl w czasie homilii? A polska 
prasa oraz inne media? Darmo by 
w nich szukać podobnej analizy fenome
nu „siły moralnej” Papieża z Polski, ja
kiego dokonał tygodnik amerykański. 
Niestety, nie jest tak, żeby cała Polska 
doceniała znaczenie kolejnych pielgrzy
mek Papieża do ojczyzny i jego słowa, 
nie mówiąc już o żydu według jego na
uki.

Papież ma tak wiele do zrobienia, 
a tak mało czasu -  piszą redaktorzy „Ti
me^”. My też mamy mało czasu, warto
o tym pamiętać nie tylko od święta.
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Wojciech CHUDY

ZWYCIĘSTWO? -  W PIĘĆDZIESIĄT LAT PÓŹNIEJ

Pół wieku to sporo czasu. Nawet w wymiarze historycznym pięćdziesiąt lat to okres, w którym 
można sobie pozwolić na spokojny namysł co do minionych wydarzeń i racjonalną ocenę -  taką, 
która pozbawiona emocji jednak nie traci pamięci.

Obchodziliśmy w tym roku wraz z całym światem taką właśnie rocznicę. Dzień Zwycięstwa -  8 
maja 1945 roku. Choć minęło już sporo czasu od dnia 8 maja i ostygły emocje, to warto wrócić do 
tej sprawy, na przykład po to, by skonstatować nieprzemijalność pewnych postaw politycznych.

Czciliśmy w tym roku ten dzień z całym światem -  lecz jakby osobno. Razem -  a jakby z boku. 
W zgiełku dość żenujących sporów wewnętrznopolitycznych dotyczących wyjazdu premiera na 
obchody w Moskwie znikła sprawa dla nas najważniejsza w aspekcie tej rocznicy.

Lech Wałęsa, prezydent RP, nie został zaproszony -  a ściślej mówiąc o d m ó w i o n o  mu 
z a p r o s z e n i a  -  na obchody w Berlinie, mieście, w którym (z pewnym przybliżeniem mówiąc) 
pięćdziesiąt lat temu zakończyła się druga wojna światowa w Europie.

Niemcy uroczyście świętując lekcję klęski -  która zresztą wróciła ich, jak synów marnotraw
nych, demokracji, cywilizacji i europejskiej kulturze -  zadecydowali, że głównymi aktorami ob
chodów będą tylko mocarstwa, które wówczas, przed pół wiekiem, podpisały akt kapitulacji. 
Wtedy, w 1945, polskich oddziałów nie było również na defiladzie zwycięzców w Londynie. Jak 
głośno wypomniał to nasz minister spraw zagranicznych Władysław Bartoszewski, przemawiając 
w końcu kwietnia bieżącego roku w Bundestagu, wtedy mocarstwa postąpiły po  myśl i  S t a l i 
na, który niechętnie widziałby Polskę tak wyróżnioną. Było już po Jałcie i Stalin szykował 
Polakom inne defilady.

A teraz? Dlaczego teraz powiedziano „N i e” prezydentowi Polski -  kraju, który jako pierw
szy został zaatakowany i stawił opór w tej wojnie? Po czyjej myśli obecnie działano? Komu Polska 
przeszkadzała? Kto tym razem został usatysfakcjonowany?

Decyzja kanclerza Kohla -  nie wątpię, że podjęta w porozumieniu z sojusznikami, aby mimo 
wszystko nie zapraszać Lecha Wałęsy -  ma jakiś dziwny posmak. Polska od kilku lat stara się
o wejście do struktur zachodnioeuropejskich zarówno gospodarczych, jak i obronnych. Szczegól
nie konsekwentnym rzecznikiem tych starań jest Lech Wałęsa. Dziś, kiedy coraz to Jelcyn, to 
Kozyriew, to znów Graczow wydają groźne pomruki na temat ewentualnego przyjęcia Polski do 
NATO, zaproszenie jej prezydenta na prestiżowe obchody w Berlinie byłoby czymś w rodzaju 
obiecującej deklaracji. Byłoby to coś w rodzaju: „Witajcie w klubie!” lub przynajmniej: „Witajcie, 
choć na razie na chwilę w klubie” czy „Witajcie w przedpokoju”. A przecież dotychczasowa 
polityka „członków klubu” wobec Polski polegała na wzajemnym znoszeniu się sygnałów. Co 
obieca Kinkel, to odwoła Christopher. Słowa poparcia usłyszane w Danii natychmiast ulegają
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zmrożeniu przez oświadczenie ministra spraw zagranicznych w Paryżu. I chodzi o to, żeby tak 
trzymać. Dać posmakować marchewkę i nie rozzłościć niedźwiedzia.

W rezultacie Dzień Zwycięstwa świętowali w Schauspielhaus w Berlinie wraz z Kohlem 
i prezydentem Herzogiem Al Gore -  wiceprezydent Stanów Zjednoczonych, Major -  premier 
Wielkiej Brytanii, Mitterand H prezydent Francji i premier Rosji Czernomyrdin.

Cała sprawa ma p o s m a k  s t a r e j  h i s to r i i ,  tej z 1945 roku, kiedy to w ściśle dobranym 
gronie stanowiono „wszystko o nas bez nas” i kiedy publicznie wypowiadano wiele okrągłych 
i pełnych obłudy zdań. Nic nie zostało odwołane. Historii nie przywrócono w dawne koleiny, te 
sprzed Września, Teheranu i Jałty. Ciągłość tej tradycji politycznej -  bodaj najhaniebniejszej 
w naszym wieku -  została zachowana. Zacytowano słowa Stalina: „Polsza? Niet, niet, Polsza niet”.

Poza tym decyzja ta miała również swój kontekst -  by tak rzec -  „e tyczny”. Wieczorem
8 maja bieżącego roku na placu Piłsudskiego w Warszawie przemawiał prezydent RP. Mówił, że 
dzień dzisiejszy najwłaściwiej biorąc „jest dniem refleksji i zadumy nad wyrokami historii, nad 
prawami rządzącymi polityką i nad przyszłością”.

Łączył tę datę z innymi datami i faktami: „1 i 17 września 1939 roku, 1 sierpnia 1944 roku, 
Oświęcim, Katyń, Teheran i Jałta przypominają cierpienia całego narodu. Jest w nich krew, ból 
i poniżenie, jest podeptanie praw międzynarodowych, obłuda i cynizm wielkich tego świata. Tego 
wszystkiego nie przekreślił koniec wojny. Dlatego dla nas, Polaków, dzień 8 maja na zawsze 
pozostanie datą kontrowersyjną. Dzień, w którym skapitulował hitlerowski faszyzm, nie był dla 
nas pierwszym dniem wolności. Jedna połowa Europy świętowała zwycięstwo i oswobodzenie, 
a nad drugą rozciągał się już cień totalitarnego imperium. Nasz naród przetrwał wojenną nawał
nicę, ale nie dane mu było wyjść z mroku”.

Prezydent stawiał pytania -  pytania etyczne -  o ten świat, w którym „wielkie interesy poli
tyczne, gra o podział wpływów na mapie świata kazały zataić niewygodną prawdę” o Polakach 
i innych narodach uciemiężonych.

W konkluzji mowy Wałęsy n a d z i e j  a i gorycz  rozkładały się w dwóch wyraźnie nierów
nych częściach: „Mimo bowiem zwycięstw wolności i demokracji na naszym kontynencie, mimo że 
upadł mur berliński, Europa ciągle jest daleka od jedności. Widzimy nadal podziały na lepszych 
i gorszych. Widzimy opieszałość struktur europejskich w poszerzaniu strefy współdziałania, do
statku i bezpieczeństwa. Nasuwają się nam niedobre skojarzenia z przeszłości”.

Kanclerz Kohl i jego wysocy goście domyślali się, mogli być prawie pewni, że podobne słowa 
padną w sali berlińskiej Schauspielhaus, gdy w dniu 8 maja przemówi w niej prezydent polski Lech 
Wałęsa. Komu były potrzebne takie słowa i taka atmosfera? A tak, jak doniosły gazety, podczas 
uroczystości w Berlinie „mówiono przede wszystkim o przyszłości Europy”.

Dzień Zwycięstwa -  8 maja 1945 roku. Pięćdziesiąta rocznica -  8 maja 1995 roku. Jak ten czas 
leci. Minęło już sporo czasu od dnia uroczystości, ostygły emocje. Jednak warto wracać do tych 
spraw. My mamy powody, aby mieć stale w pamięci nasze zwycięstwa i klęski. Dzień 8 maja 
obchodzimy dziwnie podobnie do 1 Września.
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NP IV, 1 -  Jan  Paweł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) 1.1, Poznań 1989, 
ss. 611

NP IV, 2 - J a n  Paweł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Poznań 1989, 
ss. 572

ORpol. -  „L’Osservatore Romano” wyd. polskie 1(1980) -

1979

1. Postępować naprzód w dialogu z Kościołami prawosławnymi (Do przedsta
wicieli Fundacji „Pro Oriente”, 28 III), NP II, 1, s. 305-306; toż: Progredire nel 
dialogo eon le Chiese Ortodosse, IGP II, 1, s. 736-737.

2. Przeżywajmy i ukazujmy razem całą rzeczywistość Ewangelii (Do studentów 
prawosławnych, 19 V), NP II, 1, s. 508-509; toż: Viviamo e presentiamo insieme tutta 
la realtdy IGP II, 1, s. 1170-1171.

3. List na tysiąclecie chrześcijaństwa na Rusi-Ukrainie (Do kardynała Slipyja, 
16 VI), NP II, 1, s. 731-734; toż: Lettera per il Millennio del Cristianesimo in Rus- 
-Ucraina, IGP II, 1, s. 1559-1565.

4. Apostolska wiara stanowi podstawę stosunków ekumenicznych (Do prawo
sławnej delegacji, 28 VI), NP II, 1, s. 774-775; toż: La fede negli apostoli salda base 
dei rapporti ecumenici, IGP IIII, 1, s. 1644-1646.

5. Wspólne oświadczenie papieża Jana Pawła II i patriarchy Dimitriosa I  (30 XI), 
NP II, 2, s. 624; toż: La dichiarazione comune di Papa Giovanni Paolo II e del 
patriarca Dimitrios /, IGP II, 2, s. 1296-1297.

6. Tradycje Wschodu i Zachodu (Anioł Pański, 2 XII), NP II, 2, s. 628-630; toż: II 
tempo d’avvento ci prepara aWesame della nostra umanita, IGP II, 2, s. 1313-1315.

1980
7. Święci Cyryl i Metody współpatronami Europy (List apostolski [...] „Egregiae 

virtutis”, 31 XII), NP III, 2, s. 913-914; toż: Lettera apostolica „Egregiae virtutis”> 
IGP III, 2, s. 1833-1839.

1981
8. Patronowie wspólnego dziedzictwa kontynentu europejskiego (Homilia, 14II), 

NP IV, 1, s. 145-147; toż: Uevangelizzazione i  lidentita piii profonda della Chiesa, 
IGP IV, 1, s. 293-297.
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9. Posiadanie cennego dziedzictwa pociąga za sobą odpowiedzialność (Orędzie 
na uroczystości ku czci świętych Cyryla i Metodego w Velehradzie, 6 VII), NP IV, 2, 
s. 2-4; toż: Possedere un 'ereditd preziosa comporta una grandę responsabilitd, IGP
IV, 2, s. 5-11.

10. Wspólne korzenie chrześcijańskie narodów Europy (Do uczestników kolo
kwium, 6 XI), NP IV, 2, s. 246-248; toż: Cristo per salvare VEuropa e il mondo da 
ulteriori catastrofi, IGP IV, 2, s. 566-571.

1984

11. Udienza a studenti ortodossi (Audiencja dla studentów prawosławnych)
(4 VI), IGP VII, 1, s. 1609-1610.

12. Una consegna alle nuove generaziont rivivere la yalorosa azione di Cirillo e 
Metodio [Przesłanie do nowych pokoleń: przeżyć na nowo cenne dzieło Cyryla
i Metodego] (Do wspólnoty Słoweńców, 15 IX), IGP VII, 2, s. 560-563.

1985

13. Encyklika [...] Slavorum apostoli (2 VI), ORpol. 6(1985) nr 4-5, s. 1-6; toż: 
„Slavorum apostoli”, IGP VIII, 2, s. 3-33.

14. Apostołowie Słowian (Anioł Pański, 7 VII), AP2, s. 428-430; toż: Uereditd 
cristiana e culturale dei due „ Padri ” dei popoli slaviy IGP VIII, 2, s. 101-103.

15. Wyzwanie dla ewangelizacji Europy (Homilia na zakończenie obchodów 
1100-lecia śmierci św. Metodego, 13 X), ORpol. 6(1985) nr 10-11-12, s. 14-15; toż:
Non solo un ricordo ma una sfida per Vevangelizzazione deWEuropay IGP VIII, 2,
s. 948-953.

16. Con i giovaniy sullesempio dei 55. Cirillo e Metodio, nella luce del Concilio lo 
slancio della Chiesa di oggi verso una nuova evangelizzazione missionaria [Wraz 
z młodymi, na wzór świętych Cyryla i Metodego, zryw współczesnego Kościoła ku 
nowej ewangelizacji misyjnej] (Do kolegium kardynałów, 20 XII), IGP VIII, 2, 
s. 1555-1565.

1988

17. Euntes in mundum (List apostolski [...] z okazji Tysiąclecia Chrztu Rusi 
Kijowskiej, 25 I), ORpol. 9(1988) nr 2, s. 3-5; toż: „Euntes in mundum”, IGP XI, 
1, s. 202-224.

18. Akatyst w łączności z Kościołami Wschodu i Zachodu (Homilia, 25 III), 
ORpol. 9(1988) nr 3-4, s. 16-17; toż: „Questo poderoso e dolcissimo inno akdthistos 
sia la profezia di una umanita nuova'\ IGP XI, 1, s. 752-757.

19. Un valore che trascende ogni spazio geografico e culturale: la fede in Dio e la 
libertd di professarla e praticarla [Wartość, która przekracza każdą przestrzeń geo
graficzną i kulturową: wiara w Boga oraz wolność jej wyznawania i praktykowania] 
(Do uczestników kolokwium „Wierzący w ZSRR dziś”, 26 III), IGP XI, 1, s. 771-773.
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20. Per la ricorrenza del 5(f di sacerdozio [Z okazji jubileuszu 50-lecia kapłań
stwa] (List do kard. M. I. Lubaczivskiego, 5 IX), IGP XI, 3, s. 608-610.

21. II bisogno di eąuilibrio spirituale dei popoli i  la sfida centrale della nostra 
cmlta [Potrzeba równowagi duchowej ludów jest centralnym wyzwaniem naszej 
cywilizaqi] (Do uczestników Kongresu z okazji Chrztu Rusi Kijowskiej, 12 XI), 
IGP XI, 4, s. 1517-1519.

22. Wspólne korzenie (Do uczestników sympozjum nt. początków chrześcijań
stwa słowiańsko-bizantyjskiego, 5 V), ORpol. 9(1988) nr 3-4, s. 4; toż: La celebra- 
zionę del Millennio della Rus* di Kiev occasione di gioia comune da vivere nella piena 
libertd religiosaf IGP XI, 2,1143-1146.

1990
23. Tu znajduje się kamień węgielny europejskiej jedności (Homilia, Yelehrad, 22 

IV), ORpol. 11(1990) nr 5, s. 24-26; toż: „ Ecco, la notte i  passata: U vostro pellegń- 
naggio verso la libertd deve tuttavia continuare”, IGP XIII, 1, s. 976-981.

1991

24. List Ojca świętego Jana Pawła II do Braci w biskupstwie na kontynencie 
europejskim (Fatima, 13 V), ORpol. 12(1991) nr 7, s. 25-26; toż: Chiedo insistente- 
mente la preghiera a tutti, „La Traccia” 12(1991) nr 5, s. 532-533.

25. List [...] do biskupów kontynentu europejskiego na temat stosunków między 
katolikami a prawosławnymi w nowej sytuacji Europy Środkowej i Wschodniej 
(31 V), ORpol. 12(1991) nr 7, s. 36-37; toż: „Ricapitolare in Cristo tutte le cose”, 
„La Traccia” 12(1991) nr 5, s. 579-582.

26. Na drodze ku jedności w wierze (Homilia podczas nabożeństwa ekumeni
cznego w Bazylice Watykańskiej, 7 XII), ORpol. 13(1992) nr 1, s, 38-39; toż: 
„Lasciatevi riconciliare eon Dio ”, „La Traccia” 12(1991) nr 12, s. 1531-1533.

1992

27. Sercem Kościoła jest miłość otwarta na wszystkich ((Przemówienie podczas 
audiencji dla członków i współpracowników Unii Dzieł Pomocy Kościołom 
Wschodnim, 25 VI), ORpol. 13(1992) nr 10, s. 24-25; toż: Voi siete un prezioso aiuto 
per il Papa, „La TYaccia” 13(1992) nr 6, s. 824-825.

28. Europejski człowiek pomiędzy Atlantykiem a Uralem drogą Kościoła (Prze
mówienie podczas spotkania przewodniczących Konferencji Episkopatów Europy,
1 XII), ORpol. 14(1993) nr 1, s. 19-21.

1993
29. List apostolski [...] Europae Orientalis o przekształceniu Komisji „Pro Rus- 

sia” w Stałą Komisję Międzydykasterialną do Spraw Kościoła w Europie Wschod
niej, 15 I), ORpol. 14(1993) nr 4, s. 5.
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30. Formacja ekumeniczna w Kościele (Do przewodniczących Komisji do Spraw 
Ekumenizmu Konferencji Episkopatów i Synodów Katolickich Kościołów Wschod
nich, 15 V), ORpoL 14(1993) nr 7, s. 34-35.

1994

31. List apostolski §j] Tertio milleruiio adveniente (10 XI), ORpol. 15(1994) 
nr 12, s. 4-22.

1995

32. List apostolski Orientale lumen [...] w setną rocznicę listu apostolskiego
„Orientalium dignitas” Papieża Leona XIII (2 V), ORpol. 16(1995) nr 6, s. 32-44.

33. Encyklika Ut unum sint (25 V), ORpol. 16(1995) nr 6, s. 4-31.



NOTY O AUTORACH

Irina Iłowajska A l b e r t i  (Aleksiejewna), publicystka, tłumaczka. Urodzona w 1924 r. 
w Belgradzie w rodzinie rosyjskich emigrantów. Absolwentka rosyjskiego gimnazjum w Belgra
dzie. Studia na Uniwersytecie Belgradzkim, w Rzymie i Cambridge. Żona włoskiego dyplomaty, 
w latach 1946-1975 wykładowca języka rosyjskiego, autorka publikowanych w prasie włoskiej 
przekładów i artykułów dotyczących gł. spraw rosyjskich i sowieckich. Mieszkanka wielu krajów 
europejskich i pozaeuropejskich.

Współpracownica radia „Swoboda”, a następnie sekretarka Aleksandra Sołżenicyna w USA.
Od 1980 r. redaktor naczelny ukazującego się w Paryżu tygodnika „Russkaja mysi”, a od 1988 

-  dyrektor katolickiego rosyjskojęzycznego radia „Błagowiest” („Zwiastun Dobrej Nowiny”).
W 1991 r. uczestniczka Nadzwyczajnego Zgromadzenia Synodu Biskupów do Spraw Europy.
Wyróżniona m.in. nagrodą czasopisma „Arka” „za pracę na rzecz rosyjsko-polskiej zgody 

i wzajemnego poznania obu narodów”.
Autorka wielu artykułów i przekładów, m. in. pracy W. Leontowicza Istorija libieralizma 

w Rossii 1762-1914 (1980) stanowiącej 1. tom redagowanej przez A. Sołżenicyna serii „Issledo- 
wanija nowiejszej russkoj istorii”.

Carl Albert A n d e r so n ,  profesor, prawnik. Urodzony w 1951 r. wTorrington (Connecticut, 
USA). Studia w Seattle University i na uniwersytecie w Denver.

Od 1976 r. prawnik w Sądzie Najwyższym USA. W latach 1983-1994 profesor prawa rodzin
nego w Papieskim Instytucie Studiów nad Małżeństwem i Rodziną w Watykanie, od 1988 r. 
w Pontifical John Paul II Institute for Studies on Marriage and Family w Waszyngtonie.

Ekspert wielu ciał w Białym Domu, m. in. do spraw zdrowia, rodziny, bezpieczeństwa 
i stosunków społecznych, np. w latach 1985-1987 specjalny asystent prezydenta do spraw łączności 
społecznej.

Członek (i wiceprzewodniczący do spraw polityki społecznej) Knights of Columbus, członek 
United States Commission of Civil Rights. Członek zarządu Fellowship of Catholic Scholars.

Wyróżniony nagrodą Lincare przyznaną przez National Federation of Catholic Scholars.
Główne obszary badań: prawo rodzinne, polityka socjalna, nauczanie społeczne Kościoła. 

Autor artykułów z powyższych dziedzin.

Rocco B u t t i g l i o n e ,  profesor, filozof, prawnik. Urodzony w 1948 r. w Gallipoli (Włochy). 
Studia uniwersyteckie w Rzymie i Turynie. Profesor na uniwersytecie w Teramo; prorektor 
Internationale Akademie fQr Philosophie (Liechtenstein). Założyciel Pontificia Accademia delle
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Scienze Soziali, współpracownik wielu czasopism, m.in. „11 Nuovo Areopago”, „II Sabato”, „30 
Giorni”, „Awenire”, „II Tempo”. Uczestnik ruchu „Comunione e Liberazione”.

Doktor honoris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (1994).
Główne obszary badań: antropologia filozoficzna, etyka, myśl Karola Wojtyły, teoria dialek

ty ki, filozofia kultury i polityki, prawo.
Najważniejsze publikacje książkowe: Dialettica e nostalgia (1978); La crisi deWeconomia 

marxista (1978); // pensiero di Karol Wojtyła (1982); Uuomo e il lavoro (1982); Metafisica della 
conoscenza e politica (1986); Uuomo e la famiglia (1991); La crisi della morale (1991; wyd. poi. 
Etyka w kryzysie 1994); Augusto Del Noce. Biografia di un pensiero (1992); IIproblema politico dei 
cattolici (1993); Chrześcijanie a demokracja (1993).

Stanisław Cies i e l sk i ,  profesor, historyk. Urodzony w 1954 r. w Poznaniu. Studia na Uni
wersytecie Wrocławskim. Od 1978 r. pracownik naukowo-dydaktyczny tegoż uniwersytetu.

Członek Polskiego Towarzystwa Historycznego, Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego, 
Komitetu Redakcyjnego „Dziejów Najnowszych”, Rady Naukowej Ośrodka Badań Wschodnich 
Uniwersytetu Wrocławskiego.

Główne obszary badań: historia najnowsza (m.in. represje wobec narodów zamieszkujących 
ZSRR, problematyka Śląska po II wojnie światowej), dzieje polskiej myśli politycznej, gł. socjalis
tycznej, historia Uniwersytetu Wrocławskiego.

Najważniejsze publikacje książkowe: Niepodległość i socjalizm. Tradycja w myśli politycznej 
polskiego ruchu socjalistycznego w latach 1939-1948 (1986); Myśl polityczna polskich komunistów 
w latach 1939-1944 (1990); Dylematy i poszukiwania. Studia nad polską myślą socjalistyczną 1939- 
1948 (współautor, 1991); Masowe deportacje radzieckie w okresie II wojny światowej (red. i współ
autor, 1993). Autor kilku edycji krytycznych, m.in. K. Kelles-Krauz Naród i historia Wybór pism 
(wybór i oprać., 1989) i wielu artykułów.

Jolanta D a rc z e w s k a ,  doktor, filolog. Urodzona w 1950 r. w Szydłowcu (woj. kieleckie). 
Studia z zakresu filologii rosyjskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie oraz z zakresu 
filologii słowiańskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim i na Uniwersytecie Łomonosowa w Moskwie.

W latach 1973-1982 asystent w WSP w Krakowie. Od 1982 do 1992 r. redaktor w wydawnictwie 
„Książka i Wiedza”, a od 1992 r. specjalista w Ośrodku Studiów Wschodnich (obecnie kierownik 
Zespołu Informacji Prasowej).

Członek Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich.
Główne obszary badań: językoznawstwo, przekładoznawstwo, politologia.
Autorka przekładów i artykułów z zakresu problematyki rosyjskiej publikowanych w czaso

pismach specjalistycznych.

Roman D zw on k ow sk i  SAC, profesor, socjolog. Urodzony w 1930 r. w Dzwonku 
k. Ostrołęki. Studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Od 1961 r. pracownik naukowy KUL.

Członek Komisji Episkopatu Polski „Iustitia et Pax”, Komitetu Badań nad Polonią PAN 
i Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”.

Główne obszary badań: socjologia grup etnicznych, zwłaszcza polskich w krajach zachodnich 
i na Kresach Wschodnich pierwszej i drugiej Rzeczypospolitej, Polonia i Polacy w ZSRR.

Najważniejsze publikacje książkowe: Społeczne listy pasterskie biskupów polskich 1891-1918 
(1974); Polska opieka religijna we Francji w latach 1909-1939 (1988); Papież Jan Paweł II, Prze
mówienia do Polonii i Polaków za granicą 1979-1987 (1988).

Ewa G r u n ę  r - Ż a r n  och, doktor nauk medycznych. Urodzona w 1934 r. w Kaliszu Wiel
kopolskim. Studia na Akademii Medycznej w Poznaniu i Pomorskiej Akademii Medycznej 
w Szczecinie.
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Od 1957 r. adiunkt Pomorskiej AM, w latach 1957-1977 -  w Klinice Chirurgii Dziecięcej, 
a następnie do 1994 r. w Zakładzie Anestezjologii, Reanimacji i Intensywnej Terapii. Ponadto, od 
1970 r., chirurg w Wojewódzkiej Stacji Pogotowia Ratunkowego. Obecnie pracownik Studium 
Kształcenia Podyplomowego Lekarzy Rodzinnych.

Członek Stowarzyszenia Katyńskiego w Szczecinie (od 1992 r. prezes), Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” oraz Forum Powrotu Polaków z Kazachstanu.

Wyróżniona nagrodami dydaktycznymi i naukowymi, Złotym Krzyżem Zasługi, Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, „Gryfem Pomorskim” oraz tytułami „Przyjaciel Dziec
ka” i „Nieprzeciętna roku 1995”.

Główne obszary badań: chirurgia dziecięca i chirurgia plastyczna.
Autorka artykułów i opracowań z powyższych dziedzin.

Janusz Gula ,  magister filozofii. Urodzony w 1953 r. w Pionkach w woj. radomskim. Studia na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

W latach 1984-1992 asystent w Zakładzie Etyki KUL. Obecnie zatrudniony w redakcji 
„Ethosu”.

Główne obszary badań: bioetyka, deontologia lekarska, filozofia przyrody ożywionej.
Publikacje książkowe: W obronie człowieka nie narodzonego (współautor, 1986); W imieniu 

dziecka poczętego (współautor i współredaktor, 1988,19912).
Autor artykułów poświęconych różnym aspektom problemu przerywania ciąży.

Marek Hołuszko ,  magister inżynier. Urodzony w 1950 r. w Białymstoku. Studia na Wy
dziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego i na Wydziale Elektrycznym Politechniki Warszaw
skiej.

Od 1975 r. do zwolnienia z przyczyn politycznych w 1980 r. starszy asystent na Politechnice 
Świętokrzyskiej (później WSI) w Radomiu. W latach 1980-1981 pracownik Instytutu Meteorologii 
i Gospodarki Wodnej w Warszawie. Po okresie ukrywania się i uwięzienia w latach 1981-1983 
zatrudniony jako robotnik. Od 1986 r. inżynier techniczny na Uniwersytecie Warszawskim. 
W latach 1989-1991 pracownik Deutsche Elektronen Synchrobron w Hamburgu. Od 1991 r. 
ponownie na UW.

W latach 1980-1981 członek Komisji Interwencyjnej, a od 1981 r. członek Zarządu Regionu 
Mazowsze i delegat na I Zjazd „Solidarności” (współautor uchwał Zjazdu dotyczących narodów 
Europy Wschodniej i mniejszości narodowych w Polsce). W latach 1991-1994 współpracownik 
Komitetu Helsińskiego w Warszawie.

Wyznaniowo związany z Kościołem prawosławnym, przez działalność opozycyjną zaprzyjaź
niony z kościołem św. Stanisława Kostki w Warszawie.

Autor licznych artykułów o tematyce społeczno-politycznej (gł. dotyczących mniejszości 
narodowych i prawosławnych w Polsce).

Jan J a r c o, doktor, rusycysta, publicysta. Urodzony w 1942 r. w Ciścu na Ziemi Żywieckiej. 
Studia z zakresu filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Wrocławskim i Uniwersytecie Jagielloń
skim.

W latach 1968-1987 zatrudniony w „Pax-ie” jako dziennikarz prasowy i pracownik Studium 
Publicystyki o ZSRR. Od 1987 r. w ODiSS, dziennikarz „Ładu”, kierownik Pracowni Wschod
nioeuropejskiej. W latach 1988-1989 redaktor „Pobratymcy”. Od 1991 r. pracownik Ośrodka 
Studiów Wschodnich przy Ministerstwie Współpracy Gospodarczej z Zagranicą. Obecnie nadal 
związany z „Ładem”.

Główne obszary zainteresowań: problematyka wschodnia, szczególnie chrześcijaństwo na 
Wschodzie i ekumenizm. Autor licznych artykułów publicystycznych i naukowych poświęconych 
tym zagadnieniom.
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Paul Jo h n so n ,  historyk, dziennikarz, reporter. Urodzony w 1928 r. Studia w Stonyhurst 
i Magdalen College w Oksfordzie.

Pracownik „Rćalitćs” i jednocześnie „The New Statesman” (1955-1970, od 1967 r. jako 
redaktor). W latach 1980-1981 profesor komunikacji w American Enterprise Institute w Waszyng
tonie. Współpracownik wielu znanych czasopism, takich jak londyński „Times”, „New York 
Times”, „Wall Street Journal”, „Washington Post”, „Time”, L’Express”, „Die Welt”.

Laureat wielu nagród, m. in. Francis Boyer Public Policy Award oraz Krug Awar for Excel- 
lence in Literature.

Najważniejsze publikacje książkowe: Elisabeth I. A Study in Power and Intellect (1977); Pope 
John XXIII (1974); A History o f Christianity (1976, wyd. poi. Historia chrześcijaństwa, 1993); 
Enemies o f Society (1977); Pope John Paul II and the Catholic Restoration (1982); A History o f 
the Modem World. From 1917 to the 1980 (1983, wyd. poi. Historia świata (od roku 1917), 1989); 
A History o f the Jews (1987, wyd. poi. Historia Żydów, 1993); Intellectuals (1988, wyd. poi. 
Intelektualiści, 1994).

Janusz K a m o c k i, doktor, etnograf. Urodzony w 1927 r. w Warszawie, związany z Ziemią 
Sandomierską. Studia na Uniwersytecie Jagiellońskim i Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu.

W latach 1952-1988 pracownik Muzeum Etnograficznego w Krakowie. Od 1989 r. do emery
tury w 1994 r. pracownik naukowo-dydaktyczny Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lubli
nie. Obecnie wykładowca na UJ i UMCS.

W latach 1992-1993 zaangażowany w badania nad ludnością polską zamieszkującą Kazach
stan i Uzbekistan.

Członek honorowy Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, członek Komisji Etnograficznej 
PAN, prezes Społecznego Komitetu Pomocy Polakom w Azji Środkowej.

Główne obszary badań: zasięgi polskich grup etnicznych w Polsce i poza jej granicami, 
obrzędowość polska, kultury Azji Południowej.

Najważniejsze publikacje książkowe: Przegląd kwestionariuszy etnograficznych (1953); Strój 
sandomierski (1957); Strój świętokrzyski (1961); Przygoda z Indonezją (1976, wyd. w j. ros. 1982). 
Autor licznych artykułów, również obcojęzycznych.

O. Gieorgij Kocze tkow,  duchowny prawosławny, duszpasterz i ewangelizator, należący do 
tzw. pokolenia odwilży chruszczowowskiej. Święcenia kapłańskie przyjął pod koniec lat *70, od
bywając następnie studia teologiczne w Akademii Duchownej w Leningradzie.

Jeden z najbardziej znanych i aktywnych kapłanów-ewangelizatorów działających w środo
wiskach inteligencji moskiewskiej w warunkach mniej lub bardziej konspiracyjnych.

Współtwórca Towarzystwa Prawosławno-Misyjnego, założyciel Wyższej Szkoły Katechetów 
im. św. Filareta (Drozdowa) działającej przy jego nowatorskiej parafii pw. Spotkania Ikony Matki 
Boskiej Włodzimierskiej w Moskwie (parafia ta zyskała miano pierwszej parafii misyj no-wspól
notowej). Współpracownik kwartalnika „Istina i żyzń”.

O. Ignacy Kr iokszyn ,  mnich prawosławny należący do tzw. pokolenia samizdatu. Święce
nia kapłańskie przyjął w 1989 r.

Doktor socjologii i filozofii, teolog i aktywny duszpasterz. Założyciel i pierwszy ihumen 
klasztoru Narodzenia Bogurodzicy w Bobreniewie k. Kłomny; twórca modelu otwartego klaszto
ru prawosławnego.

Jarosław M e r e c k i SDS, magister filozofii. Urodzony w 1960 r. w Bisztynku w woj. olsztyń
skim. Studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim oraz w Internationale Akademie flir Philo- 
sophie w Liechtensteinie.



400 Noty o autorach

Od 1991 wykładowca etyki w Wyższym Seminarium Duchownym Księży Salwatorianów 
w Bagnie w woj. wrocławskim. Współpracownik Polskiego Instytutu Kultury Chrześcijańskiej 
w Rzymie. Obecnie redaktor „Ethosu”.

Główne obszary badań: etyka, związki etyki i antropologii (zwłaszcza teoria prawa natural
nego), filozofia polityki.

Publikacje książkowe: Rocco Buttiglione. Doktorat honoris causa KUL 18 maja 1994 (red. 
i oprać., 1994), Wokół encykliki „Veritatis splendor" (red., 1994).

Autor licznych artykułów i przekładów z zakresu etyki i filozofii kultury.

Ks. Piotr Pawluk iewicz ,  licencjat teologii, kaznodzieja. Urodzony w 1960 r. w Warszawie. 
Studia na Papieskim Wydziale Teologicznym i na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1985 do 1987 r. wikariusz parafii w Otwocku. W latach 1991-1992 prefekt i wykładowca 
w Wyższym Seminarium Duchownym w Warszawie, obecnie wykładowca na Papieskim Wydziale 
Teologicznym. Od 1992 r. dyrektor Wydziału Duszpasterstwa Kurii Metropolitalnej Warszaw
skiej.

Członek Radiowej Redakcji Mszy Świętej.
Autor artykułów o problematyce duszpasterskiej publikowanych w czasopismach katolickich

i wystąpień w diecezjalnym radiu „Józef*.

Grzegorz P rze b in d a ,  doktor, rusycysta. Urodzony w 1959 r. w Jaworznie. Studia z zakresu 
filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Od 1983 r. pracownik naukowo-dydaktyczny 
tegoż uniwersytetu. W latach 1990-1992 redaktor naczelny wydawnictwa „Arka”.

Od 1992 do 1994 r. prezes zarządu Centrum Polsko-Niemieckiego w Krakowie.
Wyróżniony nagrodą Pol-Cul (za wkład w rozwój porozumienia polsko-rosyjskiego).
Główne obszary badań: rosyjska myśl filozoficzna i literatura rosyjska.
Autor monografii Włodzimierz Sołowjow wobec historii (1992), edycji krytycznej: M. Bułha

kow Mistrz i Małgorzata (1990) oraz artykułów publikowanych w czasopismach specjalistycznych
i społeczno-kulturalnych.

Paweł P rzec i szewsk i ,  magister, historyk. Urodzony w 1955 r. w Warszawie. Studia na 
Uniwersytecie Warszawskim.

W latach 1982-1984 pracownik ODiSS w Warszawie, potem SGPiS do 1990 r. Następnie, do
1994 r., drugi sekretarz Konsulatu RP w Sankt-Petersburgu i w Ambasadzie RP w Tallinie 
(Estonia).

Członek warszawskiego KIK-u i współpracownik redakcji „Spotkań”.
Główne obszary badań: życie społeczne i religijne Rosji i krajów bałtyckich, środowiska 

dysydenckie tego obszaru, mniejszości religijne w Polsce.
Autor artykułów dotyczących powyższych dziedzin, publikowanych w czasopismach specjali

stycznych i społeczno-kulturalnych.

Maciej Rajewski ,  magister, archeolog. Urodzony w 1962 r. w Chełmie. Studia z zakresu 
weterynarii na Akademii Rolniczej w Lublinie, z zakresu archeologii na Uniwersytecie Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie oraz filozofii w Internationale Akademie ftir Philosophie w Liech
tensteinie.

Od 1992 r. asystent na UMCS.
Główne obszary badań: antropologia społeczna i kulturowa, archeologia.
Autór kilku artykułów.

Jewgienij B. Raszkowsk i ,  kandydat nauk historycznych. Urodzony w 1940 r. w Moskwie. 
Studia w Moskiewskim Państwowym Instytucie Historyczno-Archiwalnym.
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Od 1964 r. pracownik Rosyjskiej Akademii Nauk.
Członek Rosyjskiego Stowarzyszenia Biblijnego, Żydowskiego Stowarzyszenia Historyczne

go (Moskwa) i Society for Russian Religious Philosophy (Filadelfia).
Główne obszary badań: naukoznawstwo, filozofia chrześcijańska, historiografia, studia biblij

ne, politologia, nauczanie szkolne.
Autor monografii i rozpraw publikowanych w czasopismach filozoficznych, orientalistycz- 

nych i innych.

Irena S ławińska ,  profesor, teatrolog, historyk literatury. Urodzona w 1913 r. w Wilnie. 
Studia na Uniwersytecie im. Stefana Batorego w Wilnie oraz na Sorbonie. W czasie wojny 
pracownik fizyczny i nauczyciel w tajnym nauczaniu na Wileńszczyźnie.

Po wojnie starszy asystent na Uniwersytecie im. Mikołaja Kopernika w Toruniu, w 1949 r. 
wydalona z uczelni w pierwszej „czystce” na uniwersytetach. Od 1949 r. współpracownik Komisji 
Historii Literatury Polskiej w Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie. Od 1950 r. adiunkt, 
a następnie profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (obecnie emerytowany). Wykładow
ca na wielu zagranicznych uczelniach, m.in. w Providence, Urbana (USA), Louvain (Belgia), 
Fryburgu (Szwajcaria), Toronto (Kanada).

Kierownik Katedry Dramatu i Teatru oraz Katedry Literatury Porównawczej Wydziału Nauk 
Humanistycznych KUL.

Członek Pen-Clubu oraz kilku towarzystw naukowych o zasięgu międzynarodowym; członek 
Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL oraz Rady Naukowej Instytutu Sztuki PAN.

Wyróżniona m.in. medalem „Za wybitne osiągnięcia w dziele umacniania więzi Polonii 
z Macierzą” i Nagrodą im. Idziego Radziszewskiego (doroczna nagroda KUL).

Główne obszary badań: filozofia (gł. antrpologia) teatru, nowe teorie teatru, dramat euro
pejski, zwłaszcza poetycki (szczególnie Eliot, Claudel), współczesny teatr religijny w Polsce i na 
świecie.

Najważniejsze publikacje książkowe: Tragedia w epoce Młodej Polski (1948); O komediach 
Norwida (1953); Sceniczny gest poety. Zbiór studiów o dramacie (1960); Reżyserska ręka Norwida 
(1971); Współczesna refleksja o teatrze. Ku antropologii teatru (1979, tłum. na j. franc. i wyd. 
w Belgii w 1985 r.); Wśród mitów teatralnych Młodej Polski (red., 1983); Moja gorzka europejska 
Ojczyzna (1988); Odczytanie dramatu (1988); Teatr w myśli współczesnej (1990); Dramat i teatr 
religijny w Polsce (red., 1991).

Ioann (Iwan) Swiridow,  protojerej, kandydat nauk teologicznych. Urodzony w 1951 r. 
w Odincowie w obwodzie moskiewskim.

Studia w Moskiewskiej Akademii Duchownej (MAD) i w Instytucie Ekumenicznym w Bossę 
(Szwajcaria).

W latach 1980-1981 wykładowca w MAD. Od roku 1982 do 1990 pracownik Wydziału do 
Spraw Kontaktów Kościoła Prawosławnego z Zagranicą, a od 1990 r. -  Wydziału Oświaty 
Patriarchatu Moskiewskiego. Od 1992 r. redaktor naczelny radiostacji „Sofia”, a od lipca
1995 r. redaktor naczelny chrześcijańskiego radiowego kanału cerkiewnospołecznego w Mos
kwie.

Prezydent Centrum św. Pawła na Wydziale Dziennikarskim Uniwersytetu Moskiewskiego im. 
M. W. Łomonosowa.

Odznaczony Orderem Świętego Sergiusza Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej oraz Orderem 
Marii Magdaleny Polskiej Cerkwi Prawosławnej.

Główne dziedziny aktywności: teologia, radiowe programy religijne.
Autor artykułów o tematyce filozoficzno-teologicznej publikowanych w czasopismach rosyj

skich i zagranicznych.
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Ludwik Marian W iśn iew sk i  OP, duszpasterz środowisk akademickich i inteligenckich. 
Urodzony w 1936 r. w Skierbieszowie na Zamojszczyźnie. Studia teologiczne na Akademii Teo
logii Katolickiej w Warszawie.

Duszpasterz akademicki kolejno w Gdańsku, Lublinie, Wrocławiu i Krakowie.
Duchowy patron powstania Ruchu Młodej Polski w 1969 r. w Gdańsku. W 1977 r. współza

łożyciel Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela (i jeden z sygnatariuszy „Apelu do Społe
czeństwa”)* Inicjator powołania Stowarzyszenia Młodych Katolików w sierpniu 1980 r.

Od 1991 r. duszpasterz w parafii rzymskokatolickiej św. Katarzyny w Petersburgu.



SUMMARY

The present, double issue of “Ethos” is devoted to various aspects of the transformations that 
are currently taking place in Russia and, in particular, to the topie of the relations between Poles 
and Russians. Many texts in the issue express indicate a thought that these relations must acquire 
a new quality nowadays. Such suggestions are brought together in the article F ro m  th e  E d i -  
t o r s which points out that, in the face of the difficult history of the neighbourhood of the two 
nations, lasting many a century, a new perspective of their mutual futurę can and should be 
stipulated by the value of forgiveness. A fragment of the apostolic letter of Pope John Paul II 
conceming Eastem Christianity, quoted below, indicates the evangelical values which link the East 
with the West and the Orthodox Church with Catholicism.

The first two articles in the issue have a universal character and, in a sense, they constitute an 
introduction to the main theme. Carl A. Anderson, an American philosopher and theologian, 
discusses John Paul IIłs encydical Evangelium vitae, and Paul Johnson, a British historian, eon- 
siders the role of freedom in the history of societies.

The central position of the current issue of the “Ethos” is given to a błock of texts entitled I n 
th e  Name  of  R e c o n c i l i a t i o n  b e t w e e n  N a t i o n s. The błock begins with an address by 
Irina Ilovayska Alberti, a Russian emigree activist and the editor in chief of the weekly “Russkaya 
mys’l”, which she gave to the Institute of John Paul II during a ceremony organized on the day of 
the Pope*s birthday. In the speech she uttered the poignant words -  “I ask the Poles for forgive- 
ness”. The text is followed by a record of a discussion which followed her address at the Institute of 
John Paul II and an interview with the author (carried out by Fr Alfred Wierzbicki). This 
ideologically central błock ends with two speeches: the first one is by the President of the Repub- 
lic of Poland, Lech Wałęsa, delivered in Katyń, in June 1995, on the occasion of laying the 
foundation stone of the cemetery of Polish officers murdered by the NKVD; the second speech 
is by Ewa Gruner-Żamoch who represented the Society of Katyń Families at the same ceremony.

Subseąuent articles are devoted to the socio-political history of Russian and they are given 
a collective title of Russia*s D i l e m m a s  on t h e  B r e a k t h r o u g h .  On the basis of an 
interpretation of the writings of Richard Pipes, Maciej Rajewski presents an analysis of Russian 
history which heavily burdens the Russian society and State of today, while Stanisław Ciesielski 
also recalls the tragic history which nowadays affects the relations between Russian and Chechnya. 
Jolanta Darczewska discusses the difficult situation of the still young freedom of Russian press, 
again endangered by the omnipotence of the State, and supports her claims with a rich accummu- 
lation of facts. The błock ends with an article by Grzegorz Przebinda who sketches out an 
ideological and intellectual profile of Alexander Solzhenitsyn.
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The drama of transformations is also expressed in the very title of the next błock of texts, 
namely, T he C h u rc h  on t h e  Way I m p u l s e s  and  O b s t a c  1 es. Fr Ioan Sviridov writes 
about the theological role of the name (due to every human person) in the Orthodox Church. 
Evgeni B. Rashkovski recalls the theological thought, life and martyr’s death of Fr Alexander 
Mień* who -  in the opinion of many Russians -  died in the name of a renewal of the Orthodox 
Church. The latter is also a subject of the next two articles, by Paweł Przeciszewski who makes an 
attempt to outline the main evangelization conceptions which today emerge within that Church, 
and by Jan Jarco who presents some aspects of the difficulties faced by attempts at renewal. 
A series o fT a lk s  a b o u t  R u ss i a  also refers to the theme of this błock; it contains three 
interviews with clergymen working in Russia, namely, f r  A. Wierzbicki talks to a Pole, Ludwik 
Wiśniewski, OP, while P. Przeciszewski talks to two Russians, Fr Ignacy Kryokshin and Fr Georgij 
Kotchetkov.

Relations between the two nations constitute the subject matter of the błock P o 1 e s and  
Russ ians .  Roman Dzwonkowski, SAC, recalls instances of defending human dignity in the 
world of the Gulag by both Orthodox and Catholic clergy. Janusz Kamocki characterizes the 
past and the present of Poles living in Kazakhstan. Finally, Marek Hołuszko discusses the speci- 
ficity of the Orthodox community living in Poland.

The part devoted to blocks of articles ends, as usually, with the section T h i n k i n g  a b o u t  
F a t h e r l a n d ,  which contains a homily by Fr Piotr Pawlukiewicz who advises on the place and 
situation of the priest in today’s Poland. The issue also contains the column Polemics -  here Janusz 
Gula corrects some mistaken, though popular, conceptions about the attitude of the ancients 
towards the defence of the life of unbom children -  as well as the publication of the third (and 
last) installment of the essay by Rocco Buttiglione and Jarosław Merecki, SDS, Europę as 
a Philosophical Concept.

In this issue of “Ethos” a special place is taken by two texts whose protagonist is Professor 
Irena Sławińska, a distinguished theatre specialist, scholar and educator. In the section The Talks 
of the “Ethos”, in an interview by Wojciech Chudy, Professor Sławińska shares with the reader her 
recollections -  sińce her childhood till the present day -  and “in passing” makes a number of 
brililant and critical observations conceming various domains of culture, science and morality. The 
interview is supplemented by a short literary and autobiographic “parabolic triptych” by Irena 
Sławińska.

The section N o te s  and  R ev iew s  -  quite extensive in this issue -  contains many reviews 
of books connected with the MRussian ąuestion”. Books written by the authors of articles pre- 
sented in this issue -  by Fr A. Mien’ and A. Solzhenitsyn -  are discussed by Krzysztof Wons, SDS, 
and Agnieszka Żychska. Jan Jacko outlines the problem of the anthropology of the icon on the 
basis of a book by L. Uspensky, Teologia ikony [The Theology o f the Icon\. Adam Hlebowicz 
reviews a book by W. Zajączkowski about the political aspects of Russia*s futurę existence. 
Michał Piela, SDS, discusses a book which contains Fr R. Dzwonkowski*s account of the marty- 
rology of Poles in Russia. The remaining reviews contained in the section concem works con
nected generally or topically with the problem of the ethos of our times. Natasza Strehlau 
critically discusses a book representing the so-called anti-Socratic attitude (I. F. Stone’s The 
Trial o f Socrates), while Wojciech Chudy -  a work by P. Johnson, The Intellectuals, which evokes 
many contexts coinciding with the spiritual and morał situation of the Poland of today. The 
history of Poland from the period of World War II is the subject of a book by T. Strzembosz, 
reviewed by Janusz Drob. In a philosophical review Ireneusz Ziemiński discusses H. Plessner’s 
book Władza a natura ludzka [Authority and Human Naturę]. A decisively critical evaluation of 
a book by H. Bakuła and H. Sierzpowska, Bandana, czyli jak być supemastolatkiem [Bandana, Or 
How to Be a Super- Teenager] is offered in a review by Dorota Komas-Biela. The section ends 
with a text by Franciszka Wawro who describes the activities of the sorieties of TV viewers in 
France.
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In the section R e p o r t s  Fr Sławomir Nowosad gives an account of the intemational theo- 
logical conference Arcic II (1994), and Witold Putkiewicz discusses the main theses of a national 
scientific session Ethics in Business (1994).

John Paul II has been proclaimed the Man of the Year 1994 by the “Time” magazine. In the 
section T he P o n t i f i c a t e  in t h e  E y e s  o f  t h e  W o r  1 d, A. Żychska describes the issue of 
the “Time” devoted tothisnomination. In turn,in a standingcolumn,Through th e  P r i sm of 
t h e  E thos ,  Wojciech Chudy touches the problem of an ambiguous evaluation of the fiftieth 
anniversary of the end of World War II in the eyes of the Poles, in the context of the President of 
the Republic of Poland not being invited to the ceremonies.

The issue endswith B i b l i o g r a p h y  eon taining the speeches made by John Paul IIdevoted
to Russia and the Orthodox Church (Maria Filipiak). N o t e s  a b o u t  A u t h o r s  contain short 
personal and professional characteristics of the main authors of this issue.
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