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PROTOJEREJ ALEKSANDER MIEŃ: 
SYLWETKA INTELEKTUALNA1

Ludzki wymiar chrześcijaństwa, zdaniem o. Aleksandra, nie polega na podtrzy­
mywaniu przemijających właściwości cywilizacyjnych lub stylistyk [...], lecz na 
uświadomieniu sobie przez człowieka jego własnego, choćby nawet niepełnego,

■

choćby częściowo przysłoniętego, ale jednak -  podobieństwa Bożego.

O. Aleksander Mień to swego rodzaju epoka w intelektualnej historii 
Rosji drugiej połowy XX wieku. W nim samym -  w jego osobowości, prakty­
ce kapłańskiej i pracach naukowych -  zetknęła się chrześcijańska tradycja 
cerkiewna z najwybitniejszymi osiągnięciami kultury światowej i rosyjskiej 
kultury świeckiej. To dosyć złożone zestawienie okazało się nie tylko dorob­
kiem wewnętrznego doświadczenia o. Aleksandra, ale również ważną częścią 
jego kontaktów z wielotysięczną rzeszą ludzi: wierzących i niewierzących, 
starych i młodych, intelektualistów i ludzi prostych, stałych parafian i przy­
godnych czytelników jego książek, słuchaczy jego wykładów, odbiorców wy­
stąpień telewizyjnych. Taka różnorodność audytorium nie jest przypadkowa; 
w oczach o. Aleksandra każdy człowiek jest nieskończenie cenny, mistycznie 
cenny.

Taki kontakt myśliciela-duchownego z narodem byłby czymś normalnym 
w wolnym społeczeństwie, w którym dziesiątki różnego autoramentu myślicieli 
żyją i pracują w warunkach uregulowanego dialogu między Kościołem i społe­
czeństwem.

Nie taki był los o. Aleksandra. On sam stał się płaszczyzną dialogu między 
Kościołem a społeczeństwem i to w warunkach państwa terroru. Ceną były 
niewiarygodne wyrzeczenia, niespotykana wewnętrzna i intelektualna dyscy­
plina, nadzwyczajna siła ducha. Męczeńska śmierć o. Aleksandra stała się 
ostatnim dowodem rozpadu systemu totalitarnego w jego trwającym dziesię­
ciolecia sporze z duchownym-myślicielem.

Wielu uważających się za „poważnych” krytyków często zapomina o naj­
ważniejszym, o tym, że o. Aleksander traktował swoje posłannictwo życiowe 
przede wszystkim jako posługę kapłańską, a nie jako działalność naukowca.

1 Tekst opublikowany pierwotnie w miesięczniku „Woprosy fiłosofii” 1994, nr 2.II
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Istota zadań uczonego polega na odnalezieniu nowej wiedzy o jak najogól­
niejszym charakterze i jak najszerszym znaczeniu; istota posługi kapłana po­
lega na odnalezieniu tajemnych, nie zawsze dających się opisać słowami, 
ludzkich dróg ku świętości2.

W pracach o. Mienia wyczuwa się silne intonacje kaznodziejskie. Prace te 
czyta się łatwo, ich styl jest krystalicznie przejrzysty. Przystępność ich jest 
jednak pozorna. Niewprawny czytelnik może nie zauważyć złożoności i głębi, 
zagadnień ukrytych za tą łatwością i krystaliczną przejrzystością.

W naszym kraju, w naszej kulturze, gdzie do dnia dzisiejszego nie zgłębia 
się relacji dyscyplina-wolność, pozostaje niepojętym, jak ten człowiek potrafił 
pogodzić oddanie nader konserwatywnym i ascetycznym zasadom prawosła­
wia z wysokiej miary swobodą ducha i wrażliwością na specyficzną problema­
tykę dnia dzisiejszego. Jednocześnie jak nikt inny rozumiał, że dla procesu 
kultury istotne są relacje między posłuszeństwem a wolnością, a nie posłuszeń­
stwo jako takie i wolność sama w sobie. Jeżeli nie ma między nimi związków, 
jeżeli nie wchodzą ze sobą w konflikt, to ryzykują bezprzedmiotowość i pustkę.

Będąc za życia o. Aleksandra jego skromnym parafianinem, miałem moż­
ność przez ponad dwadzieścia lat obserwować jego -  mówiąc umownie -  
modus posługiwania: nie oszczędzając się, dźwigał na swoich barkach cały 
kompleks rozlicznych codziennych obowiązków prawosławnego kapłana -  
duszpasterza i zarządcy parafii. Pomieścił w swej działalności nie kończące 
się spotkania z ludźmi, korespondencję, odwiedzanie chorych, pracę nauko­
wą, pedagogiczną i publicystyczną. Zmordowany nadludzkim zakresem ob­
owiązków, nagonką, represjami, nieustannymi prowokacjami i zaczepkami 
bezpieki -  zawsze znajdował słowa otuchy, przyjazne gesty dla każdego. Iluż 
to samobójstwom, chorobom psychicznym, przestępstwom, rozwodom, wew­
nętrznym rozterkom i depresjom potrafił zapobiec. Mieć do czynienia 
z ludzkim grzechem, zatwardziałością i uporem to trud nie do opisania, nie­
wdzięczna służba. Często zatem powtarzał słowa Ewangelii: „darmo otrzyma­
liście, darmo dawajcie” (Mt 10, 8).

Jeśli zaś chodzi o model wolności, to widziałem go w natchnieniu liturgicz­
nym, w jego kazaniach i najlepszych fragmentach jego prac, w jego umiejęt­
ności szybkiego i naturalnego reagowania na nowe realia życia, nową proble­
matykę poznania i wiary. Utkwiło mi w pamięci, co powiedział o nim rozma­
wiając ze mną M. K. Mamardaszwili: „Jest jednym z najbardziej wolnych ludzi, 
jakich mi przyszło widzieć na świecie” (Tbilisi, październik 1982).

O swoim szczególnym stosunku do Mamardaszwili wypowiadał się też 
o. Aleksander. Na wieczorze poświęconym pamięci Bierdiajewa w moskiew­
skim Klubie im. Serafimowicza (26 lutego 1989 roku) mówił, że prawdziwy dar

2 Zob. I. Pawłów, Palcem w niebo..., „Niezawisimaja gazieta” 13 III 1993.
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filozofowania jest darem wyjątkowo rzadkim, unikalnym. W dzisiejszej Rosji 
nie brakuje filozofów-rzemieślników, ale wszyscy oni są z reguły historykami 
filozofii. Na płaszczyźnie oryginalnej i konstruktywnej treści filozoficznej filo­
zofem ważkim i pełnowartościowym wydaje się być w obecnej Rosji, według o. 
Mienia, przede wszystkim Mamardaszwili.

Problematyka myśli filozoficznej towarzyszyła o. Aleksandrowi przez całe 
życie. Prace Platona, Kanta, Sołowjowa znał nieomal od dziecka. Chociaż był 
głęboko i ściśle związany ze światem myślenia filozoficznego i kultury filozo­
ficznej, swoje prace tworzył w zasadzie w oparciu o własne poszukiwania 
filozoficzne i his tory czno-filozoficzne. O. Aleksander mógł sobie przy tym
pozwolić na zdystansowanie się wobec filozoficznego rzemiosła. Nie ma 
w tym nic dziwnego, w sposobie myślenia bowiem był przede wszystkim teo­
logiem.

Empiryczne zróżnicowanie filozofii i teologii nastręcza bardzo poważne 
trudności. W obu przypadkach za podstawowe uznaje się problemy boskości, 
istoty, bytu, czasu, człowieka -  w różnych wymiarach i wariantach. Różnice 
tkwią niekiedy nie tyle w problematyce, ile w wyjściowych pozycjach bada­
wczych. Filozofia w pewnym ujęciu jest przede wszystkim świadomością samej 
świadomości3. Na jej materiał wyjściowy składają się dane świadomości zgo­
dne z danymi nauki, doświadczeniem społecznym i artystycznym. Świadomość 
jest bardziej bezmierna niż dyskurs, chociaż na nim zbudowana. Dostęp świa­
domości do bytu realnego -  bez względu na specyfikę oglądu i własne prze­
słanki -  jest w rzeczy samej nieosiągalny. Wszelkie -  nawet najbardziej intui­
cyjne -  porywy kierujące świadomość ku realności, mogą stać się jedynie 
podstawą pytań o ich wzajemny związek.

Co innego teologia. Obejmując w zasadzie ten sam zakres problemów, 
przyjmuje za punkt wyjścia zupełnie inne dane. Dane te to idee, obraz i po­
jęcia podstawowej świętej księgi chrześcijan -  Biblii, a używając specyficznego 
języka teologicznego -  dane starotestamentowego i nowotestamentowego Ob­
jawienia. Teolodzy mogą się różnić co do interpretacji, sposobów analizy 
i określenia związków między danymi, ale zgadzają się w jednym: doszukują 
się w tekstach biblijnych Bożego przesłania do człowieka, upośrednionego 
przez struktury ludzkiej percepcji i świadomości. Te po ludzku upośrednione 
Przesłania mogą przybierać różnorodne formy: przypowieści, obrazu, symbo­
licznej sytuacji, pouczenia, nierzadko nawet -  o czym wie każdy -  zabiegów 
lingwistycznych.

Jeśli podstawowe zadanie filozofa to próba odczytania realności (i siebie 
jako jej cząstki), to zadanie teologa jest próbą odczytania Przesłania od Tego, 
Kto w nas tworzy realność, włada nią, Kto konstytuuje realność i nas w real-

3 Zob. M. K. M a m a r d a s z w i l i ,  Soznanije kak fiłosofskaja problema, „Woprosy fiłosofii”
1990, nr 10.
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ności. Realność, o ile jest naznaczona twórczością i aktualną obecnością Bó­
stwa, wybija się ponad świadomość jako zwrócona ku sacrum.

Z punktu widzenia teologii chrześcijańskiej jednym z głównych tematów 
Przesłania przy bezwzględnej supremacji Boga jest zasadnicze podobieństwo 
Boga i człowieka; „obraz i podobieństwo” -  ściślej, zgodnie z biblijnym ory­
ginałem, „obraz na podobieństwo” (celem ki-dmut -  Rdz 1,26) Stwórcy, przez 
którego został wywyższony, albo -  jak mawiali starzy rosyjscy poeci -  został 
„zaszczycony” człowiek4. Stwórca -  patrząc od starotestamentowego Objawie­
nia do nowotestamentowego nie tylko upodabnia człowieka-Adama do same­
go siebie, ale i poprzez jednorodzonego z Nim i wcielonego na ziemi Syna 
przyjmuje na siebie cały intensywny ból i poprzez ten śmiertelny ból prowadzi 
człowieka w swój świat i swoją nieśmiertelność5.

Takie są przesłanki chrześcijańskiego myślenia teologicznego. Kształtują 
one określony pogląd na naturę ludzkiego czasu lub, inaczej mówiąc, na 
historię. Jest rzeczą zrozumiałą, że w ramach bardzo ogólnych religijnych 
wyobrażeń o historii, pojmowanej jako historia zbawienia, możliwe są bardzo 
różne interpretacje jej dróg i struktury. I oto tutaj, w trakcie konkretyzacji 
i artykulacji idei, myśl teologiczna mimo woli powinna przyjmować całkowi­
cie wyraźne, ściśle filozoficzne i historiozoficzne odcienie. W tym sensie
o. Aleksander Mień jest bliski plejadzie wielkich myślicieli religijnych Rosji 
XIX i XX wieku -  plejadzie, którą otwiera W. Sołowjow. Wszak dla tych 
myślicieli sama problematyka współczesnych historycznych losów świata 
i Rosji nie mogła nie przyjąć wymiarów religijnych.

(Jak natomiast ustrzec religijny wymiar naszego poznania od przesadnej 
egzaltacji i histerycznych reakcji, jakże charakterystycznych dla obecnej kul­
tury, a ściślej mówiąc, antykulturowej sytuacji -  to już inne zagadnienie.)

O ile problem odczytania Przesłania wiąże się z głębszą refleksją, o tyle 
problematyka teologiczna mimo woli wchodzi w zakres filozofii: świadomość, 
która przyjęła w siebie i na siebie wezwanie Objawienia, nie może nie uświa­
damiać sobie własnej obecności w tym, co realne.

4 Biblijne pojęcie „celem” (obraz) nie podlega jednoznacznemu tłumaczeniu na języki euro­
pejskie: to i obraz, i odblask, i widok, i podobieństwo, i zamysł, i projekt, częściowo -  bogopodo- 
bieństwo (Zob. R. A. Błock,  The Creation the Humań Being, San Francisco 1989 -  materiały 
z konferencji 26 VI -  6 V II1989 roku. Nawiasem mówiąc o. Aleksander wygłosił na tej konferencji 
referat „Czełowiek -  bibliejskaja problema”; w referacie, o ile pamiętam, obstawał przy przeciw­
stawieniu upolitycznionego fanatyzmu obliczonym na wieczność wartościom wiary biblijnej. Za­
pamiętałem takie oto słowa: „Na kaszkiet można nalepić wszystko, co się zechce: gwiazdę, swa­
stykę, krzyż, półksiężyc, gwiazdę Dawida. Kaszkiet pozostanie jednak kaszkietem...). Pisemny 
wariant tego wystąpienia (Czełowiek w bibliejskoj aksjołogii) został opublikowany w książce: 
A. M i e ń, Trudnyj put’ k dialogu, Moskwa-Praga 1992, s. 395-409.

5 Adam w tekście biblijnym -  imię pospolite: Człowiek. Dlatego też Chrystus nazywa się 
nowym, duchowym, niebiańskim Adamem (Por. 1 Kor 15).
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Ogólny krąg idei teologicznych i religijno-filozoficznych o. Aleksandra 
Mienia miał dwa główne źródła twórcze:

1. codzienną -  o czym była już mowa -  wzmożoną działalność kapłańską, 
która obejmowała sprawowanie liturgii, spowiadanie tysięcy ludzi (różnego 
wieku, pozycji społecznej, zawodów i pochodzenia etnicznego), głoszenie ka­
zań, codzienne obowiązki w parafii;

2. stałą pracę naukowo-badawczą nad Biblią, nad historią i historiografią 
tekstów biblijnych, kontemplację idei i obrazów Starego i Nowego Testamentu 
towarzyszącą mu zresztą w obowiązkach kapłańskich.

Biblii, jej studiowaniu, poświęcił o. Aleksander całe swoje świadome życie. 
Biblii poświęcił książki, prace leksykograficzne, artykuły. „Głos- Wieczności -  
pisał w jednym z popularnych artykułów -  brzmi w Biblii, przenikając świado­
mość i słowo konkretnych ludzi, związanych z określonymi epokami, różnią­
cych się temperamentem, losem, zdolnościami”6.

Jeżeli jest już mowa o istocie światopoglądu o. Aleksandra, to -  moim 
zdaniem -  można byłoby ją określić jako dynamiczną metafizykę chrystocen- 
tryzmu, metafizykę opartą na syntezie materiałów z Biblii, tradycji kościelnej, 
wielowiekowej historii myśli filozoficznej i naukowej. Na tej płaszczyźnie 
twórczość o. Aleksandra była bliska twórczości ulubionych wybitnych myśli- 
cieli-encyklopedystów końca XIX oraz początku XX wieku: Włodzimierza 
Sołowjowa, o. Sergiusza Bułgakowa, o. Pierre’a Teilharda de Chardin.

Chrystus pojmowany jest tu jako energetyczne i zmysłowe Centrum świa­
tów: przyrody, społeczno-historycznego i duchowego w ich względnej autono­
mii i niewątpliwym wzajemnym związku i, co za tym idzie, jako wrażliwe 
Centrum indywidualnego i zbiorowego bytu dusz ludzkich.

Chrystus -  ogniskowa wszystkich wektorów, wszystkich linii energetycz­
nych procesu kosmohistorycznego. Człowiek -  niedoskonały i grzeszny -  zos­
tał zawezwany i pociągnięty ku Bogu przez Boską miłość, chociaż nie zawsze 
nasza „ludzka osoba” jest godna takiej miłości i nie zawsze jest ją w stanie 
w pełni odwzajemnić.

Dramatyczna kolizja pryncypialnego dążenia człowieka ku Bogu z wew­
nętrzną niedoskonałością ludzkiej egzystencji stanowi właśnie podstawową 
treść historii. Siły zła i grzechu są realne. Nie mając jednak w sobie prawdzi­
wego źródła i prawdziwej twórczej treści, zawsze dążą do pasożytowania na tej 
kolizji. Tak uruchamiane są w historii siły ludzkiego egocentryzmu, a w ślad za 
nimi -  siły wyobcowania, nienawiści i ucisku. O. Aleksander uważał, iż fakt, że 
„cały świat leży w mocy Złego” (1J 5,19) nie daje nam najmniejszych podstaw 
do pozerstwa, do pychy, do niezrozumiałej negacji świata: „skażenie grzechem

6 A. M i e ń, Biblija, „Nasze nasledije” 1990, nr 1, s. 135.
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tej lub innej sfery nie może stać się powodem jej odrzucenia. Przeciwnie,walka
0 utrwalenie Królestwa Bożego powinna być prowadzona w ośrodku życia”7.

Późną twórczość o. Aleksandra charakteryzuje baczne zainteresowanie 
spuścizną św. Pawła8.1 nie jest to przypadek. Tak jak św. Paweł o. Aleksander 
obdarzony został łaską osobistego spotkania z Chrystusem, darem apostolskie­
go zwracania się do ludzi i kontaktu z nimi, nietrywialnego myślenia, wyostrzo­
nej intuicji historycznej. Również chrześcijańska metafizyka o. Aleksandra, 
uogólniająca, transcendentna wobec doświadczeń bezlitosnego XX wieku 
idzie śladami apostoła Pawła.

Metafizyka ta uczy, źe miłość Chrystusowa przezwycięża siły rozpadu 
przechodząc poprzez losy różnych społeczeństw, cywilizacji, systemów religij­
nych i kierunków myślenia. Realizuje się ona w historii nie mechanicznie, 
a nawet nie organicznie, lecz ponadmaterialnie, duchowo: bez nacisków, bez 
tłumienia, bez wywierania presji na duszę ludzką. Na tym właśnie polega istota 
zmagań miłości Bożej z siłami egocentryzmu, śmierci i destrukcji w nas sa­
mych. Istota tych zmagań tkwi w twórczej wolności samego Bóstwa i realizuje 
się w świecie poprzez wewnętrzną wolność człowieka. Prawdziwym i godnym 
odzewem człowieka na miłość Chrystusową może być tylko otwartość, dobroć
1 wolność. Przecież nie na próżno w czasie Ostatniej Wieczerzy Chrystus 
wezwał człowieka do królewskiej godności: bycia nie sługą, lecz Jego przyja­
cielem (por. J 15,14). Dlatego samo jestestwo człowieka zostało powołane, aby 
stać się otwartym na dialog, dobrym i wolnym: „świat znalazł się w punkcie 
krytycznym. Dlatego też dialog przestał być przywilejem intelektualistów, a stał 
się wymogiem samego życ ia .

Tak więc ludzki wymiar chrześcijaństwa, zdaniem o. Aleksandra, nie po­
lega na podtrzymywaniu przemijających właściwości cywilizacyjnych lub styli­
styk, o co tak się troszczy teraźniejsze kulturocentryczne lub quasi-religijne 
myślenie, lecz na uświadomieniu sobie przez człowieka jego własnego, choćby 
nawet niepełnego, choćby częściowo przysłoniętego, ale jednak -  podobień­
stwa Bożego. Na uświadomieniu sobie wyrastania ze współdyskutującej z nim 
Wieczności i jego wrastania w tę Wieczność10.

Wynika z tego jasno, że złożoność i wielkość ludzkich dróg (dróg Adama) 
w czasie i w historii stały się jednymi z głównych problemów teologicznego

7 A. Mień,  Osnownyje czerty christianskogo mirowozzrienija (po uczeniju Słowa Boiyja 
i opytu Cerkwi), „Simwoł” 1989, nr 21, s. 89.

8 Zob. A. Mień,  woprosuomiessianskojeschatologiisw. Pawła wswiazispierwonaczalnoj 
jewangielskoj propowiedju (tiezisy dokłada), w: Aequinox Sb. pamiati o A. Mienie, Moskwa 1991.

9 A. W. Mień,  Kproblemie „Osiewogo wremieni” (nadkonfiesjonalnaja i christocentriczes- 
kaja traktówki), „Narody Azji i Afriki” 1990, nr 1, s. 77.

10 Zob. A. Mień,  Radostnaja wiest\ Lekcji, Moskwa 1991, s. 174,285-287; A. Mień,  Tain- 
stwo, słowo i obraz, Leningrad 1991, s. 136.
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i religijno-filozoficznego myślenia o. Aleksandra. Problematyka ta nie miała 
dla niego czysto teoretycznego, „gabinetowego” sensu. W dużej mierze była 
zakorzeniona w jego kapłańskim doświadczeniu, które -  pojmowane w sposób 
idealny -  zakłada zrozumienie drugiego człowieka, niepodobnego do nas,
0 innym niż my wnętrzu, ale w końcowym rozrachunku -  bardzo nam bliskie­
go. Pamiętamy biblijną przypowieść o Samarytaninie -  każdy człowiek mający 
minimum dobrej woli okazuje się naszym bliźnim (por. Łk 10, 25-37).

Jeśli zgłębić światopogląd o. Aleksandra, to prawdziwy trud i prawdziwa 
religijność związane są z modlitewnym przeżywaniem całej pełni wszechświa­
ta, a zatem życia historycznego. Wszak Chleb Eucharystyczny jest jak gdyby 
zmysłową koncentracją najbardziej umiłowanego przez Boga i zawezwanego 
do zbawienia wszechświata (por. J 3, 16). Oznacza to, że w doświadczeniu 
eucharystycznym przeżywane jest również życie przeszłych i przyszłych poko­
leń oraz różnorodność dróg ludzkich na ziemi i we wszechświecie. Dlatego też 
w takiej mistycznej kontemplacji i jednocześnie mistycznym tchnieniu rady­
kalnie przybliżają się ku nam drogi „całej ziemi”. Wielotysięczne rzesze zna­
nych i nieznanych nam ludzi różnych epok, miejsc, kultur stają się dla nas 
żywe, konkretne i bliskie -  to nasi bliźni.

Powyższe wcale nie oznacza braku wyrazistości lub precyzji w podejściu do 
problematyki ludzkiej; przeciwnie: oznacza szczególnie wysokie wymagania 
w stosunku do siebie i szczególną wrażliwość w stosunku do innych.

Rozumienie (kategoria ta odnosi się do współczesnego intelektualnie roz­
winiętego człowieka) ma swój złożony dyskurs, oparty na znajomości logiki, 
nauk przyrodniczych11, historii, socjologii, psychologii, języków obcych, se­
miotyki. O tych niezbędnych, chociaż nie wystarczających dyskursywnych 
podstawach rozumienia napisano setki książek i artykułów. Jest jednak uni­
wersalna, ponaddyskursywna przesłanka procesów (lub niekiedy chwilowych 
aktów) humanitarnego rozumienia: doświadczenie osobistego współudziału 
w losach innych ludzi. Dla o. Aleksandra główną skarbnicą takiego niedoce­
nionego doświadczenia duchowego była Biblia -  księga, która zgodnie z chrze­
ścijańskim punktem widzenia, nie tylko stoi ponad wszystkimi teoretycznymi 
danymi, ale dostarcza duchowego pokarmu całej sferze myślenia o człowieku
1 jego historycznym losie12. Księga, która za byt przyjmuje nie degradację

11 Należy odnotować, że zainteresowanie o. Aleksandra przyrodniczymi aspektami problema­
tyki ludzkiej (ogólnobiologicznym, biogenetycznym, ekologicznym) zawsze było ogromne. Zain­
teresowanie naukami przyrodniczymi towarzyszyło mu całe życie -  od lat chłopięcych i animisty­
cznego rysunku do przestudiowania najnowszych publikacji z dziedziny genetyki, kosmologii 
i mechaniki kwantowej. Nie przypadkiem wielki uczony-przyrodnik N.W. Timofiejew-Riesowskij 
obrał sobie o. Aleksandra za ojca duchowego ostatnich lat swego życia.

12 Zob. E. S w ie t ł o w  [A. Mień], Na porogie Nowogo Zawieta. Ot epochi Aleksandra Ma- 
kiedonskogo do propowiedi Joanna Kriestitiela, Briussel 1983, s. 613nn.
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pierwotnie uświęconych prawd, lecz proces poszukiwania, odnawiania, wzras­
tania w wolności -  jako proces utwierdzania świętości poprzez wszystkie dra­
maty upadków i wzlotów13.

O. Aleksander był, można tak powiedzieć, „rycerzem Biblii”. Był znawcą 
biblijnego językoznawstwa, archeologii, tekstologii, historiozofii, historii 
transponowania tekstów, idei i obrazów Biblii w historii kultur pierwotnych
i archaicznych; konkretne procesy powstawania tych tekstów, ich bogactwo 
treściowe i otwartość, twórczy wpływ Biblii na losy filozofii, socjologii, sztu­
ki, myślenia naukowego -  wszystko to zostało opisane i zgłębione w różnorod­
nych pracach o. Aleksandra. Niestety, do tej pory nie ujrzał światła dziennego 
stworzony przezeń monumentalny Słowar* po bibliotogii w siedmiu tomach. 
Została w nich odtworzona historia nauki biblijnej i tematów biblijnych 
w filozofii światowej, a w szczególności historia niemalże zapomnianej i dla­
tego niemal straconej starej rosyjskiej biblistyki.

Z niektórymi tezami i sądami o. Mienia dotyczącymi biblijnej historiografii 
można polemizować. Krytycy, nie bez racji, mówią o zbytniej ostrości antytezy 
nastawienia monoteistycznego i magicznego w duchowej historii ludzkości,
o nieścisłościach w klasyfikacjach historiograficznych, o kłopotach z przyswa­
janiem najnowszych danych archeologii biblijnej, tekstologii i hermenuetyki. 
Jest to jednak temat odrębny, wykraczający poza ramy niniejszego artykułu. 
Krytycy pastwiący się nad dziełami o. Aleksandra umyślnie lub nieumyślnie 
zapominają, że o. Aleksander zajmował się w kraju totalitarnym sam tym, 
czym na Zachodzie, a nawet na Wschodzie (powiedzmy na Filipinach, w In­
diach lub Nigerii) zajmują się setki ludzi żyjących w nieporównywalnie ko­
rzystniejszych warunkach, bo z dostępem do informacji. Powstałe nawet w tych 
warunkach prace o. Aleksandra są źródłem biblijnej oświaty i natchnienia dla 
setek ludzi nie tylko w Rosji i krajach ościennych, lecz i na Zachodzie. Dotyczy 
to przede wszystkim wspólnot prawosławnych, ale nie tylko ich.

Jest jeszcze jeden ważny aspekt bibliologicznych -  opublikowanych i nie- 
opublikowanych -  prac o. Aleksandra, mający przede wszystkim rosyjskie, ale 
znów nie tylko rosyjskie, znaczenie.

Rosyjska tradycja prawosławna jest jedną z nieodłącznych gałęzi ogólno­
światowego drzewa biblijnego. Cały krąg liturgii prawosławnej, hymnologii, 
malarstwa ikonowego, działań modlitewnych i ascetycznych -  wszystko to jest 
nasycone, bez obawy można by nawet powiedzieć: nasycone przesadnie sym­
bolizmem biblijnym14. Toteż zestawienie danych współczesnej wiedzy biblijnej 
z taką właśnie tradycją -  tradycją metafizyczną, mistyczną, liturgiczną, asce­

13 Zob. E. S w ie tło  w [A. Mień], U wrat mołczanija, Duchownaja zyzn* Kitaja i Indii 
w sieredinie pierwogo tysiaczletija do naszej ery; Briussel 1986, s. 89.

14 Symbolice kontekstu biblijnego poświęcam więcej uwagi w pracy S wysoty Wostoka: dwu- 
nadiesiatyj cykł w prawosławnom bogosłuienii, Moskwa 1993.
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tyczną -  w jakiej o. Aleksander wzrósł, którą doskonale znał i po synowsku 
kochał, wymagało od niego oddanej służby i żmudnej pracy w ciągu dziesię­
cioleci. Było to bohaterstwo życiowe, które przenikało całą jego intelektualną, 
twórczą i kapłańską praktykę.

p

* * *

Zapewne czytelnik zdążył zauważyć, że dla światopoglądu o. Aleksandra 
Mienia charakterystyczna była nie surowa zasada dogmatyczna, lecz raczej 
heurystyczna zasada względnego podobieństwa losów indywidualno-uniwer- 
salno-ludzkich.

Historycznie przeżywające się formy i skłonności bytu ludzkiego -  indywi­
dualne, zbiorowe, uniwersalne -  w różnoraki sposób stawiają przed świadomo­
ścią problem otwartości życia, otwartości historii15; dlatego tak bardzo czuła 
empiryczna warstwa ludzkiego losu była ujmowana jako niesamowystarczalna, 
domyślano się w niej innych praw i norm16. Skoro w życie empiryczne wdziera 
się duchowy wymiar bytu, który wnikając w tkanki historii zmienia jej stru­
kturę, ratuje od entropii i całkowitej destrukcji, to powinno znaczyć zdaniem o. 
Aleksandra -  że siły Boskiej regulacji przeciwstawiają się chaosowi i entropii 
bytu, chociaż te ostatnie są sprowokowane przez ludzką alienację i egoizm. Siły 
Boskiej regulacji przenikają wszelki byt przede wszystkim przez duchowe 
życie człowieka. Wewnętrzne doświadczenie przezwyciężenia chaosu i entro­
pii tak czy inaczej wnika w tkanki stosunków międzyludzkich i tym samym 
podtrzymuje w każdym pokoleniu rozpadający się świat. Jest to zasadnicza 
treść Biblii, jak i zasadnicza w różnej mierze, pozytywna treść historii i ludzkie­
go losu17.

A zatem w ludzkim doświadczeniu historii przeplatają się linie energetycz­
ne obcości i duchowej odnowy. Oto dlaczego przy badaniu ludzkiej realności
i ludzkiego czasu tak są potrzebne i cenne metody i sposoby krytycznej myśli 
naukowej. Są potrzebne. Jednak pod pewnymi warunkami. Nie można zbyt 
pochopnie „demitologizować”, demaskować, niszczyć materiału kulturowo- 
-historycznego. Jest rzeczą zrozumiałą, że aspekty kulturotwórczej działal­
ności człowieka są nierzadko całkowicie umowne, symboliczne, ale mają za 
sobą trwającą tysiące lat pracę „wewnętrznego rozumienia”18, wysiłek ludzkie­
go poszukiwania prawdy i sensu.

15 Nieprzypadkowo o. Mień tak wysoko oceniał ten aspekt prac historiologicznych Bierdiaje­
wa, Toynbee i Jaspersa.

16 Zob. E. S w ie t ło  w [A. Mień], Wiestniki carstwa Bozyja. Biblijskije proroki ot Amosa do 
Riesławracji (VIII-IV ww. do n.e.), Briussel 1972, s. 447.

17 Zob. A. M i e ń, Prakticzeskoje rukowodstwo k modlitwie, Riga 1991, s. 40n.
18 A. M i e ń, Istorija rieligii w siemi tomach, 1.1, Moskwa 1991, s. 75.
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Boski kontekst historii jest stały, ale dziedziczność struktur historycznych -  
względna. Proces tworzenia trwa w dalszym ciągu, jednakże banalność grzechu 
ludzkiego nierzadko skazuje historię na monotonne cykliczne analogie. Siły 
ludzkiej wiary i nadziei, siły niekiedy cichego ludzkiego bohaterstwa scalają 
jednak i tworzą od nowa w każdym pokoleniu rozpadające się struktury. 
Wszystkie sprzeczności zostały wplecione w jednolitą tkankę historii; i Biblia 
w tym sensie jest naszym eposem po wsze czasy19.

* * *

W świetle powyższego zrozumiałe jest zainteresowanie o. Aleksandra 
różnorodnością form poszukiwania prawdy i twórczości kulturowej w biblij­
nym, duchowym kontekście. W zakres zainteresowań o. Aleksandra wchodziła 
również spuścizna i osiągnięcia pozabiblijnych tradycji religijnych i kulturo­
wych, na przykład kultur pierwotnych i archaicznych, hinduizmu, buddyzmu, 
religijne i estetyczne tradycje Dalekiego Wschodu, antyk, naukowa i artystycz- 
na spuścizna czasów nowych i najnowszych, współczesna problematyka praw
i wolności człowieka20. We wszystkim tym -  jak zresztą i w kulturowo-histo- 
rycznej spuściźnie świata biblijnego -  dopatrywał się o. Aleksander nie tylko 
mrocznych oznak grzechu, ale i odblasków Bożej chwały i duchowych wysił­
ków człowieka. Spowiadał książki, mity, idee tak, jak spowiadał ludzi. Z nie­
zachwianą wiarą w słuszność wybranych przez siebie zasad i aksjomatów, za­
chowując serdeczny i pełen szacunku stosunek do innych tradycji i dróg du­
chowych. Zgodnie ze sporządzonym pod koniec życia o. Aleksandra krótkim 
podsumowaniem światopoglądu chrześcijanin:

-  „rozpatruje wszystko, co piękne, twórcze, dobre jako przynależne Bogu, 
jako tajemnicze działanie łaski Chrystusowej; uważa, że skażenie tej lub innej 
sfery grzechem nie może być powodem jej odrzucenia; przeciwnie, walka
o utrwalenie Królestwa Bożego powinna być prowadzona w centrum życia;

-  ma świadomość, że Ewangelia jest „ascetyczna”, nie tyle ze względu na 
tendencje ucieczki od świata, ile ze względu na ducha poświęcenia, walki 
z „niewolą ciała”, uznaniem panowania wartości wiecznych...;

-  widzi możliwość realizacji chrześcijańskiego powołania człowieka we 
wszystkim: w modlitwie, pracy, twórczości, aktywnej służbie i dyscyplinie mo­
ralnej;

-  nie uważa rozumu i nauki za wrogów wiary; oświecona duchem wiary 
wiedza pogłębia nasze wyobrażenie o potędze Stwórcy...”21.

19 Zob. A. Mień,  Apokalipsis. Kommientarij, Riga 1992, s. 130n.
20 A. M i e ń, Ekspierimient bezrieligioznogo obszczestwa, „Izwiestija” 16IV 1993.
21 A. M i e ń, Osnownyje czerty; „Simwoł” 1989, nr 21, s. 89.



Protojerej Aleksander Mień: sylwetka intelektualna 163

Jest oczywiste, że przy całej rozległości zainteresowań i tolerancyjności 
o. Aleksander -  jako człowiek modlitwy i intelektu, spowiednik wchodzący 
przez swoją praktykę w sam „środek życia”22 -  kategorycznie nie godził się na 
jakiekolwiek formy nienawiści w stosunku do człowieka: czy na ukryte prze­
błyski ludzkiej „nieświadomości”, czy w sferze ideowej, czy w widocznych 
przejawach inkwizycji Gułagu. Zawsze twierdził, że nienawiść do człowieka 
w formach pseudochrześcijańskich lub antychrześcijańskich -  nie może nie 
zawierać jawnego lub ukrytego zalążka egocentrycznej nienawiści do Boga, 
tj. demonizmu i satanizmu.

Jeśli zaś chodzi o projekcję tych wszystkich duchowych pojęć na sferę 
intelektualną i humanitamo-naukową, to określiłbym jej zasadniczy kierunek 
następująco: kochać i szanować innych; rozumieć innych, uczyć się u innych, 
z nikim się automatycznie nie zgadzać i automatycznie nie utożsamiać się; 
odżegnywać się od własnych i cudzych egocentrycznych roszczeń, próbując 
jednocześnie zrozumieć samych wysuwających pretensje23 -  i to właśnie jest 
prawdziwie twórcze i produktywne duchowo-moralne ukierunkowanie, które 
jednocześnie prowadzi do poznania.

To nastawienie, jak też przykład całego życia o. Aleksandra, nie narzuca 
nam humanistom żadnych sztywnych metodologii i statystyk pozostawiając 
swobodę myśli. Takie nastawienie uczy nas rozumieć wielość źródeł i dróg 
poznania, złożoność i dynamikę wzajemnych stosunków, uczy nas rozumieć 
związek ludzkiego poznania z dynamiką kosmosu, z dynamiką procesów so- 
cjalno-historycznych, z wewnętrzną dynamiką osobowości. Uczy samej zasady 
kontaktu duchowego jako niewzruszonej podstawy twórczego poznania huma­
nistycznego24.

Fenomen o. Aleksandra w historii rosyjskiej kultury humanistycznej nie 
jest precedensem. Jeszcze raz pragnę podkreślić: w wielu przypadkach opierał 
się on na tej głębokiej syntezie chrześcijańskiej tradycji religijnej i poszukiwa­
niach współczesnej myśli filozoficznej, naukowej i społecznej, która po raz 
pierwszy dała znać o sobie poprzez twórczość Włodzimierza Sołowjowa i ko­
lejnych myślicieli religijnych. Jest to już jednak temat na inną rozprawę, tym 
bardziej że różnorodne teksty o. Aleksandra poświęcone całej plejadzie filo­

22 Tamże.
23 Przypomnę w tym miejscu jego znakomitą Modlitwę uczniów Chrystusa, która obiegła cały 

świat i została przetłumaczona na wiele języków: „Bądźmy wierni Tobie i tylko Tobie... Niech całe 
dobro i piękno przypomina nam o Tobie. Naucz nas widzieć braci w tych, którzy myślą inaczej niż 
my, w ludziach innej wiary i w niewierzących. Naucz nas nienawidzić grzech, a nie grzesznika. Daj 
nam siły, by świadczyć o Tobie”.

24 Zob. w związku z tym jeden z najbardziej wnikliwych szkiców o. Aleksandra Mienia na 
temat kultury współczesnej -  artykuł Kontakt o twórczości Andriej a Tarkowskiego w: A. Mień,  
Kultura i duchownoje woschozdienije, Moskwa 1992, s. 423-431.
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zofów mają się dopiero ukazać25. Tymczasem powiem tylko tyle, że składając 
hołd myślicielom nie był ich bezkrytycznym apologetą; znajdował przemyślane 
teoretyczne uwagi w stosunku do każdego z nich.

Związek tradycji rosyjskiej myśli filozoficznej z -  umownie mówiąc -  
„sołowjowowską” wyraził się przede wszystkim w tym, że teocentryczny, chry- 
stocentryczny światopogląd był dla o. Aleksandra zasadniczą przesłanką rozu­
mienia godności ludzkiej. Człowiek -  „obraz na podobieństwo” -  jest wew­
nętrznie nieskończony. Człowiek posiada nie dające się wyrazić i nazwać 
(apofatyczne) centrum. Realizuje się ono w olbrzymiej różnorodności związ­
ków z konkretnym światem. Co więcej -  tajemnicze centrum człowieka rozwija 
się poprzez różnorodne związki: przyrodnicze, społeczno-kulturowe, histo­
ryczne. Z tego powodu poznanie ludzkiej realności pozostaje zawsze nieogra­
niczone dla uczonych badaczy, dla filozofów, dla filozoficznych i teologicznych 
uogólnień.

Jest tu mowa nie o zwodniczym poznaniu humanistycznym, ale o jego 
duchowej otwartości lub -  jeśli kto woli -  uskrzydleniu. Żyde ludzkie wchła­
nia w siebie energie Wieczności, podczas gdy wieczność sublimuje elementy 
historycznej dogmatyki życia. Jest tu mowa o dynamicznej, poznawczej struk­
turze Będącego, w której człowiek dopóki żyje i myśli -  bogaci się o doświad­
czenie podlegające samoanalizie i samokontroli. Wzajemne ciążenie i -  jedno­
cześnie -  wzajemna niewymienialność rozlicznych form twórczego doświad­
czenia człowieka (religia, sztuka, filozofowanie, nauka) zawierają tę nie zaw­
sze zrozumiałą, ale zawsze zasadniczą prawdę. Dziwne słowa francuskiego 
artysty: „Wierzę w Boga, kiedy pracuję”, mimo woli świadczą o aktualności 
paradoksu owego wzajemnego ciążenia26.

Pisał o tym -  każdy po swojemu, każdy w ramach własnego systemu 
kategorii -  i Sołowjow, i Bułgakow, i Bierdiajew, pisał o tym w swoim czasie 
zgadzający się w wielu sprawach z o. Aleksandrem i łubiany przez niego 
Teilhard de Chardin27. Otwartość takiej postawy religijno-społecznej na naj­
nowsze osiągnięcia nauk przyrodniczych, społecznych, humanistycznych wy­
daje się być oczywista. Taka postawa nie narzuca się naukowymi obrazami 
świata: opiera na nich, powierza im siebie, ale dystansuje się wobec nich, 
albowiem przynależy do innego porządku ludzkiego myślenia.

Oryginalność intelektualnej sylwetki o. Aleksandra Mienia wiąże się -  
moim zdaniem -  z tym, że jego zrodzony w cierpieniu i przemyślany świato­
pogląd, kształtowany w ciągu trzydziestu lat pracy kapłańskiej, w warunkach

Z prac opublikowanych zob. A. M i e ń, Uheritage de Vladimir Soloviev, „Istina” 37(1991)
nr 1.

26 Zob. A. M a t i s s e, Sb. statiej o tworczestwie, M[oskawa] 1958, s. 80.
27 Zob. A. Mień,  O Teilhardie de Chardin, „Woprosy fiłosofii” 1990, nr 12.
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państwa ateistycznego stał się dowodem złożonego i istotnego związku tradycji 
duchowej i wolności.

„Oto czynię wszystko nowe” -  powiedziane jest w Apokalipsie (21,5), ale 
za odnawiającą twórczością stoją wieczność i tysiąclecia stworzonej historii. To 
biblijny realizm, który wchłonął w siebie ogromne doświadczenie przeżyć 
wewnętrznych, filozofowania i obserwacji analitycznych.

Wielki Tydzień 1993 roku

Tłum. Anna Mańko


