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GDY SZAŃCE ROZSYPIE CZAS...1

Legenda bohaterów książki Alek­
sandra Kamińskiego Kamienie na sza­
niec zaczęła się kształtować jeszcze 
w czasie okupacji, przechodząc później 
różne koleje losu. Zrazu ograniczona 
jedynie do niezbyt licznej grupy „wta­
jemniczonych”, czego wymagały zasa­
dy konspiracji, później często przemil­
czana, jako konkurencyjna w stosunku 
do „legend” oficjalnie propagowanych, 
tworzonych wokół postaci prokomuni- 
stycznego podziemia, pozostaje także 
dzisiaj dla znacznej części Polaków 
(nie tylko młodych) legendą zapomnia­
ną, albo zupełnie nieznaną. Wydaje się 
zresztą, że po roku 1989, gdy społeczeń­
stwo mogło obserwować nieustanną ko­
rozję i rozpad legend najbardziej współ­
czesnych i żywych, minęła koniunktura 
na wszelkie legendy. Zwłaszcza wśród 
młodego pokolenia. Wszyscy, a przy­
najmniej ci bardziej świadomi, czytelni­
cy semiotycznych demaskacji pojęć
i przekonań2, domagają się odmitologi­
zowania rzeczywistości. Powoli odcho­
dzą też pokolenia, dla których postacie 
„Alka”, „Zośki”, „Rudego” były jeżeli 
nie znajomymi, to przynajmniej rówieś­
nikami i których losy mogły być zbieżne 
z ich własnymi przeżyciami.

W tym kontekście książka opraco­
wana przez Tomasza Strzembosza wyda­
je się zarazem uzupełnieniem pewnej 
legendy, dla tych, którzy ją mogli po­
znać, jak też pewnym odmitologizowa­
niem obrazu przeszłości. Bohaterowie 
odzyskują w niej wymiar prywatny, przy­
padkowy, tak jak przypadkowe, nie za­
wsze zamierzone są pozostawiane przez 
nas ślady. Czas zniszczeń dokonał w nich 
zresztą równie przypadkowej selekcji. 
Ten właśnie charakter przypadkowości 
nadaje książce wymiar bardzo ludzki, 
a zarazem sprawia, że czytamy owe li­
sty, notatki i zapiski trochę jak bliscy 
znajomi ich twórców, którzy wpuszcze­
ni do domu pod nieobecność gospodarza 
nie mogli się oprzeć pokusie przejrzenia 
kartek leżących na jego biurku. W tym 
sensie jest to historia oglądana z bardzo 
bliska, w jej intymności, która zazwyczaj 
dla historyka jest niedostępna.

1 Bohaterowie „Kamieni na szaniec" 
w świetle dokumentów, wstęp, opracowanie 
i wybór tekstów Tomasz Strzembosz, PWN 
Warszawa 1994, ss. 249.

2 Wystarczy choćby wspomnieć o LTI 
Klemperera, czy Micie i znaku R. Barthesa, 
a nawet popularnych dziełach Orwella.
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Jest to jednak historia przeszła, wi­
zyta w czasie bezpowrotnie minionym, 
czego świadomość ma także autor wy­
boru, opatrując dokumenty dokładnym 
komentarzem, a zarazem wstrzymując 
się od ich jednoznacznej interpretacji. 
Autor ułożył dokumenty w ten sposób, 
aby to one same prowadziły nas poprzez 
kolejne fazy i dziedziny życia głównych 
uczestników Akcji pod Arsenałem 
(26 III 1943) i ich bliskich. Nie tworzy 
to jednak jakiejś kolejnej opowieści 
z czasów okupacji. Raczej wskazuje na 
problemy uniwersalne, na kształtowa­
nie się struktury duchowej młodych lu­
dzi, na wpływ rodziny, grupy rówieśni­
czej i szkoły na styl bycia i myślenia oraz 
skutki „zderzenia” ukształtowanych 
przez te środowiska wartości ze świa­
tem zewnętrznym, w tym wypadku -  
z warunkami ekstremalnymi.

Zbiór otwierają dokumenty (np. li­
sty ojców do synów, harcerskie apele) 
odnoszące się do „korzeni” postaw umy­
słowych i moralnych. Zastanawia w tej 
części pewien patos, dzisiaj zupełnie nie­
spotykany, powaga i wzniosłość, gdy mó­
wi się o uznawanych za najistotniejsze 
wartościach: honorze, ojczyźnie, obo­
wiązku, poświęceniu. Wydaje się, że po 
latach propagandowego zakłamania 
tych pojęć, latach oficjalnej pompy i co­
dziennej szarzyzny, powrót do takiego 
języka jest w zasadzie niemożliwy, odeb­
rany byłby jako coś sztucznego i nie­
właściwego. Wartości też zresztą uległy 
pewnemu „przeszeregowaniu”. Bliżsi 
zdajemy się być pozytywistycznemu 
pragmatyzmowi niż romantycznym 
uniesieniom. Wolelibyśmy szczycić się 
inżynierami, uczonymi czy choćby prze­
widującymi, rozsądnymi politykami niż 
wojownikami i bohaterami. Szybkie roz­
wianie się legend „bohaterów stanu wo­

jennego” byłoby tego jakimś potwier­
dzeniem. Formacja moralna, wyniesio­
na z domu, harcerstwa, szkoły, gdzie za­
sadniczą wartością postulowaną zdaje 
się być służba ojczyźnie wzorem po­
przednich pokoleń (dziadków, biorą­
cych udział w powstaniu styczniowym; 
ojców -  legionistów i działaczy niepodle­
głościowych), gdzie kładzie się nacisk na 
niezłomność zasad i obowiązek ich ob­
rony do ostatka, bynajmniej nie uczyniły 
z młodych ludzi „urodzonych bojowni­
ków” lub bezkrytycznych naśladowców 
wzniosłych wzorów „narodowych boha­
terów”. Chaos września 1939 (roku, 
w którym większość z nich zdawała ma­
turę) okazuje się dla tego pokolenia 
zwykłym, ludzkim zaskoczeniem, trage­
dią obnażającą kłamstwa oficjalnej pro­
pagandy, upokorzeniem i rozczarowa­
niem. Jest to jednak poczucie klęski 
chwilowe, nie prowadzące do odrzuce­
nia wpojonych wartości. Niewątpliwie 
nie będą one już formułowane w sposób 
tak podniosły i patetyczny, ale okażą się 
trwałe jako duchowa formacja.

Dzięki dokumentom możemy też 
wniknąć w mechanizm powstawania 
i rozwoju grup oraz więzi łączących ich 
członków -  od nieformalnych kółek 
przyjacielskich i towarzyskich, gdzie 
wspólna zabawa jest równie ważna, jak 
wspólne wykonywanie ważnych zadań, 
do grup bardziej sformalizowanych, na­
stawionych na realizację poważnych 
i trudnych, a zazwyczaj wysoce niebez­
piecznych celów, gdzie jednak więzi 
przyjacielskie wciąż zachowują podsta­
wowe znaczenie. Włączenie się tych 
młodych ludzi w walkę z okupantem 
(najpierw w organizacji małego sabota­
żu „Wawer”, a później w Grupach 
Szturmowych Szarych Szeregów) doko­
nywało się stopniowo i nie bez wątpli­
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wości oraz wewnętrznych rozterek. To 
także znakomicie ukazuje, że oni, po­
dobnie jak młodzi ludzie dzisiaj, nie 
„urodzili się” dla walki. Jej podjęcie by­
ło raczej wynikiem szeregu okoliczno­
ści, przypadków, powolnego dojrzewa­
nia decyzji. Obok akcji propagando­
wych przeciw systemowi okupacji, ulo­
tek, malowania haseł, roznoszenia „bi­
buły”, toczyło się codzienne uciążliwe 
życie -  praca, nauka (uzupełniana na 
tajnych kompletach), trudności aprowi- 
zacyjne, nieustanny „niebohaterski” 
strach przed zagrożeniem łapankami 
czy nieoczekiwaną śmiercią w maso­
wych egzekucjach. I pierwsze wstrząsy, 
zgoła nie mieszczące się w młodzień­
czym obrazie życia, wywołane areszto­
waniem i śmiercią przyjaciół, krewnych, 
bliskich. Być może te właśnie wstrząsy, 
ukazujące bezwzględność niemieckich 
represji, powodują zaostrzenie form 
sprzeciwu wobec systemu okupacyjne­
go, przejście od „małego sabotażu”, 
prowadzonego środkami pokojowymi, 
do walki zbrojnej. Zebrane dokumenty 
ukazują, jak trudna była to decyzja i ile 
wątpliwości budząca.

Problemem była nie tylko sprzecz­
ność takiej walki z zasadami i systemem 
wartości obowiązującym w ruchu har­
cerskim, którego ideami bohaterowie 
Kamieni na szaniec byli przepojeni, ale 
przede wszystkim jej sens i koszty. 
W swoich wątpliwościach i wahaniach 
autorzy zebranych dokumentów okazu­
ją się nam wyjątkowo bliscy, można po­
wiedzieć -  uniwersalnie ludzcy. Uryw­
kowe notatki, robione zapewne po­
śpiesznie podczas rozmów, czy stano­
wiące do rozmów przygotowanie, zna­
komicie oddają klimat dyskusji dotyczą­
cych walki zbrojnej. Zabijanie, nawet 
sprowokowane wyjątkowym okrucień­

stwem przeciwnika, nawet w obronie 
własnej, nigdy nie okazuje się łatwe. Za­
wsze prowadzi do poważnego konfliktu 
wartości. Zwłaszcza wtedy, gdy jest to 
walka jednostkowa, twarzą w twarz. 
Jakże współcześnie brzmią też pytania
o koszt i sens walki zbrojnej prowadzo­
nej w osamotnieniu, która pociąga za 
sobą niewspółmiernie wysokie, w sto­
sunku do sukcesów, ofiary.

Akcja pod Arsenałem jest, co słusz­
nie podkreśla autor wyboru, momentem 
przełomowym, pełnym uświadomie­
niem sobie tragizmu sytuacji. Za odbi­
cie przyjaciela z rąk gestapo, będącego 
już (o ironio losu) w stanie agonii, trze­
ba zapłacić życiem kilku osób. Nic dziw­
nego, że koszt tej operacji musiał dopro­
wadzić do załamania głównych jej ini­
cjatorów i wykonawców. Śladem tego, 
stojącym u początku legendy ukształto­
wanej ostatecznie przez Aleksandra Ka- 
mińskiego, jest tekst Tadeusza Za­
wadzkiego „Zośki”, do którego motto 
stanowi fragment Testamentu,... J. Sło­
wackiego kończy się słowami „kamie­
nie przez Boga rzucane na szaniec...”. 
Jest to swoisty, w stylu romantycznym 
niemal „rachunek sumienia”. Warto 
może zacytować niewielki fragment tek­
stu: „Znamy bohaterstwo na polu walki 
[...] Znamy je wszyscy z legend o naszych 
przodkach, ze wspomnień z naszej dale­
kiej i zupełnie jeszcze świeżej przeszło­
ści. Symbolem jego -  to niebiesko-czar­
na wstążeczka Virtuti Militari na pier­
siach żołnierzy czy w godle miasta Lwo­
wa. Ostatnie lata spędzone pod okupa­
cją wroga były świadkami innego boha­
terstwa, któremu nic równym być nie 
może. To już nie w walce równego 
z równym, to już nie w walce nawet bez­
nadziejnej, ale walce, to bohaterstwo 
innego wymiaru. Bohaterstwo człowie­
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ka wyrzuconego w ciągu jednej minuty 
z domu, rodziny, pracy, wszystkiego, co 
mu bliskie, wyrwanego z roboty, którą 
ukochał i której się w stu procentach 
poświęcił, przeniesionego w ciągu jed­
nej chwili na dno piekła”3.

Wstrząs wywołany akcją pod Arse­
nałem prowadzi do pełniejszego oglądu 
rzeczywistości, do odrzucenia, w imię 
dorosłości i odpowiedzialności, mitolo- 
gizujących przeszłość stereotypów (bo­
jownika, bohatera) i legend przekaza­
nych przez poprzednie pokolenia. Nie- 
przystawalność rzeczywistości do do­
świadczeń pokoleń poprzednich, do le­
gendy historycznej, wymaga postawy 
dorosłości i samodzielności. Nie ma tu 
przetartego szlaku „wzorem przodków 
naszych”, bo też hitlerowski i sowiecki 
totalitaryzm jest nieporównywalny ze 
znanymi wcześniej formami. Być może 
wobec ostatecznego zagrożenia ostają 
się jedynie wartości najbardziej uniwer­
salne. Nie bez powodu tekst „Zośki” 
zaczyna się mottem, w którym kluczo­
wą rolę odgrywa słowo „nadzieja” i któ­
re uznaje sens poświęcenia życia dla 
wartości najwyższych, sens opowiada­
nia się za dobrem przeciw złu, choćby 
się było tylko niewielkim kamieniem 
„rzucanym przez Boga na szaniec” od­
gradzający nas od zła.

Autorzy dokumentów wydanych 
przez Tomasza Strzembosza ukazują 
się nam poprzez nie może nie tyle jako 
heroiczni wojownicy, którą to rolę na­
rzuciła im w znacznym stopniu sytua­
cja, ale raczej jako ludzie dochowujący 
wierności najbardziej zasadniczym 
i uniwersalnym wartościom moralnym
-  mimo wszystko. Wyrazem tej posta­
wy, przyjętej za obowiązującą, .mogą 
być słowa z listu Tadeusza Wuttke 
„Małego Tadzia” (postaci bynajmniej 
nie pierwszoplanowej wśród bohate­
rów Kamieni na szaniec) z 1944 roku, 
a więc już po wstrząsie wywołanym ofia­
rami i represjami akcji pod Arsenałem 
i po wielu latach okupacyjnego koszma­
ru: „Świadoma odpowiedzialność za to 
jednorazowe nasze życie, które tak teraz 
niewiele kosztuje, nie tworzy bezwol­
nych rozgrzeszeń. Raz żyję, więc muszę 
żyć, jak najlepiej mnie na to życie stać”. 
Poczucie „jednorazowości” życia może 
prowadzić do różnych, niekiedy diame­
tralnie odmiennych postaw. To, którą 
z nich przyjmiemy, zależy -  okazuje się
-  nie tyle od zewnętrznych okoliczności 
i sytuacji, ile raczej od wewnętrznego 
stanu ducha, od wpojonych przez wy­
chowanie i ukształtowanych w procesie 
dojrzewania wartości.

Por. Bohaterowie „ Kamieni na szaniec”, 
dz. cyt., s. 149.


