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GDY SZAŃCE ROZSYPIE CZAS...1

Legenda bohaterów książki Alek
sandra Kamińskiego Kamienie na sza
niec zaczęła się kształtować jeszcze 
w czasie okupacji, przechodząc później 
różne koleje losu. Zrazu ograniczona 
jedynie do niezbyt licznej grupy „wta
jemniczonych”, czego wymagały zasa
dy konspiracji, później często przemil
czana, jako konkurencyjna w stosunku 
do „legend” oficjalnie propagowanych, 
tworzonych wokół postaci prokomuni- 
stycznego podziemia, pozostaje także 
dzisiaj dla znacznej części Polaków 
(nie tylko młodych) legendą zapomnia
ną, albo zupełnie nieznaną. Wydaje się 
zresztą, że po roku 1989, gdy społeczeń
stwo mogło obserwować nieustanną ko
rozję i rozpad legend najbardziej współ
czesnych i żywych, minęła koniunktura 
na wszelkie legendy. Zwłaszcza wśród 
młodego pokolenia. Wszyscy, a przy
najmniej ci bardziej świadomi, czytelni
cy semiotycznych demaskacji pojęć
i przekonań2, domagają się odmitologi
zowania rzeczywistości. Powoli odcho
dzą też pokolenia, dla których postacie 
„Alka”, „Zośki”, „Rudego” były jeżeli 
nie znajomymi, to przynajmniej rówieś
nikami i których losy mogły być zbieżne 
z ich własnymi przeżyciami.

W tym kontekście książka opraco
wana przez Tomasza Strzembosza wyda
je się zarazem uzupełnieniem pewnej 
legendy, dla tych, którzy ją mogli po
znać, jak też pewnym odmitologizowa
niem obrazu przeszłości. Bohaterowie 
odzyskują w niej wymiar prywatny, przy
padkowy, tak jak przypadkowe, nie za
wsze zamierzone są pozostawiane przez 
nas ślady. Czas zniszczeń dokonał w nich 
zresztą równie przypadkowej selekcji. 
Ten właśnie charakter przypadkowości 
nadaje książce wymiar bardzo ludzki, 
a zarazem sprawia, że czytamy owe li
sty, notatki i zapiski trochę jak bliscy 
znajomi ich twórców, którzy wpuszcze
ni do domu pod nieobecność gospodarza 
nie mogli się oprzeć pokusie przejrzenia 
kartek leżących na jego biurku. W tym 
sensie jest to historia oglądana z bardzo 
bliska, w jej intymności, która zazwyczaj 
dla historyka jest niedostępna.

1 Bohaterowie „Kamieni na szaniec" 
w świetle dokumentów, wstęp, opracowanie 
i wybór tekstów Tomasz Strzembosz, PWN 
Warszawa 1994, ss. 249.

2 Wystarczy choćby wspomnieć o LTI 
Klemperera, czy Micie i znaku R. Barthesa, 
a nawet popularnych dziełach Orwella.
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Jest to jednak historia przeszła, wi
zyta w czasie bezpowrotnie minionym, 
czego świadomość ma także autor wy
boru, opatrując dokumenty dokładnym 
komentarzem, a zarazem wstrzymując 
się od ich jednoznacznej interpretacji. 
Autor ułożył dokumenty w ten sposób, 
aby to one same prowadziły nas poprzez 
kolejne fazy i dziedziny życia głównych 
uczestników Akcji pod Arsenałem 
(26 III 1943) i ich bliskich. Nie tworzy 
to jednak jakiejś kolejnej opowieści 
z czasów okupacji. Raczej wskazuje na 
problemy uniwersalne, na kształtowa
nie się struktury duchowej młodych lu
dzi, na wpływ rodziny, grupy rówieśni
czej i szkoły na styl bycia i myślenia oraz 
skutki „zderzenia” ukształtowanych 
przez te środowiska wartości ze świa
tem zewnętrznym, w tym wypadku -  
z warunkami ekstremalnymi.

Zbiór otwierają dokumenty (np. li
sty ojców do synów, harcerskie apele) 
odnoszące się do „korzeni” postaw umy
słowych i moralnych. Zastanawia w tej 
części pewien patos, dzisiaj zupełnie nie
spotykany, powaga i wzniosłość, gdy mó
wi się o uznawanych za najistotniejsze 
wartościach: honorze, ojczyźnie, obo
wiązku, poświęceniu. Wydaje się, że po 
latach propagandowego zakłamania 
tych pojęć, latach oficjalnej pompy i co
dziennej szarzyzny, powrót do takiego 
języka jest w zasadzie niemożliwy, odeb
rany byłby jako coś sztucznego i nie
właściwego. Wartości też zresztą uległy 
pewnemu „przeszeregowaniu”. Bliżsi 
zdajemy się być pozytywistycznemu 
pragmatyzmowi niż romantycznym 
uniesieniom. Wolelibyśmy szczycić się 
inżynierami, uczonymi czy choćby prze
widującymi, rozsądnymi politykami niż 
wojownikami i bohaterami. Szybkie roz
wianie się legend „bohaterów stanu wo

jennego” byłoby tego jakimś potwier
dzeniem. Formacja moralna, wyniesio
na z domu, harcerstwa, szkoły, gdzie za
sadniczą wartością postulowaną zdaje 
się być służba ojczyźnie wzorem po
przednich pokoleń (dziadków, biorą
cych udział w powstaniu styczniowym; 
ojców -  legionistów i działaczy niepodle
głościowych), gdzie kładzie się nacisk na 
niezłomność zasad i obowiązek ich ob
rony do ostatka, bynajmniej nie uczyniły 
z młodych ludzi „urodzonych bojowni
ków” lub bezkrytycznych naśladowców 
wzniosłych wzorów „narodowych boha
terów”. Chaos września 1939 (roku, 
w którym większość z nich zdawała ma
turę) okazuje się dla tego pokolenia 
zwykłym, ludzkim zaskoczeniem, trage
dią obnażającą kłamstwa oficjalnej pro
pagandy, upokorzeniem i rozczarowa
niem. Jest to jednak poczucie klęski 
chwilowe, nie prowadzące do odrzuce
nia wpojonych wartości. Niewątpliwie 
nie będą one już formułowane w sposób 
tak podniosły i patetyczny, ale okażą się 
trwałe jako duchowa formacja.

Dzięki dokumentom możemy też 
wniknąć w mechanizm powstawania 
i rozwoju grup oraz więzi łączących ich 
członków -  od nieformalnych kółek 
przyjacielskich i towarzyskich, gdzie 
wspólna zabawa jest równie ważna, jak 
wspólne wykonywanie ważnych zadań, 
do grup bardziej sformalizowanych, na
stawionych na realizację poważnych 
i trudnych, a zazwyczaj wysoce niebez
piecznych celów, gdzie jednak więzi 
przyjacielskie wciąż zachowują podsta
wowe znaczenie. Włączenie się tych 
młodych ludzi w walkę z okupantem 
(najpierw w organizacji małego sabota
żu „Wawer”, a później w Grupach 
Szturmowych Szarych Szeregów) doko
nywało się stopniowo i nie bez wątpli
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wości oraz wewnętrznych rozterek. To 
także znakomicie ukazuje, że oni, po
dobnie jak młodzi ludzie dzisiaj, nie 
„urodzili się” dla walki. Jej podjęcie by
ło raczej wynikiem szeregu okoliczno
ści, przypadków, powolnego dojrzewa
nia decyzji. Obok akcji propagando
wych przeciw systemowi okupacji, ulo
tek, malowania haseł, roznoszenia „bi
buły”, toczyło się codzienne uciążliwe 
życie -  praca, nauka (uzupełniana na 
tajnych kompletach), trudności aprowi- 
zacyjne, nieustanny „niebohaterski” 
strach przed zagrożeniem łapankami 
czy nieoczekiwaną śmiercią w maso
wych egzekucjach. I pierwsze wstrząsy, 
zgoła nie mieszczące się w młodzień
czym obrazie życia, wywołane areszto
waniem i śmiercią przyjaciół, krewnych, 
bliskich. Być może te właśnie wstrząsy, 
ukazujące bezwzględność niemieckich 
represji, powodują zaostrzenie form 
sprzeciwu wobec systemu okupacyjne
go, przejście od „małego sabotażu”, 
prowadzonego środkami pokojowymi, 
do walki zbrojnej. Zebrane dokumenty 
ukazują, jak trudna była to decyzja i ile 
wątpliwości budząca.

Problemem była nie tylko sprzecz
ność takiej walki z zasadami i systemem 
wartości obowiązującym w ruchu har
cerskim, którego ideami bohaterowie 
Kamieni na szaniec byli przepojeni, ale 
przede wszystkim jej sens i koszty. 
W swoich wątpliwościach i wahaniach 
autorzy zebranych dokumentów okazu
ją się nam wyjątkowo bliscy, można po
wiedzieć -  uniwersalnie ludzcy. Uryw
kowe notatki, robione zapewne po
śpiesznie podczas rozmów, czy stano
wiące do rozmów przygotowanie, zna
komicie oddają klimat dyskusji dotyczą
cych walki zbrojnej. Zabijanie, nawet 
sprowokowane wyjątkowym okrucień

stwem przeciwnika, nawet w obronie 
własnej, nigdy nie okazuje się łatwe. Za
wsze prowadzi do poważnego konfliktu 
wartości. Zwłaszcza wtedy, gdy jest to 
walka jednostkowa, twarzą w twarz. 
Jakże współcześnie brzmią też pytania
o koszt i sens walki zbrojnej prowadzo
nej w osamotnieniu, która pociąga za 
sobą niewspółmiernie wysokie, w sto
sunku do sukcesów, ofiary.

Akcja pod Arsenałem jest, co słusz
nie podkreśla autor wyboru, momentem 
przełomowym, pełnym uświadomie
niem sobie tragizmu sytuacji. Za odbi
cie przyjaciela z rąk gestapo, będącego 
już (o ironio losu) w stanie agonii, trze
ba zapłacić życiem kilku osób. Nic dziw
nego, że koszt tej operacji musiał dopro
wadzić do załamania głównych jej ini
cjatorów i wykonawców. Śladem tego, 
stojącym u początku legendy ukształto
wanej ostatecznie przez Aleksandra Ka- 
mińskiego, jest tekst Tadeusza Za
wadzkiego „Zośki”, do którego motto 
stanowi fragment Testamentu,... J. Sło
wackiego kończy się słowami „kamie
nie przez Boga rzucane na szaniec...”. 
Jest to swoisty, w stylu romantycznym 
niemal „rachunek sumienia”. Warto 
może zacytować niewielki fragment tek
stu: „Znamy bohaterstwo na polu walki 
[...] Znamy je wszyscy z legend o naszych 
przodkach, ze wspomnień z naszej dale
kiej i zupełnie jeszcze świeżej przeszło
ści. Symbolem jego -  to niebiesko-czar
na wstążeczka Virtuti Militari na pier
siach żołnierzy czy w godle miasta Lwo
wa. Ostatnie lata spędzone pod okupa
cją wroga były świadkami innego boha
terstwa, któremu nic równym być nie 
może. To już nie w walce równego 
z równym, to już nie w walce nawet bez
nadziejnej, ale walce, to bohaterstwo 
innego wymiaru. Bohaterstwo człowie
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ka wyrzuconego w ciągu jednej minuty 
z domu, rodziny, pracy, wszystkiego, co 
mu bliskie, wyrwanego z roboty, którą 
ukochał i której się w stu procentach 
poświęcił, przeniesionego w ciągu jed
nej chwili na dno piekła”3.

Wstrząs wywołany akcją pod Arse
nałem prowadzi do pełniejszego oglądu 
rzeczywistości, do odrzucenia, w imię 
dorosłości i odpowiedzialności, mitolo- 
gizujących przeszłość stereotypów (bo
jownika, bohatera) i legend przekaza
nych przez poprzednie pokolenia. Nie- 
przystawalność rzeczywistości do do
świadczeń pokoleń poprzednich, do le
gendy historycznej, wymaga postawy 
dorosłości i samodzielności. Nie ma tu 
przetartego szlaku „wzorem przodków 
naszych”, bo też hitlerowski i sowiecki 
totalitaryzm jest nieporównywalny ze 
znanymi wcześniej formami. Być może 
wobec ostatecznego zagrożenia ostają 
się jedynie wartości najbardziej uniwer
salne. Nie bez powodu tekst „Zośki” 
zaczyna się mottem, w którym kluczo
wą rolę odgrywa słowo „nadzieja” i któ
re uznaje sens poświęcenia życia dla 
wartości najwyższych, sens opowiada
nia się za dobrem przeciw złu, choćby 
się było tylko niewielkim kamieniem 
„rzucanym przez Boga na szaniec” od
gradzający nas od zła.

Autorzy dokumentów wydanych 
przez Tomasza Strzembosza ukazują 
się nam poprzez nie może nie tyle jako 
heroiczni wojownicy, którą to rolę na
rzuciła im w znacznym stopniu sytua
cja, ale raczej jako ludzie dochowujący 
wierności najbardziej zasadniczym 
i uniwersalnym wartościom moralnym
-  mimo wszystko. Wyrazem tej posta
wy, przyjętej za obowiązującą, .mogą 
być słowa z listu Tadeusza Wuttke 
„Małego Tadzia” (postaci bynajmniej 
nie pierwszoplanowej wśród bohate
rów Kamieni na szaniec) z 1944 roku, 
a więc już po wstrząsie wywołanym ofia
rami i represjami akcji pod Arsenałem 
i po wielu latach okupacyjnego koszma
ru: „Świadoma odpowiedzialność za to 
jednorazowe nasze życie, które tak teraz 
niewiele kosztuje, nie tworzy bezwol
nych rozgrzeszeń. Raz żyję, więc muszę 
żyć, jak najlepiej mnie na to życie stać”. 
Poczucie „jednorazowości” życia może 
prowadzić do różnych, niekiedy diame
tralnie odmiennych postaw. To, którą 
z nich przyjmiemy, zależy -  okazuje się
-  nie tyle od zewnętrznych okoliczności 
i sytuacji, ile raczej od wewnętrznego 
stanu ducha, od wpojonych przez wy
chowanie i ukształtowanych w procesie 
dojrzewania wartości.

Por. Bohaterowie „ Kamieni na szaniec”, 
dz. cyt., s. 149.


