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OBRAZ TEGO BOGA KTÓREGO WIELBI ARTYSTA 
O obecności sacrum w sztuce współczesnej

Sztuka może być nie tylko dekoracją czy ilustracją, ale także jednym ze sposo­
bów ułatwiających poznanie, w tym takie poznanie sacrum.

„Człowiek staje się zawsze obrazem 
tego Boga, którego wielbi’*.

Thomas Merton

Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Thomas Merton 
zgodziłby się chyba z podobną parafrazą własnej myśli1 -  jest ona bowiem 
jedynie rozwinięciem tego, co sam pisał o kondycji artysty i sztuki w Posiewie 
kontemplacji czy w esejach o twórczości Alberta Camusa.

Człowiek staje się zawsze obrazem tego Boga, którego wielbi. Wielbi, 
a więc zwraca się ku niemu w określony sposób, a skoro tak -  zna go, 
a przynajmniej wie o jego istnieniu. Doświadczenie sacrum jest jednym 
z podstawowych doświadczeń egzystencjalnych człowieka, i choć w zależności 
od orientacji filozoficznej czy religijnej samo sacrum2 bywa definiowane 
w bardzo różny sposób, to rozdarcie rzeczywistości na sacrum i profanum 
pozostaje niezmienne, podobnie jak nieustanne są próby połączenia w jedno 
obu członów opozycji i tęsknota za Eliadowską coincidentia oppositorum. 
Doświadczenie sacrum pozostaje jedynym źródłem ludzkiej wiedzy o Bogu, 
którego człowiek wielbi.

Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Z  tej perspektywy 
kluczem do refleksji nad sztuką staje się doświadczenie sacrum przez człowie­
ka, który próbuje dotknąć przez konkret formy tego, co się wymyka uchwytnej 
konkretności profanum.

1 Cytat, który posłużył za motto niniejszego szkicu, pochodzi z książki Nikt nie jest samotną 
wyspą, Kraków 1983.

2 Terminu „sacrum” używam w szkicu zgodnie z bardzo szerokim rozumieniem nadanym mu 
przez Eliadego, czyli w sensie elementu dychotomicznej pary sacrum-profanum, której członom 
odpowiadają dwa w zasadzie wykluczające się porządki symboliczne.
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Struktura doświadczenia świętości będzie więc w tym szkicu punktem 
wyjścia do rozważań nad elementami sacrum w sztuce współczesnej. Próba 
teoretycznego opisu ma za zadanie ukazać siatkę pojęciową, której nałożenie 
na rzeczywistość ułatwi -  mam nadzieję -  bardziej generalne rozumienie 
pewnych zjawisk w sztuce. Następnie zaś konkretne zjawiska -  czyli dzieła 
poszczególnych artystów współczesnych -  chciałabym uczynić tym razem bar­
dziej przedmiotem refleksji krytyka sztuki niż antropologa. Natomiast trzecia 
część rozważań, dotycząca obecności i nieobecności sacrum we współczesnej 
sztuce, nomen-omen sakralnej, ma bardziej publicystyczny charakter, wynika­
jący z osobistego zaangażowania autorki w problem wartości w sztuce religij­
nej.

i

PION I POZIOM W DOŚWIADCZENIU SACRUM

W niedawno opublikowanym szkicu George Pattison napisał: „Sztuka 
ponowoczesna, najlepiej nadająca się, by stworzyć porządek symboliczny, 
który odpowiadałby współczesnej religijności, jest zdecydowanie horyzontal­
na, pozioma; to wyłącznie powierzchnia i brak głębi”3. W potocznym rozumie­
niu słowa „sacrum” odmówienie sztuce głębi oznacza nieobecność pierwiastka 
sakralnego. Dlaczego więc angielski krytyk uważa, że pozbawiona głębi arty­
styczna ponowoczesność nadaje się najlepiej do wyrażenia doświadczenia 
religijnego współczesności? Jak się wydaje, opinia ta jest kolejnym przejawem 
ponowoczesnej gry w paradoksy polegającej w tym przypadku na zaprzeczeniu 
porządku, zgodnie z którym szukanie świętego świętych poprzedzone musi być 
inicjacją umożliwiającą p o g ł ę b i o n e  rozumienie rzeczywistości. Ponowo- 
czesne sacrum mieściłoby się więc w całości na powierzchni, a horyzontalność 
sztuki wiązałaby się z poziomą strukturą doświadczenia świętości. Czy takie 
odwrócenie jest w ogóle możliwe? Czy samo sacrum wytrzyma podobną ekwi- 
librystykę? Mircea Eliade, któremu termin „sacrum” zawdzięcza swoją karierę 
poza wąskim gronem religioznawców i teologów, opisując morfologię i stru­
kturę sacrum we wstępie do Traktatu o historii religii zwracał uwagę na prag­
matyczny charakter ludzkiej wiedzy o świętości. Kształtuje się ona w oparciu
o liczne i bardzo zróżnicowane p r z e j a w y  sacrum. Świętość objawia się 
człowiekowi w bezpośrednim doświadczeniu lub przez kontakt z materialny­
mi znakami jej działania. Sposób, w jaki się to dzieje, uwarunkowany jest 
miejscem w czasie i przestrzeni, czyli kulturą, w obrębie której objawienie 
się dokonuje, oraz osobą doświadczającego, jej wrażliwością i biografią. Dla­
tego o ile trudno byłoby dyskutować o strukturze sacrum, można jednak

3 G. P a t t i s o n ,  Non-Realism in Art and Religion, w: God and Reality. Essays on Christian 
Non-Realism, red. C. Crowder, London 1997, s. 162.
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przyjąć, że samo d o ś w i a d c z e n i e  s a c r u m  da się wpisać w strukturę po­
ziomu lub pionu. Chodziłoby tutaj o naczelną zasadę porządkującą to doświad­
czenie, która najczęściej powiązana jest z zasadą porządkującą cały światopo- 
gląd.

Spróbujmy opinię Pattisona na temat religijnego potencjału symbolicznego 
sztuki współczesnej wpisać w interpretacyjny schemat struktur doświadczenia 
sacrum. W przypadku doświadczenia „pionowego” mielibyśmy do czynienia 
z hierarchiczną strukturą rzeczywistości, w której zarówno wartości, jak i zna­
czenia znajdują się na różnych poziomach istotności względem jednej, nad­
rzędnej i jasno określonej prawdy, często utożsamianej z samym sacrum. 
W doświadczeniu „poziomym” mamy do czynienia z epizodyczną strukturą 
rzeczywistości, czyli szeregiem prawd lokalnych, które stanowią podstawę do 
bezustannej negocjacji i renegocjacji wartości. Podział rzeczywistości na sac­
rum i profanum jest w dużej mierze uzależniony tutaj od kontekstu.

Przy założeniu, że doświadczenie sacrum ma wpływ na sztukę -  a takie 
założenie w sposób oczywisty nasuwa obserwacja tego, co sztuką nazywamy, 
niezależnie od czasu, miejsca i kultury, w której powstała -  jego pionowa bądź 
pozioma struktura musi znaleźć przełożenie na formę artystyczną. Odczuwana 
przez Pattisona „powierzchniowość” sztuki ponowoczesnej wynikałaby więc 
z poziomej struktury doświadczenia świętości.

Wprowadzony przeze mnie podział na „pionowe” i „poziome” doświad­
czenie sacrum nie jest rozróżnieniem chronologicznym: w sztuce współczesnej 
mamy do czynienia z twórcami porządkującymi swoje dzieło w oparciu o jedną 
lub drugą zasadę. Rozpatrując jednak twórczość poszczególnych artystów 
trzeba także brać pod uwagę ich postawę wobec samego doświadczenia świę­
tości. Niezależnie od jego pionowej lub poziomej struktury doświadczanie 
sacrum można zaakceptować, uważając z g o d ę za istotną i wartościową część 
samego doświadczenia; z drugiej strony wartość można przypisać postawie 
b u n t u  wobec warunków, na jakich sacrum udziela się człowiekowi4. Bunt 
lub zgoda za każdym razem determinują strategie wybierane przez poszcze­
gólnych artystów: język buntowników będzie językiem, który stara się tworzyć 
formy z niebytu, podczas gdy zgoda nakierowuje na poszukiwanie związków 
i zestawień istniejących elementów. Jeżeli z kolei na doświadczenie sacrum 
nałożymy dwa podziały opisane wyżej, otrzymamy wówczas cztery katego­
rie, w które wpisać można dzieła sztuki.

Przenosząc ten schematyczny system porządkujący na grunt sztuki współ­
czesnej możemy pokusić się o próbę klasyfikacji konkretnych zjawisk czy dzieł 
poszczególnych artystów. Pionową strukturę doświadczenia sacrum odnaleźć 
można zarówno w anarchicznym dziele Yvesa Kleina, obrazach Neue Wilde,

4 Bunt nie oznacza zaprzeczenia struktury doświadczenia: struktura jest w doświadczeniu 
czymś niepodważalnym -  można jednak się na nią nie zgadzać lub zgadzać.II
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jak i w pracach Balthusa i surrealistów. W dwóch pierwszych przypadkach 
chodzi oczywiście o bunt przeciw hierarchicznemu doświadczeniu sacrum, 
doprowadzony u Kleina do konsekwencji ostatecznych. Dwa pozostałe przy­
kłady to dzieła i artyści tworzący w pogodzeniu z faktem, źe sztuka może tylko 
podprowadzić ku sacrum, do którego dotrzeć można jedynie „pod powierz­
chnią zjawisk i rzeczy” albo poza nimi. W obydwu przypadkach prawda sztuki 
kryje się poza jej widzialną postacią. Dzieło ma za zadanie zbliżać do prawdy 
przez jej zasugerowanie formą artystyczną.

Horyzontalne doświadczenie sacrum owocuje w sztuce przede wszystkim 
sprowadzeniem prawdy, sensu i znaczenia dzieła do jego wizualnośd i dotykal- 
ności -  słowem do jego strony materialnej. Sacrum nie kryje się w głębi 
ludzkiej podświadomości czy wśród przerastających człowieka idei. Jest do­
stępne i obecne w cielesności obrazu świata. Wśród zjawisk sztuki współczes­
nej wyrastających z tego rodzaju doświadczenia znalazłyby się barwne abstrak­
cje Marka Rothko, ale także nowa figuracja czy hiperrealizm. Wyrazem po­
stawy buntu byłaby zarówno sztuka konceptualna odmawiająca materialnej 
stronie dzieła istotności, jak i pop-art epatujący wizualną trywialnością.

MATERIALNOŚĆ DOŚWIADCZENIA SACRUM

Oznacza ona przełożenie doświadczenia sacrum na formę artystyczną. 
Wybór artystów, których twórczość chciałabym pokrótce omówić, jest podpo­
rządkowany wyłącznie logice tego szkicu i w związku z tym absolutnie nie 
pretenduje do wyczerpującego ujęcia zagadnienia sacrum w polskiej sztuce 
współczesnej. Nie chciałabym też, by ten wybór rozumiany był jedynie jako 
ilustracja spisanych powyżej teoretycznych rozważań o strukturze doświadcze­
nia sacrum i jej wpływu na formę artystycznej wypowiedzi. Hans-Georg Ga- 
damer powtarzał wielokrotnie, źe poznawanie prawdy jest doświadczeniem 
unikatowym, a nie eksperymentem przyrodniczym. Podobnie jest z doświad­
czeniem świętości. Schemat interpretacyjny wytycza więc raczej drogę wy­
obraźni aniżeli służy sztywnej klasyfikacji zjawisk.

Jacek Sempoliński, czyli bunt przeciw nieprzekazywalności

„Nie można z wierzchołków Parnasu zobaczyć góry Karmel. A na szczycie 
Karmelu nie widzi się nic”5. Hierarchiczne doświadczenie świętości po­
przedzone wspinaczką na szczyt Karmelu jest nieprzekładalne na materię 
artystyczną: jest w ogóle nieprzekładalne na materię. Sztuka, której żywiołem

5 W. Juszczak ,  Czy istnieje mistyczna sztuka?, w: Sacrum i sztuka, Kraków 1989, s. 150.
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jest ciało, pozostaje bezradna wobec transcendencji niedostępnej ciału z po­
wodu jego naturalnych ograniczeń. Doświadczenia Karmelu i Parnasu rozu­
miane tak, jak rozumie je w przytoczonym powyżej cytacie Wiesław Juszczak, 
są odrzuceniem poglądu, że „ciało jest pośrednikiem w s z e l k i e j  komunika­
cji”6, czyli także komunikacji z sacrum. Parnas, z którego nie widać góry 
Karmel, to poczucie nieprzejednanej d y c h o t o m i i  c i a ł a  i s a c r u m,  
w którą wpisuje się bezradność artysty wobec własnego doświadczenia. Ob­
razy Jacka Sempolińskiego są buntem przeciwko tej bezradności, przeciwko 
niemocy przekazania zmysłom doświadczenia Obecności. Malarstwo to balan­
suje czasem na granicy zupełnej obcości wobec widza: dotyka miejsc, gdzie 
ciało się kończy i komunikacja staje się dla człowieka zadaniem niemożliwym. 
I tam właśnie artysta dosięga prawdy swojej sztuki.

Jerzy Nowosielski -  Magdalena Abakanowicz: byty subtelne
a bezwzględny uścisk natury

Zestawienie tych dwojga artystów wynika z faktu, że dla obojga hierarchia 
w doświadczeniu sacrum wydaje się oczywista. Uciekają się w swojej sztuce do 
różnych rodzajów sugestywności, by przez zmysłową formę doprowadzić widza 
do granicy nieprzekazywalnego, by ułatwić mu konfrontację z przerastającą 
człowieka świętością. Podobieństwa strukturalne to jednak wszystko, co łączy 
twórczość Nowosielskiego i Abakanowicz. Każde z nich nadaje inne imię n i e 
n a z w a n e m u ,  które spotyka. Oboje są wyznawcami hierachii i ładu: dla 
Nowosielskiego jednak ich nosicielami są subtelnie cielesne figury ludzkie 
lub abstrakcyjne, dla Abakanowicz -  organicznie jednorodne, choć niepowta­
rzalne, fizjologiczne, gruźlaste formy z włókna i drewna. Pogodzenie się 
z własną kondycją w doświadczeniu sacrum owocuje formą zdecydowanie 
różną u każdego z artystów, lecz w obu przypadkach bardzo sensualną. I choć 
u Nowosielskiego przełożone zostaje ono na cielesność dobrowolnej lekkości 
dotyku, podczas gdy u Abakanowicz owocuje bezwzględnym uściskiem sznura 
czy stalowej obręczy, w obu przypadkach forma odsyła sugestywnie do potęż­
nej, pionowej struktury numinosum, która przerasta i człowieka, i rzeźbę, 
i obraz.

Leon Tarasewicz -  Mirosław Bałka: wrażliwa skóra sztuki

Miejscem spotkania z sacrum jest wrażliwa skóra sztuki. Tajemnica dzieje 
się na widzialnej płaszczyźnie obrazu i dotykalnej powierzchni rzeźby. Pomnik 
ogrzany do temperatury ludzkiego oddechu, wąski korytarz o ścianach śliskich

6 Pogląd ten przyjęła współczesna katolicka teologia ciała. Por. K. Ra hne r ,  H. Vorgr im
1 e r  Mały słownik teologiczny, Warszawa 1987, s. 62.
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od mydła, wypełniony jego zapachem -  prace Mirosława Bałki apelują bardzo 
mocno do wyobraźni ciała. Podobnie jest z obrazami Leona Tarasewicza: 
wizualność zawiera w sobie całą ich istotność. Stającego wobec tych dzieł 
zaskakuje nie tyle brak sacrum, co jego definitywne wcielenie, niemal utożsa­
mienie z płaszczyzną sztuki. To, co święte -  co oddziela obraz lub rzeźbę od 
profanum codzienności -  nie znajduje się „w górze” ani „w otchłani”, ale obok, 
na tym samym poziomie. Tajemnica monumentalnej i zarazem lekkiej kompo­
zycji biało-czarnych pasów nie kryje się w istocie brzozowego zagajnika, któ­
rego doświadczenie być może ją poprzedziło. Doświadczenie obrazu przekłada 
się jedynie na inny obraz. To, co sprawia, że doświadczenie kompozycji Tara­
sewicza jest czymś innym niż doświadczenie tapety w pasy, wynika z autonomii 
sztuki, której świętość leży w niej samej, i nie ma nic, co ją przerasta lub kryje 
się za nią.

Roman Opałko -  nieubłagany poziom doświadczenia

Roman Opałko zbuntował się przeciw czystej wizualności obrazu. Nie 
zaprzeczył jej jednak przez stworzenie pionowej struktury znaczeń, w której 
sztuka mogłaby odnajdować usprawiedliwienie: jego bunt wyraził się w ogra­
niczeniu działalności artystycznej do potwierdzenia liniowego, poziomego 
upływu czasu. Bezlitosny, jednorodny i płaski czas fizyków jest bohaterem, 
formą i tworzywem sztuki Romana Opałki. Doświadczenie sacrum, w którym 
artysta uczestniczy za pomocą swego ciała (przede wszystkim głosu i dłoni), ma 
postać poziomej linii losu zmierzającej ku śmierci. Zbuntowany artysta swoim 
działaniem-odliczaniem, w które wpisane jest słabnięcie głosu i oddechu, zmia­
na duktu pędzla i gęstości farby, próbuje nadać sens zdehumanizowanej, fata- 
listycznej świętości chronometrów.

Dzieło staje się obrazem Boga, którego wielbi artysta. Różne kultury czczą 
różnorakich bogów. Przywykliśmy uważać naszą własną kulturę za monotei­
styczną -  i takie też są korzenie nowoczesnej Europy. Obecnie stoimy jednak 
wobec tak zróżnicowanych przejawów doświadczenia sacrum, które zresztą 
niekoniecznie przybierają zinstytucjonalizowane formy kultów, że trudno 
obecność elementów sacrum w sztuce rozpatrywać z punktu widzenia zgod­
ności doświadczenia artysty z którąkolwiek z form religijnej ortodoksji. Oczy­
wiście są artyści, których biografie i deklaracje jasno określają ich sytuację 
religijną, jednak u większości współczesnych twórców podział rzeczywistości 
na sacrum i profanum oraz postać samego doświadczenia sacrum mają dość 
heterogeniczne źródła.
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WSPÓŁCZESNA SZTUKA SAKRALNA:
SPOŁECZNY WYMIAR OBECNOŚCI SACRUM W SZTUCE

Niejednokrotnie wrażliwy estetycznie i nieco artystycznie wyrobiony wier­
ny staje we współczesnych świątyniach z jednej strony wobec estetycznych 
nieporozumień, czy wręcz nonsensów. Z drugiej zaś -  natrafia na rozwiąza­
nia, które choć nie budzą estetycznego sprzeciwu, pozostają w odbiorze jedy­
nie obojętną dekoracją. Brak elementu sacrum w sztuce tworzonej na użytek 
instytucji religijnych jest zastanawiający, zwłaszcza że zjawisko to obserwuje 
się w świątyniach różnych wyznań, obrządków, religii. Nowy porządek sym­
boliczny, o którym pisał Pattison, w przypadku istniejącej religii oznacza 
przede wszystkim ożywienie właściwych jej symboli przez nowy język arty­
styczny -  język, który byłby w stanie przekazać doświadczenie sacrum takie, 
jakie jest ono dla współczesnego człowieka uwikłanego w Wieżę Babel hete­
rogenicznych symboli i znaczeń. Sztuka religijna natrafia tutaj na dwa pro­
blemy: ortodoksji i komunikatywności. Pierwszy wynika z faktu, że nie każde 
doświadczenie sacrum może zostać zaakceptowane jako takie przez konkret­
ną religię i nie każde dzieło sztuki, które z doświadczenia sacrum wyrasta, 
może znaleźć się w świątyni. Religia określa z góry symboliczny kanon. To 
jasne: nie można posągu Buddy, choćby najpiękniejszego, wstawić do kościoła, 
ani też ustawić w nawie poruszającej instalacji Plecy Magdaleny Abakano­
wicz.

Problem komunikatywności natomiast wiąże się z postulatem powszechnej 
zrozumiałości stawianym przed sztuką sakralną. Ponieważ dawno już minęły 
czasy, gdy inicjacją w kulturę była nauka czytania na książce do nabożeństwa, 
mówiony język religijności potocznej jest w niewielkim stopniu kształtowany 
przez teksty sakralne. Podobnie jest z językiem wizualnym. „Oczy ciała” 
współczesnego człowieka są tworem równie heterogennym jak kultura „glo­
balnej wioski”, w której żyje. Wyobraźnia średniowiecznego pielgrzyma 
„uczyła się widzieć” na rzeźbach w portalu kościoła; współczesny wiemy pa­
trzy przeważnie przez doświadczenie komiksowych rysunków, fotografii pra­
sowych oraz telewizji nałożonych na neobarokowe freski w parafii.

W tej sytuacji stosunkowo trudno jest znaleźć dzieło współczesne, które 
byłoby artystycznie udanym przełożeniem doświadczenia sacrum na formę, 
a jednocześnie spełniałoby wymóg ortodoksyjności i było powszechnie zrozu­
miałe. Odpowiedzialni za artystyczną stronę kultu najłatwiej rezygnują 
z pierwszego postulatu, zapominając o anegdocie, której bohaterem był słyn­
ny z bigoterii malarz krakowski malujący na klęczkach obraz Jezusa. Doświad­
czenie sacrum, niezależnie od swojej poziomej czy pionowej struktury, nie 
musi wcale przekładać się na dzieło sztuki. Twórczość propagandowa i dyda­
ktyczna jest tego najlepszym przykładem: nawet jeśli doświadczenie sacrum 
poprzedza dzieło, to naczelny wymóg skuteczności perswazji powoduje, że
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artysta dąży do form łatwych, jeżeli nie stereotypowych, które mają umożliwić 
szybką i jednoznaczną identyfikację treści.

Doświadczenia sacrum, przede wszystkim ze względu na nieodłącznie 
obecną w nim tajemnicę, nie można zamknąć w stereotyp. Może zostać ono 
przełożone jedynie na formę, która ma otwartość i niełatwą prostotę symbolu, 
formę, która „daje do myślenia”. We współczesnej sytuacji rozbicia uniwersum 
symbolicznego, śmierci wielu symboli lub ich degeneracji w stereotyp, otwar­
cie formy, o którym mówię, nie oznacza opowiedzenia się po stronie konkret­
nego kierunku czy tendencji, buntu przeciw tradycji i łamania kanonów -  lub 
przeciwnie: używania cytatów i odwołań jako środka własnej ekspresji. Jest 
ono raczej próbą wiary: wiary w możliwość stworzenia lokalnych uniwersów, 
które dadzą się wpisać w bardzo różnie pojmowany porządek świata. A także 
wiary w to, że sztuka może być nie tylko dekoracją czy ilustracją, ale także 
jednym ze sposobów ułatwiających poznanie, w tym także poznanie sacrum. 
Pozycja sztuki wobec innych dróg rozumienia świata umacnia się w miarę 
odwrotu od twardego racjonalizmu nowoczesności. Szczególnej aktualności 
nabierają słowa Stanisława Vincenza, że „obrazy są korzeniami myśli”7. To, 
czy sztuka s a k r a l n a  będzie artystycznym świadectwem doświadczenia sac­
rum, jest więc, jak sądzę, kwestią odpowiedzialności.

E. Wol icka,  Obrazy są korzeniami myśli, „Znak” 1986, nr 7-8(380-381), s. 3-22




