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HOMO: CAPAX ALTERIUS -  CAPAX DEI

Pierwszym słowem nagiej i bezbronnej twarzy Drugiego -  zwłaszcza całkowicie 
bezbronnych, patrzących na mnie jego oczu -  jest zakaz: „ ty nie możesz mnie 
zabić”.

Gdzie szukać prawdy o człowieku-w-świecie? Pytanie to należy do najważ­
niejszych problemów antropologii filozoficznej, następując tuż po pytaniu o to, 
kim jest sam człowiek. W jakiejś mierze obydwa te pytania wpisane są w treść 
nakazu słynnej wyroczni delfickiej: „Poznaj siebie samego!”

W wielkiej tradycji poszukiwań prawdy o człowieku można bez trudu zau­
ważyć dwie zasadnicze drogi, które swymi filozoficznymi refleksjami wyzna­
czają Augustyn i Pascal. Według Augustyna poznanie siebie samego urzeczy­
wistnia się poprzez wstąpienie w głąb siebie -  w stronę źródła siebie pulsują­
cego w samym sobie: „intimior intimo meo”. Jego nauka o pamięci, wyłożona 
w X księdze Wyznań1, ukazuje, jak dusza, pragnąc odnaleźć w sobie własną 
treść, przechodzi przez kolejne pokłady: wychodząc od analizy pamięci postrze- 
żeń zmysłowych, poprzez pamięć nauk umysł wznosi się do rozważania czys­
tych idei. Następnie odkrywa, że poza zasięgiem idei znajduje się prawda, która 
rządzi tymi ideami i która zawiera w sobie boskie znamiona konieczności i od- 
wieczności. Wynika z tego, że sam Bóg jest obecny w jakiś sposób w naszej 
duszy. Nie wystarczy już zatem mówić tylko o głębinach ludzkiego ducha, gdyż 
duch ten otwiera się na nieskończoność, a swoje przedłużenie znajduje w sa­
mym Bogu. „Ty byłeś bardziej wewnątrz mnie niż to, co we mnie było najbar­
dziej osobiste (interior intimo meo), a zarazem wyżej nade mną (et superior 
summo meo), niż mogłem myślą sięgnąć kiedykolwiek”2 -  wyznawał pełen 
zachwytu św. Augustyn. Jednakże wraz z zachwytem pojawiało się święte prze­
rażenie wobec tej Bożej obecności. Już analizując pamięć zmysłowych postrze- 
żeń Augustyn podziwiał tę niezwykłość człowieka, który jest zdolny ująć nie­
zmierzone przestrzenie wszechświata: „nec ego ipse capio totum, quod sum”, 
„oto sam nie mogę ogarnąć tego wszystkiego, czym jestem” -  stwierdzał3. Stąd

Por. E. G i 1 s o n, Duch filozofii średniowiecznej, Warszawa 1958, s. 221.
2 Św. A u g u s t y n ,  Wyznania, III, 6, 5.
3 Tamże, X, 8,5.
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wobec ogromnych możliwości swego umysłu ogarniało go zdumienie -  „stupor 
adpprehendit me”4. Tym bardziej musiał być on zadziwiony sobą, kiedy roz­
ważał czyste idee. Z jego wnętrza wyrwało się pełne pokory wołanie: „Quid 
ergo sum, Deus? Quae natura sum?” -  „Czymże więc jestem, Boże mój? Co 
jest moją naturą?”5 Jednakże odkrywając w sobie tajemnicę ukrytą pod po­
zorami natury odczuwał także swoiste przerażenie: „Nescio quid horrendum, 
Deus meus” -  „Trwogą przejmuje, Boże mój, to niezgłębione, nieskończone 
bogactwo”6. Stąd Augustyn do końca swego życia będzie odczuwał, z jednej 
strony, niczym nie zaspokojone pragnienie Boga oraz, z drugiej strony, lęk 
przed samym sobą. Ostateczne ukojenie znajdzie dla siebie dopiero -  o czym 
był przekonany i w co żarliwie wierzył -  w wieczności. „Kiedy do Ciebie przy­
wrę całą moją istotą, skończy się dla mnie wszelki ból i wszelki trud. Wtedy 
moje życie będzie naprawdę żywe, całe napełnione Tobą. [...] Niespokojne jest 
[bowiem] serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”7.

Droga poszukiwań prawdy o człowieku, którą wytyczył w swych Myślach 
Pascal, biegła w stronę zewnętrznego wobec niego świata: zarówno w stronę 
nieskończonego w swym ogromie wszechświata, jak i w stronę tej „ostatecznej 
małości w przyrodzie”, jaką jest atom. „Niechaj tedy człowiek przyjrzy się 
naturze w jej wzniosłym i pełnym majestacie, niech oddali wzrok od niskich 
przedmiotów, które go otaczają. Niech spojrzy na to olśniewające światło, niby 
lampa wiekuista oświecające wszechświat; niechaj ziemia zda mu się jako punk­
cik w stosunku do rozległego kręgu, jaki ta gwiazda opisuje: i niech się zdu­
mieje”8. To zdumienie wobec ogromu wszechświata nie jest wcale większe niż 
zadziwienie w obliczu istnienia cząstki atomu, wobec którego człowiek zdaje się 
być „kolosem, światem lub raczej wszystkim w stosunku do nicości”9. Stąd 
człowieka, rozważającego swe swoiste zawieszenie między wszechświatem 
a atomem, musi ogarnąć zarazem podziw i lęk. „Kto się zważy w ten sposób, 
przestraszy się samym sobą i zawieszony między tymi dwiema otchłaniami, 
Nieskończonością i Nicością, zadrży na widok owych cudów. [...] Wiekuista 
cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie”10. To prawda, człowiek 
może wykroczyć swym umysłem ponad naturę świata i tym samym odkryć 
swoją wielkość -  swoje bycie „trzciną myślącą”. Jednocześnie jednak pozosta­
jąc w ciele na zawsze pozostanie tylko „trzciną” -  cząstką tego świata, i dlatego 
ciągle będzie doświadczał swej nędzy wydziedziczonego króla. „Naturę czło­
wieka można zważać na dwa sposoby -  stwierdza Pascal z ogromnym realiz-

4 Tamże, X, 8,6.
5 Tamże, X, 17,1.
6 Tamże, X, 17,1.
7 Tamże, X, 28,1; 1,1,1.
8 B. P a s c a 1, Myśli, układ J. Chevaliera, tłum. T. Żeleński, Warszawa 1968, nr 84.
9 Tamże.

10 Tamże, nr 84, 91.
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mem -  jeden wedle jego celu -  i wówczas jest on wielki i nieporównany; drugi 
wedle pospólstwa, tak jak się sądzi o naturze konia albo psa, ryczałtem, patrząc 
na zdatność w biegu et animum arcendi, i wówczas człowiek jest obmierzły
i szpetny”11. Gdzież znaleźć ukojenie dla siebie, widząc to swoiste rozdwoje­
nie? Pascal nie miał pod tym względem żadnych wątpliwości: należy zwrócić się 
do Boga, a zwłaszcza do tego, co o człowieku mówi nam Chrystus. „Poznaj 
tedy, pyszałku, jakim bezsensem jesteś dla samego siebie. Ukorz się, bezsilny 
rozumie; umilknij, głupia naturo: dowiedz się, że człowiek nieskończenie prze­
rasta człowieka, i usłysz od swego Pana o swym prawdziwym stanie, którego nie 
znasz. Słuchaj Boga. [...] Znajomość Boga bez znajomości własnej nędzy rodzi 
pychę. Znajomość własnej nędzy bez znajomości Boga rodzi rozpacz. Znajo­
mość Chrystusa stanowi pośrodek, ponieważ w niej znajdujemy i Boga, i swoją 
nędzę”12.

Mimo że drogi poszukiwań prawdy o człowieku, które wytyczyli Augustyn
i Pascal, wyraźnie różnią się między sobą (Augustyn każe szukać tej prawdy we 
wnętrzu człowieka, natomiast dla Pascala punktem wyjścia jest otaczająca go 
rzeczywistość materialna), możemy stwierdzić istnienie w nich tych samych 
elementów. U obydwu tych filozofów mamy bowiem do czynienia najpierw 
z samotnym człowiekiem, który szuka prawdy o sobie. Można odnieść wraże­
nie, że jest on całkowicie sam -  czy to wobec głębi swego wnętrza (Augustyn), 
czy też wobec potęgi świata materialnego (Pascal). Po wtóre, inicjatywa szu­
kania prawdy należy do tegoż poznającego podmiotu. Odkrywając następnie 
prawdę o sobie -  i to stanowi trzeci element jego drogi -  przeżywa on uczucie 
przerażenia i lęku. Stąd, na koniec, ucieka się do Boga, w którym dostrzega 
miejsce ostatecznego ukojenia dla swego niespokojnego serca.

Czy drogi wytyczone przez Augustyna i Pascala są jedynymi, które rysują 
się przed współczesnym człowiekiem pragnącym poznać siebie samego? Czy 
wyczerpują one wszystkie możliwości, przed którymi stoi człowiek chcący pójść 
za wezwaniem delfickiej wyroczni? W świetle tych pytań należy, moim zda­
niem, spojrzeć na filozofię jednego z najgłośniejszych myślicieli drugiej połowy 
XX wieku -  na filozofię Emmanuela Levinasa.

W centrum refleksji Levinasa znajduje się spotkanie z Drugim, a dokład­
niej: z twarzą Drugiego człowieka. Jest to spotkanie szczególne. Nie chodzi 
bowiem o takie spotkanie, w którym twarz widzi się na kształt jakiegoś przed­
miotu. Ma to bez wątpienia miejsce w sytuacji opisu o charakterze anatomicz­
nym. Można by wtedy powiedzieć, że twarz, jako część głowy, znajduje się na 
szczycie ludzkiego ciała i że składa się ona z czoła, brwi, oczu, nosa, policzków, 
warg, brody, uszu. Przedmiotowe „spotkanie” z twarzą ma miejsce także wte­
dy, gdy doświadcza się jej na sposób czysto estetyczny, oceniając ją w katego­

Tamże, nr 254.
12 Tamże, nr 438, 75.
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riach piękna i brzydoty. Odnosząc do twarzy ogromne bogactwo określeń, 
mówimy: piękna twarz, twarz ujmująca, twarz szlachetna, zeszpecona, brzydka, 
zmęczona, pociągająca, młodzieńcza, starcza, dojrzała, cierpiąca... Patrzący 
w ten sposób na twarz Drugiego bardzo łatwo może znaleźć się na poziomie 
tego doświadczenia estetycznego, o którym tak pisał Kierkegaard w Albo -  
albo: „Jeśli przy tym nadal nazywam Don Juana uwodzicielem, to nie to mam 
na myśli, że kreśli on chytre plany i przebiegle z góry oblicza efekty swoich 
knowań; zwodzi on dzięki genialności zmysłów, której jest ucieleśnieniem. 
Brak mu mądrej rozwagi; jego życie pieni się jak wino, którym się krzepi; jego 
życie biegnie w takt muzyki, która towarzyszy jego wesołym ucztom, wciąż 
triumfuje. Nie potrzebuje przygotowań, planów, nie trzeba mu czasu; jest za­
wsze gotów. Nigdy nie słabnie jego siła ani jego pożądliwość i tylko pożądając 
jest w swoim żywiole. Siedzi przy stole promieniejący jak bóg, wznosi puchar -
i zrywa się z serwetką w dłoni, gotów do ataku. [...] Widać tu [tzn. w Mozartow- 
skiej arii z szampanem -  przyp. M. J.] wreszcie jasno, co znaczy powiedzenie, że 
istotą Don Juana jest muzyka. Widzimy prawie, jak rozpływa się w muzyce -  
objawia się w świecie tonów. Arię tę nazywa się arią z szampanem i jest to 
bezsprzecznie bardzo znamienne. I trzeba przyznać, że nie jest to przypadko­
we. Takie jest życie: pieni się jak szampan”13.

Sam Kierkegaard bardzo surowo oceniał taką czysto estetyczną postawę 
wobec Drugiego. „Jednakże daje tu znać o sobie wspomniane rozdarcie całej 
Twej istoty; to, co śmieszne w takiej postawie, spostrzegasz bardzo szybko
i strzeż Panie Boże tego, kto tak postępując dostanie się w Twoje ręce; cała 
różnica polega na tym, że Ty wyjdziesz z tego starcia, jakbyś zrzucił z siebie 
jakiś balast, lekki, wolny i radosny, szczęśliwszy niż kiedykolwiek, pocieszając 
siebie i innych wersetem z Ewangelii: marność nad marnościami i wszystko 
marność; vanitas, vanitatum, vanitas, uhaha -  natomiast on, on wyjdzie z tego 
zawsze załamany i przygnębiony. Nie jest to jednak żaden wybór; język duński 
określa to zwrotem «lad gaae» [niech leci, jak leci] albo też jest to mediacja 
polegająca na godzeniu się na wszystko. Teraz czujesz się wolny i powiadasz 
światu «żegnaj».

«Und ich reite froh in alle Ferne 
Ober meiner Mutze nur die Steme».
(«Ja rad cwałuję w dal niezmierzoną,
Nad czapką moją tylko gwiazdy płoną»)”14.

W przypadku doświadczenia czysto estetycznego twarz staje się dla patrzą­
cego na nią zwykłym przedmiotem, który można bezkarnie, bez jakichkolwiek 
konsekwencji dla siebie, odrzucić czy wręcz nim wzgardzić. Po stronie tak

13 S. K i e r k e g a a r d ,  Albo -  albo, 1. 1|  Warszawa 1976, s. 113n., 154.
14 Tamże, t. 2, s. 221n.
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oglądanej twarzy powstaje natomiast poczucie dojmującej krzywdy. Jest tak 
dlatego, że spotkanie z twarzą jest, zdaniem Levinasa, spotkaniem z bytem 
osobowym. Stąd jest to spotkanie z twarzą, której się „nie widzi” i która ob­
jawia nam Drugiego w całej jego osobowej godności. „Nie wiem, czy można 
mówić o «fenomenologii» twarzy -  wyznawał podczas swego wywiadu-rzeki 
udzielonego Philippe Nemo -  bowiem fenomenologia opisuje to, co się ukazu­
je. Zastanawiam się również, czy można mówić o spojrzeniu skierowanym 
w stronę twarzy. Jest ono przecież poznaniem, percepcją. Sądzę raczej, że 
dostęp do twarzy jest od razu etyczny. Gdy widzi Pan nos, oczy, czoło, brodę 
drugiego i gdy potrafi je Pan opisać, oznacza to, że zwracamy się do niego jako 
do przedmiotu. Najlepszy sposób poznania drugiego to taki, w którym nie 
zauważymy nawet koloru jego oczu! Gdy obserwujemy kolor oczu, nie jesteś­
my w relacji społecznej z drugim. To, co jest w sposób specyficzny twarzą, nie 
sprowadza się do percepcji, mimo że relacja z twarzą może być przez nią 
zdominowana. Najpierw jest sama prawość twarzy, jej prawe i bezbronne wy­
stawienie. Skóra twarzy pozostaje najbardziej nagą, najbardziej obnażoną. Naj­
bardziej nagą, chociaż nagością skromną. Również najbardziej obnażoną: 
w twarzy jest bowiem pewne podstawowe ubóstwo; dowodem jest to, że usiłu­
jemy maskować to ubóstwo, przyjmując różne pozy i miny. Twarz jest wysta­
wiona, zagrożona, jak gdyby zapraszała nas do przemocy. Równocześnie jed­
nak twarz jest tym, co zabrania nam zabijać”15. „Twarz -  pisał Lćvinas w eseju 
noszącym znamienny tytuł Etyka i Duch -  nie jest zbiorem złożonym z nosa, 
czoła, oczu itd.; z pewnością jest tym wszystkim, lecz nabiera znaczenia twarzy 
poprzez nowy wymiar, jaki otwiera w przestrzeni jakiegoś bytu. Poprzez twarz 
byt jest nie tylko zamknięty w swym kształcie i gotowy podać się dłoniom -  jest 
otwarty, osadza się w głębi i w tym otwarciu przedstawia się w jakiś sposób 
osobowo. Twarz jest nie dającym się sprowadzić do niczego innego sposobem, 
w jaki byt może się objawić w swej tożsamości. Rzeczy są tym, co nigdy nie 
objawia się osobowo i w ostatecznym rozrachunku nie posiada tożsamości. 
Wobec rzeczy stosuje się przemoc. Rozporządza nimi, ogarnia je. Rzeczy dają 
się ująć, nie ofiarują twarzy. Są to byty bez twarzy. Być może sztuka stara się 
nadać rzeczom twarz, i właśnie w tym kryje się zarazem jej wielkość i jej kłam­
stwo”16. Spotkanie z twarzą Drugiego ma dla podmiotu decydujące znaczenie. 
Dzięki niemu staje się on bowiem najpierw świadomy tego, że rzeczywistość 
tego świata składa się niejako z dwóch podstawowych kategorii bytu: z rzeczy, 
które nie posiadają własnej tożsamości, wobec których stosuje się przemoc, 
którymi się dowolnie rozporządza, które się ogarnia i które dają się ująć; oraz 
z bytów, które objawiają -  właśnie poprzez twarz -  swą osobową godność. Jako 
takie zaś nie dają się ująć na sposób czysto estetyczny, są czymś (a dokładniej:

15 E. L € v i n a s, Etyka i Nieskończony|  Kraków 1991, s. 49.
16 T e n ż e ,  Trudna wolność, Gdynia 1991, s. 9.
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kimś) więcej, gdyż ich ethos -  czyli miejsce właściwego im działania -  ma 
wymiar etyczny.

Co więcej, to właśnie spotkanie z twarzą Drugiego sprawia, że sam podmiot 
staje się osobą, stając się świadomym swej etycznej odpowiedzialności za Dru­
giego. Dotychczas bowiem żył niejako na powierzchni życia, będąc zaledwie -  
jak pisał Lćvinas w pierwszej swojej książce, która przyniosła mu wielki roz­
głos, Całości nieskończoność-zjawiskiem, fenomenem. Istnienie fenomenalne 
podmiotu urzeczywistniało się poprzez jego rozkoszowanie się (jouissance) 
światem oraz zamieszkiwanie domu, którego warunkiem jest milcząca obec­
ność kobiety. W gruncie rzeczy sprowadza się ono do swoistej budowy włas­
nego egoizmu, kiedy to podmiot żyje w całkowitej separacji, oddzielony od 
innych i wystarczający samemu sobie. W konsekwencji istnienie to jest istnie­
niem samotnym -  a przez to pozbawionym mowy. „Zjawisko to byt, który się 
przejawia, lecz pozostaje nieobecny. Nie pozór, lecz rzeczywistość, której brak 
rzeczywistości, która jest jeszcze nieskończenie odległa od własnego bytu”17. 
Natomiast w chwili spotkania z Drugim podmiot, będący dotąd jedynie zjawis­
kiem, staje się bytem, czyli rzeczą w sobie. „Byt, rzecz w sobie, nie jest ukrytą 
stroną zjawiska. Jego obecność uobecnia się w słowie”18.

Słowo to jest najpierw słowem, które do podmiotu kieruje Drugi. Poprzez 
nie Drugi kwestionuje podmiot, jego egoizm, jego niczym nie ograniczone 
panowanie nad rzeczami, jego zjawiskowość. Słowo to ma charakter ściśle 
etyczny, przybiera bowiem kształt zakazu. Jednocześnie w sposób fundamen­
talny określa odniesienie podmiotu do Drugiego, a poprzez niego do każdego 
trzeciego. Pierwszym słowem nagiej i bezbronnej twarzy Drugiego -  zwłaszcza 
całkowicie bezbronnych, patrzących na mnie jego oczu -  jest zakaz: „ty nie 
możesz móc”, „ty nie możesz mnie zabić”.

Zakaz ten stanowi odkrycie pewnej bolesnej, wręcz przerażającej i tragicz­
nej prawdy o mnie: jestem potencjalnym Kainem, to właśnie ja jestem w stanie 
zabić Drugiego. A z drugiej strony tego mi nie wolno. Zakaz zabijania odsłania 
przede mną przestrzeń życia etycznego, którego nieodzownym warunkiem jest 
moja wolność. Nie do-wolność czy kaprys, przybierający często postać fałszy­
wej spontaniczności, jak to miało miejsce w przypadku rozkoszowania się i życia 
ekonomicznego, lecz właśnie wolność nierozerwalnie powiązana z odpowie­
dzialnością. „Zbliżać się do Innego to kwestionować swoją wolność -  stwierdza 
Levinas w Całości i nieskończoności -  swoją spontaniczność żywej istoty, swoje 
władanie rzeczami -  tę wolność «pędzącej siły», ten niepowstrzymany pęd, 
któremu wszystko wolno, nawet zabić. «Nie zabijesz» wyrażane przez twarz, 
w której wydarza się Inny, stawia moją wolność pod sąd”19. Dzięki temu do­

17 T e n ż e ,  Całość i nieskończoność, Warszawa 1998, s. 212.
18 Tamże, s. 213.
19 Tamże, s. 366.
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konuje się we mnie i dla mnie niezwykle doniosła sprawa. Spotkanie z Drugim 
i jego pierwsze skierowane do mnie (zakazujące zabijania) słowo jest bowiem 
wydarzeniem, w którym i poprzez które staję się w pełni bytem, „rzeczą w so­
bie”: uzyskuję świadomość siebie jako osoby -  i to jako osoby w pełni odpo­
wiedzialnej za Drugiego.

Ta właśnie konsekwencja spotkania z Drugim wskazuje na ogromnie ważny 
aspekt ludzkiej osoby: homo jest capax Alterius, to znaczy człowiek jest w stanie 
związać się z Innym wielorakimi więzami decydującymi wręcz o samym jego 
byciu człowiekiem. Związanie to wyraża się najpierw w samej jego zdolności 
przyjęcia Drugiego jako swego Mistrza i Nauczyciela, czyli jako kogoś wyższe­
go. Drugi bowiem staje się owym Mistrzem i Nauczycielem przez sam fakt 
wyrażania poprzez swoją nagą twarz zakazu zabijania i -  w następstwie tego
-  budzenia w podmiocie jego świadomości moralnej. A dopiero ona, w pewnym 
sensie, sprawia, że mamy do czynienia naprawdę z człowiekiem. „Wejście 
w stosunek społeczny (as-sociation), przyjęcie mistrza, polega na czymś od­
wrotnym: moje używanie wolności zostaje zakwestionowane. [...] Jestestwo 
jako jestestwo, byt jako byt urzeczywistnia się tylko w moralności. Język, źród­
ło wszelkiego znaczenia, rodzi się w obliczu nieskończoności, w zawrocie gło­
wy, jakiego zaznajemy przed prostotą twarzy, która zarazem umożliwia i unie­
możliwia zabójstwo”20.

Jednakże słowo, które Drugi kieruje do mnie, nie ogranicza się tylko do 
negatywności zakazu. Ono ma także swoją stronę pozytywną. Po drugiej stro­
nie zakazu rozciąga się bowiem niezmierzony obszar dobroci, którą mogę oka­
zać Drugiemu. Dlatego też egzystencja człowieka jako bytu śmiertelnego jest, 
paradoksalnie -  w opozycji do Heideggerowskiego Dasein jako Sein zum Tode
-  pewnym sposobem „bycia przeciw śmierci”, gdyż człowiek jest pas encore, 
„jeszcze nie”: on jeszcze nie umarł i dlatego ma jeszcze czas, by czynić dobro21. 
W spojrzeniu Drugiego podmiot nagle dostrzega jego słabość i biedę. Jego 
wzrok jest wołaniem o pomoc „wdowy, sieroty i obcego”. Zupełnie nieoczeki­
wanie podmiot, żyjący dotąd w ciasnocie beztroskiego egoizmu, odkrywa, że 
jest zdolny do dania odpowiedzi na tę prośbę o pomoc, na to wołanie biednego 
i potrzebującego. Jest zdolny do dania odpowiedzi, to znaczy jest zdolny do 
odpowiedzialności za Drugiego -  i tę odpowiedzialność zaczyna urzeczywist­
niać. Ma ona swój wymiar materialny, przejawiający się w tym, że człowiek jest 
w stanie odjąć sobie od ust kromkę chleba, aby podać ją głodnemu.

Jednakże ów materialny wymiar jest jedynie zewnętrznym przejawem tego, 
co wewnętrzne -  i co dla Levinasa jest sprawą najważniejszą. Według niego 
odpowiedzialność jest w jakiejś mierze najbardziej istotnym wyrazem człowie­
czeństwa człowieka. Jest ona owym źródłem siebie pulsującym nim w nim

20 Tamże, s. 108,316.
21 Por. tamże, s. 267.
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samym: „intimior intimo meo”. W filozofii Lćvinasa znajdujemy wiele określeń 
wskazujących na odpowiedzialność jako „wymiar bytowy” człowieka i jako 
najważniejszy rys jego podmiotowości: bez-interes-owność, obsesja Drugim, 
poświęcenie, gotowość na zranienie (vulnerabilite), zranione łono matki... 
„Podmiotowość -  pisze Levinas w Autrement qu*etre ou au-dela de Vessence -  
jest właśnie Innym-w-Tym-Samym (la subjectivitć c’est l’Autre-dans-le- 
Meme). [...] Inny w Tym Samym podmiotowości jest niepokojem Tego Samego 
niepokojonym przez Innego”22. Niepokój ten jest niekiedy określany mianem 
psychizmu. „Psychizm jest formą pewnego niezwykłego rozczepienia (le dep- 
hasage) -  rozmontowania lub rozluźnienia -  identyczności: ten sam powstrzy­
many w możliwości koincydencji z sobą samym, zdekompletowany, wyrwany 
ze swego spoczynku, między snem a bezsennością, zadyszka, drżenie. Wcale 
nie abdykacja z Tego Samego, wyalienowany i niewolnik innego, lecz abnega- 
cja z siebie w pełni odpowiedzialna za innego. Identyczność pod postacią od­
powiedzialności, psychizm duszy to właśnie inny we mnie” . Nawiązując do 
etymologicznego znaczenia terminu „podmiot” (subiectum), Levinas mówi, iż 
człowiek tak dalece jest w swym losie związany z Drugim, że niejako od razu 
znajduje się już w bierniku -  już wezwany, już dźwigający ciężar odpowiedzial­
ności za Innego. „Siebie -  jest Sub-jectum: on jest pod ciężarem świata -  od­
powiedzialny za wszystko. Jedność świata nie jest tym, co ogarnia mój wzrok 
w swej jedności postrzegania; lecz tym, co ze wszystkich stron mnie obciąża, na 
mnie patrzy w dwóch sensach tego terminu, mnie oskarża, jest moją sprawą”24.

Jak wynika z koncepcji ludzkiej podmiotowości zawartej w filozofii Levi- 
nasa, w relacjach między człowiekiem a Drugim mamy do czynienia ze swoistą 
asymetrią, ze swoistą nie-równością między nimi. Człowiek jest rzeczywiście 
capax Alterius, gdyż jest on w stanie przyjąć Drugiego jako swego Mistrza 
i Nauczyciela, czyli jako kogoś wyższego od siebie, a jednocześnie potrafi 
w nim dostrzec potrzebującego, z którym -  jako bogatszy -  musi podzielić się 
swoimi zasobami i za którego musi być odpowiedzialny. Ta szczególna jego 
zdolność otwartości na Drugiego jako Innego sprawia, że istnieje w nim jeszcze 
jedna niezmiernie doniosła zdolność: człowiek jest zdolny otworzyć się na tę 
Inność, którą jest sam Bóg: h o m o  jest c a p a x  D e  i. Co więcej, drogą 
odsłaniającą tę zdolność i niejako otwierającą drogę do Boga i prowadzącą ku 
Niemu jest sam Drugi, a ściślej: moja odpowiedzialność za niego. „Bóg niewi­
dzialny to nie tylko Bóg niewyobrażalny -  pisze Lćvinas w Całości i nieskoń­
czoności -  ale Bóg, do którego dostęp daje jedynie sprawiedliwość. Optyką 
ducha jest etyka. [...] Aby otworzyła się wyrwa, która prowadzi do Boga, trzeba 
dzieła sprawiedliwości -  prawego twarzą w twarz -  i «widzenie» jest tu tym

22 T e n ż e ,  Autrement qu’etre ou au-dela de 1’essence, La Haye 1974, s. 32.
23 Tamże, s. 8 6 .
24 Tamże, s. 147.
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samym, co sprawiedliwy czyn. [...] Inny człowiek stanowi właściwe miejsce 
prawdy metafizycznej i w mojej relacji z Bogiem jest niezbędny. Nie pełni roli 
mediatora. Inny nie jest wcieleniem Boga, ale twarzą, która go odcieleśnia 
i ukazuje wyżyny, na jakich objawia się Bóg”25.

W swej bezgranicznej odpowiedzialności za Drugiego człowiek nie tylko 
staje się zdolnym do tego, by się otworzyć na Boga. Być capax Dei to nie tylko 
być w stanie Go (roz)poznać jako swego Najwyższego Mistrza i Nauczyciela, 
czyli uznać Go jako Najwyższego Prawodawcę i jako ostateczny Fundament 
porządku prawdy i dobra. Być capax Dei to być zdolnym do dania odpowiedzi 
Bogu poprzez wierność wybraniu, jakie stało się udziałem człowieka. Być ca- 
pax Dei to także móc Go sławić i rozsławiać. W późniejszych pismach -  po­
cząwszy zwłaszcza od Autrement ąu’etre ou au-dela de Vessence -  Levinas wi­
dział bowiem w odpowiedzialności za Drugiego następstwo szczególnego wy­
brania człowieka przez Najwyższe Dobro do dobroci. Jedyna w swoim rodzaju 
bezinteresowność i dobroć Boga polega na tym, że mnie wybiera, a moja od­
powiedź na ten wybór jest skierowana nie w Jego stronę, lecz w stronę Dru­
giego. Stąd moja -  z natury swej bezinteresowna -  odpowiedzialność za Dru­
giego staje się jakimś odblaskiem absolutnej bezinteresowności i dobroci sa­
mego Boga. Będąc odblaskiem staje się świadectwem, które w filozofii Levi- 
nasa jest określane poprzez termin „gloire de FInfini” -  jako „chwała Nieskoń­
czonego”. „Kiedy w obecności drugiego mówię: «oto jestem», to «oto jestem» 
jest miejscem, w którym Nieskończony wchodzi w język nie ukazując się jed­
nak. [...] «Niewidzialny Bóg» nie oznacza Boga niewidzialnego dla zmysłów, 
lecz nietematyzowalnego w myśli, a jednak nie obojętnego dla myśli, która nie 
jest tematyzacją ani prawdopodobnie nawet intencjonalnością. [...] Podmiot, 
który mówi «oto jestem», świadczy o Nieskończonym. To właśnie poprzez to 
świadectwo, którego prawda nie jest prawdą przedstawienia lub percepcji, 
tworzy się objawienie Nieskończonego. Dzięki temu świadectwu sławi się sama 
chwała Nieskończonego”26.

Droga poszukiwania prawdy o człowieku, jaką w swej filozofii nakreślił 
Emmanuel Levinas, różni się bardzo od dróg wytyczonych przez Augustyna 
i Pascala. U Levinasa nie mamy już bowiem do czynienia z samotnym człowie­
kiem, lecz ze spotkaniem podmiotu z Drugim. Do tegoż Drugiego (a nie do 
podmiotu) należy także inicjatywa odkrywania tej prawdy: to właśnie on jest 
Mistrzem i Nauczycielem, który przez nawiedzenie swej nagiej i bezbronnej 
twarzy ukazuje odpowiedzialność jako istotę człowieczeństwa człowieka. Od­
krycie tej odpowiedzialności rodzi lęk. Nie jest to już jednak lęk podmiotu
o siebie (jak u Augustyna i Pascala), lecz lęk o Drugiego i złączony z tym 
niepokój, czy jest on wystarczająco za tego Drugiego odpowiedzialny. Bóg,

25 T e n ż e ,  Całość i nieskończoność, s. 79.
26 T e n ż e ,  Etyka i Nieskończony, s. 58n.
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na koniec, nie jawi się jako ostateczne ukojenie strapionego człowieczego ser­
ca, lecz jest Kimś, kto powołuje człowieka do niestrudzonego dźwigania cięża­
rów Drugiego.

Człowiek ukazany w filozofii Levinasa jest zatem kimś, kto jest w stanie 
przyjąć i w swoim życiu urzeczywistnić los Cierpiącego Sługi Jahwe, o którym 
pisze Izajasz. Czy jednak przyjmie to szczególne wybraństwo Boże? Czy urze­
czywistni ten los? Czy swoim życiem wyśpiewa „chwałę Nieskończonego”?

Te pytania ukazują dramatyczność człowieczej egzystencji. Człowiek może 
przecież powrócić do swego egoizmu i zadowolić się istnieniem fenomenalnym. 
Ale przecież może także dać się nawiedzić przez nagą twarz Drugiego. Może 
w jego wymagającym spojrzeniu usłyszeć niesłyszalną mowę Nieskończonego. 
Może. Przecież jest capax Alterius. Przecież jest capax Dei.




