
OD REDAKCJI

POCZUCIE DRAMATU

Cóż dla dzisiejszego Polaka znaczy nazwisko Stanisława Wyspiańskiego? 
Z pewnością zapamiętanym ze szkoły odruchem połączy je z tytułem Wesela, 
być może oglądał w telewizji film Wajdy, może spotkał przypadkiem w prasie 
notatkę o stutrzydziestej rocznicy urodzin twórcy. Niewiele więcej. Zepchnięty 
na bok w tłoku jubileuszowych uroczystości (Mickiewicz, Słowacki, Szopen), 
nie rozpieszczany przez reżyserów renomowanych scen, toczy Wyspiański ży­
wot dyżurnego wieszcza, którego dobrze przywołać z okazji wysoko wzniesio­
nych sztandarów („A to Polska właśnie”) albo przeciwnie -  przy obchodach 
dnia goryczy narodowej („Miałeś chamie złoty róg...”). Jedynie garstka specja­
listów i prawdziwych pasjonatów, wielbicieli jego sztuk, poezji, witraży i obra­
zów, miłośników Krakowa i polskości docieka nie dość zgłębionych ciągle wy­
miarów sensu i piękna tej twórczości i upomina się o należne jej miejsce w kul­
turze. Tak jak upomniał się o Wyspiańskiego Ojciec Święty Jan Paweł II ob­
darowany podczas wizyty w parlamencie przez premiera Buzka nowym wyda­
niem dzieł Słowackiego.

Wyspiański do dziś pozostaje twórcą wymykającym się jednoznacznym 
określeniom historycznoliterackim i ścisłym klasyfikacjom ideologicznym. Je­
go sztuka przekracza swoim charakterem prostą dychotomię: romantyzm -  
pozytywizm, mającą według niektórych teoretyków bez reszty determinować 
polskie wybory ideowe zarówno w dziedzinie moralnopolitycznej, jak i kultu­
ralnej. Forma jego wypowiedzi artystycznych zakłada znajomość stylów i osiąg­
nięć akademii sztuk pięknych ówczesnej Europy, a jednocześnie dzieła jego 
wyrażają rdzeń polskości, jak u rzadko którego z naszych wielkich twórców. 
Jego myśl i sztuka wyrastają z dziewiętnastego wieku (jak ukazuje to Stanisław 
Fita w artykule zamieszczonym w niniejszym numerze, Bolesław Prus zachwy­
cał się wczesnymi pracami Wyspiańskiego), artysta wykroczył jednak daleko 
poza to stulecie i dziś wiemy już bez wątpliwości, że jego twórczość wytyczyła 
nowe ścieżki dla sztuki wieku dwudziestego. Wieku, który właśnie dobiega 
końca.
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Fin de stecle to szczególna okoliczność przybliżająca nam dziś Wyspiań­
skiego. W jego utworach zaznacza się wyraźnie świadomość graniczności cza­
sów, epok oraz formacji kulturowych i artystycznych. Tuż po pierwszych didas­
kaliach w tekście Wesela widnieje uwaga: „Rzecz dzieje się w roku tysiąc dzie- 
więćsetnym”. Dostrzegał i wyrażał potrzebę, a nawet konieczność zmian 
w ówczesnym świecie oraz duchowej przebudowy rzeczywistości człowieka. 
Swoje przeznaczenie jako twórcy i artysty widział w poświęceniu się reformie 
sztuki, jednak pojętej w sposób najszerszy. Myślał o reformie obejmującej 
środki wyrazu i sensy, artystów i odbiorców, przestrzeń sztuki i duszę narodu, 
przeżywanie przez ludzi historii, rozumienie przez nich własnej wolności i świa­
domość moralną. Wizja ta musi dziś przemówić do każdego, kto skupi uwagę 
na analogiach łączących klimat polityczno-moralny Polski na progu trzeciego 
tysiąclecia i świadomość narodu oddaną w Weselu i Wyzwoleniu. Nie są to
łatwe analogie, lecz praca umysłowa włożona w ich odszyfrowanie przynosi

i

pouczającą korzyść. Uzyskujemy mianowicie wgląd w pewien zasób metafor 
oddających uniwersalny sens naszej wspólnoty narodowej i jej dziejów. Wy­
spiański -  oddzielony od nas przestrzenią całego wieku -  daje nam k l u c z  do 
zrozumienia samych siebie. Od nas więc -  od przenikliwości naszej lektury, 
odrzucenia intelektualnych przesądów nowoczesności lub ponowoczesności 
i od dobrej woli -  zależy odczytanie i wzięcie sobie do serca tego przesłania.

„Ino oni ni chcom chcieć”...?1
Z pewnością przesłanie to nie nadaje się do wykorzystania w formie haseł 

kampanii wyborczych albo jako materiał dla publicystyki telewizyjnej. Wy­
spiański skupiony na tym, co najważniejsze dla jednostki i narodu, ściszonym 
głosem apeluje do serc. Jego projekt reformy jest monumentalny i patetyczny, 
gdyż prawda, którą ma nam do przekazania -  o świecie, człowieku, Polakach 
i Polsce -  objawić się może tylko poprzez dramat. Sama prawda jednak jest 
niegłośna, subtelna i intymna -  jak każda wartość, której cel stanowi strefa 
najgłębszej wrażliwości człowieka.

Stefan Kisielewski w jednym ze swych tekstów (w powieści Wszystko ina­
czej) postawił tezę, iż Polacy -  w odróżnieniu od innych narodów, na przykład 
Rosjan czy Niemców -  nie mają poczucia tragiczności. Teza ta -  ściśle histo­
riozoficzna -  dotyka ostrzem krytyki pewnej ważnej cechy naszej narodowej 
mentalności, skłonnej w obliczu oczywistej konfrofitacji dobra ze złem raczej 
do neutralizowania niż do przeżywania silnego kontrastu egzystencjalnego. 
Społeczeństwo polskie jest, zdaniem Kisielewskiego, zdolne do wielkich po­
święceń w imię wartości (dowodem liczne powstania), jednak nie towarzyszy 
temu świadomość uczestniczenia w tragedii, czyli w śmiertelnym boju, w którym 
ziemskiej walce odpowiada zmaganie się najwyższych sił niewidzialnych. Mię­
dzy innymi dlatego długo trwające napięcie tragiczne działa na Polaków inaczej

1 Czepiec w Weselu, a. I, sc. 1 (w. 33).
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niż opisywali to Sofokles, Szekspir czy Racine: przyzwyczajają się, mówią „ja­
koś to będzie” lub czekają wiosny. Nie rozwijając wątku tej myśli Stefana 
Kisielewskiego -  ani apologetycznie, ani polemicznie -  nie możemy jednak 
nie dostrzec jej współbrzmienia z tonem naszego namysłu nad rolą i obecnością 
w kulturze twórczości Wyspiańskiego. Myśl ta pozwala w pewnym aspekcie 
i stopniu zrozumieć dość zaskakujący dla twórców tego numeru „Ethosu” fakt, 
iż większość Polaków przyzwyczaiła się w sposób bliski zobojętnieniu do dzieła 
twórcy Klątwy i Sędziów.

Albowiem stwierdzić trzeba, że pierwszorzędną cechą całego dzieła Stani­
sława Wyspiańskiego jest d r a m a t y c z n o ś ć .  Być może żaden inny z polskich 
twórców nie zdołał oddać tak wyraziście i przekonująco istoty dramatu, który 
konstytuuje każde świadome życie ludzkie i każdy autentyczny byt narodu. 
Światy, powoływane przez niego w sztukach, poezji, rapsodach i obrazach ma­
larskich, noszą na sobie piętno dramatu: owego napięcia, które prowadzi ku 
prawdzie lub ewokuje wartość piękna -  forma zaś tych kreacji opiera się na 
obecności przeciwstawnych elementów języka, muzyki słów, kolorów, linii, 
światła i cienia. Wystarczy wskazać na jakość dramatyczności powstającą w We- 
selu ze zderzenia ze sobą różnych języków: chłopskiego, „pańskiego”, profe­
tycznego i innych; a jest to tylko jedno z wielu źródeł formalnych napięć tego 
dramatu. Znamy również „na pamięć” (choćby z masowo wydawanych repro­
dukcji) nasycone dramatycznością dzieła plastyczne Wyspiańskiego: począwszy 
od witrażu Stań się, przedstawiającego Boga Ojca w kościele Ojców Francisz­
kanów w Krakowie, w którym rozświetlona groźna figura Pankratora Prawo­
dawcy wyznacza główny korelat dramatu moralnego człowieka; poprzez obraz 
Chochoły, gdzie „duszę” napięcia stanowi swoista gra linii pionowych i pozio­
mych oraz blasku lodu i cieni na nim odbitych; aż po pastelę Śpiące dziecko -  
Mietek, wydawałoby się ucieleśnienie słodyczy i statyczności, jednak zawiera­
jącą spory ładunek niepokoju podsycanego kontrastami plastycznymi (jasność 
twarzy chłopca -  chłód cienia na poduszce, gładkość policzka -  niespokojny 
rytm pofałdowanego kaftanika) i symbolicznymi (dziecko-życie zderzone ze 
snem -  bliskim symbolicznie śmierci). Dalsze przykłady można by mnożyć 
bez trudu.

„Zamiast dramatu konstruuję witraż” -  pisał twórca monumentalnej Polo­
nii -  „Konstrukcja dramatyczna taka sama dla każdego dzieła sztuki, świątyni, 
symfonii, dramatu, witrażu czy nawet piosenki”2.

Wyspiański to poeta dramatu i bodaj z tej racji wyrasta dziś na twórcę 
szczególnie zdolnego do u d z i e l a n i a  o d p o w i e d z i  na nasze gorączkowe 
pytania u końca wieku. Kondycja duchowa dzisiejszego człowieka jest bowiem 
kondycją s a m o ś w i a d o m o ś c i  d r a m a t u .  Warunkiem moralnym auten­
tycznego bycia osobowego dziś -  po doświadczeniu już przez ludzkość projek­

2 Cyt. za Wyspiański. Witraże, oprać. J. Bojarska-Syrek, Warszawa 1980, s. 3.
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tów totalnego szczęścia bez napięć, zarówno w wersji indywidualistycznej, jak 
i kolektywistycznej -  jest świadomość wewnętrznego dramatu, jakim nazna­
czony jest każdy ludzki wybór (albo odrzucenie) wartości, akt w istocie tożsamy 
z rudymentarnym aktem rozpoznania prawdy. Może on zaowocować czynem 
potwierdzającym owo poznanie -  i wzrostem w nas człowieczeństwa -  albo 
wewnętrzną sprzecznością, zakłamaniem prawdy i samopoznania. „Usypiam 
duszę mą biedną/ i usypiam brata mego”3. Słowa jednej z postaci arcydramatu 
wskazują na związek autooszustwa ze złem moralnym wyrządzanym drugiemu. 
Dramat samoświadomości jednak nie kończy się nawet wówczas, gdy spełnia 
się w nim opis etyczny Owidiusza, słynne „Video meliora, proboąue deteriora 
seąuor”. Z przenikliwością równą starożytnemu mędrcowi Wyspiański ukazuje 
niepokój sumienia -  ostoję człowieczeństwa. „Zostało serce, co woła,/ [...] samo 
siebie wini”4. Człowiek do końca stoi przed szansą ocalenia siebie, nawet jeśli 
wydaje się, że z własnej woli szansę tę pogrzebał. Do końca życia bowiem w jego 
sercu tli się zbawczy dramat.

Równie aktualnie można Wyspiańskiego odczytać w wymiarze społecznym. 
Tu podstawowy dramat widzi on w napięciu pomiędzy tym, co etyczne, a tym, 
co polityczne. W jego dziełach ethos społeczeństwa i władzy musi w ostatecznej 
instancji znajdować swoje kryterium a zarazem oparcie w wartościach moral­
nych i ewangelicznych (pokazuje to Maria Podraza-Kwiatkowska w artykule 
publikowanym w niniejszym numerze). Czy może być bardziej aktualne przy­
wołanie problemu dziś, w dobie wcale nierzadkich modyfikacji zasad moral­
nych przez gremia polityczne albo wręcz partyjne oraz coraz silniejszego pod­
porządkowania życia zbiorowości ludzkich prawom ekonomicznym?

Większość dzieł krakowskiego twórcy zawiera w swej warstwie ideowej 
ostrzeżenie przed deformacją narodu mogącą prowadzić aż do zatracenia jego 
wartości. Aktualność tych ostrzeżeń dla nas, „późnych wnuków” Wyspiańskie­
go, świadczy o tym, iż nie zostały one podyktowane jedynie sytuacją historycz­
ną z przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku, syndromem rozbiorów 
i nostalgią patriotyczną. Dziś bliska perspektywa wejścia do Unii Europejskiej 
i odczuwane już niemal na co dzień ciśnienie polityczno-gospodarcze, związane 
z procesami globalizacji, powinny otworzyć nasze umysły na d r a m a t  
i e t h o s  narodu głoszony przez twórcę Wyzwolenia. Zasadza się on na od­
powiedzialności każdego Polaka z osobna za substancję i kulturę narodu. „Pol­
ska to jest wielka rzecz”5. Dziś stwierdzenie to brzmi inaczej niż przed stu laty, 
lecz jego sens etyczny budzi podobne co wtedy powinności. Jedną z nich jest 
nakaz obrony tożsamości narodowej. Wszystkim kulturom narodowym grozi 
dziś rozmycie granic, a następnie stopniowe ujednolicanie wzorów produkcyj­

3 Dziennikarz w Weselu a. II, sc. 7 (w. 218-219).
4 Tamże (w. 239 i 244).
5 Poeta w Weselu a.II, sc. 11 (w. 640).



Od Redakcji 9

nych, sztuki, sposobów zachowań, a wreszcie wrażliwości ludzkich odczuć. 
Dramat istniejący między tym, co obce lub po prostu nijakie, a tym, co „swoj­
skie nasze”, nie ma dzisiaj nic wspólnego ze świadomością nacjonalistyczną, 
lecz wiąże się z fundamentalnym prawem narodu do istnienia. Wspólnota za­
ludniająca ziemię nad Wisłą wie aż nadto dobrze, że obrona własnej kultury jest 
nie mniej ważna niż obrona niepodległości narodu.

Ten, kto trwa przy kulturze narodowej, pamięta. Pamięć historyczna sta­
nowi o wielkości narodu. Świadczy o niej nie tylko pamięć o latach chwały, ale 
również świadomość klęsk i tragicznych przejść -  w tym krzywd wyrządzonych 
innym nacjom. Nasza współczesna pamięć narodowa jest niejednolita. W nie­
których obszarach historii wyraźna, nawet niekiedy można rzec nadmiernie 
jaskrawa, w innych ulega osłabieniu aż do wystąpienia objawów amnezji (syg­
nalizowanej w niniejszym numerze w tekstach A. Truskolaskiej i A. Kondera- 
ka). Znów narzuca się aktualność lekcji Wyspiańskiego.

Jak się to zmieniają ludzie, 
jak się wszystko dziwnie plecie; 
myśmy wszystko zapomnieli:
o tych mękach, nędzach, trudzie, 
stroimy się w pawie pióra.6

Jak przypomniał nam wszystkim Jan Paweł II -  dwukrotnie przywołując 
w Krakowie Wyspiańskiego -  chodzi zarazem o polską w o l n o ś ć  i o polski 
czyn.  Sedno dramatu, który od wieków naznacza piętnem los naszego narodu, 
polega na walce prawdziwej wolności z anarchią i samowolą oraz czynu z maską 
i gestem. Ten śmiertelny konflikt znajduje swój wyraz w opozycji dwóch Kon­
radów: bohatera Dziadów oraz Wyzwolenia (przedstawionej w niniejszym nu­
merze przez Jana Ciechowicza). Jak w zaklętym kole historii, powraca sytuacja 
lub okres dziejowy, kiedy Polacy zdobywają się na wielki czyn, a następnie 
niweczą go zajęci partykularnymi interesami lub oddani ślepo cudzym celom. 
Jak się wydaje, również teraz -  po wielkim czynie Solidarności -  stoimy przed 
pytaniami Wyspiańskiego.

KONRAD
...zgadniesz z czynu:
czym będę, zgadniesz czym jestem;
chcę działać.
MUZA
Wiem, rozumiem: gestem.
KONRAD
Czynem!7

6 Pan Młody w Weselu, a. I, sc. 30 (w. 1106-1110).
7 Wyzwolenie, a. I (w. 191-195).
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Oto pytania: Czy w poczuciu dramatu przy końcu wieku zdobędziemy się 
na czyn nasycony prawdą osobową o narodzie i o jego tradycji chrześcijańskiej? 
Czy w obliczu odpowiedzialności za Europę wniesiemy do jej nowych struktur 
wartość i siłę autonomii duchowej -  zdolnej do przeciwstawienia się szerzące­
mu się trendowi relatywizmu i będącego jego wynikiem wzrostu entropii kul­
tury? Czy raczej ulegniemy naporowi ujednolicającej mocy ekonomii i kultu 
wygody? A na pocieszenie pozostanie nam wspomnienie świetności, „pawie 
pióra” i pusty gest?...

W. Ch.
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