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Paweł PRZYWARA

LUDZIE NIEWIDZIALNI 
O wierszach i życiu księdza Janusza Pasierba

Czy odmawiając Skład Apostolski 
mamy świadomość stworzenia przez Oj
ca Wszechmogącego ludzi niewidzial
nych, obok „rzeczy widzialnych i niewi
dzialnych”? A przecież nie widzialność 
ludzi jest faktem: nigdy nie zobaczymy 
wszystkich żyjących ani wszystkich Po
laków, ani nawet wszystkich lublinian. 
Z tego banalnego spostrzeżenia płynie 
ogólniejszy wniosek: żyje wśród nas wie
le osób, o których istnieniu możemy się 
dowiedzieć wyłącznie z przekazów 
świadków ich życia.

Takim zbiorem świadectw niewi
dzialnej dla wielu obecności księdza Ja
nusza Pasierba jest książka Wstępujący 
na wzgórze..}. Zawartych w niej kilka
dziesiąt osobistych wspomnień odsłania 
postać kapłana, poety, naukowca, peda
goga, eseisty i podróżnika. Osobę o wiel
kiej wrażliwości, wybitnej duchowości 
i jednocześnie o poczuciu humoru odbi
jającym Bożą radość z istnienia świata.

Anegdoty przeplatają się w niej 
z historycznymi zdarzeniami, relacje 
z międzynarodowych spotkań z najin-

1 Wstępujący na wzgórze. Wspomnienia
o  ks. Januszu S. Pasierbie, red. M. Wilczek, 
Pelplin 1996, ss. 343, Wydawnictwo Bemardi- 
num.

tymniejszymi chwilami podupadania na 
zdrowiu, choroby i śmierci -  śmierci bę
dącej końcem i początkiem, co podkreś
la wielu wspominających księdza Pasier
ba. Równocześnie obok tej prozy życia 
(częstokroć pisanej pięknym językiem) 
w zbiorze pojawiają się cytaty zaczerp
nięte z wierszy nieżyjącego poety.

Wiersze księdza Pasierba dotyczą 
na ogół pojedynczych myśli. Są jakby 
przygwożdżeniem myśli do stołu; są 
krótkimi medytacjami nad spostrzeże
niem, które żywo wrasta w serce -  bo
leśnie2:

Wiem że jesteś Życiem
przecież umieram

(Wierzę)

a także radośnie:
W Lizbonie [...]
podczas kongresu „Europa -  świat”
[I]
czuję się jak przedwojenny
matrymonialny oszust

(pomiędzy)

Pierwszy z powyższych cytatów przy
wołuje wprost przenikliwe „que muero

2 J. S. P a s i e r b ,  Poezje wybrane, War
szawa 1998, ss. 147, Ludowa Spółdzielnia Wy
dawnicza.
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porąue no muero” (św. Teresa), drugi 
zaś ukazuje sylwetkę „księdza kpiarza”, 
jak określa bohatera wspomnień biskup 
Bronisław Dembowski (s. 64).

W punkcie przecięcia świadomości 
codziennego zmierzania do Boga oraz 
wesołości, której źródła biją w spotkaniu 
z drugim człowiekiem, rysuje się posta
wa kapłańska, apostolska, postawa piel
grzyma. Duchowość kapłana buduje się 
bowiem w ciągłym podróżowaniu mię
dzy starą Jerozolimą a nowym Jeruza
lem. Przebywanie w starej Jerozolimie 
niesie z sobą czasem poczucie tajemni
czego osamotnienia jednej osoby po
śród wielu, będące z pewnością bliskim 
echem Chrystusowej samotności wśród 
„swoich, którzy Go nie przyjęli”:

wiele bym dał żeby przy mnie był tego
wieczoru pies 

i patrzył na mnie tak jak ja na ludzi
(Teraz wiem...)

Natomiast w drodze do świętego Je
ruzalem widać „jasno i wyraźnie coś, co 
zwykłym śmiertelnikom przesłania 
ziemska zasłona -  potęgę istnienia:

Odlatuje lutowe niebo 
przestrzeń odgina się w górę jak tancerz 
więcej ważą nie tylko kamienie 
każdy przedmiot istnieje z coraz większym 
naciskiem stół czajnik krzesło szafa 
osiągają ciężar piramid

(waga)

Na okładce książki możemy prześle
dzić historię jednego uśmiechu: w lewym 
górnym rogu -  młody, radosny ksiądz, 
w prawym dolnym -  posiwiały, radosny 
ksiądz profesor. W tym zestawieniu nie 
ma nic z teatralnej charakteryzacji ani 
z komputerowej manipulacji ludzkim 
obliczem (czasem można zobaczyć, jak 
maszyna symuluje czyjeś starzenie się).

Pomiędzy tymi dwiema fotografiami za
wiera się pełnia życia. Wśród zdjęć na 
końcu książki znajduje się fotografia 
z Bad Reichenhall z marca 1991 roku: 
ksiądz Pasierb przed wizerunkiem 
Ukrzyżowanego, w tle -  masyw górski. 
Parę stron dalej -  fotografia płyty gro-

%

bowca.
Nie proszę o twardy grunt
każ mi przyjść do siebie
po wodzie
przez wodę
matkę życia
żywioł śmierci
obmycia
pozwól mi przyjść

(każ mi przyjść)

Wspomnienia, zdjęcia, nawet poez
je okazują się w perspektywie Krzyża 
jedynie odłamkami życia. Ksiądz Pa
sierb podkreślił to dobitnie, prosząc
o umieszczenie na własnym grobowcu 
słów: „wiem że jesteś Życiem/ przecież 
umieram”.

Najbardziej przemawiają do nas nie 
te świadectwa, które przypominają 
wieńce składane podczas pogrzebu, lecz 
te, które pozwalają nam oglądać zbliża
nie się księdza Pasierba do Zbawiciela. 
Świadectwa rozstawania się z życiem 
doczesnym. Dzięki nim i my przybliża
my się do Chrystusa i do sensu Pawio
wego zawołania: „o śmierci, gdzie jest 
twój oścień?”

Ksiądz Wiesław Niewęgłowski w 
swoim wspomnieniu sięga po zapis 
z grudnia 1993 roku: „12. Od popołud
nia u J. Od rana jest już z tamtej strony, 
choć serce bije po tej. Już nie przyjął 
Jezusa. Teraz On przyjmie jego. In ma- 
nus Tuas...”. Arcybiskup Henryk Mu
szyński zaś dopowiada: „wiem [...], że 
śmierć, która rozdzieliła nas na czas 
krótki, połączy nas także na wieki”. Os
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tateczną perspektywę przywołuje zre
sztą sam ksiądz Pasierb w Czasie otwar
tym: „Na szczęście, gdy się uwierzy 
w Zmartwychwstanie, w nic innego wie
rzyć już nie ma potrzeby. Chrystus za
tem jako horyzont istnienia jest punk
tem wyjścia i dojścia, Alfą, Omegą”.

Chrystocentryczna strona ducho
wości księdza Pasierba nieustannie mie
rzy się z żywiołem współczesnego świa
ta. Kapłan-poeta staje u stóp Krzyża 
w swojej twórczości (droga), (Światło 
które wtedy widać), przygląda się „dzi
siejszym czasom” budzącym ironię (Eu
ropa jutra), zgrozę (Kto śmieszniejszy) 
czy zaskakującym martwotą (metro, 
czy powieść współczesna). Czasom mę
czącym i zniechęcającym, bo żeby je 
ująć,

trzeba wysyłać ekspedycje 
a z tym są okropne kłopoty 
[ |
w dodatku mój człowiek 
już się nie nadaje 
[•••]
źle reprezentuje moją wieczną młodość

wygląda jak żyrafa z okna arki 
wraca jak kruk
m
źle się spisuje

(ekspedycja na biegun)

Ksiądz Jan Sochoń w swoim 
wspomnieniu wprost stwierdza: „żyć 
między niebem a ziemią, to nie jest sy
tuacja towarzyska. Celibat jest tylko 
zewnętrznym znakiem tej inności, stra
szliwego wyobcowania, jakie wybiera 
każdy ksiądz” (s. 181).

Samotność jednak, mimo że stanowi 
konstytutywny składnik kapłaństwa, nie 
przeszkadza księdzu Pasierbowi oder

wać się od ziemi, zająć dystans wobec 
doczesności, przepełnić życie chrześci
jańską miłością i radością. Stąd też 
wspominający przywołują niejednokrot
nie sytuacje komiczne, odzwierciedlają
ce bogatą, a zarazem pokorną naturę 
głównego bohatera: „Ewaryst Bruno, 
zaciągając «z wileńska», tak zwraca się 
do Janusza: «Janusz, ty dużo jeździsz, to 
Ty jesteś mądry... powiedz mi...» Nie 
zdołał dokończyć myśli, gdy usłyszał: 
«Ewaryst, gdyby mądrość miała zależeć 
od jeżdżenia, to najmądrzejszy byłby 
konduktor!»” (wspomnienie ks. Mie
czysława Józefczyka, s. 42).

Ale i humor księdza Pasierba wie
dzie nas ku Chrystusowi. Ojciec Jacek 
Salij przypomina, jak „w którejś ze swo
ich książek napisał, że księża epoki sa
mochodowej nie mają już tak komforto
wych możliwości adorowania Najświęt
szego Sakramentu, jak księża dawniej
si” (s. 67). W tej jednej myśli jest i pogo
da, i zaduma, i troska.

Na szczególną uwagę zasługują, 
obok wymienionych, wspomnienia księ
dza Tomasza Czapiewskiego, Julii Har- 
twig, Piotra Wojciechowskiego i Marii 
Wilczek. Wszystkich świadectw jest bo
wiem aż sześćdziesiąt. Ta liczba budzi 
pewne zakłopotanie, zważywszy, że 
ksiądz Pasierb żywił szczególną niechęć 
do naszego polskiego gadulstwa. Nieste
ty, wielość powtórzeń i podobieństw je
dynie lekturę wydłuża, oddalając od sa
mej osoby wspominanego. Szkoda, że 
nie zadbano o pewną lakoniczność 
w zredagowaniu materiałów, dodałoby 
to książce waloru uniwersalności i po- 
nadczasowości -  wartości, które księdzu 
Pasierbowi były bardzo bliskie.




