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POZYTYWISTA O WYSPIAŃSKIM

Autor „Lalki”, który na początku X X  wieku uważnie śledził rozwój wydarzeń 
i nieraz wypowiadał na różne tematy opinie do dziś uderzające swoją trafnościąjj 
wobec niektórych zjawisk i problemów stawał| mimo szczerych usiłowań ich 
zrozumienia, bezradny. Podobnie było z jego oceną różnych dzieł współczesnej 
literatury. Potężnym wizjom Wyspiańskiego przeciwstawił „naiwny wiersz Or- 
-Ota”. Pozostał więc człowiekiem przeszłości, minionego XIX  stulecia. Wyspiań
ski zapoczątkował w Polsce literaturę X X  wieku.

Lata 1902-1904 stanowią okres „posuchy” w twórczości literackiej i publi
cystycznej Bolesława Prusa. Rzadko i tylko okazjonalnie odzywał się z łamów 
prasy. Kroniki tygodniowe, którymi zasilał pisma warszawskie przez lat niemal 
trzydzieści, przestał publikować od stycznia 1902 roku. Według informacji „Ku
riera Codziennego” pisarz przerwał pracę kronikarską i ze względu na zły stan 
zdrowia, i z powodu pracy nad nową powieścią1. Wreszcie w końcu marca 
1903 roku ukazuje się na łamach tego dziennika komunikat redakcji informu
jący, że „już wkrótce” rozpocznie się w „Kurierze” druk nowego opowiadania 
Prusa Ze wspomnień cyklisty, a następnie „szereg felietonów” pod tytułem 
Listy do młodego przyjaciela .

Istotnie, po upływie miesiąca od ukazania się tego ogłoszenia rozpoczyna 
się publikacja opowiadania. Próżno jednak szukać w najbliższych i w później
szych numerach „Kuriera” anonsowanych felietonów. O tym, że Prus pracował 
nad nimi od dłuższego czasu, świadczą luźne zapiski w jego prywatnych note
sach -  zatytułowane Listy do młodego przyjaciela. Najwcześniejsze znajdujemy 
już w notesie opatrzonym adnotacją: „Zaczęto 28 X 1902 w Nałęczowie”3. 
Zapiski te pojawiają się od karty 92. Przypuszczać więc można, że pochodzą 
z ostatnich tygodni 1902 lub z początków 1903 roku. W następnym z kolei 
notesie, nie tak dokładnie datowanym, bo opatrzonym jedynie datą roczną: 
1903, znajdujemy więcej brulionowych zapisów pod takim samym tytułem. 
Pewne wskaźniki wewnątrz notesu pozwalają przypuszczać, że zapisywał go 
Prus w pierwszych miesiącach tego roku4.

1 Zob. „Kurier Codzienny” 1902, nr 152. Pracował wtedy nad powieścią Bajki.
2 „Kurier Codzienny” 1903, nr 87.
3 Notesy Prusa znajdują się w dziale rękopisów Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy, 

sygn. 142 II.
4 Potwierdza to uwaga o artykule L. Bielskiego, Napoleon i Maria Walewska („Kraj” 1903, 

nr 13) oraz postawiona na karcie 90. data: 31 V.
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Z tych luźnych notatek można zrekonstruować główny zrąb problematyki 
zamierzonego cyklu felietonów oraz pokusić się o pewne wnioski. Można rów
nież zauważyć, że w ciągu tej kilka miesięcy trwającej pracy zmieniała się nieco 
ich koncepcja, w zależności od aktualnych wydarzeń, które autor zamierzał 
uczynić osnową swych rozważań.

Zanim przyjrzymy się im bliżej, kilka uwag i informacji historycznych.
Niejeden już raz zwracał się Prus do młodego pokolenia i nieraz podejmo

wał z nim polemikę, zawsze dyktowaną największą życzliwością i troską. Do 
najgłośniejszych zaliczyć wypada spór o „wielkie i małe idee” z roku 1887, 
w którym zwolennik pracy organicznej próbował ostrzegać młodych przed 
nierozważnymi, przekraczającymi ich siły i możliwości, próbami zbyt energicz
nego „ruszania z posad bryły świata” w imię wzniosłych, lecz -  jego zdaniem -  
trudno osiągalnych ideałów. Wskazywał im -  nie po raz pierwszy i nie ostatni -  
jedyną drogę prawdziwego postępu: sumienne wypełnianie drobnych, codzien
nych obowiązków5.

Repliki pojawiły się wówczas przede wszystkim w tygodniku „Głos”, który 
zajął pozycję obrońcy „programu wielkich idei”. Najbardziej zasadniczą odpo
wiedź dał pisarzowi z łamów tego tygodnika Jan Ludwik Popławski6. Nazwisko 
tego młodego wówczas publicysty i tytuł czasopisma wskazują wyraźnie na 
okoliczności towarzyszące tej dyskusji. To właśnie w redakcji „Głosu” obrała 
sobie siedzibę grupa młodzieży spod znaku utworzonej w tym czasie na emig
racji Ligi Polskiej; młodzi rozczytywali się w świeżo wówczas wydanej i konspi
racyjnie do kraju przemyconej broszurze T. T. Jeża Rzecz o obronie czynnej 
i skarbie narodowym; tu tworzyły się zawiązki konspiracji niepodległościowej. 
Jest rzeczą niemożliwą, by Prus nie wiedział o tym. Wiedział na pewno i dlatego 
z taką siłą przekonania ostrzegał i napominał młodych ludzi, odrzucających 
ideały jego pokolenia z „wieku dojrzałego”, a powracających do haseł, które 
temu pokoleniu przyświecały w latach młodzieńczych i doprowadziły je do 
bolesnej klęski w roku 1863.

Rozwój wypadków nie poszedł jednak w kierunku przez autora Lalki za
lecanym. Ludzie, skupieni początkowo wokół „Głosu”, zdołali porwać za sobą 
dużą część młodzieży. Działały też inne konspiracyjne ugrupowania. Coraz to 
dochodziło do różnego rodzaju „nielegalnych akcji” podejmowanych przez mło
dzież, które spotykały się z surowymi represjami ze strony władz zaborczych.

W tym okresie problemy młodzieży częściej stawały się przedmiotem roz
ważań publicystyki we wszystkich zaborach. Jednym z głośniejszych wystąpień 
była wydana jesienią 1902 roku w Krakowie książka Erazma Piltza Nasza 
młodzież. Zawiera ona charakterystykę różnych ugrupowań współczesnej mło
dzieży, analizę ich dążeń i ideałów; naczelnym zarzutem, jaki stawia autor

5 Por. B. Prus,  Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” 1887, nr 93.
6 Por. J. L. P o p ł a w s k i, Wielkie i małe idee, „Głos” 1887, nr 16.
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młodym, jest -  ich „rozpolitykowanie”. Piltz, redaktor petersburskiego „Kra
ju”, nie cieszył się dobrą sławą w społeczeństwie polskim, zwłaszcza zaś wśród 
patriotycznej młodzieży. Jego programowa ugodowość, wielokrotnie poświad
czana różnymi wystąpieniami prorosyjskimi, sprawiła, że opinia publiczna nie 
darzyła go zaufaniem i nadała mu niezbyt chlubny przydomek -  „papieża 
ugody”. Nie można też było spodziewać się, by jego książka mogła zdobyć 
sobie przychylny rezonans, a tym bardziej by w jakikolwiek sposób mogła 
oddziałać na młodzież w zamierzonym przez autora kierunku.

Już na pierwszych stronach zapisków Prusa odnotowana została, bez żad
nych dodatkowych uwag, książka Piltza. Zapewne więc czytał ją, choć nie 
można stwierdzić, że ta lektura była pobudką do podjęcia podobnej tematyki.

*

Pierwsze notatki do Listów zawierają następujące stwierdzenia:
„I. Hasła fran[cuskie]: wolność -  równość -  braterstwo. Prawa człowieka. 

Deklaracja.
II. Dlaczego trzeba się uczyć? Praca i oświa[ta] gdzie indziej [...].
III. Dlaczego uczyć się histor[ii] cywilizacji?
IV. W ludziach i narodach jest dobre i złe, cnoty i zbrodnie, mądrość i fałsz, 

geniusze i łotry.
V. Co to jest społeczeństwo] [...].
VI. Dlaczego są pożądane partie i ludzie oryginalni.
VII. Występki urojone i rzeczywiste [...].
VIII. Poezja w socjologii tylko wytwarza szkody.
IX. Jakie są nasze narodowe potrzeby.
A) Człowiek ma o b o w i ą z k i  i musi sam je pełnić, a nie innych zapędzać.
Anarchia i swawola kończy się niewolą.
Ten może rozkaz[ywać] kto umie słuchać (prawa) -  ten rządz[ić] innymi,

kto|f>bą [...]” (I, 94-95)7.
Po czym następują dwie uwagi wyznaczające -  jak się okaże § bieg dalszych 

rozważań: „Trzeba się wydobyć spod władzy umarłych i poetów [...].
Nasz patriot[yzm] objawia się w marzeniach, gadaniu, dziwnych projektach, 

ale nie w czynach użytecznych. Ci, którym się zdaje, że odradzają społeczeń
stwo, są objawem jego psucia się” (I, 94-95).

Te myśli staną się osią problemową planowanych felietonów. Kolejne za
piski wyraźnie wskazują, że inspiracja do tych rozważań wyszła z lektury utwo
rów Wyspiańskiego.

7 Numery kart w notesach Prusa podawane będą w nawiasie przy każdym odpowiednim 
cytacie i oznaczone cyframi arabskimi. Cyfra rzymska I oznacza umownie notes z 1902, II -  notes 
z 1903 roku.
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*

W następnym notatniku już widać koncepcję Listów nieco bardziej upo
rządkowaną, zwłaszcza zaś wyraźniej zostały sformułowane założenia wstępne:

„Listy zacząć od Wyspiańskiego, pokazując jak on patrzy na polskość. My 
zakłamaliśmy się tak, że już bierzemy rzeczy 10-go rzędu za pierwszorzędne
i i

Dzięki literaturze jedna cienka warstw[a] zakłamała się, utonęła w złudze
niach. Trzeba wrócić do rzeczywistości, czuć za miliony, trzeba realnych po
trzeb i kwestii” (II, 16).

0  kilka stronic wcześniej notował takie myśli o utworach Wyspiańskiego:
„Jego polskie dramaty są grobowymi widzeniami.
On tworzy swój własny świat. Odgadnięcie, domyślanie się tej łamigłówki 

tworzy nowy rodzaj przyjemności.
Wys[piański] jest to prorok, który wręcz, bez ceremonii grozi d z i s i e j 

s zym w a d o m  zagładą. Przy tych wadach zginie naród [...].
Odwagą, tematami, pomysłami nowymi Wysp[iański] przerasta całą naszą 

literaturę” (II, 14-15).
1 dalej nieco: ,,Wysp[iański] = wielki, potężny duch, a jego ostatnie utwory 

= nowy okres geologiczny w historii naszej myśli” (II, 29).
Tu widać wyraźnie kierunek zamierzonych rozważań felietonisty i ich źród

ło. Było nim zafascynowanie nowym, dziwnym dlań zapewne i niepospolitym 
zjawiskiem, jakim był Wyspiański, a zwłaszcza, co też nietrudno z tych strzępów 
notatek odgadnąć, Wyzwolenie, którego tekst z pewnością świeżo wówczas 
przeczytał.

Wyspiańskim zainteresował się zresztą wcześniej. W 1898 roku podczas 
pobytu w Krakowie zachwycał się polichromią w kościele Franciszkanów. 
„Ile w tym poezji!” -  mówił później do dziennikarza „Kraju”8. Już w tych 
notatkach, w ich pierwszym zespole, padały luźne, trudno najczęściej czytelne 
zdania o Kazimierzu Wielkim, i to nie o tekście rapsodu, lecz o „kartonie”, czyli 
projekcie witraża do katedry na Wawelu. Zapisał o nim taką opinię: „Pomysł 
nowy, śmiały, genialny” (1,104). Czyżby dostrzegł tu pokrewieństwa z proble
matyką Wyzwolenia? Trudno na to pytanie odpowiedzieć, gdyż w dalszych 
rozważaniach nie powróci już do tego tematu. Jego pojawienie się w najwcześ
niejszej fazie pracy nad Listami świadczy jednak, że Prus od początku zamierzał 
uczynić jednym z ich wątków myślowych aktualną interpretację utworów zna

8 Prut [A. Gruszecki], Wrażenia z Galicji Rozmowa z Bolesławem Prusem, w: B. Prus, Pisma, 
red. Z. Szweykowski, t. 28, Warszawa 1950, s. 280. Krótka wypowiedź Prusa o Wyspiańskim, 
zresztą bez wymieniania nazwiska poety, pojawiła się wkrótce po krakowskiej premierze Wesela 
i po pierwszych recenzjach w prasie warszawskiej. (B. Prus ,  Kronika tygodniowa, „Kurier Co
dzienny” 1901, nr 83. Przedruk w: Kroniki, 1.17, Warszawa 1967, s. 105n.).
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komitego poety. I to nie tylko dlatego, że wywarły na nim potężne wrażenie, że 
odczuł w nich wielkość arcydzieła.

Wyspiański od momentu wydania i wystawienia w teatrze krakowskim 
Wesela (16 III 1901) zajął wyjątkowe miejsce w świadomości współczesnych. 
Niezależnie od różnych, sprzecznych nieraz, ocen krytyki uznany został za 
fenomen artystyczny równy wielkim romantykom. Szczególnym charakterem 
odznaczała się recepcja jego utworów w zaborze rosyjskim, a zwłaszcza w War
szawie. Cenzura carska zagrodziła dramatom Wyspiańskiego, podobnie jak 
większości dramatów Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, drogę do scen 
publicznych. Nie uzyskały też debitu ich wydania książkowe. Wolno było na
tomiast pisać o Wyspiańskim w prasie. Artykuły i recenzje, wskazujące -  nie
zależnie od indywidualnych różnic w ocenach -  na niezwykłość zjawiska, obu
dziły tym większe zainteresowanie dziełami poety. Atmosferę tę scharaktery
zował w kilka lat później Stefan Górski: „[...] w Warszawie olbrzymie porusze
nie. Egzemplarze Wesela wyrywają sobie z rąk do rąk. Lubo zakazane przez 
cenzurę dzieło w setkach tysięcy tomów wyrasta jak spod ziemi”9.

Z utworami Wyspiańskiego, zwłaszcza z Weselem, zapoznają się czytelnicy 
konspiracyjnie, na prywatnych spotkaniach, często na zebraniach różnych taj
nych ugrupowań. Również w konspiracji odbyły się pierwsze warszawskie 
przedstawienia Wesela. Wiadomo o kilku takich amatorskich spektaklach, 
przygotowanych przez różne grona osób zaangażowanych w nielegalną działal
ność polityczną10. Prus oglądał jedno z takich tajnych przedstawień11.

Uznanie wielkości i niezwykłości dzieł Wyspiańskiego zmuszało jednak 
wychowanka „szkoły pozytywnej” do trudnych refleksji. Wyspiański był dla 
niego zjawiskiem godnym podziwu, ale też niezwykle skomplikowanym, a na
wet po części -  niebezpiecznym. W jego utworach, zwłaszcza w Weselu i w Wyz
woleniu, dostrzegał atakowanie problemów najważniejszych dla bytu narodo
wego, a jednocześnie trudno mu było pojąć do końca i bez reszty sposób ich 
rozwiązania. Dostrzegł poetę celnie demaskującego najgroźniejsze wady pol
skiego społeczeństwa, wymierzającego cios zakorzenionym w zbiorowej świa
domości mitom, łącznie z mitem poety-władcy dusz. A zarazem ten twórca 
urastał w szybkim tempie do rangi jeszcze jednego, nowego poety-wieszcza. 
Autor Wyzwolenia po raz pierwszy od lat spróbował obalić romantyczną le

9 Stg [S. Górski], Wyspiański w Warszawie, „Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 11.
10 Por. J. S z c z e p k o w s k i ,  Na drogach ku wolnej Polsce. Wspomnienia z  lat 1902-1905, 

„Przegląd Wszechpolski” 1925, nr 7, s. 516-534; A. S z c z e p a ń s k i ,  „Wesele” w Warszawie, 
„Wiadomości Literackie” 1933, nr 31. Przedruk w: „ Wesele” we wspomnieniach i krytyce, oprać. 
A. Łempicka, Kraków 1961, s. 64 n.

11 Por. J. S u r y n o w a - W y c z ó ł k o w s k a ,  Prapremiera „ Wesela ” w salonie panny Floren- 
tyny, w: tejże, W cieniu koronkowej parasolki, Londyn 1961. Przedruk w: „Wesele” we wspomnie
niach i krytyce, s. 60-63.

„ETHOS” 1999 nr 4 (48) -  3
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gendę trzymającą w niewoli umysły pokoleń, a jednocześnie w społecznej re
cepcji zajął miejsce równe romantykom o równej im sile oddziaływania12.

Toteż nic dziwnego, że uznając wielkość poety, Prus uważał za stosowne 
podjąć próbę własnej interpretacji jego utworów, ukazując w nich słuszne -  
czyli zgodne z jego widzeniem rzeczy -  tendencje. Spróbował też zastosować do 
ich skomplikowanej problematyki własną wykładnię. W utworach Wyspiań
skiego poszukuje więc punktów wyjścia, po to by własną drogą doprowadzić 
do pożądanych wniosków, pożytecznych dla młodych, pozostających w sferze 
oddziaływania „siły fatalnej” nowego wielkiego poety.

Jednym z głównych problemów zarysowanych w rozważaniach Prusa jest 
stosunek Wyspiańskiego do pokolenia modernistów: w jakiej mierze stanowił 
on wśród nich pozycję odrębną, w jakiej zaś był tego pokolenia wyrazicielem. 
Zagadnienie to pojawiało się zresztą w uwagach o Wyspiańskim innych pisarzy, 
rówieśników Prusa13.

Jeden wyróżnik określający odrębność autora Wesela wydał się wszystkim 
niewątpliwy. Na tle powszechnego upodobania do problematyki psychologicz
nej jednostki, do zanurzenia się w mętnej -  ich zdaniem -  analizie i w rozpamię
tywaniu własnego „ja”, Wyspiański podjął istotną problematykę życia zbioro
wego. Sam sposób realizacji artystycznej tej problematyki stawiał ich wobec nie 
lada kłopotów. Toteż wielu utyskiwało na niejasność i niezrozumiałość utwo
rów poety. Z takimi właśnie komplikacjami wiązała się recepcja Wyzwolenia. 
W. Spasowicz nazwał ten utwór „zagadką w postaci dramatu”14. Na trudności 
w zrozumieniu problematyki tego utworu narzekali i inni. Także Prus borykał 
się tu z poważnymi kłopotami. Nie wszystko mógł wyrozumieć, na przykład 
sceny z Maskami, o której zanotował taką uwagę: „Scena z Maskami głupia 
i nudna w czytaniu, robi wrażenie w rozmyślaniu” (II, 14)15.

Zdanie to jakby ilustruje wcześniej zacytowaną myśl, że odgadywanie „ła
migłówki” własnego świata poety „tworzy nowy rodzaj przyjemności”. Nie 
oburza się więc Prus na „niezrozumialstwo” tej poezji, ale przeciwnie -  widzi 
w nim zalety, ponieważ trud intelektualny właściwego odczytania i zrozumienia

12 Por. K. G ó r s k  i, Wyspiański dziś [Odpowiedź na ankietę], „Tygodnik Powszechny” 1969, 
nr 23.

13 Por. J . K u l c z y c k a - S a l o n i ,  Wyspiański w oczach pozytywistów , „Pamiętnik Literacki” 
60(1969) z. 1, s. 121-138.

14 W. S p a s o w i c z ,  St. Wyspiańskiego „Wyzwolenie|  zagadka w postaci dramatu, „Życie 
i Sztuka” [dod. do „Kraju”] 1903, nr 11.

15 Na niejasność tej sceny zwracali uwagę i inni, np. P. Chmielowski („ WyzwolenieJ Wyspiań
skiego, „Nowa Reforma” 1903, nr 35-37). Podobnie Eliza Orzeszkowa w liście do I. Baranowskiego 
z 1 XII 1907. Por. K u l c z y c k a - S a l o n i ,  dz. cyt., s. 133.
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wizji poety jest „pracą użyteczną”, a więc realizuje jedno z najwyższych kryte
riów wartości dzieła sztuki. Daleko odszedł tu pisarz od poglądu wypowiedzia-

dla zrozumienia celów której trzeba sięgać do encyklopedii?”16
Jest to nie tyle zmiana poglądów, ile uznanie wyjątkowej pozycji Wyspiań

skiego na tle jego pokolenia. Stąd też nieco dalej pojawia się taka uwaga: 
„Utwory Wyspiańskiego] są +U [użyteczne] dla myśli społecz[nej]” (II, 17).

Ale Prus dostrzega również „negatywne” -  rzec można -  właściwości ut
worów Wyspiańskiego, łączące go ze współczesną generacją. Słuszne i „użytecz
ne” są „punkty wyjścia”, kierunki rewizji narodowych ideałów, „punkty doj
ścia” zaś wydają się pisarzowi wątpliwe. Jest to po części rezultatem niepra
widłowego „rozwiązania łamigłówki” dramatów Wyspiańskiego. Chyba tylko 
Prus zinterpretował postać Konrada z Wyzwolenia jako patriotę przeistaczają
cego się w anarchistę:

„Dlaczego Konrad (Wyzwolenie) od patrioty stał się anarchistą? Gdyż 
otaczało go narodowe kłamstwo. Sami aktorzy, nie wyłączając Muzy i Geniusza.

Wysp[iański] mówi: albo Polska musi zejść do grobu, albo wydać anarchię
[...]” (II, 17).

„Jeżeli gorący patriota przestanie być patriotą, musi zostać anarchistą. 
A przestanie być patriotą nie tylko, że jego współpatrioci są despotami, zaco
fańcami, deklamatorami, obłąkańcami, ale że -  wszystko to w dodatku jest 
kłamstwem, komedią. Zarówno komediantem jest prymas, jak i starzec i jego 
córki. I Geniusz jest przebranym w spiżowe szaty komediantem [...].

Komedianctwo musi iść w parze z nierealnym myśleniem” (II, 29).
Ukazanie bez osłonek tego narodowego „komedianctwa” i zakłamania 

uznaje, sądzić można, za użyteczny walor Wyzwolenia. Niepokoją go jednak 
„rozwiązania”. Stąd też sformułowany wśród tych zapisków zamiar polemicz
ny: „Pokażę coś innego” (II, 17).

Jeszcze bardziej niepokoi go Wesele. Widzi w nim wyraźne objawy łączności 
z pesymistyczną literaturą modernizmu: „Modernistyczna rozpacz pochodzi 
stąd, że:

1° Bohaterowie są ludźmi nienormalnymi.
2° Ich cele są albo: a) bezsensowne, b) źle określone, a sposoby i środki 

nieodpowiednie. Np. powstanie z kosami w Weselu pod kierunkiem Matki 
Bosk[iej], Wemyhory ze złotym rogiem. W Weselu są pijacy, awanturnicy, 
marzyciele, dekadenci, ale ani jednego rozsądnego człowieka” (II, 19).

I zaraz za tym własna kontrpropozycja: „Ważnymi są twórcy nowych Idei. 
Wynalazcy. Odkrywcy. Ci zwiększają świat duchowy” (II, 20).

Tak więc, podejmując pewne wątki myślowe utworów Wyspiańskiego, Prus 
zamierza wydobyć je z modernistycznych uwikłań i poprowadzić w kierunku -

16 Zdanie zapisane w notesie zaczętym 17 IX 1901, k. 96.
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jego zdaniem -  najwłaściwszym, w niektórych zaś istotnych sprawach -  podjąć 
z poetą polemikę.

*

Z luźnych, nie uporządkowanych zapisów wysnuć można przypuszczenie, 
że kanwę jego rozważań miała stanowić jednak przede wszystkim problema
tyka Wyzwolenia. naród w niewoli tradycji i poezji, pod władzą umarłych i wie
szczów. Pozytywistyczna interpretacja tej problematyki -  oto główny wątek 
myśli pisarza. Musiał prowadzić on poprzez liczne odniesienia do tradycji lite
rackiej i duchowego dziedzictwa romantyzmu. Nic więc dziwnego, że raz po raz 
pojawiają się uwagi o Mickiewiczu i romantycznej poezji. Bez trudu zapewne, 
choć nigdzie tego Prus nie sformułował, dostrzegł relacje między Konradem 
z Wyzwolenia a Konradem Mickiewiczowskim; jednym zaś z najważniejszych 
i najtrudniejszych zagadnień była dlań próba „rozwiązania zagadki” sporu 
z „ideologią romantyczną” i z jej współczesnymi kontynuacjami w dramacie 
Wyspiańskiego.

Sięga więc Prus do utworów Mickiewicza. Interesują go głównie te, które -  
jak Oda do młodości -  najczęściej dawały inspiracje do działań praktycznych, 
oraz takie jak Dziadów część III, do których aluzje odczytał w dramacie 
Wyspiańskiego.

Z rozsianych po notesie uwag o Mickiewiczu wnosić można, że lektura 
Wyzwolenia pobudziła go do podjęcia próby rewizji dotychczasowego stosunku 
do poety romantycznego. We wcześniejszych bowiem wypowiedziach ujawniał 
zawsze swój wielki podziw dla twórcy Pana Tadeusza. On był dla niego miarą 
wartości poezji, on -  mistrzem władania słowem poetyckim. Wreszcie -  co 
może najważniejsze -  Mickiewicz był dlań największym poetą-realistą, umie
jącym „i o naturze, i o ludzkim sercu” mówić „jak człowiek do ludzi”17, poetą, 
który „dzięki wewnętrznej równowadze stał się dla czytelników najzrozumial- 
szym”18.

W swych wypowiedziach o literaturze modernistycznej dostrzegał jej uza
sadnione pokrewieństwo ze Słowackim, z jego „indywidualizmem”, „skłonnoś
cią do marzycielstwa”, „wstrętem do szarej pospolitości”, nastrojowością, mis
tycyzmem, symbolizmem19. Tym też uzasadniał swoje twierdzenia o nikłej uży
teczności społecznej „nowej literatury”, o jej niepopularności. Poetą popular
nym, czytanym, oddziaływającym na społeczeństwo mógł być w tym zestawie

17 B. Prus ,  Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1888, nr 175. Przedruk w: Kroniki, 
t. 11, Warszawa 1961, s. 171-173.

18 T e n ż e ,  Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1899, nr 6. Przedruk w: Kroniki, t. 16,
Warszawa 1966, s. 7-16.

19 Uwagi Prusa na marginesie książki I. Matuszewskiego Słowacki i nowa sztuka w Kronice 
tygodniowej („Kurier Codzienny” 1901, nr 326. Przedruk w: Kroniki, 1 .17, s. 234-242).
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niu tylko poeta typu Mickiewicza. Gdyż „ludzie wolą, ażeby [poeta] mówił im 
choćby tylko pięknie o rzeczach znanych aniżeli najpiękniej -  o nieznanych”20.

Z drugiej strony jednak zdawał sobie sprawę, że poezja Mickiewicza od
działywa bezpośrednio niemal na kształtowanie się postaw politycznych, że 
inspiruje określone formy manifestowania uczuć narodowych, że bywa często 
argumentem w rękach różnych orientacji. Pewnym probierzem tego zjawiska 
społecznego była dla niego sprawa pomnika Mickiewicza w Warszawie w 1898 
roku. Masowe zbiórki na ten cel, atmosfera towarzysząca przygotowaniom do 
uroczystości, wreszcie sama forma wyrażania zbiorowych uczuć dla poety nie
pokoiły go i... oburzały.

Toteż gdy w jednej z Kronik wyraził swoją zdecydowanie krytyczną opinię
o budowie pomnika jako przejawie marnowania pieniędzy i pracy ludzkiej01przez ubogie i zacofane społeczeństwo , nie bez słuszności Zygmunt Wasilew
ski zauważył: „Prusowi chodzi nie o pomnik, lecz o Mickiewicza; w pomniku 
ma dowód, że społeczeństwo nie wyszło dotąd spod wpływu poetów” .

Podziw dla poety i negatywna ocena pozostawania pod władzą poezji -  oto 
dwa oblicza postawy Prusa wobec polskiej tradycji romantycznej. Gdy zaś 
w Wyzwoleniu dostrzegł atak na to fatalne dziedzictwo umysłów polskich, 
musiał rozważyć ten problem bardziej wszechstronnie, a nade wszystko wybrać 
z dorobku Mickiewicza te elementy, które mogły mieć wpływ na ukształtowa
nie się pewnych stylów myślenia kilku pokoleń Polaków. Stąd tak ostry sąd
0 hasłach Ody do młodości: „Program Ody do młodości nic nie zrobił do dziś 
dnia, gdyż wypływał tylko z entuzjazmu” (II, 38).

Ale -  rzecz oczywista -  sięga przede wszystkim do Dziadów części III. 
W Wielkiej Improwizacji dostrzega teraz „sformułowany program” absolutnego 
rządu poezji, trzymającego we władaniu umysły polskie: ,,Mick[iewicz] powie
dział o sobie: Ja i Ojczyzna to jedno! (Państwo |j  to ja. Lud[wik] XIV)” (II, 52).

Pragnie więc zrzucić ów mit poety-władcy dusz z piedestału, pozbawić go 
wzniosłej poetyckiej osłony. Wyrazem tego będzie zanotowany konspekt jakby 
„antyimprowizacji”, w której w usta Boga, występującego tu w roli obrońcy 
„realizmu politycznego”, włożył ostre repliki: ,,Improw[izacja].

Bóg mówi: 1) Kto zatrzymując komety, niszczy i tworzy światy, niepotrzeb
nie żąda ode mnie władzy nad ziemią. 2) Chcesz zniszczyć swój naród, albo 
uszczęśliwić go wedle własnej recepty; tego samego chce Mikołaj I. 3) Gdybyś 
czuł za miliony, przede wszyst[kim] upomniałbyś się u swych rodaków za chło
pami, którzy od wieków cierpią katorgę. 4) Com ja winien, że twoi rodacy
1 współpowietnicy prowadzili złą politykę? 5) Męczeństwo twoje w Rosji było

20 Tamże, s. 238.
21 B. Prus ,  Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1899, nr 215. Przedruk w: Kroniki, 

t. 16, s. 200-202.
22 Z...i [Z. Wasilewski], Listy warszawskie, „Przegląd Wszechpolski” 1899, nr 9, s. 539n.
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dosyć wesołe. 6) Dante lepiej podróżował po wieczności, ale był od ciebie 
skromniejszy. 7) Na emigrację sam poszedłeś, także bywało ci wesoło. 8) Czy 
nie miałeś obowiązku raczej łagodzić wasze sprzeczki z Moskalami, aniżeli je 
drażnić? Wszak Moskale nie zadali szlachcie tylu cierpień, 1/1000 tego co 
szlachta zadała chłopom...” (II, 45).

A o mesjanistycznej koncepcji Polski napisał taką uwagę: „Jeżeli kto chce 
być Chrystusem narodów musi wyzbyć się szowinizmu” (II, 37-38).

Żadnych dalszych elementów składających się na źródła zjawiska „rządu 
dusz” poezji nie wydobył pisarz z utworów Mickiewicza. Pojawiają się nato
miast uwagi o przejawach społecznych dziedzictwa romantycznej poezji:

„My o losach kraju mówimy na podstawie opinii poetów. Należałoby raz 
zebrać i spopularyzować opinie mężów stanu [...].

U nas poeci zastępują polityków, filozofów, nauczycieli, nawet ekonomis
tów [...].

Ile razy kto chce u nas robić politykę nierealną, fantazyjną, zawsze może 
powołać się na jakiegoś poetę, którego naród ubóstwia. Otóż nasi poeci mogli 
błądzić, gdyż żyli w warunkach nienormalnych], socjologia nie istniała. Ale 
my, dzisiejsi...” (II, 45-50).

Takim tragicznym w skutkach objawem poddania się działaniu poetów było 
dla Prusa powstanie styczniowe. Zanotował na ten temat następującą uwagę: 
„U nas np. w roku 1863 więcej ważył głos Mierosławskiego] deklamatora, niż 
Wielopolskiego] polityka. Więcej był popularny Wolski i Anczyc aniżeli ludzie 
rozważni” (II, 25).

To jedna strona zagadnienia: poezja w polityce. Ale studiując na nowo 
Mickiewicza zauważył inny problem. W pismach poety, którego nie tak dawno 
przeciwstawiał literaturze modernistycznej, znalazł objawy duchowego pokre
wieństwa z hasłami „nowej sztuki”. Dostrzegł je mianowicie w wypowiedziach 
z „okresu mistycznego”. Zjawił się więc drugi obok Słowackiego duchowy 
poprzednik modernizmu. Nie rozwinął Prus tego zagadnienia szerzej, zanoto
wał jednak parę znamiennych uwag: „Do modernistycznej literatury trzeba 
czytać poglądy Mickiewicza” (II, 47).

„Co mówi Przybysz[ewski] o nagiej duszy ma analogię z mesjanizmem 
Towiań[skiego] i Mickiewicza].

Radzili wyrzec się rozumu dla u c z u c i a  i f a n t a z j i .  (Indusi tak robią 
i giną)” (II, 30).

Wszystkie te nie uporządkowane, rzucane na papier pod wpływem chwilo
wych pomysłów, uwagi zdają się dowodzić, że „łamigłówki” Wyzwolenia do 
końca Prus nie rozwiązał23. Chciał wydobyć z niego inspiracje użyteczne, chciał

23 Trudności sprawiała mu na przykład interpretacja postaci Geniusza. W jednym miejscu 
napisał: „Czy Geniuszem w Wyzwoleniu nie jest Sienkiewicz]. Powieści historyczne, Quo vadis”
(II, 15).
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podjąć zasadniczy spór ideowy, skończyło się zaś na nie dopowiedzianych i nie 
sformułowanych w logicznie uporządkowanym wywodzie sądach, powracają
cych w większości do znanych wątków myślowych dotychczasowej jego publi
cystyki. Wyszły jednak na jaw i rzeczy nowe.

Przede wszystkim znalazł w pokoleniu modernistów twórcę, w którego 
dziełach, zwłaszcza w Wyzwoleniu, dostrzegł pierwsze wielkie osiągnięcie no
wej poezji, i to osiągnięcie „użyteczne dla myśli społecznej”. Skomplikowało to 
w jego oczach obraz tej literatury i zmusiło do pogłębienia, a nawet do rewizji, 
dotychczas wypowiadanych sądów o jej źródłach i zróżnicowanych tenden
cjach. Wreszcie pod wpływem Wyspiańskiego skomplikował mu się również, 
dawno w jego świadomości ukształtowany, obraz polskiej poezji romantycznej, 
zwłaszcza zaś twórczości Mickiewicza i jego „duchowego dziedzictwa”. Doko
nał więc próby rewizji swego stosunku do tej poezji i po raz pierwszy zwrócił 
uwagę na niektóre elementy „ideologii” romantycznej, na źródła jej społecz
nego oddziaływania.

Nie zdołał jednak doprowadzić swych rozważań do końca, nie stworzył 
żadnej bardziej całościowej interpretacji problematyki Wyzwolenia, nie sfor
mułował ostatecznie swych rad dla „młodego przyjaciela”.

I nie byłoby może potrzeby odgrzebywać tych brulionowych zapisków, 
gdyby nie fakt, że w zestawieniu z wcześniejszymi i późniejszymi wypowiedzia
mi pisarza na podobne tematy, posiadają one pewną wymowę. Wskazują mia
nowicie na odrębność stylu myślenia Prusa w tych latach, na wielkie zaskocze
nie, jakim było dla niego zetknięcie się z twórczością Wyspiańskiego, na dra
matyczną próbę zrozumienia fenomenu tej twórczości, która w konsekwencji 
prowadziła do przewartościowania dotychczasowych poglądów i ocen innych 
zjawisk, zwłaszcza zaś polskiego romantyzmu i Mickiewicza.

Toteż jako post scriptum do tych uwag warto dopisać w największym skró
cie kilka spostrzeżeń o niektórych późniejszych wystąpieniach Prusa w podob
nych kwestiach.

*

Swoje rozrachunki z młodym pokoleniem rozpocznie na nowo w zmienionej 
sytuacji, w roku 1905. Ale wówczas z innym nieco nastawieniem, z większą 
sympatią i wyrozumiałością odnosić się będzie do poczynań młodych. Wtedy to 
ujawni, że jego przestrogi, nawoływania do rozsądku i umiaru nie były dykto
wane niechęcią do haseł, które młodym przyświecały, ale obawą, aby ich dzia
łania nie doprowadziły do bolesnych a niepotrzebnych ofiar. I wtedy też skie
ruje do „młodego przyjaciela” swoje wezwanie, a przybierze je -  rzecz charak
terystyczna -  w formę publicystycznej parafrazy Ody do młodości. Powtórzy 
w nim, posługując się językiem Mickiewicza, wszystkie hasła tego utworu, 
z jednym wszakże zastrzeżeniem, podważającym istotny jego sens: „Młodości!
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Wdzieraj się na wyżyny, c h o ć  d r o g a  s t r o m a  i ś l i s k a  -  ł a m  c z e g o  
r o z u m  n i e  z ł a m i e  -  d u ś  C e n t a u r y  -  d o  n i e b a  s i ę g a j  po  
la u ryL.  Ale jednocześnie: s z a n u j  o k o  i s z k i e ł k o  m ę d r c ó w ,  jak naj
częściej posługuj się c y r k l e m,  wa g ą  i mi a r ą ,  a nade wszystko -  zanim 
p o r u s z y s z  z p o s a d  z i e mi ę ,  jak najstaranniej zbadaj nie tylko swoje 
s i ł y  w s t o s u n k u  do  z a m i a r ó w ,  ale i swoje środki wykonawcze, 
i okoliczności współczesne twoim działaniom”24.

Mickiewicz będzie jednak dla niego zawsze największym polskim poetą, 
a jego twórczość -  absolutnym wzorcem poezji, do którego odwołuje się za
wsze, ilekroć na temat poezji się wypowiada.

I do Mickiewicza właśnie odwołał się, pisząc w roku 1909 o Weselu Wy
spiańskiego25. Jest to jedyny opublikowany artykuł Prusa o tym poecie. Daleko 
w nim od tego entuzjazmu, jaki wyczytać można było w jego rękopiśmiennych 
notatkach sprzed sześciu lat. Dramat Wyspiańskiego jest dla pisarza typowym 
wytworem „nowej sztuki”. Jest wprawdzie „jednym ze słupów granicznych” 
poezji polskiej, ale tylko dlatego, że zdobył sobie ogromną popularność, która 
zresztą w odniesieniu do dzieła sztuki nie jest „miarą prawdy ani nawet zdro
wego sensu”. Głównym wątkiem rozważań Prusa jest zestawienie Wesela 
z Dziadami Mickiewicza, przede wszystkim dlatego, że utwory Mickiewicza 
uważa, jak już mówiono, za absolutny wzorzec i miarę wartości poezji. Wyma
gania takiego wzorca spełniają zaś w stopniu najwyższym Dziady, zwłaszcza ich 
część III. Tu bowiem autor wyraził swoją „całą duszę”, „dążeniem moralnym” 
zaś tego utworu była wielka idea: „Błogosławieństwo tym, co cierpią za Oj
czyznę, przekleństwo ich katom”.

Wesele według niego to „Dziady w nowej postaci”. Dla uzasadnienia tego 
twierdzenia przytacza szereg, dość przypadkowo dobranych, analogii (i tu, i tam 
pojawiają się duchy, w obu utworach często „odzywa się” wiersz ośmiozgło
skowy). Dostrzega w utworze Wyspiańskiego wybitne wartości: ukazanie ludzi 
współczesnych, a obok nich... widm, zapowiedź „jakiegoś nadzwyczajnego ru
chu społecznego”, umiejętne operowanie kontrastami, znakomite zakończe
nie...

Mimo to Weselu daleko do rangi artystycznej Dziadów. Mickiewicz prze
kazał narodowi wzniosłą prawdę („Błogosławieństwo tym, co cierpią za Oj
czyznę”). Wyspiański zaś powiedział społeczeństwu: „Wszyscy... jesteście dur
nie”; w Dziadach poeta-wieszcz wyraża „duszę narodu”, w Weselu kierowni
kiem doli narodu staje się Chochoł, czyli... „wiecheć słomy”. Mickiewicz 
oszczędnie, a zarazem celnie operuje słowem i buduje z niego organiczną ca

24 B. P r u s, Oda do młodości, „Młodość” 1905, nr 1. Przedruk w tomie: Wczoraj -  dziś -  jutro. 
Wybór felietonów, oprać. Z. Szweykowski, Warszawa 1973, s. 260n.

25 B. Prus ,  Poezja i poeci, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 23. Przedruk w: Kroniki, t. 20, 
Warszawa 1970, s. 110-116.
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łość; u Wyspiańskiego jest „niemało gadaniny”. Z tego wniosek, że Wesele nie 
jest w stosunku do tradycji romantycznej objawem rozwoju, postępu w sztuce, 
że Wyspiański „wzorca” Mickiewiczowskiego nie realizuje.

Prus stwierdził jednak z satysfakcją, że istnieją we współczesnej poezji 
zjawiska świadczące o żywotności inspiracji Mickiewiczowskich. Jako przykład 
wskazał twórczość... Artura Oppmana (Or-Ota), jednego z tych poetów, „któ
rzy posuwają się raczej w kierunku Mickiewiczowskim aniżeli Wyspiańskiego”. 
Język „jasny i przejrzysty”, „myśli dobre, szlachetne, niekiedy wzniosłe”, mi
łość do dzieci i cześć dla kobiet, serdeczne przywiązanie do starej Warszawy i do 
ludzi skromnych, którzy „kiedyś służyli ojczyźnie i wolności” -  oto walory tej 
poezji, zrozumiałej i zdolnej poruszyć serce i wyobraźnię każdego.

I cóż, że ginąć za kraj swój trzeba?
Taka śmierć piękna jak wiosny sen!
Czy lepiej gorzki żuć kawał chleba?
Czy lepiej w jarzmie wlec żywot ten?
Tylko u tajnych wieczności bram 
na pożegnanie zagrajcie nam:
Marsz Rakoczego!

Zacytowana strofa wiersza Or-Ota Marsz Rakoczego przywołuje postać 
starego subiekta z Lalki, Ignacego Rzeckiego, człowieka żyjącego ideałami 
minionej epoki oraz wspomnieniami własnej żołnierskiej przeszłości. Ten sym
patyczny dziwak i marzyciel lubił w wolnych chwilach oglądać i odczytywać 
ciągle na nowo biografię Napoleona oraz śpiewać „wątpliwej wartości teno
rem” Marsza Rakoczego. Ta postać, mimo iż w czasie powieściowych zdarzeń 
była już zjawiskiem nieco anachronicznym, została przez Prusa obdarzona au
tentyczną autorską sympatią i jest zdolna budzić przyjazne uczucia kolejnych 
pokoleń czytelników.

Autor Lalki, który na początku XX wieku uważnie śledził rozwój wydarzeń 
i nieraz wypowiadał na różne tematy opinie do dziś uderzające swoją trafnoś
cią, wobec niektórych zjawisk i problemów stawał, mimo szczerych usiłowań 
ich zrozumienia, bezradny. Podobnie było z jego oceną różnych dzieł współ
czesnej literatury. Potężnym wizjom Wyspiańskiego przeciwstawił „naiwny 
wiersz Or-Ota”26. Pozostał więc człowiekiem przeszłości, minionego XIX stu
lecia. Wyspiański zapoczątkował w Polsce literaturę XX wieku.

26 Sformułowanie poetyckie J. Lechonia z wiersza Naśladowanie Or-Ota (J. L e c h o ń ,  Po
ezje, oprać. R. Loth, Wrocław 1990, s. 83).




