Ks. Jerzy SZYMIK

NADZIEJA Z ARTRETYCZNIE OPUCHNIETYCH KOLAN
Chrzescyjanstwo a kultura — czy nadchodzi
era postchrzescijanska?

ICh

rzescijaristwo budowane na wydarzeniu Jezusa Chrystusa, na paradygmacie
Wecielenia, ma w sobie genetycznie niejako zakodowang stabosé¢é — pewien rodzaj
charakterystycznego tylko dla niego ,, wewnetrznego pochylenia w strone przegra-
nej”. Jest mianowicie Boskim pomystem realizacji zbawienia czlowieka i Swiata,
ale , kenotycznie” skrojonym na ludzkq miare.

W ciggu ostatnich dwudziestu wiekéw w relacjach pomiedzy chrzescijan-
stwem a wielo$cig odmian ludzkiej kultury bywalo, jak wiemy, bardzo réznae.
Od glebokiego wzajemnego przenikania po rownie glebokie wzajemne ani-
mozje. Obecnie relacja ta zdaje si¢ takze znajdowaé na jednym z ryzykownych
zakretow 1 nie bardzo wiadomo, co jeszcze z tego wyniknie. Radykalne diag-
nozy na temat (nie)obecnosci chrzescijanstwa w kulturze, jakie tu 1 tam si¢
stawia, przybieraja nierzadko postaé ponurego wieszczenia nadejscia ery
postchrzescijaniskiej. Zyjemy wiec — brzmig w uproszczeniu owe diagnozy —
nie tylko w czasach postindustrialnych, postmodernistycznych, ale réwniez
postchrzescijariskich'. Niektdrzy wiec pisza ksiazki w stylu ,,co dalej po chrzes-
cijariskim Bogu?”?, krytyczne rozprawy na pograniczu erudycyjnych dywagacji
1 literackiego eseju na temat emancypacji, indyferencji, dekonstrukcji 1 podej-

! Daleka od tego rodzaju ,ponurego radykalizmu”, ale przenikliwie gorzka jest diagnoza
T. Weclawskiego dotyczaca stanu ,,mysli 1 kultury chrzescijaniskie) w §wiecie coraz wyrazniej po-
chrzescyanskim”, sformutowana w jakze aktualnym kontekscie problematyki Roku Boga Ojca:
»W wielkim uproszczeniu stan ten mozna przedstawié tak: wyzwania, ktére pojawily sie wraz ze
Swiatem nowozytnym, odgrywajg rol¢ mniejsza niz jeszcze stosunkowo niedawno, wcigz jednak nie
mozna ich uznaé za nieaktualne 1 przebrzmiate. Réwnoczesnie wielowiekowy kulturowy niepokd;
zwigzany z poszukiwaniem wlasciwego odniesienia do Bozego ojcostwa, ktéry stanowit jedna
z istotnych ukrytych kwestii nowozytnosci albo nawet jej kwesti¢ najistotniejszg, odmienit si¢
zasadniczo 1 zaostrzyl, przybierajac posta¢ swoistego «afektu antyojcowskiego». Nowozytnosé
koniczy si¢ na naszych oczach, a §wiat ponowoczesny pojawia si¢ jako zwatpienie w sens poszuki-
wamnia porzadku, ktéry mozna by jeszcze nazwaé ojcowskim” (Abba. Wobec Boga Ojca, Krakéw
1999, s. 96).

2 Por.D.Cu pitt, Po Bogu, Warszawa 1998; L. Gonzdles-Carvajal, Ideasy creencias
del hombre actual, Santander 1993 (znakomity przyklad iberyjskiej préby przepracowania zasad-
niczych probleméw teologii w epoce ,,postmodernistyczno-postchrzescianskie)”).
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rzanego heroizmu zycia w pustym, pozbawionym sensu, wirujgcym w niewia-
domym kierunku 1 celu wszech§wiecie, rozszczepionym na nie przystajace do
siebie, a tym bardziej do czlowieczych pragnien kawalki. Chrzesciyjanstwo,
wedtug tych opinii, przestato odgrywac role kulturotworczego zaczynu. I nigdy
juz, zdaniem prorokoéw ,ery postchrzescijanskiej”, do swej dawnej roli nie
WrOcCl...

Problem jest powazny. Nie wolno go z pewnoscig zbywa¢ wzruszeniem
ramion, ironicznym grymasem, udawaniem, ze nie ma ,,zadnej sprawy” badZ
wzmocnieniem murOow obronnych 1 zwarciem szeregow. Najgorszg reakcja by-
taby kapitulacja, to znaczy rezygnacja z prob wnoszenia chrzescijaristwa na
areopagi swiata.

To, co najlepsze w chrzescijaniskiej mysli 1 teologii, podpowiada, ze kluczem
do pozytywnej relacji ,,chrzescijaristwo — kultura” 1 modelem dialogu w tej
dziedzinie jest misteryjna rzeczywistos¢ osoby 1 dzieta Jezusa Chrystusa, czyli
gtebia Tajemnicy Wcielenia oraz jej egzystencjalne 1 zbawcze konsekwencje —
chrzescijaristwo nie ma lepszych intelektualnie 1 ,,zyciowo” argumentéw.
Chrystologia — jak wiadomo — stanowi jadro teologi systematycznej 1 teologii
w ogdle, a jej centralny punkt to tajemnica ,,w-cielenia”, Incarnatio Filii Dei,
historiozbawczo przetomowe dzielo Boga. Autor prologu Ewangelii wediug
Sw. Jana w niemozliwy do przewyzszenia w ludzkim jezyku sposéb nazywa to
wydarzenie ,,Logos sarx egeneto” — ,,Slowo stalo si¢ ciatem” (J 1, 14). Wcie-
lenie jest zywym 1 zyciodajnym centrum chrzescijaristwa 1 proponowanego
przez nie ogladu 1 rozumienia rzeczywistosci. Wyrastajace z tego wydarzenia
oryginalnie chrzescijaniskie postrzeganie, poznawanie 1 pojmowanie okreslamy
jako optyke inkarnacyjng. Chrzescyanstwo nie ma zresztg tak naprawde nic
wazniejszego do powiedzenia Swiatu i tworzonej w ciggu ostatnich dwudziestu
wiekOw kulturze, nic wazniejszego jak wiasnie to: Wcielenie Boga jako ,,so-
czewka”, jako ,,pryzmat”, jako fundament... Jako eschatologiczne (ostateczne
1 spelnione) spotkanie Boga z cztowiekiem, wiecznosci z historig, nieba z ziemia.
Chrzes$cyjanistwo uczy sie myslenia wyciggajac wnioski z tego spotkania. Rozu-
mie, ze Jezus Chrystus, Jego osoba i dzielo, jest miejscem, ktore po wsze czasy
jest modelowym wzorcem tego, iz Bogu i cziowiekowi jest ze sobg dobrze. I w te)
chrystologicznej przestrzeni chrzescijanstwo uczy si¢ postrzegaé relacje ,,Kos-
ciol — kultura”. Konsekwentnie przemyslana i przezyta chrystologia inkarna-
cyjna moze by¢ raz jeszcze w dziejach swiata lekiem na tendencje wieszczace
koniec chrzescijanistwa. Ale po kolei.

[1

Widywalem je w Nazaré 1 w okolicznych wioskach, na krawedzi Europy
i Atlantyku. Byly ubrane na czarno, nucily smetne, nostalgiczne pie$ni (por-
tugalskie saudade, daleki odpowiednik naszej tesknoty, jest wlasciwie nieprze-
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tlumaczalne na zaden z indoeuropejskich jezykow: to cos$ o wiele glebszego niz
»ZWYkly” Weltschmerz; oprocz wszystkich odmian nostalgii 1 tesknoty zawiera
w sobie jeszcze ,,caly” bdl istnienia, doczesnego niespeilnienia, 1 gorzki owoc
typowo portugalskiego obcowania z bezkresem oceanu). Wypoczywaly w cie-
niu koscioléw 1 bialych dzwonnic. Stare kobiety, sterane twardym zyciem ry-
backich rodzin, losem ubogich. Staruszki o twarzach ciemnych, z oczyma zga-
szonymi gestg siecig zmarszczek. Stale z jakims$ ciezarem na glowie: z koszem
bielizny, z koszem owocéw, z nar¢czem chrustu. Moze to od tych cigzaréw
wigkszos$€ z nich przy niewielkim wzroscie wiesniaczki miewa nogi opuchnigete,
z fioletowymi Sladami zylakéw, nogi z trudem wspinajace si¢ po stopniach
wiejskich kosciotkow. Ale przychodzily jednak do chtodnych wnetrz wyscieta-
nych kafelkami azulejos. Racj¢ mial ksigdz Pasierb: ,;stare kobiety lubig by¢
W koiciele / sg najwierniejszg publicznoscig Pana Boga” (Stare kobiety w kos-
ciele)’.

Takie babcie widzialem tez wiosng 1999 roku w Sewilli, pachngcej wéwczas
odurzajacym aromatem kwitngcych pomaranczy. W parafialnym kosciele pod
wezwaniem Matki Bozej Bialej Golebicy, w ubogie) dzielnicy Los Pajaritos
pracuje moj przyjaciel, filipin, Witek Wolny. Byt Wielki Czwartek, Msza Wie-
czerzy Parskiej. Dwanascie starszych kobiet pelnito podczas liturgii rol¢ dwu-
nastu apostolow. Niezgrabnie wchodzily po stopniach oltarza prowadzone
przez miodszych krewnych. Proboszcz Paco umywatl im stopy na wzor Mistrza
z Wieczernika. Ich nogi byly nogami kobiet z andaluzyjskie) biedoty, z dotéw
spotecznych.

W kilka miesi¢cy pdZniej w pewien sierpniowy, deszczowy wieczdr odpra-
wialem z przyjaciétmi Msz¢ swietg w Bishop Mountain na Alasce, w diecezji
Fairbanks. Nasz przewodnik, ksigdz Andrzej, polski misjonarz, doptywa tu
czesto motorowka po metnych 1 niebezpiecznych wodach Yukonu. Po drugiej
stronie oftarza staty dwie kobiety, Anne 1 Virginia, oraz Roger, maz te) pierw-
sze). Wszyscy starzy, schorowani. Rozmawiali niewiele, wyciszeni, jakby si¢
zapadli w siebie na skutek zbyt dlugiego zycia. Po Mszy cz¢stowali nas kawa-
-lurg w zaimprowizowanym kosciele, czyli w ich chacie. Bylo w jej wnetrzu
ciepto, cho¢ brudno.

Eucharystia ta byla bardzo prosta. Przezywalem j3 z ogromnym wzrusze-
niem, ktérego korzenie si¢gaty daleko poza Alaske. To, co widzialem, byto mi
drogie 1 bliskie. Rozpieratla mnie duma, ze jestem chrzescijaninem, ze wspot-
tworze Koscidl, ktory zawsze w swym najgiebszym 1 najwartosciowszym nurcie
byl wspdlnota niewolnikéw, ludzi wydziedziczonych 1 stabych; ze tu, w tym
zapyzialym zakatku Swiata, w tej Ameryce klasy C, Chrystus umiera 1 zmar-
twychwstaje dla kilku starych i nieciekawych (po ludzku) oso6b, z ktérych zadna
juz ,,nic nie ma’’; ze Andrzej, katolicki kaptan, przyptywa tu do nich i dla takich

o

> Ks.J.S.Pasierb, Po walce z aniotem, Warszawa 1996, s. 50.
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mszy podejmuje kolosalny wysiltek, zupetnie nieproporcjonalny do ,,skutku” —
to si¢ nie optaca pod zadnym wzgledem. Poza wzgledem Boskim.

Znalem ten sposob chodzenia, ktorym porusza si¢ Virginia. Tak chodzg
»,na Ofiare” (Opfergang) wokot $laskich oftarzy nasze babcie o artretycznie
opuchnietych kolanach. Tak chodzita moja babcia, Matylda, w ostatnich latach
zycia, pod gorke, na msze do pszowskiego kosciota. Z wyczerpania przystajac
co chwile, dla niepoznaki, przed oknami wystawowymi sklepéw z tamte]
zgrzebnej epoki, kolebiac swoje zuzyte cialo pigknej kiedy$ dziewczyny — ku
Bogu. Takie kobiety widuj¢ okutane chustami w lubelskich kos$ciotach. Z nimi,
pozbawionymi juz blasku i1 uzytecznosci, Koscidl jest soba, chrzescijanstwo
ukazuje swojg najpi¢kniejsza twarz: wspolczujacej obecnosci zbawczo pochylo-
nego nad $wiatem Boga®.

I11

W perspektywie sensu, ktory otrzymuje w blasku cudu Wcielenia drepcza-
ca w stron¢ kosciota staruszka, tezy o erze postchrzescijanskiej brzmia dla mnie
jak ,,skrzek kartdw”, cytujac poete. Pisz¢ to bez ironii i dezawuowania inacze]
myslacych. Opinie o0 epoce postchrzes$cijanskie) sg przenikliwe, diagnozy nie-
rzadko gleboko przemyslane, tezy madre — a jednak mi obce.

Godzi si¢ bowiem - sadze, nie zawlaszczajac, bron Boze, ,,jedynie stuszne;
perspektywy” 1 racji — na problem spojrzeé z perspektywy wiekszej niz pare
sezonOw czy dwie dekady. Potrzebna jest perspektywa millenniéw. Ale
‘1 z mniejszego dystansu widaé przeciez rzecz wyraziscie: sita chrzescijanstwa
plynaca z jego bezbronnosci jest Swiatu potrzebna jak nigdy. Bedzie potrzebna
nawet wowczas, gdy chrzescijanistwo bedzie ciche, pokorne, a w kategoriach
Swiata zmarginalizowane. Twierdze bowiem, ze chrzescijanstwo budowane na
wydarzeniu Jezusa Chrystusa, na paradygmacie Wcielenia, ma w sobie gene-
tycznie niejako zakodowang stabos¢ — pewien rodzaj charakterystycznego tylko
dla niego ,,wewng¢trznego pochylenia w stron¢ przegranej”. Jest mianowicie
Boskim pomysiem realizac)i zbawienia czlowieka 1 §wiata, ale , kenotycznie”
skrojonym na ludzka miar¢, pomystem dostosowanym do czlowieczych ograni-
czen 1 zwigzanych z przemijaniem stabosci.

Boska moc inkarnacji ma swoje najglebsze Zrodlo w kenozie Boga. Oto
paradoks. To z powodu Wcielenia, jego konkretnosci (ten, a nie inny czas, to,
a nie inne miejsce, takie, a nie inne, ograniczone 1 kruche, ukrzyzowane w kon-
cu ,,bycie czlowiekiem”), Jezus ,,nie nadazal”, prowokujac juz tam 1 wtedy
poczatki myS$lenia o erze postchrzescijanskie). Bedac synem Izraela latwiej

* Por. tresci ogloszonego 1 X 1999 roku listu Jana Pawta I Do moich Braci i Siéstr — ludzi
w podesziym wieku.
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trafi¢ do mieszkaricéw basenu Morza Srédziemnego niz do Eskimoséw, a ro-
dzac si¢ przed dwoma tysigcami lat ma si¢ trudnosci z translacjg swojego prze-
stania dla pokolenia zyjacego u progu XXI wieku wedtug ,,ordine cibernetico”.
Ale nie mozna by¢ czlowiekiem w ogéle, wszedzie 1 zawsze. Cud Wcielenia jest
zwigzany nieodwotalnie z kruchoscig konkretu. I teraz najwazniejsze: chrzes-
cijanstwo jest najbardziej soba, kiedy idzie tg wlasnie droga, krok w krok za
Mistrzem. Wcielajac si¢ — za kazda cen¢, rowniez za cene braku sukcesu 1 wi-
dzialnych wplywow na wielkg kulture 1 wielkg polityke.

W te) perspektywie pytanie o to, czy nadchodzi era postchrzescijanska
(przy calej jego trafnosci, powadze i1 ciezarze gatunkowym), jest pytaniem
0 co najmnie] jedno pietro nizej niz perspektywa myslenia, ktérg oferuje teo-
logia inkarnacji. Myslenie bowiem o losach $§wiata w kategoriach ery chrzes-
cijanskiej czy postchrzescijanskiej (skadingd wazne, nie lekcewaz¢ bynajmnie]
problemu!) jest jednak w perspektywie inkarnacyjnie pojetej kenotyczne) mi-
tosci Tréjjedynego nie do konca stosowne, jesli chcemy wydoby¢€ to, co auten-
tycznie specyficzne dla chrzescijanistwa, czyli charakterystyczne zapomnienie
o wplywie na losy Swiata z powodu troski o staruszke w ktoryms z peryferyjnych
miejsc globu.

Nie mam zamiaru udawaé, jakobym nic nie wiedzial o pustych kosciotach
w Holandii. Albo o wielu skomplikowanych stronach sytuacji Kosciota nad
Wisla. Proponowana jednak zmiana perspektywy myslenia o tym, co ,,chrzes-
cijaniskie”, a co ,,postchrzescijanskie”, plynie nie ze strusiego odruchu ani tym
bardziej z ukrywanej rozpaczy. Ptynie ona z glgbokiego przekonania, ze sprawy
te sg duzo glebsze 1 nieco inne.

Inkarnacyjna ,,cztowieczos¢ Boga” jest Boska odpowiedzig na cierpienie
$wiata, odpowiedzig wyrazong najgiebiej w krzyzu Jezusa Chrystusa. A takze
w wydarzeniu Jego zmartwychwstania’:

Jezeli Bog wecielit sie w cztowieka, umart i zmartwychwstal,
Wszelkie ludzkie zaje¢cia sg godne uwagi

Tylko w tym stopniu w jakim od tego zaleza,

To znaczy zyskuja sens przez to wydarzenie®.

(Albo — albo)

> ,Wraz z wiarg w cielesne zmartwychwstanie Jezusa pojawia si¢ podstawowe prawo wiary
chrzescijanskiej. Odrzuci€ nalezy wszelkie doketystyczne doktryny soteryczne 1 kazdy spirytualis-
tyczny egzystencjalizm, redukujacy wiar¢ do metafor i ukazywania znaczenia oraz gorszacy si¢
realizmem wyznawania wiary [...] chodzi o uznanie prawdziwej, integralnej ludzkiej natury Jezusa
Chrystusa, do ktérej nalezg ludzkie cialo i rozumna, obdarzona ludzka wolg dusza (zwlaszcza
przeciwko doketyzmowi, apolinaryzmowi 1 réznym odcieniom monofizytyzmu 1 monoteletyzmu)”.
G.L.Miiller, Chrystologia — nauka o Jezusie Chrystusie, Krakow 1998, s. 244, 297.

® Cz.Mitosz Dalsze okolice, Krakéw 1991, s. 37.
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Przypuszczam, ze to, CO W naszej epoce najgrozniejsze, bierze si¢ z zaprze-
czenia klasycznego paradygmatu chrystologii. Zaprzeczenie owo polega na
(rozlicznych) prébach uczynienia cztowieka bogiem. Tymczasem przypomnij-
my zasad¢ sformulowang przez Ireneusza, Atanazego 1 innych Ojcéw Kosciota:
,,BOg staje si¢ tym, czym jestesmy, abysSmy mogli by¢ tym, kim On jest”. Stanie
si¢ podobnym do Boga, przebdstwienie, jest wig¢c niemozliwe na drodze uzur-
pacji. Tylko inkarnacja Boga stanowi jego autentyczny fundament. Przebd-
stwienie albo jest darem, albo nie ma go wcale. Zwigzki chrzescijanstwa z kul-
turg sg na dluzsza mete 1 w glebszym sensie mozliwe jedynie w paradygmacie
ortodoksyjnej chrystologii. Natomiast wowczas, gdy model ,,Bog — cziowiek”
zaczyna by¢ zastgpowany modelem ,cziowiek — Bég”, mamy do czynienia
z najbardziej bodaj wyrazng granicg mi¢dzy tym, co chrzescijaniskie, a tym,
co niechrzescijaniskie (wlasnie z ,,erg postchrzescijariskg” wiacznie).

Areopagi $§wiata potrzebuja chrystologicznej prawdy jak leku. Choroby
umystu 1 ducha zachowuja bowiem — tak dzis, jak 1 wczoraj — swa Smiercionosna
moc. Infekcje atakujgce cywilizacj¢ bywaja prawie zawsze takie same. Zmiany
dotycza jedynie akcentow, kierunkOw ataku, nowych mutacji wirusa. Z pew-
nym uproszczeniem teologiczno-filozoficznych zawitosci mozna je sprowadzié
do koniecznej (jakoby — a w sumie falszywej) alternatywy: albo monizm (ma-
terializm, komunizm; natura jest catkowicie dobra itd.), albo dualizm (skrajny
spirytualizm, manicheizm; natura jest calkowicie zla, diabelska itd.).

W tym sensie 1 w te] perspektywie nie istnieje dla naszej ludzkiej kultury
wydarzenie wazniejsze niz wydarzenie Wcielenia. Optyka inkarnacyjna zako-
rzeniona w cudzie Wcielenia pomaga wyjs¢ z labiryntu niszczacego mysl, du-
cha, kulture. Chrystologia staje si¢ w ten sposéb soteriologia ludzkiej kultury.
Zaréwno cziowiek, jak 1 jego dzieta znajdu)g bowiem wowczas wyjscie z diabel-
skiego kregu biednych alternatyw: albo monizm - albo dualizm, albo matena-
lizm - albo spirytualizm, albo fundamentalizm - albo skrajny sceptycyzm.
Réwniez z najgorszej z nich: albo Bég — albo cztowiek’.

Osoba Jezusa Chrystusa jest dowodem na to, ze dobrze jest Bogu 1 czlowie-
kow1 by¢ razem w osobowym zjednoczeniu. Oto wigc istota chrzescijanskiego
paradygmatu Wcielenia. Oto centrum historii $wiata 1 fundament ludzkiej kul-
tury. Oto klucz do tajemnicy konkretnego losu i1 zycia kazdej konkretnej osoby.

Jak dlugo zas ksigdz Andrze) ptynie wzburzonym Yukonem do kilku In-
dian, starych, chorych, z objawami demencji, by odprawi¢ im Msze $wieta; jak
diugo na Polwyspie Iberyjskim proboszcz umywa nogi staruszkom ze spuch-
nictymi kolanami, kobietom, ktére nie majg zadnego wptywu na ksztalt er,
w ktdorych zy)a - tak dlugo zyjemy w erze chrzescijanskiej. I cokolwiek by sie

R

" Por. ). S zy m ik, Paradygmat Wcielenia jako fundament ludzkiej kultury. Teologiczna
refleksja — literackie $wiadectwo, w: Wokot Tajemnicy Chrystusa, red. A. Czaja, Z. Glaeser,

G. Iwirski, Opole 1997, s. 9-22.
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dzialo z naszym $wiatem — jest on ocalony. Ocalenie bowiem (zbawienie) jest
darem. Bég stat si¢ cztowiekiem 1 dlatego cztowiek o wlasnych sitach nie musi
stawa¢ si¢ bogiem.

IV

A zatem, aby unikng¢ nieporozumien raz jeszcze powtorzmy pytanie: czy
jest to zmierzch chrzescijanistwa? Sporo jest znakow, ze tak. Na przykiad owa
jakze dominujaca i rozszerzajgca wplywy mentalnos¢ cybernetyczno-wirtualno-
-multimedialna, antykontemplacyjna i1 rozkojarzona z definicji. Ale...

Ale przeciez widzialem modlacych si¢ zarliwie w kaplicy Najswietszego
Sakramentu w katedrze §w. Patryka w Nowym Jorku tego lata (w sierpniu
1999 roku) w samym Srodku swiata znerwicowanych yuppies. Modlacy si¢ byli
miodzi, zdrowi, modni, tadni. Nie mieli (jeszcze) opuchni¢tych kolan.

Wigc chyba jest tak: myslac o zmierzchu badZ renesansie chrzescijanstwa
zaczynamy je nazbyt czesto 1 nazbyt nachalnie mierzy¢ zbyt ludzkg miarg. A jest
ono przeciez Krolestwem taski. I jako takie bedzie zawsze wymykalo si¢ na-
szym zbyt ziemskim odpowiedziom.





