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SŁOWIAŃSKI DIALOG O WSPÓŁCZESNOŚCI 
Sacharowa i Sołżenicyna spotkania z Janem Pawłem II

Jan Paweł II, przyjmując na audiencjach dwóch największych Rosjan drugiej 
połowy XX wieku, rozmawiał zarazem z przedstawicielami dwóch konkurencyj­
nych, ale nie wrogich sobie rosyjskich opcji światopoglądowych, których istota 
i znaczenie są również dobrze znane w Europie Zachodniej: opcji romantyczno- 
teistycznej oraz oświeceniowo-agnostycznej.

W okresie między Milenium Chrztu Rusi (1988) a ogłoszeniem listu apos­
tolskiego Orientale lumen (1995) upłynęło siedem brzemiennych w historyczne 
wydarzenia lat. Kraje Europy Środkowej i Wschodniej uczyniły w tym czasie 
wielki krok w kierunku racjonalnego uporządkowania swojej przestrzeni spo­
łeczno-politycznej. Można chyba powiedzieć, nie idealizując zbyt mocno tam­
tego przejściowego okresu, że wtedy właśnie znacznie się przybliżył ten czas, 
„w którym każdy naród będzie mógł, w wolności i prawdzie, obrać drogi swo­
jego rozwoju” (List apostolski Euntes in mundum, nr 13).

Już 31 maja 1991 roku w liście apostolskim na temat stosunków między 
katolikami a prawosławnymi w nowej sytuacji Europy Środkowej i Wschodniej, 
skierowanym do biskupów kontynentu europejskiego, Jan Paweł II próbował 
naszkicować zarys nowej postawy Kościoła po jesieni ludów 1989 roku i wobec 
zbliżającego się upadku ZSRR, ostatecznie rozwiązanego w grudniu 1991 roku. 
W ciągu tych siedmiu lat Rosja i Rosjanie wielokrotnie pojawiali się w polu 
widzenia Papieża z Polski. Realizując świadomy i konsekwentny plan religijnej 
polityki wobec prawosławnej Rosji, Jan Paweł II musiał przecież działać w kon­
kretnej sytuacji historyczno-politycznej, a do grudnia 1991 były to jeszcze czasy 
Związku Radzieckiego. Wielką wagę przywiązywał do osobistych spotkań 
z Rosjanami, co zresztą wynika z jego sposobu pojmowania chrześcijańskiego 
wymiaru dziejów, które przecież zawsze są dziejami człowieka. W latach 1985- 
-1995 Jan Paweł II spotykał się nie tylko z politykami, między innymi z Gro­
my ką, Gorbaczowem i Jelcynem, ale również z prześladowanymi w okresie 
radzieckim rosyjskimi humanistami i chrześcijanami.

Irina Iłowajska-Alberti, odnosząc się w 1995 roku w Lublinie do osobistych 
spotkań Papieża z Rosjanami, mówiła, że „w ostatnich latach los niejednokrot­
nie kierował Rosję ku Janowi Pawłowi II nie tylko w epizodach makrohistorii, 
ale również ludzkiej mikrohistorii”. Nikt lepiej niż Iłowajska nie potrafił do tej 
pory opisać spotkań Jana Pawła II z Jeleną Bonner i Andriejem Sacharowem: 
„W roku 1985 Jan Paweł II przyjął na audiencji Jelenę Gieorgijewnę Bonner,
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której pozwolenie na wyjazd za granicę w celu niezbędnej operacji serca okupił 
długotrwałą głodówką jej mąż. Myślę, że to niezwykłe spotkanie z Ojcem Świę­
tym -  w czasie, kiedy politycy i mężowie stanu obawiali się przyjąć chorą kobietę, 
żeby nie narazić się sowieckiej władzy -  dało jej choremu sercu nie mniej siły niż 
pomyślnie zakończona operacja. Pamiętam tamten wieczór, kiedy Jelena Gieor- 
gijewna kładąc się spać zapytała mnie, czy może nałożyć na szyję podarowany jej 
przez Ojca Świętego różaniec. «Mam takie uczucie -  powiedziała, krępując się, 
że może robi coś nie tak wobec nie znanego jej obyczaju religijnego -  mam 
uczucie, że z tym różańcem jestem bezpieczna». W 1989 roku oboje Sącharowo- 
wie byli na audiencji u Jana Pawła II. Andriej Sacharow zadał Papieżowi pyta­
nie, które w tym okresie było dla niego kluczowe: czy ma się zgodzić na uczest­
nictwo w pracach sowieckiego organu władzy, Rady Najwyższej, reprezentują­
cego przecież interesy komunistów. Oznaczało to udział w życiu politycznym 
kraju. Jan Paweł II nie oponował, dodając, że własne sumienie podpowie mu, 
co i jak należy robić. Andriej Dmitrijewicz był nieskończenie wdzięczny za tę 
odpowiedź. Stała się ona dewizą jego późniejszej pracy i walki. Można przypusz­
czać, że Sacharow prawdopodobnie zostałby prezydentem Rosji, gdyby nie 
przedwczesna śmierć, i wprowadziłby kraj na drogę, o której mówiłam wcześ­
niej, drogę, na której Rosja stałaby się -  być może -  godna miłości”1.

16 października 1993 roku, dokładnie w dniu, w którym świat obchodził 
piętnastolecie pontyfikatu, jedyną osobą przyjętą przez Jana Pawła II za Spi­
żową Bramą był Aleksander Sołżenicyn, przybyły wraz z żoną Natalią na au­
diencję, w której -  podobnie jak we wcześniejszej wraz z Sacharowami -  uczest­
niczyła Iłowajska-Alberti. Już pięć lat przedtem, a więc we wrześniu roku 
jubileuszowego 1988, w wywiadzie udzielonym podziemnemu krakowskiemu 
czasopismu „Arka” Iłowajska-Alberti -  dziękując Janowi Pawłowi II za 
„wszystko to, co uczynił, aby zwrócić uwagę chrześcijan Zachodu na losy braci 
w Związku Sowieckim, aby uczynić z tego jubileuszu wydarzenie na miarę 
światową, aby ta rocznica dała początek nowej drugiej ewangelizacji Rosji” -  
przytaczała również słowa Sołżenicyna o Janie Pawle II: „Ma on zawsze rację, 
bo widzi przed sobą i ponad wszystkim Chrystusa”2.

1 I. I ł o w a j s k a - A l b e r t i ,  Miłość współweseli się z prawdą, „Ethos” 8(1995) nr 2-3, s. 36. 
Sacharow został wkrótce wybrany do Rady Najwyższej ZSRR, stał się nieoficjalnym przywódcą 
międzyregionalnej grupy niezależnych deputowanych. Był jedną z najbardziej znanych osób w pań­
stwie i wywierał wpływ na charakter pieriestrojki. Jednak jego publiczne wystąpienia wywoływały 
sprzeciw nie tylko „betonu partyjnego”, lecz także Michaiła Gorbaczowa, który na I Zjeździe 
odebrał mu głos przez odłączenie mikrofonu na mównicy. Ostatnim politycznym dziełem Sacha- 
rowa był projekt Konstytucji Związku Republik Europy i Azji jako „dobrowolnego związku su­
werennych republik Europy i Azji”. Demokratyczny sposób sprawowania władzy w nowym Związ­
ku miał się opierać na ekonomicznych „zasadach wolnego rynku i konkurencji”. Zmarł 14 XII 
1989 roku w Moskwie i został bardzo skromnie pochowany na Cmentarzu Wostriakowskim.

2 Z Iriną Iłowajską-Alberti, redaktorem naczelnym tygodnika „Russkaja Mysi”, rozmawia 
H. Cywiński (G. Przebinda), „Arka” 1989, nr 25, s. 71. Ten fragment wywiadu jest następnie
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Sołżenicyn już wcześniej parokrotnie mówił o Janie Pawle II. Pierwsza 
wypowiedź pochodzi z 27 października 1978 roku i stanowi reakcję na ankie­
tę paryskiej „Kultury” o znaczeniu wyboru Papieża-Polaka dla chrześcijan 
Europy Wschodniej. Wypowiedź autora Archipelagu GUŁag, jak to dzisiaj 
wyraźnie widać, miała w istocie charakter profetyczny: „W większej części 
świata dobrobytu chrześcijaństwo uległo rozmyciu, w innych miejscach ska­
mienieniu. Ludzie na Zachodzie w większości zatracili poczucie skali życia 
i jego istoty. Tę skalę, tę istotę wniesie do Kościoła katolickiego, mam na­
dzieję, nowy Papież z duchowo silnej Polski, który wyrósł z uciśnionego 
chrześcijaństwa u siebie w ojczyźnie. Razem z katolikami wschodnioeuropej­
skich krajów my, Rosjanie, radujemy się głęboko z tego wyboru. Wierzymy, 
iż przyczyni się on do wzmocnienia naszej wspólnej chrześcijańskiej wiary 
w całym świecie -  a tylko ona może uratować ludzkość. Polaków chcę po­
zdrowić szczególnie”3.

10 maja 1983 roku, czyli w dwa lata po zamachu na Papieża na placu św. 
Piotra, Sołżenicyn mówił w Londynie, że „świat ateistyczny” próbował poprzez 
ten zamach „zniszczyć religię”. Pisarzowi chodziło zapewne o ewentualne ra­
dzieckie źródła inspiracji zamachu4, bo przecież jego bezpośredni wykonawca, 
Ali Agca, ateistą chyba nie był. Jan Paweł II częściowo znał, wyrosłą zarówno 
z humanistycznego pnia oświecenia, jak i z chrześcijaństwa, opozycyjną kulturę 
rosyjską. Czytał teksty Sacharowa i Sołżenicyna z zainteresowaniem i z podzi­
wem dla postawy moralnej obu tych obrońców praw człowieka. Wielkie wra­
żenie wywarła na nim lektura Sołżenicynowskiego tekstu Żyć bez kłamstwa 
(1974)5, w którym pisarz-prorok, który miał być wkrótce wypędzony na dwu­

cytowany w: Jan Paweł II poza cenzurą PRL 1976-1989, Rzym 1996, s. 225n., Ośrodek Dokumen­
tacji Pontyfikatu.

3 A. S o ł ż e n i c y n ,  Otwiet polskomu iurnału „ Kultura ”, w: tenże, Sobranije soczinienij, 1.10, 
Publicystika, Wiermont-Pariż 1983, s. 352 (przekład -  G.P.).

4 Wiadomo przecież jednak na podstawie jawnych od 1994 roku dokumentów z archiwów 
KPZR, że Politbiuro Breżniewa przy współpracy z KGB Jurija Andropowa już 13 listopada
1979 roku sformułowało sześciopunktowy projekt „Walki z Polityką Watykanu wobec Krajów 
Socjalistycznych”. W walkę tę włączono MSZ, Akademię Nauk ZSRR, agencję TASS, telewizję 
i prasę. Pierwszy punkt projektu mówił o  mobilizacji władz partyjnych republik do walki z ludnoś­
cią rzymsko- i greckokatolicką. W drugim punkcie nawoływano do „wymiany infomacji” z bratni­
mi komunistycznymi partiami w Austrii, Argentynie, Belgii, Irlandii, Włoszech, Portugalii, Francji 
i w Niemczech Zachodnich. W punkcie trzecim zalecono omamić „pokojową frazeologią” odpo­
wiednie grupy w Kościele katolickim. W piątym punkcie stwierdzano, że KGB miało dowodzić za 
granicą, że „Jan Paweł II jest niebezpieczny dla Kościoła katolickiego”. I wreszcie. Akademia 
Nauk miała jeszcze silniej pracować nad wzmocnieniem podstaw „naukowego ateizmu”. Wśród 
sygnatariuszy dokumentu odnajdujemy m. in. nazwiska Konstantina Czemienki, Michaiła Susło- 
wa, Michaiła Gorbaczowa. Por. T. Szu l c ,  Pope John Paul II. The Biography, New York 1995, 
s. 310n.

5 Por. C. B e r n s t e i n ,  M. P o 1 i t i, Jego Świątobliwość. Jan Paweł II i nieznana historia 
naszych czasów , Warszawa 1999, s. 469.
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dziestoletnie wygnanie, z przekonaniem twierdził, iż komunizm zmurszeje 
i obumrze wtedy, gdy ludzie przestaną uczestniczyć w zbiorowym kłamstwie. 
Po raz pierwszy opinię tę wypowiedział publicznie w przemówieniu z okazji 
wręczenia Nagrody Nobla w roku 1972, gdy nawoływał prostych ludzi do „nie- 
uczestniczenia w kłamstwie i niepopierania działań kłamliwych”, a do artystów 
mówił, że są w stanie „zwyciężyć kłamstwo!” Odwołując się do sformułowania 
Fiodora Dostojewskiego o moralnym charakterze piękna („Piękno zbawi 
świat”), Sołżenicyn wiązał je też z pojęciem prawdy i konkludował: „Jedno 
słowo prawdy cały świat przeciągnie”6.

G. Weigel słusznie łączy ten Sołżenicynowski postulat z wezwaniem Jana 
Pawła II do „zwyciężania zła dobrem”7. Wydaje się jednak, że pokrewieństwo 
między myślą Jana Pawła II a centrum ówczesnego Sołżenicynowskiego świa­
topoglądu jest jeszcze większe. Rosyjski pisarz bowiem od lat bardzo aktywnie 
występował przeciwko wywodzącej się z ateistycznego oświecenia ideologii, 
która -  odzierając człowieka z wszelkich uczuć i intuicji transcendentnych -  
traktowała go niczym tryb w gigantycznym społecznym mechanizmie. W roku 
1976 Sołżenicyn wypowiedział w Paryżu myśl, iż wszelkie ludzkie nieszczęścia -  
zarówno te na Wschodzie, jak i na Zachodzie -  wzięły się stąd, iż „w późnym 
średniowieczu rzuciliśmy się w objęcia materii, chcieliśmy posiąść wiele przed­
miotów i rzeczy, chcieliśmy żyć wyłącznie podług praw ciała, a o moralnych 
zadaniach zapomnieliśmy”8.

W czerwcu 1978 roku pisarz wygłosił swoją pamiętną mowę harwardzką, 
w której dokonał osądu oświeceniowo-ateistycznego nurtu w historii Europy 
i Ameryki, nie krytykując bynajmniej Zachodu en bloc w imię apoteozy mi­
tycznego Wschodu. Twierdził wówczas, że gdyby mógł wystąpić przed audyto­
rium w Rosji, dokonałby krytyki wielu aspektów tamtejszej marksistowskiej 
rzeczywistości. Skoro jednak przemawiał w Ameryce, zajął się konsekwentnie 
krytycznym omówieniem kilku ważnych aspektów rzeczywistości Zachodu. 
Jego podstawowa teza brzmiała następująco: „Ciągły ruch wolności w kierunku 
zła dokonywał się stopniowo, ale pierwotna jego podstawa została stworzona 
przez humanistyczne, egoistyczne wyobrażenie, iż człowiek jako gospodarz 
tego świata nie nosi w sobie zła wewnętrznego, a wszelkie ułomności życia mają 
swoją jedyną przyczynę w nieprawidłowych społecznych systemach, które za­
tem winny być zreformowane”9.

Nie należy tej krytycznej tezy Sołżenicyna rozumieć opacznie: pisarz nigdy 
nie był przeciwnikiem racjonalnych reform społecznych, ale też nigdy nie chciał 
uznać, że społeczne reformatorstwo może się opierać na ateizmie czy -  jak było

6 A. S o ł ż e n i c y n ,  Publicystika w trioch tomach, 1. 1, Jarosławl 1995, s. 9 ,24n.
7 Por. G. W e i g e l ,  Ostateczna rewolucja. Kościół sprzeciwu i upadek komunizmu, Poznań 

1995, s. 90n.
8 S o ł ż e n i c y n ,  Sobranijesoczinienij, 1 . 10, Publicystika, s. 315 (przekład -  G.P.).
9 Tamże, t. 9, s. 286.
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to w przypadku Marksa -  na antyteizmie, który zawsze prowadził do ideowego 
redukcjonizmu i przemocy w sferze polityczno-socjalnej. Miał więc na myśli tę 
ideologię nowych czasów, która na Zachodzie zrodziła się w areligijnym okre­
sie odrodzenia, a swe polityczne formy ukształtowała w czasach oświecenia
i później. Nazywając ten system wartości i politycznego działania „racjonalis­
tycznym humanizmem” albo „humanistycznym autonomizmem”, jego główny 
fundament dostrzegał w fakcie „oderwania człowieka od wszelkiej stojącej 
ponad nim siły”.

Zakręt renesansu, jak mówił w Harvardzie Sołżenicyn, był historycznie nie 
do uniknięcia, ponieważ wieki średnie zabrnęły poniekąd w ślepy zaułek stłu­
miwszy fizyczną naturę człowieka na rzecz jego duchowej istoty. Tym niemniej 
ideologie, które zapanowały w czasach późniejszych, miast szukać możliwości 
zharmonizowania duchowości człowieka z jego materialnością, odwróciły się 
całkowicie od Ducha ku Materii: „Humanistyczna świadomość, która ogłosiła 
się przywódcą ludzkości, nie dostrzegała w człowieku zła wewnętrznego, nie 
stawiała przed człowiekiem zadań, które stanęłyby ponad ziemskim szczęś­
ciem, a tym samym sprowadziła na niego niebezpieczeństwo uległości wobec 
człowieczych materialnych potrzeb”. W odniesieniu do wolności Sołżenicyn 
stwierdził, że „sama w sobie” i „nieokiełznana” w żaden sposób nie rozwiązuje 
ona problemu sensu ludzkiego istnienia. Przypomniał, że polityczne ustroje 
demokratyczne -  od czasów ich narodzin aż do końca XIX wieku -  uznawały 
zarówno prawa jednostki ludzkiej, jak i jej wolność za rezultat Bożego pocho­
dzenia człowieka. Ludzka wolność była poddawana probierzowi religijnej od­
powiedzialności, stając się w pełni sobą, gdy wybierała dobro. Gdy tylko wiek 
XX odrzucił moralne dziedzictwo wieków chrześcijańskich, natychmiast zaczął 
kształtować swoje państwowe systemy na modłę materialistyczną: „Zachód 
wywalczył wreszcie prawa dla człowieka, i to nawet w nadmiarze -  ale jedno­
cześnie nastąpił tu zmierzch świadomej odpowiedzialności człowieka wobec 
Boga i społeczeństwa”.

Zdaniem Sołżenicyna, ten „nieokiełznany humanizm”, idąc w swoim roz­
woju w kierunku materializmu, otworzył drogę ateistycznemu socjalizmowi
i komunizmowi. Właśnie dlatego Marks mógł już w 1844 roku powiedzieć, iż 
„komunizm jest naturalizowanym humanizmem”. Niedoskonały, a nawet 
egoistyczny i zawistny człowiek został tu uznany za miarę wszystkich rzeczy 
na ziemi. Przeto szlak, na który ludzkość wstąpiła w czasach późnego renesan­
su, stał się -  zdaniem Sołżenicyna -  drogą nauczki, wzbogacił co prawda czło­
wieka negatywnym doświadczeniem, ale zarazem pozbawił go wiary w ponad- 
ziemską, Wyższą Całość: „Gdyby, jak deklarował humanizm, człowiek narodził 
się tylko dla szczęścia -  to po cóż by się rodził dla śmierci? Ale z tego właśnie 
faktu, iż jest on cieleśnie skazany na śmierć, jego ziemskie zadanie jest -  widać -  
bardziej duchowe: nie polega ono na zachłyśnięciu się codziennością i najlep­
szymi sposobami zdobywania dóbr, a potem na ich radosnej konsumpcji, ale na
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stałym wypełnianiu trudnego obowiązku, tak aby cała życiowa droga stawała 
się szlakiem moralnego doskonalenia”10.

To prowidencjalne, a zarazem skierowane przeciwko oświeceniu i marksiz­
mowi centrum światopoglądu Sołżenicyna 1 musiało być wówczas szczególnie 
bliskie Janowi Pawłowi II, który już w roku 1986 w encyklice Dominum et 
Vivificantem pisał następująco o stosunku ateizmu do marksizmu:

„Opór stawiany Duchowi Świętemu, który ukazuje św. Paweł w wymiarze 
wewnętrznym i podmiotowym jako napięcie, walkę i sprzeciw w sercu ludzkim, 
znajduje niestety w różnych epokach dziejów, a zwłaszcza w epoce nowożytnej, 
swój wymiar zewnętrzny, zobiektywizowany jako treść kultury i cywilizacji, 
jako system filozoficzny, jako ideologia, jako program postępowania i kształto­
wania ludzkich zachowań. Najwyższym tego wyrazem jest materializm, z jednej 
strony w jego postaci teoretycznej jako system myślenia; z drugiej strony w po­
staci praktycznej jako sposób odczytywania i wartościowania faktów oraz jako 
odpowiadający temu program postępowania. Systemem, który najbardziej roz­
winął i doprowadził do ostatecznych konsekwencji praktycznych tę formę myś­
lenia, ideologii i działania, jest materializm dialektyczny i historyczny, uznawa­
ny wciąż za żywotną treść marksizmu.

W teorii i w praktyce materializm wyklucza radykalnie obecność i działanie 
Boga, który «jest duchem», w świecie, a nade wszystko w człowieku, z tej pod­
stawowej przyczyny, że nie przyjmuje Jego istnienia, będąc systemem istotowo
i programowo ateistycznym. Przejmującym zjawiskiem naszych czasów, które­
mu Sobór Watykański II poświęcił kilka ważkich paragrafów, jest ateizm. I cho­
ciaż nie można mówić o ateizmie w sposób jednoznaczny ani też sprowadzać go 
do filozofii materialistycznej -  istnieją bowiem inne jeszcze jego odmiany i moż­
na by powiedzieć, że często używa się tego słowa niejednoznacznie -  tym nie­
mniej jest rzeczą oczywistą, iż prawdziwy i właściwy materializm, rozumiany 
jako teoria wyjaśniająca rzeczywistość i przyjęty jako zasada kluczowa działania 
jednostkowego i społecznego, ma charakter ateistyczny” (nr 56).

Osiem lat później, w roku 1993, Jan Paweł II przyjął w Watykanie Sołże­
nicyna. W tym samym roku ukazała się światopoglądowa książka Papieża za­
tytułowana Przekroczyć próg nadziei, w której między innymi napisał: „Od­
powiedzialny jest człowiek, ludzie, ideologie, systemy filozoficzne. Powiedział­
bym, odpowiedzialna jest walka z Bogiem, systematyczna eliminacja wszyst­
kiego, co chrześcijańskie, która w znacznej mierze zdominowała myślenie i ży­
cie Zachodu od trzech stuleci. Marksistowski kolektywizm jest tylko «gorszym 
wydaniem» tego programu”12.

10 Tamże, s. 294-297.
11 Zob. G. P r z e b i n d a ,  Sołżenicyn w sporze z tradycją oświecenia, „Ethos” 8(1995) nr 2-3, 

s. 126-137.
12 Jan  P a w e ł  II, Przekroczyć próg nadziei. Lublin 1994, s. 109.
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Proces odchodzenia od Boga w nowożytnej Europie dokonywał się, jak 
twierdzi Jan Paweł II, przede wszystkim we Francji, poczynając od filozofii 
Kartezjusza. To on bowiem zapoczątkował „odwrót od metafizyki, a zwrot 
w kierunku filozofii poznania”. Stanowiło to początek „nowoczesnego imma- 
nentyzmu i subiektywizmu”, śladami bowiem racjonalisty Kartezjusza poszli 
encyklopedyści francuskiego oświecenia13 oraz ich historyczne dziecię rewolu­
cja francuska, która „podczas terroru zburzyła ołtarze poświęcone Chrystuso­
wi, powaliła przydrożne krzyże, wprowadziła natomiast kult bogini rozumu. Na 
gruncie tego kultu deklarowała wolność, równość i braterstwo. W ten sposób 
duchowe, a w szczególności moralne dziedzictwo chrześcijaństwa zostało wy­
rwane ze swego podłoża ewangelicznego, do którego trzeba go znów doprowa­
dzić, by odnalazło swą pełną żywotność”14. Najostrzej, choć równie przekonu­
jąco, brzmi teza Jana Pawła II, że „racjonalizm oświeceniowy godzi w całą 
chrześcijańską soteriologię, czyli refleksję teologiczną o zbawieniu”. I znów -  
jakby w zgodzie z przekonaniem Sołżenicyna, że mentalność oświeceniowa 
zatraciła poczucie grzechu15 -  Jan Paweł II dodaje: „Syn Boży nie przyszedł 
na świat, aby świat potępić, ale żeby świat zbawić” (por. J 3, 17). „Ten świat, 
jaki zastał Syn Boży stając się człowiekiem, zasługiwał na potępienie, a to z racji 
grzechu, który w nim zdominował dzieje człowieka, poczynając od upadku 
pierwszych ludzi. Ale to jest z kolei ten punkt, z którym się absolutnie nie 
godzi umysłowość pooświeceniowa. Nie godzi się mianowicie z rzeczywistością 
grzechu, w szczególności nie godzi się z grzechem pierworodnym”16. Można

13 Jan Paweł II mówi co prawda, że dokonali oni „definitywnej afirmacji czystego racjonaliz­
mu”, ale byli oni przecież raczej dogmatycznymi empirystami. Jest tu jednak konsekwentne przej­
ście od racjonalnego subiektywizmu ontologicznego do ateistycznego empiryzmu, choć jeszcze 
w XVII wieku Kartezjusz -  inaczej niż La Mettrie, Condillac, Diderot, Voltaire w następnym 
stuleciu -  wierzył w Boga i w Jego obecność w dziejach.

14 Jan  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 56.
15 W Rosji w drugiej połowie XIX wieku tezę o bezgrzeszności człowieka głosiła większość 

ateistów i antyteistów (Wissarion Bieliński, Iwan Turgieniew, Aleksander Hercen, Nikołaj Czer- 
nyszewski, Gieorgij Plechanow). Największym przeciwnikiem pooświeceniowej „ludzkiej bez­
grzeszności” był wtedy Fiodor Dostojewski.

16 Jan  P a w e ł  II, dz. cyt., s. 59. Tu znów wkraczamy na polskie poletko, bo Papież, mając na 
myśli swą pielgrzymkę do Ojczyzny w roku 1991, dodaje: „Kiedy podczas ostatnich odwiedzin 
w Polsce wybrałem jako temat homilii Dekalog oraz przykazanie miłości, wszyscy polscy zwolen­
nicy «programu oświeceniowego» poczytali mi to za złe. Papież, który stara się przekonywać świat
o ludzkim grzechu, staje się dla tej mentalności persona non grata” (tamże, s. 60). Irina Iłowajska- 
Alberti rok po tej pielgrzymce porównywała sens wypowiedzi Papieża z istotą mowy harwardzkiej 
Sołżenicyna i widziała podobieństwo w sposobie, w jaki odnoszono się w Polsce w 1991 roku do 
posłania Papieża, do amerykańskiej reakcji na wystąpienie Sołżenicyna w roku 1978. „Znałam 
treść mowy harwardzkiej przed jej wygłoszeniem i radziłam wówczas Aleksandrowi Isajewiczowi, 
aby dla własnego dobra «zmiękczył» jej ton. Ale Sołżenicyn odrzucił moje sugestie. Chciał wy­
powiedzieć się pełnym głosem w obronie podstawowych wartości. Powiedział mi wtedy: «Niechże 
pani zrozumie, że wszelkie nieszczęścia spadają na ludzi dlatego, że zapomnieli oni o Bogu». 
Zapamiętałam tę frazę na całe życie. Zapomina się o Bogu w imię wolności, w imię pluralizmu,
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śmiało powiedzieć, że ta teza Jana Pawła II -  skierowana przeciwko narodzo­
nemu w oświeceniu poczuciu naturalnej bezgrzeszności człowieka wyzwolone­
go z „teistycznych przesądów” -  do dziś stanowi polemiczne centrum jego 
światopoglądu i z niej również wynika jego religijno-duchowa oraz intelektual­
na opozycja wobec moralnego permisywizmu naszych czasów („wsio pozwo- 
leno” -  jak mówił ze zgrozą Fiodor Dostojewski pod koniec XIX wieku, czyli 
„jeśli nie ma Boga i nieśmiertelności duszy, to wszystko wolno”). Zwracając się 
już w 1996 roku do uczestników zakończonego w Castel Gandolfo kolokwium 
na temat „Oświecenie dzisiaj” (8-10 VIII), Gospodarz spotkania potwierdził 
swoją polemiczną -  wynikającą z teologicznej wizji dziejów -  opinię na temat 
antyteistycznego oświecenia: „Podczas prezentacji opracowań i dyskusji, która 
się po niej wywiązała, starałem się nie tylko śledzić nić przewodnią argumen­
tów, lecz także znaleźć sposób ujęcia wyłonionych kwestii w perspektywie teo­
logicznej. Za punkt wyjścia przyjąłem samo słowo «oświecenie». Nie ma po­
trzeby rozwodzić się nad naturą i historyczną wagą tego zjawiska kulturowego, 
ponieważ są one dobrze znane. Znany jest również wpływ oświecenia na 
chrześcijaństwo w Europie. Stało się ono w pewnym sensie duchem sprzeciwu 
wobec wiary chrześcijańskiej, kontestacji opierającej się na przesłankach racjo­
nalistycznych. Jest to jedna z kwestii, którą poruszyłem w mojej książce Prze­
kroczyć próg nadziei”1 .

Jednak Jan Paweł II dalej mówi, że samo słowo „oświecenie” można także 
rozumieć jako „iluminację”, czyli „dar światła z wysoka” -  w takim sensie jest 
ono poznaniem rzeczywistości przez wolnego i rozumnego człowieka, ale dzię­
ki Bożemu impulsowi. Tutaj wkraczamy już w dziedzinę metahistoryczną, 
zwracamy się ku przeszłym, ale przecież także określającym ludzką teraźniej­
szość i przyszłość, czasom Pięćdziesiątnicy: „Tamten dzień objawił światło
i moc, których źródłem jest Krzyż i Zmartwychwstanie Chrystusa”. W kontekś­
cie tych dwóch rodzajów „oświecenia”: historyczno-immanentnego, które swą 
siłę odnajdywało w naturalnym i co najwyżej deistycznym rozumie wolnego 
człowieka, i tego transcendentnego, które Jan Paweł II wiąże z konkretnym 
aktem zesłania Ducha Świętego -  nie sposób się nie odnieść do rosyjskiej 
tradycji myślowej XIX wieku, która zresztą w prostej linii prowadzi do Alek­
sandra Sołżenicyna. Jedną z najważniejszych postaci rosyjskiej myśli filozoficz- 
no-społecznej pierwszej połowy ubiegłego stulecia był Nikołaj Gogol, który 
w swoich dziełach z pierwszego okresu twórczości (Martwe dusze, Rewizor) 
dał realistyczno-ironiczny opis rosyjskiej rzeczywistości swoich czasów. Przez

w imię demokracji. Żadna z owych form (a wolność odrzucająca Boga jest tylko formą, i to złą) nie 
zastąpi Boga” („Rosję uratują młodzi Rosjanie''. Z I. Iłowajską-Alberti rozmawia G. Przebinda, 
„Arka” 1992, nr 39-40, s. 127).

17 Jan P a w e ł  II, Nowe spojrzenie na zjawisko oświecenia. Do uczestników międzynaro­
dowego spotkania na temat „Oświecenie dzisiaj”, w: Oświecenie dzisiaj. Rozmowy w Castel Gan­
dolfo, Kraków 1999, s. 217.

„ETHOS" 2000 nr 3 (51) -  19
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rosyjską „pooświeceniową” krytykę został nawet uznany za głównego patrona 
Nowego Oświecenia. Jego przedstawiciele w Rosji twierdzili aż do końca XIX 
wieku, że człowiek sam w sobie jest bezgrzeszny, „winne” zaś jest środowisko, 
w którym wzrasta i działa, a niektórzy nawet dokonywali apologii „mitycznego 
grzechu pierworodnego”18. Gogola jednak nie da się wpisać w żadne ideolo­
giczne ramki, tym bardziej w ramki Nowego Oświecenia, które w Rosji XIX 
wieku często przybierało „kainowskie” lub wulgarno-materialistyczne fomy. 
W drugiej połowie życia przeżył on religijny wstrząs światopoglądowy i opubli­
kował Wybrane fragmenty z korespondencji do przyjaciół (1847), z powodu 
których odwrócili się od niego dawni apologeci. Gogol pisał w nich: „Powta­
rzamy, że nadal jeszcze nie rozumiemy, co oznacza «oświecenie». Jeszcze na­
wet nie zastanawialiśmy się nad tym, skąd przyszło to słowo i co ono oznacza. 
[...] Oświecić -  nie oznacza nauczyć ani nawet wykształcić czy też objaśnić, lecz 
przede wszystkim -  przeniknąć człowieka we wszystkich jego aspektach, a nie 
tylko w umyśle, przeprowadzić jego naturę poprzez pewien oczyszczający 
ogień. Słowo to zostało wzięte z naszej Cerkwi, która wypowiada je już prawie 
tysiąc lat, nie bacząc na wszystkie mroki i ciemne mgły, które ją zewsząd 
otaczały. Archijerej nie przypadkiem podczas uroczystej służby swojej, podno­
sząc w obu rękach trójczłonowy świecznik symbolizujący Boga-Trójcę i świecz­
nik dwuczłonowy symbolizujący Jego zstępujące na ziemię Słowo w swej pod­
wójnej naturze, zarówno boskiej, jak i ludzkiej, wszystkich nimi oświeca, mó­
wiąc: «Światło Chrystusowe wszystkich was przenika»”19.

Trudno byłoby sądzić, że podobna wypowiedź Papieża zrodziła się pod 
wpływem lektury Gogola, ale na pewno można powiedzieć, że w tej kwestii 
spotkali się w pół drogi dwaj chrześcijanie XIX i XX wieku: prawosławny pisarz 
z Rosji oraz katolicki Papież i myśliciel z Polski. Przeto Sołżenicyn, autor

18 „Biblię” tego nurtu stanowiły dwie powieści: Kto winien? Aleksandra Hercena (1845) oraz 
Co robić? Nikołaja Czemyszewskiego (1862). Michaił Bakunin, najbardziej „romantyczny” i krzy­
kliwy z rosyjskich antyteistów, podstawę swego socjalnego rewolucjonizmu odnajdywał nawet 
w apologii grzechu pierworodnego. W latach siedemdziesiątych pisał, że przez ten akt „człowiek 
wyzwolił się, odłączył od świata zwierzęcego i stał się człowiekiem; zapoczątkował swoją historię 
i swój czysto ludzki rozwój poprzez akt nieposłuszeństwa i poznania, tj. przez bunt i przez myśl” 
(M. B a k u n i n ,  Pisma wybrane, t. 2, Warszawa 1965, s. 56n.).

19 N. W. G o g o 1, Duchownaja proza, Moskwa 1992, s. 118n. Podobnie zresztą twierdził jeden 
z ojców słowianofilstwa rosyjskiego, Aleksy Chomiakow, z tym że odrzucał on całkowicie rzym­
skokatolickie dziedzictwo ratio: „Duch Boży, przemawiający przez Pismo święte, pouczający 
i oświecający przez Świętą Tradycję Kościoła powszechnego, nie może być pojęty rozumem. On 
jest dostępny tylko pełni ludzkiego ducha pod natchnieniem łaski. Próba wniknięcia w dziedzinę 
wiary i jej tajemnic jedynie ze świecznikiem rozumu stanowi zuchwałość w oczach chrześcijanina 
nie tylko szaloną, lecz również przestępczą. Tylko światło z nieba zstępujące i przenikające całą 
duszę człowieka może mu wskazać drogę; tylko siła darowana przez Ducha Bożego może go 
wznieść na te nieosiągalne wysokości, gdzie jawi się Bóstwo” (Nieskolko słow prawosławnogo 
christianina o zapadnych wieroispowiedanijach, w: A. S. C h o m i a k o w ,  Soczinienija w dwuch 
tomach, t. 2, Raboty po bogosłowiju, Moskwa 1994, s. 46).
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Archipelagu GUŁag, był przyjmowany w Watykanie w 1993 roku nie tylko 
jako ten, który poprzez słowo przyczynił się do obalenia komunizmu, ale rów­
nież jako kontynuator chrześcijańsko-humanistycznej tradycji Nikołaja Gogo­
la, Piotra Czaadajewa i Władimira Sołowjowa. Audiencja trwała stosunkowo 
długo (półtorej godziny), rozmowę prowadzono w języku rosyjskim (w razie 
potrzeby pomocą służyła jako tłumacz Iłowajska-Alberti, znająca biegle siedem 
języków, biernie -  także polski). W wywiadzie dla radia watykańskiego Sołże­
nicyn oświadczył, że jest głęboko poruszony rozmową i nie potrafi w paru 
słowach określić istoty swoich wrażeń.

Dziennik watykański „L’Osservatore Romano” ograniczył się do podania 
suchej informacji o audiencji, więc najlepszym źródłem informacji w tej sprawie 
stał się wywiad, którego udzieliła włoskiemu dziennikowi katolickiemu „ A w e- 
nire” Iłowajska-Alberti. Tematem rozmowy Papieża z Sołżenicynem był upa­
dek komunizmu, sytuacja panująca wówczas w Rosji, męczeństwo chrześcijan 
pod jarzmem komunistycznym, potrzeba rechrystianizacji Rosji i wreszcie -  
stosunki między Kościołem katolickim a prawosławiem: „Sołżenicyn -  mówi 
Irina Alberti -  przy całym swoim ogromnym szacunku dla Jana Pawła II, 
którego uważa za największego człowieka naszych czasów, pozostaje jednak 
pod wpływem tak historycznych uprzedzeń intelektualistów rosyjskich w sto­
sunku do Watykanu, jak też i pewnych fanatycznie antykatolickich tendencji 
dzisiejszej emigracji rosyjskiej. Co więcej, uważa Rosję za kraj wyłącznie pra­
wosławny i praktycznie nic nie wie o relacjach pomiędzy katolicyzmem a pra­
wosławiem. Toteż w rozmowie wysuwał zarzuty -  nie w stosunku do Papieża, 
lecz wobec Kościoła katolickiego -  że w ciągu wieków Kościół ten patrzył z góry 
na prawosławie jak na jakąś gorszą religię, a dzisiaj, po upadku komunizmu, 
próbuje ekspansji na tereny Rosji mianując biskupów i wysyłając misjona­
rzy”20.

Ze świadectwa Iłowajskiej wynika, że odpowiedź Papieża wywarła na Soł- 
żenicynie wielkie wrażenie. Jan Paweł II mówił o cierpieniach Cerkwi pod 
panowaniem komunistów i nawiązywał do męczeństwa pierwszych chrześci­
jan21. Przypominał o swoich inicjatywach i dokumentach wydanych w związku

20 Wszystkie informacje na temat przebiegu tej audiencji podaję za tekstem Jerzego Turowi- 
cza, który streszcza wywiad z Iriną Iłowajską-Alberti: Sołżenicyn u Ojca Świętego, „Tygodnik
Powszechny” 28 XI 1993, s. 13.

21 W siedem lat później, 7 V 2000 roku, podczas ekumenicznej uroczystości w rzymskim 
Koloseum, wspominającej męczenników i świadków wiary XX wieku, Jan Paweł II jako pierw­
szego wymieni patriarchę Tichona (zm. 1925); por. G. G r e c o ,  Per fare memoria dei discepoli di 
Christo, „L'Osservatore Romano” 8-9 V 2000, s. 8. Przypomnijmy, że Patriarcha ustanowiony 
świętym przez Cerkiew rosyjską w 1989 roku pisał 7 XI 1918 roku w liście do Lenina: „Krew 
naszych braci, bestialsko zamordowanych z twego rozkazu, płynie rzekami i woła o pomstę do 
nieba Obiecałeś wolność, ale jej nie dałeś, wykorzystując swą władzę dla prześladowania 
bliźnich i unicestwiania niewinnych”. G. P r z e  b i n d a ,  J. S m a g a .  Kto jest kim w Rosji po 1917 
roku, Kraków 2000, s. 293. Drugim świadectwem w Koloseum były losy Olgi Jafy (zm. 1959),
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z Milenium Chrztu Rusi, których Sołżenicyn, naturalnie, nie czytał. Jan Paweł 
II wyjaśniał, iż postawa dialogu Kościoła katolickiego wobec Cerkwi ma swe 
źródła i inspiracje w dokumentach Vaticanum II. Sołżenicyn, który nie wiedział 
zbyt wiele nawet na temat dokonań Soboru, przyznał za to Papieżowi rację, gdy 
ten mówił, że „w Rosji żyją liczni katolicy, Polacy i Litwini, Ukraińcy i Niemcy, 
rozproszeni na skutek deportacji -  szczególnie w czasach stalinowskich -  po 
całym terytorium Rosji. Kościół katolicki pragnie im jedynie zapewnić opiekę 
i posługę duszpasterską”. W odniesieniu do sytuacji panującej w ówczesnej 
Rosji (gdzie Sołżenicyn powróci za pół roku po okresie dwudziestoletniej przy­
musowej emigracji) obaj rozmówcy zgodzili się, że nie ma potrzeby, ani w Rosji, 
ani w Europie Środkowo-Wschodniej, „brutalnego przejścia do kapitalizmu 
pozbawionego wartości, co wobec zniszczeń dokonanych przez komunizm 
w dziedzinie duchowej, grozi powstaniem mentalności czysto konsumpcyjnej”. 
Papież dziwił się, że Sołżenicyn dobrze znał encyklikę Rerum novarum i nawet 
powoływał się na krytyczne stanowisko Leona XIII wobec ograniczeń kapita­
lizmu. Pisarz rosyjski nie znał jednak nowej encykliki Jana Pawła II Centesimus 
annus, nie miał też wiedzy na temat aktualnego stanu społecznej nauki Koś­
cioła katolickiego. Gdy Irina Iłowajska mówi na koniec, że chociaż poglądy obu 
uczestników dialogu były dość zbliżone, to jednak różnił ich fakt, że „Sołżeni­
cyn patrzy na dzisiejszy świat z dużym pesymizmem, Jan Paweł II zaś, nie 
popadając w łatwy optymizm, pokłada nadzieję w Bożej Opatrzności nad świa­
tem”, tym samym trafia w sedno różnic światopoglądowych między Papieżem 
a pisarzem. Dodam, że była wówczas rzeczywista szansa na uczynienie wielkie­
go kroku nie w tyle w dziedzinie porozumienia Cerkwi z Kościołem katolickim, 
bo przecież Sołżenicyn w żaden sposób nie mógł reprezentować w Watykanie 
hierarchii cerkiewnej, ale przynajmniej w sferze stosunków polsko-rosyjskich. 
Dwa dni przed wizytą w Watykanie Sołżenicyn przyjął w Liechtensteinie ustne 
zaproszenie księdza profesora Tadeusza Stycznia do złożenia wizyty w mieście 
unii lubelskiej 18 maja 1995 roku, czyli w dniu 75. urodzin Papieża, z wykładem 
w Instytucie Jana Pawła II Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Jednak do 
odwiedzin tych nie doszło, „duży pesymizm” Sołżenicyna nie pozwolił mu 
bowiem opuścić Rosji w kolejnych latach jej kryzysu moralno-politycznego. 
A i ziarno ówczesnej rozmowy z Papieżem do dzisiaj nie wzeszło; Sołżenicyn 
w żaden istotny sposób nie pogłębił swojej wiedzy na temat stosunku polskiego 
Papieża do Rosji i do fundamentalnych problemów naszych czasów.

Na podstawie analizy wszystkich wcześniejszych tekstów Sołżenicyna są­
dzę, że świat jego idei zmienił się po powrocie do Rosji w sposób zasadniczy. 
W kasandrycznej pracy Rosja w zapaści (1998) dał on bowiem nie tylko surową

nauczycielki i malarki, więzionej w łagrze na Wyspach Sołowieckich w latach 1929-1931, o czym 
napisała wspomnienia zatytułowane Wyspy szczęśliwych (przechowywane w głównej bibliotece 
Petersburga).
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diagnozę stanu publicznej moralności w Rosyjskiej Federacji czasów Jelcyna, 
ale również przemieszał uniwersalną metafizykę z nacjonalizmem. Uległ tu 
wyraźnie pokusie klasycznego słowianofilstwa (Aleksy Chomiakow, Iwan Ki- 
riejewski, Konstantin Aksakow), które w latach czterdziestych i pięćdziesiątych 
ubiegłego stulecia z jednej strony zwalczało z pozycji prowidencjalno-transcen- 
dentnych „pooświeceniowy” i heglowski antyteizm Hercena, Bielińskiego i Ba­
kunina, ale z drugiej strony remedium na wszelkie nieszczęścia Rosji odnajdy­
wało w autarkicznej zasadzie narodowej22. Tym samym tropem poszedł w la­
tach sześćdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia Fiodor Dostojewski, 
genialnie opisując potworne rezultaty rewolucji opartej na negacji Boga, a za­
razem popadając w podobną pułapkę bezbożnego nacjonalizmu. W tym rosyj­
skim sporze kosmopolitycznego ateizmu z nacjonalistycznym quasi-prowiden- 
cjalizmem Sołżenicyn lubił się powoływać na tradycję Sołowjowa, który -  jako 
jeden z niewielu Rosjan XIX wieku -  umiał tu odnaleźć trzecią drogę. Był to 
szlak chrześcijaństwa ewangelicznego, rozumnie zakorzenionego w tradycji na­
rodowej: „Narodowe cechy szczególne, lokalna kościelna tradycja, nie mogą 
być podstawą prawdziwej wiary i Kościoła, ale zarazem owe cechy nie są czymś 
obojętnym i niepotrzebnym. Żaden naród nie może posiąść w Kościele wyłącz­
nej przewagi i panowania, ale zarazem żaden naród nie jest pustym i obojętnym 
materiałem życia kościelnego, lecz każdy przedstawia sobą określony aktywny 
organ powszechnego ciała Chrystusa [...] Chrześcijaństwo odrzucając nacjona­
lizm ratuje narody, albowiem ponadnarodowe nie znaczy nienarodowe”23. 
W pracy Jak odbudować Rosję? Sołżenicyn powoływał się na inne, jeszcze 
bardziej dobitne stwierdzenie Sołowjowa w tej materii: „Każdy, nawet naj­
mniejszy naród jest niepowtarzalną cząstką Bożego zamysłu. Trawestując 
chrześcijańskie przykazanie miłości Włodzimierz Sołowjow napisał: «Będziesz 
miłował wszystkie inne narody jak swój własny»”24.

W teoretycznej części wspomnianej pracy Rosja w zapaści Sołżenicyn wy­
raźnie odróżnił „szowinistyczny nacjonalizm” od „rosyjskiego patriotyzmu”. 
Uważał bowiem -  znów powołując się na Sołowjowa -  że każdy naród ma 
swoją genezę i przeznaczenie w sferze ponadhistorycznej: „Bez wątpienia od­
wieczne istnienie plemion leżało w zamyśle Stwórcy. W odróżnieniu od wszel­
kich innych ludzkich wspólnot i organizacji -  etnos, podobnie jak rodzina 
i osoba, nie przez człowieka został wymyślony”. I to właśnie nakazuje pisarzowi 
potępiać wszelki rasizm, w tym również wielkoruski: „W żadnym wypadku nie 
jestem skłonny do wyolbrzymiania znaczenia narodów, albowiem silnie odczu­

Por. A. B e z w i r i s k i ,  Iwan Kiriejewski -  krytyk i myśliciel (Korzenie rosyjskiego nacjo­
nalizmu), Toruri 1993. Surową krytykę nacjonalistycznego słowianofilstwa przeprowadził jako 
pierwszy Władimir Sołowjow w cyklu tekstów Problem narodowy w Rosji (1883-1891) publikowa­
nych w liberalnym piśmie „Wiestnik Jewropy”.

23 S o ł ż e n i c y n ,  Sobranijesoczinienij, t. 5, s. 13.
24 T e n ż e ,  Jak odbudować Rosję?, 1990, s. 15.
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wam wyższe kryterium -  miarę Nieba”. Taką uniwersalną funkcję powinno 
spełnić odrodzone prawosławie: „Prawosławie, zachowane w naszych sercach, 
zwyczajach i postępowaniu, umocni tę duchową atmosferę, która jednoczy 
Rosjan wokół wartości wyższych niż plemienne”25. W myśli Sołżenicyna, w po­
staci, w jakiej wykrystalizowała się ona w jego nowej książce, widać pewną chęć 
teoretycznego pogodzenia tradycji oświeceniowo-demokratycznego uniwersa­
lizmu z romantycznym pojmowaniem narodu jako duchowej (nie zaś biologicz­
nej) wspólnoty, która nie wpisuje się w formalno-prawne związki.

Ale jest to niestety tylko chęć, nie poparta uniwersalną wrażliwością na 
konkretne problemy dnia dzisiejszego: widać to wyraźnie na przykładzie sto­
sunku Sołżenicyna do pierwszej wojny w Czeczenii. Los muzułmańskich Cze­
czenów nie wywołuje u niego żadnego współczucia. Przecież „rzekomi bracia 
z Kaukazu”26 najpierw poparli bolszewików w wojnie domowej, potem wybili 
procarskich Kozaków, za co Feliks Dzierżyński nagrodził ich ziemiami ofiar na 
prawym brzegu rzeki Terek. W 1942 roku wraz z Inguszami poparli oni Hitlera 
i dopiero wtedy zostali wysiedleni z Kaukazu przez Stalina. Ale już w roku 1957 
Nikita Chruszczów przywrócił Czeczenii wszystkie prawa, dodając jej jeszcze 
ziemie na lewym brzegu Tereku. Potem mamy Sołżenicynowski opis czeczeń­
skich okrucieństw wobec Rosjan od wiosny 1991 roku i bezlitosną diagnozę 
pisarza na przyszłość: „bezzwłocznie należy uznać niepodległość Czeczenii, 
odciąć ją od rosyjskiego ciała, pozwolić jej spróbować istnieć w charakterze 
niepodległego kraju, ale tak samo bezzwłocznie oddzielić ją silnym wojenno- 
granicznym kordonem, pozostawiając naturalnie lewy brzeg Tereku przy Rosji 
[...] I uczynić wszystko, aby przyjąć z Czeczenii wszystkich chętnych Rosjan, 
a dobrą setkę tysięcy Czeczenów-migrantów, rozsianych po Rosji w kryminal­
nej komercji, ogłosić za cudzoziemców i zażądać albo dowodu na użyteczność 
ich działalności dla Rosji, albo natychmiastowego wyjazdu”27.

Nasuwa się pytanie, w jaki sposób pisarz godził podobną egoistyczno-na- 
rodową buchalterię -  która, przyznajmy, jest rzeczywiście oparta na historycz­
nych faktach -  ze swoją transcendentną metafizyką i wrażliwością moralną? 
Nie jest tu on jednak pierwszy ani jedyny na rosyjskim gruncie. Dziewiętnas­
towieczny rosyjski „teista”, Iwan Aksakow, na którego Sołżenicyn wielokrot­
nie się powołuje, popierał w 1864 roku działalność Murawjowa Wileńskiego 
(Wieszatiela) skierowaną przeciwko „łacinnictwu i polonizmowi”. Można więc 
powiedzieć, że od momentu wizyty Sołżenicyna u papieża Jana Pawła II w roku 
1993 myśl pisarza ulegała procesowi stopniowej degradacji -  chyba dlatego nie 
uznał on audiencji za istotne wydarzenie swego życia. Wydaje się także, iż 
nawet „tamten Sołżenicyn”, a więc Sołżenicyn sprzed roku 1993, nie tak wni­

25 T e n ż e ,  Rossija w obwale, Moskwa 1998, s. 115,158,187.
26 Tamże, s. 72.
27 Tamże, s. 84n.
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kliwie jak Jan Paweł II opisywał stosunek „ludzkiego” do „Bożego” w chrześ­
cijaństwie. Pisarz chyba zbyt często, ciągle w antyoświeceniowym i antyliberal- 
nym słowianofilskim duchu, ulegał pokusie depersonalizacji religii i niejako 
„odczłowieczał” chrześcijaństwo na rzecz absolutnej pokory względem prowi- 
dencjalnych sił wyższych.

Tymczasem Papież odnosząc się krytycznie do „ateizmu programowego” -  
„tak jak był nim ateizm marksistowski, a w innym wydaniu ateizm oświecenia”
-  zdołał wykazać, a właściwie dowieść logicznie, iż Ludwig Feuerbach, który 
dokonał „klasycznej redukcji tego, co Boskie, do tego, co człowiecze” (homo 
homini deus) -  a od niego przecież w prostej linii pochodzi antyteizm Marksa -  
opierał się a rebours na Ewangelii: „prowokacja pochodzi od Boga samego, bo 
przecież On naprawdę stał się człowiekiem w swoim Synu i narodził się z Dzie­
wicy i właśnie w tym narodzeniu, a w szczególności poprzez mękę, krzyż i zmar­
twychwstanie, samo-objawienie się Boga w dziejach człowieka osiągnęło swój 
zenit: objawienie się niewyrażalnego Boga w widzialnym człowieczeństwie 
Chrystusa”28. Chociaż Jan Paweł II później skrytykuje bardzo gruntownie ate­
izm w encyklice Evangelium vitae (1995)29, już tutaj widać wyraźnie linię przej­
ścia od humanistycznego chrześcijaństwa do liberalnego, ale nie negującego 
bezrozumnie Stwórcy, współczesnego oświecenia. Ksiądz Józef Tischner, jako 
jeden z uczestników wspomnianego powyżej kolokwium „Oświecenie dzisiaj”, 
stwierdził, że „wszyscy jesteśmy i dziećmi, i ofiarami oświecenia. Idee praw 
człowieka, demokracji, tolerancji weszły nam w krew. Zarazem jednak nie 
byłoby nowożytnych totalitaryzmów, gdyby nie otwarła im drogi radykalna 
krytyka tradycji, z jaką wystąpiło oświecenie”30. Inny uczestnik sympozjum, 
Charles Taylor, profesor filozofii politycznej z Montrealu, w wystąpieniu za­
tytułowanym „Immanentne kontroświecenie” mówił, że oświecenie było wiel­
ką apoteozą „zwyczajnego życia” i humanizmu. „Humanizm oświeceniowy”, 
mimo że stanowił negację transcendencji i tradycyjnej religii jako „iluzji”, to 
jednak „wyrósł na gruncie wcześniejszej afirmacji życia powszedniego w duchu 
chrześcijańskiej agape. [...] Epoka, w której wydarzyły się Hiroszima i Oświę­
cim, zrodziła również Amnesty International i «Lekarzy bez granic». Natural­
nie fenomen ten ma głębokie korzenie chrześcijańskie. Gdzieś po drodze kul­

28 Jan P a w e ł  II, Przekroczyć próg nadziei, s. 48.
29 Tu odnosi tę tradycję do współczesnej sekularyzacji kultury: „Trzeba dojść do sedna 

dramatu, jaki przeżywa współczesny człowiek: jest nim osłabienie wrażliwości na Boga i człowieka, 
zjawisko typowe w kontekście społecznym i kulturowym zdominowanym przez sekularyzm, któ­
rego wpływy przenikają nawet do wnętrza wspólnot chrześcijańskich i wystawiają je na próbę. Kto 
poddaje się oddziaływaniu tej atmosfery, łatwo może się znaleźć w zamkniętym kole, które wciąga 
go niczym straszliwy wir: tracąc wrażliwość na Boga, traci się także wrażliwość na człowieka, jego 
godność i życie; z drugiej strony, systematyczne łamanie prawa moralnego, zwłaszcza w poważnej 
materii poszanowania życia ludzkiego i jego godności, prowadzi stopniowo do swoistego osłabienia 
zdolności odczuwania ożywczej i zbawczej obecności Boga” (Evangelium vitae, nr 21).

30 Ks. J. T i s c h n e r ,  Nowe Oświecenie, „Gazeta Wyborcza” 19-20 X 1996, s. 19.
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tura ta [„pooświeceniowa” -  G.P.] przestała być po prostu kulturą wyrastającą 
z chrześcijaństwa, choć nadal ważną rolę odgrywają w niej żarliwi chrześcijanie. 
Co więcej, owo zerwanie z kulturą chrześcijańską było zapewne niezbędne, aby 
impuls solidarności mógł przekroczyć granice świata chrześcijańskiego”31. 
Tymczasem Hans Maier, profesor socjologii religii i teorii kultury z Mona­
chium, w wystąpieniu zatytułowanym „Oświeceniowa idea wolności a tradycja 
katolicka” stwierdził, iż „nowoczesna wolność jest nie do pomyślenia bez dzieła 
długotrwałej edukacji chrześcijańskiej w Europie i świecie zachodnim. Mogła 
się rozwinąć tylko w społeczeństwie uformowanym przez ideę nieskończonej 
wartości pojedynczej duszy i osobistej odpowiedzialności człowieka przed Bo­
giem”32.

Widać tutaj wyraźnie łączność chrześcijaństwa, jego idei godności osoby, 
wolności i ludzkiej odpowiedzialności, z zasadami rozumnego oświecenia. 
W tym kontekście chciałbym wrócić do rozmowy Jana Pawła II z Andriejem 
Sacharowem, który -  w przeciwieństwie do Aleksandra Sołżenicyna, niekiedy 
nazywanego przedstawicielem Nowego (romantycznego) Średniowiecza -  był 
w schyłkowym okresie ZSRR przedstawicielem Nowego (demokratycznego) 
Oświecenia. Agnostycznego, co prawda, ale również humanistycznego i liberal­
nego, bardziej podobnego do starszego oświecenia angielskiego aniżeli do 
młodszego francuskiego. Wydaje się, że Jan Paweł II, przyjmując na audien­
cjach dwóch największych Rosjan drugiej połowy XX wieku, rozmawiał zara­
zem z przedstawicielami dwóch konkurencyjnych, ale nie wrogich sobie rosyj­
skich opcji światopoglądowych, których istota i znaczenie są również dobrze 
znane w Europie Zachodniej: opcji romantyczno-teistycznej oraz oświecenio- 
wo-agnostycznej. Sacharow zmarł niedługo potem i ma dziś w Rosji tylko 
jednego ucznia, Siergieja Kowalowa (warto jeszcze wymienić nazwisko prze­
bywającego na emigracji Władimira Bukowskiego). Sołżenicyn natomiast prze­
szedł na pozycje kasandrycznego wielkoruskiego patriotyzmu i dzisiaj jego 
poglądami mogą się wspierać ludzie otwarcie wrodzy chrześcijańskiemu i po­
nadnarodowemu humanizmowi.

31 Ch. T a y l o r ,  Immanentne kontr oświecenie, w: Oświecenie dzisiaj. Rozmowy w Castel 
Gandolfo, s. 55n.

32 H. M a i e r. Oświeceniowa idea wolności a tradycja katolicka, tamże, s. 65.




