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OJCZYZNA I NARÓD W POEZJI ZBIGNIEWA HERBERTA

Ojczyzna jest ukazywana w kategoriach przede wszystkim moralnych -  jako 
przedmiot obowiązku i wyboru. Polska specyficzność tej ojczyzny jest zaznacza
na rzadko, dyskretnie, niemal wstydliwie -  jak wielka miłość’ która cofa się przed 
wszelką ostentacją.

Zauważył kilka lat temu Aleksander Fiut, że wizerunek Herberta w krytyce 
literackiej podlega zasadniczym zmianom: „Najpierw był klasyk, dostojnie ud- 
rapowany w antycznę togę, pełen umiaru i dystansu spadkobierca tradycji 
śródziemnomorskiej. Później reprezentant pokolenia AK, duchowy patron 
opozycji. Teraz nadszedł czas dla «Herberta metafizycznego*”1. Zdaniem Fiu
ta zmiany te nie były odbiciem „metamorfoz” samego poety, ale wynikiem 
przesuwania się po jego postaci świateł historii, które wydobywały „coraz to 
inne, przedtem pozostające w cieniu, rysy”2. Idąc tropem tej metafory dodać by 
można, że owe światła historii padały i padają pod tak ostrym kątem, że oświet
lając jedne elementy -  skrywają inne. A  przecież, uzupełnijmy to oczywistością, 
w poezji Herberta obecne są wszystkie wymienione tu składniki. I najważniej
sze jest właśnie ich wzajemne powiązanie.

Najbardziej jednoznacznie polityczną interpretację poezji Zbigniewa Her
berta sformułował w swojej napisanej w więzieniu książce Adam Michnik. Jego 
zdaniem poezja ta jest od początku „zapisem świadomości człowieka, który nie 
uciekł za granicę, nie przeszedł na stronę Przodującego Ustroju, ani też się nie 
ujawnił, wtedy w 1945 roku. Nie ujawnił się właściwie i nigdy później, wciąż 
tkwiąc psychicznie w swojej «konspiracji wyobraźni»”3. Nawet takie ogólno- 
-filozoficzne utwory jak Kamyk , traktuje Michnik alegorycznie, jako wyraz 
protestu przeciw totalizmowi. Wcześniej jeszcze, w Glosie do rozmowy z Her
bertem przeprowadzonej we wrześniu 1980 roku, Michnik wspomniał -  bez 
rozwinięcia myśli -  o „ukrytym sporze Herberta z Miłoszem, sporze o naród 
i patriotyzm. [...] Herbert [...] bronił wartości narodowych tym konsekwentniej, 
im bezwględniej były deptane. Był poetą narodowej pamięci: pamięci o roz

A. F i u t, Język wiary i niewiary, „Prace Polonistyczne”, seria XLVIII (1993); przedruk 
w tomie Poznawanie Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 1998, s. 265.

2 Tamże.
3 A. M i c h n i k, Z dziejów honoru w Polsce. Wypisy więzienne, Paryż 1985, s. 200.
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strzelanych, zniesławionych, skazanych na zapomnienie swoich rówieśników 
z Armii Krajowej”4. A nieco dalej Michnik trafnie odczytywał odniesienia do 
Lwowa i jego okolic jako kraju stałej tęsknoty Herberta.

Wspominam o tym nie dlatego, bym się z podejściem interpretacyjnym 
Michnika w pełni zgadzał, ani też dla podejmowania dyskusji; chodzi mi o przy
pomnienie, że obecność tematyki „narodowej” w poezji Herberta została zau
ważona o wiele wcześniej, zanim zaczęły się spory i konflikty wywołane przez 
polityczne wypowiedzi poety w ostatnich latach jego życia. Faktycznie na 
ćwierć wieku wcześniej, niż awansowano Herberta na „duchowego patrona 
opozycji”. Pierwszy wytknął mu kąśliwie jego patriotyzm już w roku 1956 
Kazimierz Wyka w omówieniu debiutanckiego tomiku Struna światła: „To jakiś 
patriotyzm Frontu Narodowego na pierwszym, wszystkich obowiązującym 
stopniu wtajemniczenia w losy zbiorowości polskiej, z odchyleniem tradycjo- 
nalistycznym wszakże”5.

Podejmuję tu więc temat nienowy, choć w ostatnich latach nieco wstydliwie 
obchodzony na palcach6.1 chcę tu bronić poglądu, że splecione ze sobą motywy 
ojczyzny i narodu są nie tylko istotne dla Herbertowskiej wizji świata, ale pod
suwają klucz do rozumienia jego postawy filozoficznej. Występują one z reguły 
wespół z motywami wierności i obowiązku, a więc z treściami etycznymi. I nie 
od rzeczy będzie tu od razu zwrócić uwagę na wyznanie Henryka Elzenberga, 
mistrza duchowego Herberta. Otóż Elzenberg doszedł po latach zastanowień 
do wniosku, że najbliższa jego umysłowości jest właśnie problematyka aksjolo
giczna, w której od estetyki przeszedł do etyki, nigdy zresztą tych dziedzin nie 
odgraniczając (o czym warto pamiętać przy lekturze Kwestii smakul)7. U  Her
berta aksjologia jest nierozerwalnie związana z ontologią: realność rzeczy jawi 
się jako ich „wierność”, która „otwiera nam oczy” na złudę idei8. Twierdzę, że 
Herbert -  poeta patriotyczny -  j e s t  t o ż s a m y  z Herbertem -  poetą 
metafizycznym (i to nie tylko w sensie tożsamości osobowej).

Nie wszystkie istotne myśli i obrazy znajdziemy w dwu pierwszych tomi
kach jego poezji. Jednakże ani w postawie politycznej Herberta, ani w jego 
poglądach filozoficznych, ani w nastawieniu etycznym nie można się dopatrzeć 
jakiejś istotniejszej ewolucji: jest zasadniczo konsekwentny od początku do 
końca. Debiutował przecież jako człowiek już dojrzały, bo pierwszy zespół 
utworów ogłosił w wieku lat trzydziestu (Baczyński i Gajcy polegli o sześć lat 
młodsi...). Później ogromnie wzbogacił i udoskonalił swój warsztat literacki.

4 „Krytyka” 1981, nr 8, wyd. londyńskie, s. 67.
5 K. W y k a. Składniki świetlnej struny, w: Poznawanie Herberta, s. 34.
6 Do wyjątków należy artykuł Tomasza Burka Herbert nie na czasie?, „Życie” z 13 XII 1999.
7 Zob. H. E l z e n b e r g ,  Troska i myśl O początkach mojego filozofowania, w: tenże, Próby 

kontaktu, Kraków 1966, s. 130n.
8 Zob. Stołek, w: Z. H e r b e r t, Poezje, Warszawa 1998, s. 56. Wszystkie dalsze cytaty 

przytaczam według tego wydania; strony podaję w nawiasach.
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Wypełniał ogólne i zasadniczo niezmienne ramy treścią obrazów i przemyśleń; 
podejmował na nowo podobne pytania; badał własne założenia i ich skutki.

Czasami sam z sobą polemizował, jak to widać na przykładzie motywu 
żołnierskich guzików. Po raz pierwszy pojawia się on w sarkastycznym wierszu 
Pożegnanie września, w aluzji do znanych słów marszałka Edwarda Rydza- 
-Śmigłego:

śmiały się guziki:
nie damy nie damy chłopców
płasko przyszytych do wrzosowisk

(s. 13)

Ale później, jakby czując zbyt łatwą, satyryczną jednoznaczność tego ob
razu i jego niespójność z całym własnym stosunkiem do przeszłości, w jednym 
ze swoich kluczowych wierszy, Prologu do tomu Napis, nadał guzikom kształt 
materialny i uczynił je rzeczowymi znakami przeszłości:

Praliśmy potem długie lata 
bandaże. Teraz nikt nie płacze 
chrzęszczą w pudełku po zapałkach 
guziki z żołnierskiego płaszcza

(s. 309)

I wreszcie w przedostatnim tomie, Rovigo, guziki z katyńskiego grobu stają 
się symbolem wiernej pamięci, wyzwaniem dla zbiorowego sumienia:

tylko guziki nieugięte 
potężny głos zamilkłych chórów 
tylko guziki nieugięte 
guziki z płaszczy i mundurów

(Guziki, s. 586)

W Herbertowym świecie ojczyzna jest dana każdemu. Jest częścią jego 
ludzkiej kondycji. Wie o tym wahająca się Nike, która nie chce chwilą czułości 
osłabić odwagi młodego wojownika:

rozumie dobrze 
że jutro o  świcie 
muszą znaleźć tego chłopca 
z otwartą piersią 
zamkniętymi oczyma 
i cierpkim obolem ojczyzny 
pod drętwym językiem

(Nike, która się waha, s. 66n.)

Wobec poległych, wobec nieżyjących -  dodam, że umarli są od początku do 
końca największą obsesją Herberta -  mamy obowiązek p a m i ę t a n i a .
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Mówią o tym na przykład Trzy wiersze z pamięci (s. 14-16), a najbardziej 
wyraziście -  słowa Prologu:

Płynę pod prąd a oni ze mną 
nieubłaganie patrzą w oczy 
uparcie szepczą słowa stare 
jemy nasz gorzki chleb rozpaczy

Muszę ich zawieźć w suche miejsce 
i kopczyk z piasku zrobić duży 
zanim im wiosna sypnie kwiaty 
i mocny zielny sen odurzy

(s. 310)

Nie wszyscy chcą pamiętać. Te słowa są odpowiedzią na kuszące wezwania 
Chóru:

Wyrzuć pamiątki. Spal wspomnienia i w nowy życia strumień wstąp.
Jest tylko ziemia. Jedna ziemia i pory roku nad nią są.
Wojny owadów -  wojny ludzi i krótka śmierć nad miodu kwiatem.
Dojrzewa zboże. Kwitną dęby. W ocean schodzą rzeki z gór.

(s. 310)

Chór zdaje się tu wypowiadać w imieniu ludzkiej „substancji”, która dba
o przetrwanie, o samo życie -  o biologiczny wymiar człowieczeństwa. Bo prze
cież ludzką wspólnotę tworzą również ci, którzy

[...] uciekają z pożaru z butlą barszczu
którzy wracają na ruiny nie po to by wołać zmarłych
ale aby odnaleźć rurę żelaznego piecyka
głodzeni -  kochający życie
bici w twarz -  kochający życie
których trudno nazwać kwiatem
ale są ciałem
to jest żywą plazmą

(Substancja, s. 154)

Jest u Herberta zasadnicza aprobata dla wspólnoty narodowej, ale nie ma 
gloryfikacji narodu:

giną ci
którzy kochają bardziej piękne słowa niż tłuste zapachy 
ale jest ich na szczęście niewielu 
naród trwa
i wracając z pełnymi workami ze szlaków ucieczki 
wznosi łuk triumfalny 
dla pięknych umarłych

(Substancja, s. 154n.)
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Czy więc wspólnota narodowa jest częścią porządku biologicznego, czy też 
aksjologicznego? Czy wiążą nas tylko plemienne interesy, czy także wartości? 
Temu pytaniu poświęcone są Rozważania o problemie narodu.

prawdę mówiąc nie wiem 
stwierdzam tylko 
istnienie tego związku 
objawia się on w bladości 
w nagłym czerwienieniu 
w ryku i wyrzucaniu rąk 
i wiem że może zaprowadzić 
do pospiesznie wykopanego dołu

(s. 269)

Odpowiedź jest więc sformułowana w postaci ponowionego pytania -  ale 
pytania uzupełnionego deklaracją wierności („ten okrwawiony węzeł / powi
nien być ostatnim, jaki / wyzwalający się / potarga”, s. 270). Bo w istocie to nie 
ludzka wspólnota, nie naród -  ale właśnie w i e r n o ś ć  jest kluczowym 
pojęciem Herbertowskiej etyki. Wspólnota narodowa jest istotnym składni
kiem przyjętej przez niego ontologii: jesteśmy ludźmi jako członkowie narodu, 
choćby nawet cechy i przejawy tej wspólnoty wywoływały odruchy niechęci
i zwątpienia. Wierność jest ośrodkiem aksjologii. Wierność oparta na świado
mym wyborze, który nie jest w pełni racjonalnie uzasadniony, jest bowiem 
wyborem wartości -  a więc czegoś, czego żaden wywód czysto logiczny nie 
może wyprowadzić z opisu faktów. Ci, którzy dochowują wierności, wystawiają 
się na zarzut kochania „bardziej pięknych słów niż tłustych zapachów”, ale to 
oni są wzorami dla poety.

Przyjmując „chrzest ziemi”, rozpoznając dwoisty, niespójny charakter na
szego ludzkiego losu, zostajemy „mężni w niepewności” co do ogólnego sensu 
świata (Chrzest, s. 80). I znowu nasuwa się analogia z myślami Henryka Elzen
berga: „świat sam nie ma sensu i wszelkiemu sensowi jest wrogi, ale można [...] 
treść swą wewnętrzną [...] móc mu ją przeciwstawić jako coś, co będzie zawsze 
sensowne”9.

Wybór nie jest dokonywany w próżni dowolności: nasza ojczyzna, nasz 
naród są nam dane. Możemy je odrzucić, ale będzie to zdrada wobec tych, 
którzy tę ojczyznę dla nas stanowią: tych już nie żyjących, których jesteśmy 
dziedzicami. Możemy też udział we wspólnocie ograniczyć do „używania tych 
samych przekleństw”. Ale wybór wierności -  wybór, którego dokonuje Her- 
bertowski podmiot liryczny -  pociąga za sobą zarazem obowiązek pamięci
i ryzyko „pospiesznie wykopanego dołu”. Dawno już zwrócono uwagę na to, 
że postawa Herberta-poety jest tu przeciwieństwem postawy typowego pod

9 E l z e n b e r g ,  Próby kontaktu, s. 130.
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miotu lirycznego Czesława Miłosza, który -  zacytuję tu znakomity szkic Toma
sza Burka -  „w słynnej Przedmowie do tomu Ocalenie egzorcyzmował przesz
łość, aby nie wracała więcej, który w Ucieczce wołał niemal bluźnierczo: «Niech 
umarli umarłym mówią, co się stało», i który doradzał -  w Pożegnaniu -  od
rzucenie i zapomnienie, sobie samemu przysięgając: «Nie będę wskrzeszać, ani 
wracać wstecz»”10. Burek dodaje natychmiast lojalnie, że „nie jest to cały 
Miłosz i że w Świede dziennym  dokonuje się widomy zwrot tego poety w stronę 
wielorako rozumianego dziedzictwa”; ale u Miłosza pamięć o nieżyjących nigdy 
nie jest przywoływana jako argument moralny, jako wytyczna dla podejmowa
nych decyzji. Nota bene, już we wczesnym wierszu O Troi znajdujemy nawią
zanie do wiersza Miłosza Miasto (z tomu Ocalenie), Herbertowy zaś Prolog do 
Napisu jest wstępem do wieloletniej poetyckiej debaty z Miłoszem; szczegóło
we tego wykazanie musiałoby się stać przedmiotem osobnej rozprawki11.

Mówiłem dotychczas głównie o filozoficznym wymiarze problematyki na
rodu i ojczyzny w poezji Herberta. Używam tych terminów bez pojęciowego 
rozgraniczenia, ponieważ ich zakresy znaczeniowe u Poety w ogromnej mierze 
się pokrywają; na ich bliskość wskazuje na przykład zdanie w Rozważaniach
o problemie narodu: „podobnie ma się sprawa z ziemią / (wierzby piaszczysta 
droga łan pszenicy niebo plus pierzaste obłoki)” (s. 269). Ojczyzna i naród 
należą do podstawowych składników doli człowieka. Przejdźmy teraz do wy
miaru historycznego. Jaka jest konkretna ojczyzna Herberta? Kluczowy jest 
tutaj wiersz Odpowiedź:

helleńska rzymska średniowieczna 
indyjska elżbietańska włoska 
francuska nade wszystko chyba 
trochę weimarska i wersalska 
tyle dźwigamy naszych ojczyzn 
na jednym grzbiecie jednej ziemi

lecz ta jedyna której strzeże 
liczba najbardziej pojedyncza

10 T. B u r e k, Herbert -  linia wierności, w: Poznawanie Herberta, s. 171.
11 Cz. M i ł o  s z, Miasto, w: tenże. Wiersze, 1 .1, Kraków 1993, s. 140n.: „Nad ruinami wstaje 

dzień, wędrowny grajek pustym oknom gra”. Z. H e r b e r t ,  O Troi, s. 27n.:
Nad ruinami wschodzi księżyc
O Trojo Trojo 
Milczy miasto
Poeta walczy z własnym cieniem 
Poeta krzyczy jak ptak w pustce 
[...]
na harmonijce 
gra kaleka
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jest tutaj gdzie cię wdepczą w grunt 
lub szpadlem który hardo dzwoni 
tęsknocie zrobią spory dół

(s. 157)

Jest to więc ojczyzna obejmująca wielkie europejskie tradycje kulturowe, 
tradycje innych narodów -  ale umieszczona w miejscu, gdzie za „wybór by 
pozostać tu” trzeba płacić wysoką cenę. Ta ojczyzna nie przywiązuje do siebie 
urodą:

Rów w którym płynie mętna rzeka 
nazywam Wisłą. Ciężko wyznać: 
na taką miłość nas skazali 
taką przebodli nas ojczyzną

(Prolog, s. 311)

Trzeba mieć „patriotyczną kataraktę” (Wawel, s. 60) na oczach, by zesta
wiać kultowe pomniki tej ojczyzny z wielką tradycją greckiego antyku. Do 
krainy wolności i piękna jest od tej ojczyzny daleko; trzeba tam iść

przez siedem gór granicznych 
kolczaste druty rzek 
i rozstrzelane lasy 
i powieszone mosty

(Mona Liza , s. 247)

Szczęśliwiec, któremu udało się dostać do tej krainy, ma świadomość, że 
„mieli przyjść wszyscy” już nie żyjący, a on jest „sam” (s. 248). Jednakże Her- 
bertowy prokonsul nie chce pozostać w „odległej prowincji / pod pełnymi 
słodyczy liśćmi sykomoru” (Powrót prokonsula, s. 263) postanawia powrócić. 
Tak samo później na „kamienne łono ojczyzny” postanawia powrócić Pan 
Cogito; powrócić, by dać świadectwo; powrócić

-  do wody dzieciństwa
-  do splątanych korzeni
-  do uścisku pamięci
-  do ręki twarzy 
spalonych na rusztach czasu

(Pan Cogito -  powrót, s. 453)

A więc owa konkretna ojczyzna ukazywana jest przede wszystkim w kate
goriach m o r a l n y c h  -  jako przedmiot obowiązku i wyboru. Polska 
specyficzność tej ojczyzny zaznaczana jest rzadko, dyskretnie, niemal wstydli
wie -  jak wielka miłość, która cofa się przed wszelką ostentacją. Ta wstrze-
„ETHOS” 2000 nr 4 (52) -  10
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mięźliwość J  nie pozostawiająca zresztą żadnej wątpliwości, ponieważ utwory 
Herberta usiane są jednoznacznymi aluzjami do takich wydarzeń, jak inwazja 
sowiecka 17 września 1939 roku, Katyń, powstanie warszawskie czy rok 1956 -  
sprawia, że na plan pierwszy wysuwają się nie bezpośrednie odesłania do pol
skości, ale odniesienia do nie nazwanej z imienia ojczyzny. Jest podmiotowi
lirycznemu Herberta dana właśnie Polska; wybiera ją nie dlatego, by uważał 
Polaków za lepszych (ojczyzny jako ojczyzny są przecież równe; chociaż trady
cje jako tradycje już równe nie są!), ale dlatego, że świadomie przyjmuje tra
giczne dziedzictwo. Słyszę tu echo myśli Słowackiego o „dumnych nieszczęś
ciem”12, myśli, która taki wpływ wywarła na Józefa Piłsudskiego.

Wyka dobrze rozpoznał „prymitywny” patriotyzm Herberta, ale nie 
uchwycił jego najistotniejszego sensu. Wybór polskości staje się -  powtórzę -  
wyborem przede wszystkim moralnym. Jest więc patriotyzm Herberta patrio
tyzmem, który można by określić jako wyprany z nacjonalizmu. Naród jako 
taki nie jest dla niego wartością; staje się nią poprzez wierność wobec tych, 
którzy dla narodu się poświęcili13. Poeta wielokrotnie zresztą sprawdza realny 
sens narodowych haseł i symboli: czy Polacy godni są Polski? Widać to naj
wyraźniej w późnych Heraldycznych rozważaniach pana Cogito:

Przedtem być może -  orzeł 
na wielkim polu czerwonym 
i surma wiatru

teraz 
ze słomy 
z bełkotu 
z piasku 
[•••]
snuje się 
ślimak 
na plecach 
dom swój niesie

ciemny

niepewny
(s. 541-542)

I jeżeli chce zostać wierny do końca, to nie dlatego, by był przekonany
o stanowczej ofiarności współobywateli:

J. S ł o w a c k i, Wacław, w. 656-657.
13 Por. Z. N a j d e r, Naród jako wartość, w: tenże, Wymiary polskich spraw, Warszawa 1990, 

s. 6-8,147-157.
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cmentarze rosną maleje liczba obrońców 
ale obrona trwa i będzie trwała do końca

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania
on będzie Miasto

(Raport z oblężonego Miasta, s. 523)

Dlatego też typowe dla patriotycznych wierszy Herberta jest obrazowanie 
związane z walką i śmiercią powstańców i partyzantów:

Ostatni werbel biły bomby 
był prosty pogrzeb na podwórzu 
dwie deski w krzyż i hełm dziurawy 
w niebie pożarów wielka róża 
[-]
I zgrzebny napis na tych deskach 
imiona krótkie niby salwa 
„Gryf’ „Wilk” i „Pocisk” kto pamięta 
spłowiała w deszczu ruda barwa

(Prolog, s. 309)

Zauważmy, że „napis” z drugiej strofki stanowi klucz do tytułu całego 
tomu, który ten wiersz otwiera. Ze wzmożoną goryczą powraca motyw party
zanckich pseudonimów w Wilkach z tomu Rovigo:

Ponieważ żyli prawem wilka 
historia o  nich głucho milczy 
[ f t
już nie zostanie agronomem 

Ciemny” a „Świt” -  księgowym 
Marusia” -  matką „Grom” -  poetą 

posiwia śnieg ich młode głowy
| I
przegrali dom swój w białym borze 
kędy zawiewa sypki śnieg 
nie nam żałować -  gryzipiórkom -  
i gładzić ich zmierzwioną sierść

(s. 585)

Słowa „przegrali dom swój” są nota bene wyraźną aluzją do wiersza Cze
sława Miłosza o polskiej szlachcie, datowanego „1951”, a więc powstałego 
w bezpośredniej bliskości czasu, do którego odnosi się wiersz Herberta. Wiersz 
Miłosza W praojcach swoich pogrzebani zaczyna się tym samym zdaniem 
„Przegrali dom swój”, a kończy słowami:
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Oni tymczasem, drżąc w jaskiniach cieni 
Sądzą, nie wiedząc, że już osądzeni14.

Herbertowska etyka wierności znalazła, jak wiadomo, najdobitniejszy wy
raz w Przesłaniu Pana Cogito. Ten utwór, manifest tragicznego heroizmu, na
pisany w formie jednostkowego apelu do poszczególnego „ty”, zawiera wyraź
ne odniesienia do obowiązków jednostki wobec wspólnoty:

ocalałeś nie po to aby żyć
masz mało czasu trzeba dać świadectwo
U
i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy 
przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie

(s. 432)

Stanisław Barańczak słusznie stwierdza, że za wezwaniem „nie stoi żadna 
zewnętrzna sankcja, żaden autorytet, żaden dekalog”, nawet żaden „wewnętrz
ny dajmonion”, i słusznie wskazuje na analogię z rozważaniami Jana Józefa 
Szczepańskiego na temat postawy etycznej rozpoznawanej w Lordzie Jimie 
Josepha Conrada15. Trzeba jednak dodać, że treść wezwań Pana Cogito nie 
jest arbitralna (ani też nie ma w niej ech nietzscheanizmu). Danuta Opalska- 
-Walasek, zastanawiając się nad problemem „wartości patriotyzmu” u Herber
ta, zdaje się być na właściwym tropie pisząc, że zachodzi tu „poręczenie [pa
triotyzmu] opcją prywatną, kryteriami osobistych związków z ojczyzną, mias
tem, narodem -  takich, które budują człowieka od wewnątrz”; niesłusznie 
jednak określa to poręczenie mianem „subiektywizacji ocen”16. Zarówno pa
triotyzm Herberta, który jest częścią jego wizji miejsca człowieka w świecie, jak
i wezwania Pana Cogito polegają na świadomym samodzielnym w y b o r z e  
wartości, ale wyborze historycznie zakorzenionym w tradycjach ethosu rycer
skiego (nie ma więc racji Barańczak dodając, że Pan Cogito nie odwołuje się do 
żadnego „kodeksu”!):

Idź dokąd poszli tamci [...]
[•I
powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy |1
idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek 
do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda

(s. 432 n.)

14 Cz. M i ł o s z, W praojcach swoich pogrzebani, w: tenże, dz. cyt., s. 319n.
15 S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984, s. 119,

124.
16 D. O p a c k a - W a l a s e k ,  „...pozostać wiernym niepewnej jasności... I  Wybrane problemy 

poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 98.
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D o tej samej tradycji nawiązuje również ostentacyjnie Potwór Pana Cogito 
(s. 477-480). Jest to tradycja zdecydowanie anty-pragmatyczna; Krzysztof Dyb
ciak dawno już rozpoznał u Herberta sprzeciw wobec „etyki sprawności”17. Jest 
to tradycja wsparta filozoficznie o koncepcję człowieka, który musi się do 
swojego człowieczeństwa ze świadomym wysiłkiem podciągać; o koncepcję 
przyrody całkowicie wobec człowieka obojętnej („one nie potrzebują twego 
ciepłego oddechu / są po to aby mówić: nikt cię nie pocieszy”, s. 433). W tej 
tradycji wierność sprawie przegranej nie wymaga żadnych uzasadnień. Więcej: 
jest wiernością doskonałą, bo nie skażoną żadną kalkulacją. Sprawdza się bar
dziej w klęsce, niż w zwycięstwie18; można to uznać za jej wadę -  ale takie 
widzenie problematyki etycznej jest zgodne z ogólną tragiczną wizją doli czło-

•19wieczej .
Do tej bardzo ogólnej charakterystyki występowania tematów narodu i oj

czyzny w poezji Zbigniewa Herberta dodać trzeba przynajmniej to jedno: swo
im sposobem ujmowania tej tematyki Herbert wpisuje się w ciąg tradycji, bar
dzo wyraźnie obecnej w literaturze polskiej: tradycji miłości narodu bez złu
dzeń, a raczej z gorzką krytyką jego niedostatków, tradycji ukochania ojczyzny 
bez cienia tryumfalizmu, tradycji patriotyzmu bez nadziei, patriotyzmu ofiary. 
Przed okres romantyzmu nie sięgając, wymienić trzeba Do Matki Polki Mic
kiewicza, Grób Agamemnona Słowackiego, Norwidowe „Ojczyzna to wielki 
zbiorowy obowiązek”; pisma Żeromskiego o powstaniu styczniowym.

17 K. D y b c i a k, Gry i katastrofy, Warszawa 1980, s. 155.
18 Por. bardzo ciekawe rozważania Ulricha Schrade, Elzenberga idea ojczyzny, „Arcana” 

nr 30 (6/1999).
19 Z. N a j d e r, Conrad i tradycyjne pojęcie honoru, w: tenże, Sztuka i wierność, Opole 2000, 

s. 163-168.




