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Maria CYRANOWICZ

HERBERTOWSKIE INEDITA

Na przełomie 1999 i 2000 roku w ko
lejnych numerach „Zeszytów Literac
kich” 68(1999), 69(2000) i 70(2000) za
mieszczono inedita pozostałe po Zbig
niewie Herbercie. Jak podają redakto
rzy „Zeszytów”, pochodzą one z archi
wum poety, które znajduje się pod opie
ką Katarzyny Herbertowej i Piotra Kło- 
czowskiego, porządkującego spuściznę 
po zmarłym. Publikacjom wierszy i ma
łych form prozą oraz esejów towarzyszą 
fotografie Herberta z różnych okresów 
jego życia oraz fragmenty koresponden
cji ze Stanisławem Barańczakiem, Izy- 
dorą Dąmbską (nr 68) i Henrykiem El- 
zenbergiem (numery: 68,69,70), a także 
listy do Tomasa Venclovy (nr 70). Op
rócz tego w „Herbertowskim” numerze 
68. odnajdziemy liczne wypowiedzi, 
wspomnienia i wiersze poświęcone 
zmarłemu poecie -  między innymi au
torstwa Adama Zagajewskiego, Wojcie
cha Karpińskiego, Barbary Toruńczyk, 
Konstantego Jeleńskiego i Josifa Brod
skiego -  jak również rozmowę pod zna
miennym tytułem Sztuka empatii, którą 
przeprowadziła z poetą Renata Gor
czyńska.

Poświęcony Herbertowi numer ot
wierają trzy wiersze: Sen Pana Cogito, 
Pan Cogito sen-przebudzenie i Z eroty

ków Pana Cogito. Pierwszy, mimo wy
raźnego Herbertowskiego stylu, przypo
mina nieco wiersze Mirona Białoszew
skiego z tomu Było i było. Sen Pana Co
gito jest, jak przystało na sen, opisem 
paradoksalnych zakupów, sprawunków, 
których główny bohater, Pan Cogito, 
powinien dokonać, aby zdążyć przed 
godziną „zamykania sklepów / zatrzas
kiwania wiek”. Umieszczenie tego ut
woru na początku numeru „Zeszytów” 
sugeruje odczytanie go jako swoistego 
epitafium. Czy można zdążyć na własną 
śmierć, skoro nie zdążyło się kupić „kilo 
pierza / na kołdrę dla ciotki / która 
umarła w zimie”? Z kolei wiersz Pan 
Cogito sen-przebudzenie to opis malig
ny, czegoś na pograniczu przebudzenia
i snu, postaci, która majaczy niczym per
sonifikacje śmierci z obrazów Jacka 
Malczewskiego. Natomiast w utworze 
Z erotyków Pana Cogito można się do
szukać nawiązań do Grochowiakow- 
skiego Menuetu z pogrzebaczem. Wyda
je się, że wiersz ten jest jakimś testem 
poetyckim, w którym sprawdza się ja
kość epitetów opartych na przy dawce 
dopełniaczowej: struna jelit, gardło gło
du, kobza płuc czy bęben brzucha. Czyż
by w ten sposób następowało oswajanie 
się poety ze śmiercią, „kasztelanką pal
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ców, panią włosów”? Jak widać, wszyst
kie te utwory łączy motyw śmierci, po
etyckie mierzenie się z tym tematem, i -  
sądząc po „lekkości” stylu -  mają one 
przypominać raczej przymiarki niż roz
prawki filozoficzne. Wydaje się, że po
brzmiewa tu Herbertowska przekora, 
tak jakby poeta chciał uniknąć kotur
nów patosu. Z drugiej strony nie bez 
znaczenia pozostaje wątek snu, który ni
czym koszmar spowija zagadkową 
śmierć.

Inne znaczenie ma utwór Contra 
Augustinum..., który można zaliczyć do 
typowych wierszy Herbertowskich, roz
prawiających się z historycznymi etho- 
sami. Tym razem chodzi o św. Augusty
na i jego spopularyzowane hasło: „ko
chaj i rób, co chcesz”. Herbert raz je
szcze rozważa problem przemocy, za 
pomocą której głoszone idee są „wciela
ne w życie”. Nie podważa wprawdzie 
celu, który uświęca środki, ale nazywa 
po imieniu winę: „my którzy w tej samej 
szkole zbrodni popełnionych w dobrej 
intencji” (s. 10). Występując w poetyce 
roli (zbiorowe „my”), udziela Augusty
nowi nagany, jednocześnie w jakiś spo
sób go rozgrzeszając: „módlmy się za 
niego”. Rewelacyjne pod względem for
my jest porównanie, które poeta zasto
sował w ostatniej strofie: „ciemne -  
ciemniejsze -  nicość / jasne -  jasne [dla
czego nie „jaśniejsze”?] -  uniesienie” 
(tamże).

Kolejne wiersze z ineditów to Ko
niec, Wiosna i Zima. Koniec to bardzo 
ładne pożegnanie ze starym ojcem 
(a może wspomnienie o ojcu?), nad 
którym czuwa ciotka Pelagia („stulist- 
na” niczym pelargonia). Może to opis 
fotografii, opis zanikającego wizerunku 
ojca zajętego czytaniem w bibliotece. 
Jest to obraz mementoryczny, melan

cholijny, opisujący zmierzch czyjegoś 
istnienia.

Wiosnę zadedykował Herbert Jaro
sławowi Iwaszkiewiczowi. Utrzymana 
została w tonie Czterech pór roku Vival- 
diego. Domyślna refleksja o życiu, 
w którym allegro przeplata się z adagio, 
została wzmocniona Herbertowskim 
porównaniem: „nie rozchodzimy się ko
chanie przypisani do ziemi / jak linoskok
i cesarz” (s. 23).

Natomiast Zima to wspomnienie
o „Pierwszej Wielkiej Opuszczonej”, 
jak łatwo się domyślić, miłości, po której 
pozostały jedynie fotografie „w karto
nowym pudle”. Rewizja pamięci, której 
dokonuje bohater, jest tak naprawdę za
pominaniem, ucieczką przed wyobraża
niem sobie, co teraz robi, jak żyje jego 
„Pierwsza Wielka”. W zasadzie chodzi 
tutaj o rozprawienie się z pewnym ty
pem sentymentalnego rozpamiętywania 
nieodwracalnie poniechanych zamie
rzeń czy pragnień. Z drugiej strony 
uczynienie z „Pierwszej Wielkiej” ślepej 
tkaczki tkającej na zwęglonych kros
nach odwołuje nas do znanego symbo
lu Parki, a „absolutna nieodwracal
ność” zapowiada rozwiązanie ostatecz
ne, „jak noc przed lustrem”.

Ostatnim utworem z ineditów opu
blikowanych w 68. numerze „Zeszytów” 
jest wiersz Bez tytułu, dedykowany Bar
barze Toruńczyk, przepisany bez redak
cji z rękopisu poety, wraz ze wszystkimi 
jego skreśleniami, dopiskami i różnymi 
wersjami fragmentów. Bez tytułu został 
podzielony na trzy części, z których każ
da dotyczy znaczącego okresu w życiu 
bohatera (utwór ma charakter wew
nętrznego monologu): dzieciństwo -  
wojna -  starość. W jakimś sensie wiersz 
eksponuje typowe polskie wątki komba
tanckie („siwi chłopcy -  z lasu”), przy-
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pominą się tutaj słynna scena z płonący
mi kieliszkami z filmu Popiół i diament. 
W pierwszej części odnajdujemy opis 
dziecięcej fascynacji fenomenem Anioła 
Stróża, który zniknął gdzieś bezpowrot
nie, gdy tylko wybuchła wojna. W ten 
nieco groteskowy sposób Herbert 
przedstawia problem odpowiedzialności 
Boga za zło. Dziecięcy punkt widzenia 
jeszcze bardziej podkreśla jego nieroz- 
strzygalność: niemożność usprawiedli
wienia boskiej absencji podczas „drugiej 
apokalipsy”. Doświadczenie charakte
ryzuje pokolenie wojenne, z którym po
eta się utożsamia. Okazało się, że religia 
sprowadzona do dewocyjnego kultu 
Aniołów Stróżów nie wytrzymała kon
frontacji z okropnościami „stulecia hań
by”. W części trzeciej natomiast obser
wujemy rytuał „zalewania robaka” 
przez „ocalałych żołnierzy” w barze
o ironicznej nazwie „Pod Kombatan
tem”, gdzie przysłowiowy ostatni kieli
szek zdaje się być sygnałem do odjazdu 
„z ostatniego peronu wszechświata” 
s. 18n.).

W numerze 70. „Zeszytów” opubli
kowano natomiast trzy wiersze z tomu 
Epilog burzy. Ich wersje odnalezione 
w archiwum w Wydawnictwie Śląskim 
wskazują, że zostały one oddane do dru
ku w niedoskonałej formie -  najprawdo
podobniej przez samego poetę, który 
pod koniec życia ciężko chorował. Cho
dzi tutaj o utwory Ala ma kota. W obro
nie analfabetyzmu, Co mogę jeszcze zro
bić dla Pana i Tkanina. Redaktorzy 
„Zeszytów” przytaczają je w wersji wed
ług nich prawidłowej -  odtworzonej na 
podstawie rękopisów i maszynopisów 
autora. Ich skrupulatność i dbałość o wi
zerunek poety są naprawdę godne po
dziwu. Nie ma jednak sensu omawiać 
tych wierszy niezależnie od tomu, w któ

rego skład, choć tak zdeformowane, 
weszły. Trzeba by dokonać ponownej 
ich lektury w kontekście całego Epilogu 
burzy.

Wszelako bardzo ciekawa wydaje 
się sprawa wiersza tytułowego tego to
mu. Na podstawie archiwum wiadomo, 
że poeta długo nad nim pracował. 
W „Zeszytach” opublikowany został je
dynie jego fragment, a dopisek wydaw
ców „na tym urywa się rękopis” sugeru
je, że utwór nie został dokończony. Epi
log burzy przypomina w formie Raport 
z oblężonego miasta. Jest gorzką reflek
sją nad światem, który w dramatach 
Szekspirowskich ujmowany był jako 
arena ustawicznej walki o władzę. Jak 
pamiętamy, u Szekspira wygłaszany 
przez Prospera epilog miał charakter 
wieńczącej przedstawienie przemowy, 
skierowanej bezpośrednio do widzów, 
wykorzystującej głównie topos thea- 
trum mundi. Z ostatnich słów Prospera 
wynika, że następnego dnia rano zamie
rza on wyruszyć na statku z Alonzem do 
Neapolu, aby udać się na ślub swojej 
córki, a potem osiąść w Mediolanie, któ
rego był ongiś prawowitym księciem. 
W epilogu więc zwraca się tak do wi
dzów: „Niech wyobraźni waszej władza 
/ Na wyspie już mnie nie osadza” (Bu
rza, tłum. Stanisław Barańczak, Poznań 
1991, s. 129). Tymczasem Herbert decy
duje się pozostawić Prospera na wyspie. 
Wiersz utrzymany został w poetyce roli, 
bezpośrednio od Prospera dowiaduje
my się, jaką przyszłość planuje on dla 
siebie i Kalibana: stworzenie na wyspie 
idealnego państwa Platona. Tak więc 
ostatnie przesłanie Herberta jest kolej
nym ostrzeżeniem przed wiarą w utopię, 
do której przecież bezpośrednio odwo
łuje się dramat Szekspira. Jednocześnie 
już na początku przebija z tego wiersza
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jakiś brak nadziei, kiedy to Prospero 
przewiduje czarny scenariusz dla innych 
postaci dramatu, które wedle jego słów 
staną się ofiarami konfliktów rodzin
nych o władzę.

Innym rodzajem tekstów są utwory 
prozą Herberta zamieszczone w wymie
nionych przeze mnie numerach „Zeszy
tów”. W numerze 68. zamieszczono 
Czapkę Monomacha, w małej formie 
parabolicznej wyrażającej tęsknotę za 
ustalonymi kryteriami wartości (świę
tości?), jak na przykład niepowtarzal
ność, którą w świecie multiplikacji zatra
cono. Z kolei Narcyz to odważna i śmia
ła, a zarazem przekorna reinterpretacja 
mitu o Narcyzie, uwspółcześniona wer
sja jego miłości do nimfy Echo, należąca 
do zbioru apokryfów, który ma zostać 
niedługo wydany w wydawnictwie „a5”.

W numerze 68. możemy przeczytać 
również fragmenty Diariusza greckiego 
(notatki), niedokończonego zapisu wra
żeń poety z pobytu w Atenach, Sunio- 
nie, Koryncie, Delfach, Mykenach i na 
Krecie. Zdumiewająca jest uwaga i pasja 
Herberta, aby zobaczyć i opisać wszyst
ko, począwszy od ceny papierosów, 
przez wygląd zwyczajnej miejskiej ulicz
ki, a skończywszy na zabytkowej archi
tekturze. Poeta pragnie oddać wiernie 
zarówno teraźniejszość Grecji, jej życie 
codzienne, jak i to, co „wyczytuje” z eks
ponatów zgromadzonych w muzeach. 
Herbert tropi przejawy dawnej Grecji, 
konfrontuje swoją wiedzę i wyobrażenia
o starożytnej Helladzie ze współczes
nym jej obrazem, nierzadko zdumiony 
brakiem jakiejkolwiek ciągłości czy 
choćby śladów świetności. Obarczony 
notatnikiem i blokiem rysunkowym du
żo spaceruje, chłonie atmosferę zwie
dzanych miejsc, śledzi kolory nieba, 
przypatruje się krajobrazowi z równym

zaciekawieniem co tubylcom i zabyt
kom. Diariusz grecki to wyśmienity 
pod wieloma względami esej o Grecji 
dzisiejszej widzianej oczami hellenofila, 
zarazem czułego i krytycznego obserwa
tora. Na końcu wydawcy umieścili 
wiersz Mykeny, poetyckie ujęcie grec
kiego dramatu, który powtarza się ni
czym odwieczny rytuał.

Najbardziej jednak interesujące są 
eseje Herberta poświęcone Małym mis
trzom -  intrygującym (można by powie
dzieć „osobnym”) holenderskim mala
rzom, którzy zostali zapomniani przez 
oficjalną historię sztuki. W numerze 
68. możemy przeczytać eseje o Hendric- 
ku Avercampie, Pieterze Saenredamie 
i Willemie Duysterze, które razem z in
nymi (np. o Carelu Fabritiusie czy Her- 
culesie Seghersie), miały składać się na 
obszerną książkę (10 rozdziałów). 
Wszyscy oni żyli i tworzyli na przełomie 
XVI i XVII wieku. Każdy z nich na swój 
oryginalny sposób widział świat i wizji 
tej był wierny w swoich obrazach, które 
stara się nam przybliżyć Herbert. Aver- 
camp był optymistą, malował bajkową 
rzeczywistość, w której dominowały ob
szerne sceny zbiorowe, głównie miniatu
rowe wydarzenia na lodzie, ponieważ 
upodobał on sobie malowanie krajobra
zu zimowego, upiększanego wymyślany
mi zamkami. Saenredam z kolei był 
piewcą architektonicznej doskonałości, 
który umiał bardzo dobrze wykorzystać 
w swojej twórczości fakt, że „geome
tryczne prawa obrazu nie są równe geo
metrycznym prawom budowli” (s. 17). 
Natomiast Duyster zajmował się utrwa
leniem takiej Holandii, jakiej przedsta
wienia unikali często inni mistrzowie 
holenderscy, malujący głównie rubaszną 
plebejskość. Duyster malował „patry- 
cjuszy: «wielce możnych panów» regen
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tów” (s. 22) i robił to, zdaniem Herber
ta, niezwykle dyskretnie, ale wyraziście 
zaznaczając swój styl. Herbert koncen
truje każdy esej wokół jednego obrazu, 
który według niego najlepiej oddaje 
charakter danego malarza (obok tekstu 
umieszczono czarno-białe reprodukcje). 
Dzięki temu odkrywa przed czytelni
kiem różne aspekty malarskiego przeży
wania rzeczywistości, a także uwikłane
go w każde dzieło pojedynczego losu.

Deserem po tak wykwintnym daniu, 
jak Mali mistrzowie, jest niewątpliwie 
esej Mistrz z Delft, poświęcony oczywiś
cie Janowi Vermeerowi, zamieszczony 
w 69. numerze „Zeszytów”. Niestety, 
jest to jedynie fragment niedokończone
go szkicu, który w zamierzeniach Her
berta miał prawdopodobnie być obszer
nym studium. Na wstępie poeta rozważa 
skąpe informacje, które po sobie zosta
wił (w domyśle -  ukrył), dotyczące życia 
malarza, metod jego pracy i okoliczności 
jego śmierci. Przedstawia też dziewięt
nastowiecznego odkrywcę jego geniu
szu, a także dwudziestowiecznego fał
szerza jego dzieł. Następnie prezentuje 
własną wnikliwą ekspertyzę jednego 
z płócien uznawanych za prawdziwe, 
w wyniku której stwierdza, iż obraz jest 
falsyfikatem. W części drugiej studium 
rozpoczyna się wędrówka poety po mu
zeach, w których znajdują się dzieła 
Vermeera oraz opisywanie ulubionych 
przez niego obrazów mistrza. Odnajdu
jemy tu znakomicie opisane wczesne 
płótno Vermeera U kuplerki, które Her
bert zobaczył w Dreźnie, i zaledwie po
czątek jego wypowiedzi na temat tego,

co obejrzał w Paryżu. Ujmująca jest 
skromność poety i jego autokrytycyzm 
wobec prób opisania dzieł malarza. 
Z drugiej strony zadziwia precyzja sfor
mułowań, wnikliwość i szczegółowość 
opisu, niemal detektywistyczna docie
kliwość, nastawienie demaskatorskie 
i przekora wobec ustalonych kanonów 
smaku. Herbert osądza z pasją, rzetelnie 
i uczciwie, łącząc spostrzegawczość 
i umiejętność nie uprzedzonego patrze
nia z głęboką empatią i spontanicznością 
odbioru. W dodatku potrafi ulubione 
przez siebie dzieła znakomicie przedsta
wić i jednocześnie nadać ich opisowi 
własny, wyraźny rys artystyczny.

Przegląd Herbertowskich ineditów 
opublikowanych przez „Zeszyty Lite
rackie” daje wgląd w spuściznę po po
ecie, która wydaje się nie odbiegać po
ziomem od jego najlepszych utworów. 
W wierszach daje się zauważyć pewien 
Herbertowski styl, wypracowany przez 
lata, który zawsze był poetycką wizy
tówką twórcy. Wątki i motywy obecne 
w zaprezentowanych ineditach również 
nie zaskakują, nie odbiegają od tego, co 
przez całe życie było przedmiotem fas
cynacji i rozważań Herberta. Najcie
kawszy jednak wydaje się być diariusz 
prezentujący podróż po Grecji oraz ese
je poświęcone malarstwu holenderskie
mu. Raz jeszcze Herbert ukazuje się 
nam przede wszystkim jako miłośnik 
piękna opartego na autentycznej wizji 
rzeczywistości, w której artysta wyraża 
nie manierę, nie modny styl, lecz przede 
wszystkim niezafałszowany obraz same
go siebie.




