Tomasz GARBOL

KILKA CZYSTYCH TAKTOW

Herbertowy Chrystus, Bog wspofczujqgcy z cierpieniem cztowieka, nadaje ludz-
kiemu losowi nowe znaczenie, odstaniajgc prawde o wspolnocie cierpienia po-
miedzy Bogiem i cziowiekiem.

,Nie ma innej drogi do $wiata, jak tylko droga wspétczucia”’ — to wyznanie,
w Modlitwie Pana Cogito — podroznika (Raport 7 oblezonego Miasta) stajace
si¢ prosbg o rozumienie cierpienia innych, przypomina o catej galerii Herber-
towych postaci 1 przedmiotow obdarzonych wspolczuciem z powodu ich losu
przegranych, pokonanych, stabych 1 skrzywdzonych. Maizonkowie ginacy
w plomieniach wojenne) pozogi (Dwie krople, Struna swiatta), skrzypce, ktore
»,$3 nagie” i1 ,,Placza ze wstydu i zimna” (Skrzypce, Hermes, pies i gwiazda),
Marsjasz doznajacy okrucienstwa Apollina (Apollo i Marsjasz, Studium przed-
miotu), uposledzony Minotaur uwi¢ziony w labiryncie 1 zabity przez ,,zr¢czne-
go morderce Tezeusza” (Historia Minotaura, Pan Cogito), Atlas, dla Herberta
jeden z ,,ponizonych, wszystkich wyzutych z praw” (Atlas)* - to tylko niektdre
figury galern mieszczacej si¢ w przestrzeni calej tworczosci Herberta, nie tylko
poetyckiej, ale i prozatorskiej’. Zrédta Herbertowej postawy wspélczucia, ot-
wartosci na to, co stabe, odnajdujemy blisko tych obszarow poetyckiej wrazli-
woscl, Ktore rodza wierno$¢ wartosciom podstawowym. Te¢ bliskos¢ tworzy
duchowa przestrzen, w Ktorej afirmacja wartosci dokonuje si¢ niejednokrotnie
w obronie stabych, a opowiedzenie si¢ po stronie pokonanych 1 przegranych
staje si¢ zarazem wyznaniem wiary w to, co najwazniejsze. Tak dzieje si¢
w Przestaniu Pana Cogito (Pan Cogito). Gilgamesz, Hektor, Roland to prze-
ciez pokonani obroncy , krélestwa bez kresu”, bohaterowie przegrane
] walki w obronie wartosci dla nich najcenniejszych. Podobnie jest w Przemia-
nach Liwiusza (Elegia na odejscie) — poczucie bycia czlonkiem podbitego na-
rodu sktania do wspolczucia dla pokonanych przez Rzym ludéw: ,,sktonni by-
ismy wzrusza¢ si¢ kleska / Samnitéw Gallow czy Etruskow™.

'Z.Herbert, Labirynt nad morzem, ,,Tworczos¢” 1973, nr 2, s. 40.

2 Zob. ,Rzeczpospolita” z 19-20 VII 1997.

> W niniejszym artykule korzystam z nastepujacych wydan poezji Z. Herberta: Struna swiatla,
Wroclaw 1994; Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997; Studium przedmiotu, Wroctaw 1997; Napis,
Wroctaw 1999; Pan Cogito, Wroctaw 1994; Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, Wroclaw
1992; Elegia na odejscie, Wroctaw 1992; Epilog burzy, Wroctaw 1998,
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WIERNOSC BEZWARUNKOWA

Pan Cogito czyni wyznanie na temat wyobrazni w wierszu Pan Cogito
i wyobraZnia (Raport...) mowiac, ze ,,chcial z niej uczyni€ / narzedzie wspol-
czucia”, a dalej stwierdza, ze wyobraZnia ,,przebiega precyzy)nie / od cierpie-
nia do cierpienia”. Wspolczucie dla tego, co stabe, skrzywdzone, ponizone, ale
takze drobne, niepozorne, malo zauwazane, czasami staje si¢ u Herberta afir-
macja. Tak dzieje sie¢ w wierszu Tarnina (Elegia...). W konczacych go stowach
- tak tarnino / kilka czystych taktéw / to bardzo duzo / to wszystko” — stychad
podziw dla postawy symbolizowanej przez tarning. Trudno jednoznacznie t¢
postawe okreslic. Bogactwo metafor 1 poréwnan Swiadczy o trudnosci jej
nazwania. Wsrod licznych przywotanych w wierszu obrazow powtarza si¢
motyw sprzeciwu — dwukrotnie pojawiajagca si¢ fraza ,wbrew najgorszym
przewidywaniom”, wyrazenia: ,,wbrew instynktowi zycia”, ,,wbrew zegarom
histori1” 1 zwroty: ,lamie zmowe¢ ostroznych”, ,mimo wszystko zaczynaja”.
Tarnina jawi si¢ jako znak sprzeciwu wobec zdrowego rozsagdku, jako symbol
zycia wbrew ,strategil przetrwania”. W postawie odrzucenia zasad dyktowa-
nych przez instynkt samozachowawczy jest szaleristwo, o ktorym wiersz mowi
wprost: ,,0 szalenstwo biatych niewinnych kwiatow”. Wydaje si¢, ze pojawia-
jacy si¢ w tej] metaforze motyw niewinnosci, podobnie jak motyw szalenstwa,
podpowiada sens calego utworu. Niewinnosé, czystos¢ intencji, a takze brak
wyrachowania odnajdujemy witasciwie we wszystkich postawach przywotanych
w poréwnaniach: w postawie miodych ochotnikéw gingcych pierwszego dnia
wojny, tak jak w postawie powstancow nie zrazajacych si¢ najgorszymi prze-
widywaniami.

Niepozorna, bezbronna tarnina wystawia si¢ na niebezpieczenstwo dlatego,
ze ,,ktoS jednak musi mie¢ odwage / kto§ musi zaczaé”. Pozwala si¢ skrzywdzié.
Wiasnie ten ostatni aspekt jej losu zostat w wierszu wyeksponowany. W dra-
matycznej apostrofie: ,,tak tarnino / par¢ taktow / w pustej sali / a potem po-
targane nuty / lezg wsrdéd kaluz 1 rudych chwastow / by nikt nie wspominat”
odnajdujemy obraz niewinnosci samotnie cierpigcej, zniewazonej 1 skazanej na
zapomnienie. Gdyby nie perspektywa, ktorg otwiera zakonczenie, mozna by
powiedzieé, parafrazujagc wczesnie) wypowiedziang w wierszu apostrofe: ,,0
naiwnosci bialych niewinnych kwiatow”. Bylaby to jednak bledna konkluzja.
Szaleristwo nie okazuje si¢ tu naiwnoscig, ale heroizmem. Podobnie niewin-
nosci nie nalezy utozsamia¢ z tatwowiernoscig, ale z czystoscig, o ktérej mowa
w zakorczeniu wiersza: ,tak tarnino / kilka czystych taktéw / to bardzo
duzo / to wszystko” (podkr. - T. G.).

Ostatni wers Tarniny to najwyzsza moralna ocena postawy wiernosci ,,mi-
mo wszystko”, postawy, ktorg mozna by nazwac conradowskg. Znamienna jest
anegdota, ktorg zanotowal Ford Madox Hueffer, wspotpracownik J. Conrada
przy pisaniu dwu powiesci. Piszgc zakonczenie Romance wprowadzit jako po-
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wtarzajgcy si¢ motyw zdanie: ,,LLosem czlowieka jest cierpienie”. Sam Conrad
dopisat zas: ,lecz nie nieunikniona klgska albo bezwartosciowa rozpacz, nie
majaca kresu ale cierpienie jako znami¢ mestwa, kryjace we wnetrzu udreki
nadzieje szczescia jak klejnot oprawny w zelazo””. Ten, kto wypowiada stowa:
»tak tarnino / kilka czystych taktow / to bardzo duzo / to wszystko”, petne
afirmacji dla m¢znego przyjecia cierpienia, zapewne zgodzilby si¢ z tym sgdem
Conrada. Apostrofa ,,0 szaleristwo biatych niewinnych kwiatow” objawia prze-
stanie wiersza, prawde o tym, 1z ,,szalenistwo niewinnosci” prowadzi ku owemu
,wszystko” — ku temu, co ostateczne: ku wiernosci i1stocie dobra, istocie zycia,
1stocie bytu, ku wiernosci bezwarunkowe.

Wieloraka symbolika tarniny obeymuje znaczenie bliskie temu, ktore od-
najdujemy w utworze Herberta. Jest ona obecna zwlaszcza w kulturze Dale-
kiego Wschodu. W Chinach kwiat tarniny symbolizuje wezwanie: ,,dotrzymaj
obietnicy””, bedac jednoczesnie symbolem integralnosci adepta konfucjaniz-
mu®. Jeden z czternastowiecznych poetéw tego kregu kulturowego, Chong To-
-jen, jest autorem tekstu poetyckiego poswigconego tej roslinie: ,,You engra-
ved jade to make a dress, / Drank ice to nurture your spirit. / Every year girdled
with frost and snow, / You do not know the splendors of spring”’. Pokorna,
okupiona cierpieniem, zadziwiajaca szlachetnoscig wiernosé taczy wersy ko-
reanskiego poety z utworem Herberta. Dodajmy, ze przywotlywany tu kontekst
wydaje si¢ usprawiedliwiony w wypadku kogos, kto chinskich poetéw uwazat
za , najwiekszych lirykéw literatury powszechne;j”®.

Taka wiernos¢ wydaje si¢ postawa szczegolnie bliskg autorowi Tarniny.
Mozna by powiedzieé, ze jest dla niego wartoscig uniwersalng — o tyle, o ile
stanowi sedno tak réznych wydarzen, jak ,,gwiazdy poezj przedwczesnie za-
gasle”, jak ,,wycieczka szkolna zabrana przez lawin¢”, czy jak powstancy
rozpoczynajacy ,mimo wszystko”. Wigcej, wiernos¢ taka jest w tej poezji
waznym punktem odniesienia w ocenie terazniejszosci 1 przeszlosci, pomaga
odnaleZ¢ ciagtos¢ pomigdzy nimi, ciggios¢ kultury. Jak si¢ to dzieje? Przyjrzy)-
my sie dwom wierszom, ktérych bohaterami sg osoby zyjace w epokach od-
legltych o dwadziescia pig¢ wiekow: Babcia (Epilog burzy) i1 Dlaczego klasycy
(Napis).

*Cyt.za:Z.Najder, O, filozofii” Conrada, w: tenze, Nad Conradem, Warszawa 1965,
s. 203.

> Por. M. L urk e r, Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, Krakow 1994, s, 239.
° Por. J. H all, Leksykon symboli sztuki Wschodu i Zachodu, Krakéw 1997.

" Anthology of Korean Literature. From Early Times to the Nineteenth Century, red. 1 thum.
P. H. Lee, Honolulu 1981, s. 64.

8 Zob. Z.Herbert, Spojrzenia Jana Czarnego, ,, Tworczosé” 1956, nr 5, s. 148.
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CNOTA POWSCIAGLIWOSCI

Juz pierwsze stowa wiersza Babcia maja charakter zarliwego wyznama:
»,noja przenajswietsza babcia”. Jest tak nie tylko ze wzgledu na intymna wigz
— ktdre) istnienia mozemy si¢ domysla¢ - faczacg poete z bohaterkg utworu.
Nawet bowiem nie wnikajgc w szczegoly biografii Herberta, odwohujac si¢
jedynie do tego, co mowi sam tekst, mozemy zrozumieé obecnos¢ tonu podzi-
wu, wyraznie styszalnego w pierwszym wersie.

Whnuk jest oczarowany osobg swojej babci. Wszystko, co si¢ z nig wiaze, jest
wyjatkowe: suknia ma niezliczong i1lo$¢ guzikéw, jej opowiesci ogarniajg
wszechswiat, a stuchajac ich mozna powiedzieé: ,,wiem wszystko”. Wszystkie
te przymioty wspottworzg jej niezwyklosé, a sposob ich przywolania — stowami
oznaczajacymi petni¢ — pozwala zrozumieé, dlaczego wnuk nazywa ja ,,prze-
najswietszg”. Zarazem jednak tym, co ttumaczy uzycie tego przymiotnika, jest
nie tylko jezyk pelnej afirmaciji, ale 1 postawa babci, o ktorej mowi sam wiersz —
je] milczenie na temat masakry Armenii: ,,nic nie mowi / o masakrze / Armenii/
masakrze Turkow”. Zbyt mato wiemy o rodzinie Herberta, by stwierdziC, czy
,2Maria z Balabanéw” osobiscie doswiadczyta tego, co historycy nazywaja
pierwszym w dziejach aktem ludobdjstwa. Mozemy natomiast przypuszczac,
ze akcja eksterminacyjna podjeta przez rzad turecki wobec ludnosci ormian-
skiej w maju 1915 roku, jako zemsta za rzekome sprzyjanie Rosjanom na
froncie kaukaskim (w czasie pierwszej wojny $wiatowej)’, stata sie, choéby
posrednio, bolesnym przezyciem dla Ormianki. Prawdopodobnie do tych wias-
nie przezy¢ babci odwotuje si¢ poeta nazywajac ja ,,Marig Doswiadczong”,
a byé moze réwniez przyréwnujac ja do orchidei, symbolu doskonatosci'®.
Przemilczenie przez nig tragedii wlasnego narodu, powstrzymanie sie od skar-
g1, mozna postrzegac jako przejawy pogodzenia si¢ z cierpieniem, emocjonal-
nej 1 duchowej doskonatosci, ktora ujawnia si¢ w umiejetnosci zachowania
dystansu do wiasnych bolesnych doswiadczen. Mozna by bowiem powiedzieé,
ze jesli Maria z Batabanow ,,nic nie mowi / o masakrze / Armenii / masakrze
Turkow?”, to nie dlatego, ze nie m 0 Ze, nie potrafi, ale dlatego, ze nie chce.
Herbert wyznaje przeciez: ,,c h ¢ € mi zaoszczedzi¢ / kilku lat ztudzenia”
(podkr. - T. G.). Czy takie przezywanie cierpienia nie czyni jej w oczach wnuka
~przenajswietszg”? Nie tylko — ale rowniez — ono.

Dystans do wlasnych doswiadczen, powsciggliwosé, powstrzymanie zalu,
madros¢ przemilczenia wlasne) krzywdy sprawiaja, ze postawa Herbertowej
babci wydaje si¢ podobna do zachowania Tucydydesa z wiersza Dlaczego kla-
sycy. Ten atenski strateg zostal wygnany z miasta za to, ze dowodzona przez
niego flota me zdotata obroni€ kolonu Amfipolis. Opisujgc ten epizod w dziele

Por. M.Zakrzewska-Dubasow a, Historia Armenii, Wroctaw 1990, s. 227-230.
0 Zob.M.Bruce-Mitford, lustrowana ksiega znakdéw i symboli, Warszawa 1997.
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Wojna peloponeska Tucydydes nie uskarza si¢ jednak na niesprawiedliwosé
wyroku (chociaz nie ponosit winy, skoro mieszkancy kolonii zdradzili Ateny),
ale ogranicza si¢ do zdania relacji z nieudanej wyprawy“: ,, Tucydydes mowi
tylko / ze mial siedem okretéw / byla zima / i ptynat szybko”. Herbert przeciw-
stawia jego spokdj, przemilczenie wlasnej krzywdy, przyjecie wyroku, postawie
».generalow ostatnich wojen”, ktorzy ,,jesh zdarzy si¢ podobna afera / skomla
na kolanach przed potomnoscig / zachwalaja swoje bohaterstwo / i niewinnos¢
/| oskarzaja podwladnych / zawistnych kolegéw / nieprzyjazne wiatry”.

Czy nie dostrzegamy bliskosci postaw obydwu postaci, Marii z Batabanow
1 Tucydydesa? Stosunkowo tatwo jg uchwycié w sferze zewnetrznej — w stowne;
powsciagliwosci. Zwraca uwage podobienstwo fraz opisujacych obydwoje bo-
haterow: babcia ,,nie zdradza mi tylko”, ,,nic nie mow1”; Tucydydes ,,mowi
tylko”. Ta bliskos¢ istnieje tez jednak na glebszym poziomie. O czym bowiem
Swiadczy to jakze wymowne milczenie?

Zygmunt Kubiak swoje uwagi o blogostawienstwie ,,ubogich w duchu”
podsumowatl stowamu: ,,Jezeli pokora grecka jawi sie¢ nam nieraz jako co$ od-
miennego od pokory biblinej, przyczyng jest byé moze to, ze podczas gdy
grecka tradycja wskazuje na utomnosé cztowieka (postaralem sie to zdefinio-
wac: «Jestem czlowiekiem — ¢6z ja na to poradze?»), tradycja biblijna mdéwi
0 Jego skazeniu. Lecz jesliby oba rodzaje pokory gdzies gleboko laczyly sie ze
sobg, to moze nie byloby tez, w owej glebi, przeciwieristwa migdzy pojeciem
ulomnosci i pojeciem skazenia?”'?

Czy poezja Herberta nie okazuje si¢ przestrzenia, w ktorej ,,grecka” pokora
Tucydydesa jawi si¢ nam jako bliska biblijnej, ewangelicznej pokorze ,,Marii
Doswiadczone)”? Jeshi méwimy o pokorze biblijnej, mamy na mysli hebrajskie
w,anawah” (pokora), a zatem 1 ewangeliczne blogostawieristwo ubogich ,,ana-
wim”'>. Myslimy wtedy réwniez — wspierani madroscia proroka Sofoniasza,
splatajacego pojecie ,,ubogich” 1 ,,cichych” (por. Sof 2, 3; 3, 11-12) — o tych,
ktorym Wulgata przeciwstawia ,,magniloqui” (wieloméwnych, gadatliwych):
0 ,,cichych”, czyli rowniez o tych, ktorzy sg oszcz¢dni w stowach, nie sg gadat-
liwi. To, co sugeruje analiza jezyka, potwierdza tez intuicja, ktora nie zaprzecza
przeciez bliskosci znaczeniowej takich pojec, jak: pokora, cichosé, umiarkowa-
nie, ubdstwo. Czy tej bliskosci nie dostrzegamy 1 u Herberta?

Oczywiscie postawy ,,Marii Doswiadczone)” 1 Tucydydesa nie sg w pelni
tozsame. Mogliby ktos zauwazy€, ze autor Wojny peloponeskiej ma w sobie
wiece) dumy niz pokory. By¢ moze to prawda, ale na pewno nie jest to duma
urazona, chora ani pyszna. Czym jest bowiem to, co za Kubiakiem nazywamy

"' Por. Tukidydes, Wojna peloponeska, Warszawa 1988, IV, 104-105.

'* Z.Kubiak, Ubodzy w duchu, ,Wiez" 1999, nr 8, s. 8.

13 Por. hasto 2Ubodzy”, w: Stownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, opr. bp K. Ro-
maniuk, Poznan 1990, s. 998.
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greckg pokorag? To pewien modus vivendi, opierajacy si¢ na kilku prostych
zasadach: nie rozdzierac szat, uznajac pewng podstawowg samotnosc¢ cztowieka
1 godzac si¢ z ni3; jak naymniej oczekiwac od innych, jak naymniej mie€ pretens;ji
do ludzi, a jak najwigcej wymagac od samego siebie; uwolni¢ si¢ od lamentow
nad wlasna niedola'®. Jak sie wydaje, sa to zasady bliskie postawie ,,Mari
Doswiadczone)™.

Milczenie ,,Maru z Balabanéw” 1 Tucydydesa, jako znak ich ,,cichosc1”,
zostaje obdarzone podziwem, poetyckim ,,blogostawienstwem”. W ich swiado-
me) rezygnacji ze skoncentrowanego na sobie wielomowstwa, w milczacym
przyjeciu wyrokow losu, mozemy zauwazy¢ pokrewienstwo ,greckiej”
1 ,,chrzescijanskie}” pokory, a moze 1 wigcej — ,.greckiej” pokory i biblijnej
cichosci, ewangelicznego ubdstwa.

Tym, co pozwala wiasnie tak — w duchu biblijnym - opisa¢ osobg¢ 1 postawe
babci, sa pewne pozatekstowe dane. Halina Zebrowska, siostra poety, wspo-
mina swojg babcie jako osobe ,,ogromnie dobra”, ,,oredowniczke pokrzywdzo-
nych”. Od niej wiemy, ze ,Maria z Batabanow” nalezata do trzeciego zakonu
franciszkanskiego i1 ,,uwielbiala ide¢ franciszkanskg”. Codziennie chodzita do
kosciota 1 zaymowala si¢ wychowaniem religijnym wnukéw. Katarzyna Herbert
przypomina zas, ze babcia jej me¢za ,,dla biednych poswiecala czas 1 calg rent¢
po mezu; zabierala Zbyszka na swoje wyprawy po dzielnicach nedzy, do bied-
nych szwaczek i ich rodzin, ktére mieszkaly w suterenach”. Zona poety uwaza
ﬂawet,] S:'ze to ,,wlasnie babcia uksztattowata jego duchowos¢ 1 niezwykla wrazli-
wWOSC™ .

Posiadajac t¢ wiedze dobrze rozumiemy, dlaczego Herbert wota w wierszu:
,,moja przenajswietsza babcia”. Co wazniejsze jednak, zyskujemy przekonanie,
ze — wskazujgc na rozumiane w duchu biblijnym cichos¢ 1 ubostwo jako ducho-
we Zrddla je) milczenia — podazamy za trafng intuicja. Pozwala nam tak sadzi¢
zwlaszcza informacja o umitowaniu przez babci¢ i1dei franciszkanskiej, ktorej
centrum stanowi przeciez duch ubodstwa.

Pojecia, ktérymi dajg sie opisaé postawy Tucydydesa 1,,Marii Doswiadczo-
nej”’, wyrastajg z roznych kultur 1 posiadajg rézne znaczenia. Zarazem jednak,
kiedy przygladamy si¢, jak kryjace si¢ za nimi wartosci urzeczywistniajg si¢
w osobach Herbertowych bohaterow, dostrzegamy wspodlnote obu postaw,
bliskos¢ obu stosunkéw do swiata. Wspdlnota ta posiada zresztg rowniez as-
pekt estetyczny. Obydwa wiersze wskazujg na zwigzek owe) milczacej pokory
ze sztuka. W Dlaczego klasycy brak pokory, ktorego symbolem jest ,,dzbanek
rozbity / mala rozbita dusza / z wielkim zalem nad soba”, okazuje si¢ przyczyng

'Y Por. Z. K ubiak, Tradycja klasyczna, w: tenze, Przestrzen dziet wiecznych. Eseje o tradycji
kultury srodziemnomorskiej, Krakow 1993, s. 263.
!> Zob. A. D ziurd a, Nie lubit opowiadac¢ o Lwowie, ,,Zycie” z 28 VII 1999, dodatek

poswig¢cony Herbertowi w pierwszg rocznice $mierci.
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artystycznej degradacji sprawiajacej, ze ,,to co po nas zostanie / bedzie jak placz
kochankéw / w malym brudnym hotelu / kiedy switajg tapety”. W wierszu
Babcia zas obcowanie z kim$, kto owa pokore praktykuje, pozwala poznaé
»szorstkg / powierzchni¢ / 1 dno / stowa”, staje si¢ drogg poezjorodnego, jak
mozemy si¢ domyslaé, odkrywania stowa. W obydwu wierszach wyrazny jest
swoisty splot myslenia o cztowieku i refleksji nad sztuka. Mozna by powiedzied,
ze to, co w ocenie Herberta zasluguje w ludzkich postawach na poetyckie
blogostawienstwo, poeta ukazuje zarazem jako droge sztuki i poezji. Te diag-
noz¢ potwierdzalaby, wielokrotnie przywolywana w literaturze przedmiotu,
wypowiedZ Herberta: ,,Mniej [...] podobaja mi si¢ wiersze geste od metafor
o wydziwnionej skladni, «wiersze przedmioty», poza ktérymi nic nie widac,
ktorych celem jest zatrzymanie uwagi czytelnika na mistrzostwie autora.

Stad postulat prostoty, ktory najpigkniej wyrazit w swojej modlitwie To-
masz Morus, 1 bardzo si¢ dziwig, ze nie stanowila ona dotychczas waznej czesci
manifestu poetyckiego: Zechciej mi da¢ dusze, ktorej obca jest nuda, / ktora nie
zna szemrania, wzdychan 1 uzalan / 1 nie pozwol, azebym klopotat si¢ zbyt wiele
/ wokot tego panoszacego si¢ czegos, ktére nazywa sig «ja»”'°.

Widzimy tu, jak postulat ,,prostoty” rozumianej wyraznie jako kwestia stylu
1 poetyki, jest jednoczesnie wyrazem oczekiwania prostoty od samego cziowie-
ka. Prostot¢ rozumie zas Herbert, za Morusem, jako dystans wobec wlasnego
»ja’, jako wolnos¢ od zalu nad wilasng krzywdg, a wiec podobnie, jak widzie-
liSmy to w postawie Tucydydesa 1 ,,Marii Doswiadczone;”.

By¢ skrzywdzonym, ale przyymowac los; przemilczaé¢ wlasne cierpienie po-
zostajgc przekonanym o glebokim sensie takiego postepowania; zna¢ whasng
stabos¢, a by¢ gotowym ,,zacza¢ mimo wszystko”, wlasnie w przekonaniu, ze
nie wszystko od nas zalezy - jesteSmy tu bardzo blisko tego, co Ewangelie
nazywajg byciem ,,ubogim w duchu”. Hebrajskie stowo ,,anawim”, powtoérzone
w ewangelicznych blogostawienstwach jako ,,ubodzy w duchu” (Mt 5, 3; por.
Lk 6, 20), oznacza czlowieka wzgardzonego, ponizonego, pozbawionego praw,
ale jednoczesnie pokornego, sprawiedliwego 1 wiernego, dotkni¢tego cierpie-
niem, ale otwartego na odnalezienie jego sensu.

Przywotujemy kontekst ewangelicznych blogostawieristw'’ jako ten, ktéry
przybliza nas do Zrddet gigbokiego, by¢ moze najglebszego nurtu poezj1 Her-
berta, nurtu afirmacji dla skrzywdzonych, dla pokory i prostoty.

Gdy Pan Cogito spotyka w Luwrze posqgzek Wielkiej Matki (Pan Cogito),
rodzi si¢ w nim refleksja: ,,wystarczy kamien drzewo proste imiona rzeczy’.
W Brewiarzu (1] (Epilog...), jednym z ostatnich wierszy Herberta, pojawia si¢
motyw swoistego przywigzania do najdrobniejszych konkretéw codziennosci.

1 Z.Herbert, Poeta wobec wspdtczesnosci, ,Odra” 1972, nr 11, s. 50 (glos w ankiecie).
'7 Jako pierwszy wskazat ten kontekst S. Sawicki, zob. S. S a w i ¢ k i, Po stronie stabych,
»,Roczniki Humanistyczne KUL” (w druku).
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Ta wiez staje si¢ w Brewiarzu dziekczynieniem czlowieka skupionego ,,na
cigglym poszukiwaniu drobiazgow”. To hymn pochwalny na czes¢ Pana, ktory
obdarowuje cztlowieka zwyktymi, prostymi przedmiotami. Wilasnie ta zwyczaj-
nos¢ 1 prostota sg dla Herberta najwazniejsze. Na nie zwraca uwage i za nie
dzickuje Bogu: ,,BadZ pochwalony, ze dale§ mi niepozorne guziki / szpilki,
szelk1, okulary, strugi atramentu, zawsze / goscinne nie zapisane karty papieru,
przezroczyste koszulki, teczki cierpliwe, / czekajace. // Panie, dzigki ci sktadam
za strzykawki z 1glg grubg 1 cienkg jak / wlos, bandaze, wszelki przylepiec,
pokorny kompres, dzigki / za kroplowke, sole mineralne, wenflony, a nade
wszystko / za pigulki na sen o nazwach jak rzymskie nimfy, // ktére sg dobre,
bo prosza, przypominaja, zastepujg sSmier¢”. Niepozorne, goscinne, przezro-
czyste, cierpliwe, czekajace, pokorny, dobre — jesteSmy ciggle w kregu tych
samych jakosci, tych samych wartosci. Za nie Herbert dzi¢kuje, zakorzenienia
w nich pragnie, o nie si¢ modhi. W Modlitwie Pana Cogito — podroznika prosi:
»,a nade wszystko zebym byt pokorny to znaczy ten ktory / pragnie Zrodia”,
a w utworze Dawni Mistrzowie (Raport...) kieruje do anonimowych malarzy
sredniowiecznej sztuki sakralnej stowa: ,,sprawcie niech spadnie ze mnie / we-
zowa tuska pychy // niechaj zostan¢ gluchy / na pokuszenie stawy” — stowa,
ktore sg prosba o pokorg. Mowimy tu zaréwno o pokorze artysty, jak 1 o poko-
rze cztowieka, a zwigzek miedzy pokorg 1 sztukg pojawia si¢ u Herberta nie
tylko w tym utworze.

ZRODEO PASIJI

Tym jednak, co najlepiej uzasadnia tu przywolanie kontekstu ewangelicz-
nych blogostawienistw, jest poetycka kreacja postaci Chrystusa u Herberta.

Nietrudno zauwazy¢, ze wszystkie utwory autora Pana Cogito nawigzujace
do faktoéw z zycia 1 dziatalnos$ci Jezusa Chrystusa 1gczy skoncentrowanie uwagi
podmiotu mowigcego na wydarzeniach Pasji, skoncentrowanie poetyckiego
spojrzenia na postaci Chrystusa, na tym, co wigze si¢ z Jego procesem 1 Smiercia.
Na marginesie procesu 1 Meczeristwo Pana Naszego malowane przez Anonima
z kregu mistrzow nadreriskich (z tomu Napis), Hakeldama i1 Rozmyslania Pana
Cogito o odkupieniu (z tomu Pan Cogito), Domysty na temat Barabasza (Elegia
na odejscie), a nawet wiersz Tomasz (Epilog burzy), pomimo obecnego w nim
odwotania do faktu zmartwychwstania — przywolu)a posta¢ Jezusa ze wzgledu
na Jego cierpienie. Herbert poetycko opracowuje ten temat w sposob nietypo-
wy. Na czym polega ta oryginalnosc?

We wszystkich wymienionych utworach uwage zwraca, na poziomie jezyka
poetyckiego, nieobecnos¢ imienia Chrystusa, stala tendencja do zastgpowania
go peryfraza. Przypomniymy: w Na marginesie procesu — ,malo grozny Galilej-
czyk”, w Rozmyslaniach... — ,syn”, w Domystach... — ,Nazarericzyk”, w Toma-
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szu — ,,Mistrz”, w wierszu Hakeldama zas brak jest jakiegokolwiek bezposred-
niego nawigzania do osoby Jezusa. Wyjatkiem, w pewnym sensie potwierdza-
jacym owg regule peryfrazy, jest Meczenstwo....

Przemilczanie imienia to jeden z mechanizmdéw wspottworzacych wrazenie
nieobecnosci najwazniejsze] — uzasadniajgcej sens zajmowania sie przywotany-
mi w tekstach wydarzeniami — postaci, ktéra umiejscowiona zostaje w tle ut-
woru, na drugim planie. Najcz¢stszym 1 najwazniejszym mechanizmem wywo-
tywania tego wrazenia jest dobdr tematu. Zauwazmy: na poziomi€ znaczen
dostownych nigdy nie jest nim osoba Chrystusa. Moze nim natomiast by¢€ re-
fleksja nad zgodnoscig przekazow ewangelicznych z historycznymi realiami
(Na marginesie procesu), obojetnos¢ oprawcow jako temat obrazu (Meczeri-
stwo...), dalsze losy Barabasza (Domysty...), rozterki kaptanow zastanawiajg-
cych si¢, co zrobi€ z ,,Judaszowymi” srebrnikami (Hakeldama), ,,niewiernos¢”
Tomasza (Tomasz). Pewne watpliwosci mogg budzi¢ w tym kontekscie Roz-
myslania Pana Cogito o odkupieniu, w ktorych posta¢ Jezusa wydaje si¢ wy-
jatkowo mocno obecna. Zauwazmy jednak, ze wazniejszg od Chrystusa posta-
ci3, jesh rozwazamy poziom znaczen dostlownych, okazuje si¢ tutaj ojciec po-
sylajacy syna. To jego osoba budzi watpliwosci sktaniajgce do rozmyslan,
o czym dobitnie swiadczy sktadnia zdan spinajacych klamrg caly wiersz: , nie
powinien przysytac syna”. Ich podmiotem jest przeciez ojciec.

Zarazem jednak umieszczenie postaci cierpigcego Chrystusa na drugim
planie, nie za§ w centrum, nie oznacza je) lekcewazenia. Wprost przeciwnie,
okazuje si¢ zabiegiem, ktory tym silniej koncentruje uwage czytelnika na dra-
macie Chrystusa, im mniej przypomina srodek z repertuaru tradycyjnych krea-
Cji postaci cierpigcego Mesjasza. Mysle tu o tych przedstawieniach meki krzy-
zowe] (czestych zardwno w obszarze kultury wysokiej, jak 1 popularnej), ktore
gléwnym tematem czynig fizyczne cierpienie Jezusa — tak, by sktoni¢ odbiorce
do wspoélczucia. Poezja Herberta rowniez prowadzi ku wspoétczuciu. Jednak jej
czytelnik przybliza si¢ do prawdy o cierpieniu Chrystusa, gdy — przyzwyczajony
do hiperbolizowania tematu Pasji — pozwala si¢ zaintrygowac ,,pomnie|szaja-
ce)” perspektywie.

Nie powinniSmy ulega¢ ztudzeniu, ze seria poetyckich zaprzeczen pojawia-
jacych si¢ w wierszu Na marginesie procesu — ,nie sadzil”, , nie zgadza si¢ ze
zwyczajem”, ,jest rzeczg nieprawdopodobng”, ,podejrzana wydaje sig” -
Swiadczy o tym, ze wypowiadajaca je osoba dazy do ustalenia historyczne)
prawdy demaskujacej rzekomy falsz ewangelicznego przekazu. Czy nie tak
wiasnie mysli o tym utworze A. Kaliszewski, ktorego zdaniem ,,mate stowko
«moglo» [w zakoriczeniu wiersza: ,,To mogto by¢ szare”] wyraza jednak kapi-
tulacje niedowiarka'®”? Czasownik ,,moglo” jest tu raczej jeszcze jednym zna-
kiem watpliwosci ze strony podmiotu mowigcego, ktory wydaje si¢ bliski au-

' A.Kaliszewski, Gry Pana Cogito, Krakéw 1982, s. 148.
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torowi, co do ,,udramatyzowane)” wizji procesu. To rowniez wyraz przeswiad-
czenia o prawdziwosci wizji cierpienia zadawanego z oboj¢tnoscig przez wy-
konawcow procedur sagdowych, a nie z poczuciem winy ,,ptochliwych broda-
czy”, cierpienia przezywanego w samotnosci, nie za$ na oczach mottochu, ,,kto-
ry idzie pod gor¢ zwang / czaszka™.

Te poetyckie mysli ,,na marginesie procesu”, ktore pozornie wskazujg na
brak dramatyzmu w wydarzeniach towarzyszacych smierci Chrystusa, w istocie
odstania)g bardzie) przerazajacg prawde o Jego losie. Mozna by powiedzied, ze
o tyle bardziej, o i1le wigkszym lgkiem 1 wspdlczuciem napawa nas samotne
cierpienie niz zgietlk ttumu gapiow, zaghluszajacy cichy glos bolu. Czy ,,ttum
wyjacy uwolnij Barabasza” nie przeszkadza nam dostrzec i1 ustysze¢ ,,mato
groznego Galilejczyka”, a zarazem — czy nie pomaga nam w tym pustka szarej
1 beznami¢tnej scenerii, w ktorej postaé niesprawiedliwie skazanego wysuwa
si€ na pierwszy plan, przykuwa uwage?

A Domysty na temat Barabasza? Ostatnia ich catostka to bardzo sugestyw-
ny obraz cierpienia Chrystusa. Tym bardziej sugestywny, im wyrazniej dostrze-
gamy, z€ jego lakoniczno$¢ skrywa, ale 1 poteguje sile poetyckiej ekspresii.
Graficzny ksztatt tych szesciu wersow daje si¢ interpretowac jako artystyczny
zabieg z arsenalu srodkéw poezji konkretnej. Ostatnie cztery wersy bowiem
nastepujg po sobie w porzadku: od najdiuzszego do najkrotszego, rodzac wra-
zenie stopniowego ograniczania perspektywy u obserwatora, ktory sledzi wzro-
kiem Chrystusa wspinajacego si¢ po ,,stromej sciezce”: ,,bez alternatywy / ze
stroma / sciezkg krwi”.

Ostatnie stowo wiersza, ,,krwi”, jest w tym porzadku szczytem. Jest nim
rowniez w porzadku $cisle semantycznym, odstania bowiem prawd¢ o nie-
uchronnosci krwawego konca losu Chrystusa, o nieuchronnosci Jego smierci.
Rozmiar ostatnich wersow, ich ,,zwiezlos¢”, rodzi wrazenie bezradnosci mo-
wigcego w stosunku do tej okrutnej prawdy, unaocznia, jak niewiele mozna
o niej powiedzieé, zwlaszcza w porownaniu do mozliwosci snucia domystow na
temat Barabasza.

Wszystko, co zostalo powiedziane w wierszu Hakeldama, wydaje si¢ co
prawda probg usprawiedliwienia zbrodni, zgodnie z logikag rozumowania ka-
planéw. Im mnie) nas jednak ta proba przekonuje, tym bardziej zdajemy sobie
sprawe z niesprawiedliwosci 1 zla, ktore si¢ dokonaly; tym bardzie) pytanie,
w,dlaczego / huczy przez stulecia / nazwa tego miejsca / hakeldama / hakeldama
[ to jest pole krwi”, brzmi jak oskarzenie. Jego retorycznos¢, kompromitujac
logike kaplanow, staje si¢ sygnalem ironii. Podmiot mowigcy przyymuje ich
punkt widzenia, ale sam dyskredytuje swoje stanowisko.

Zakonczenie prozy poetyckiej Meczeristwo... obnaza ulomnosc estetyki
,dobrych rzemieslnikow”, ktora wyzej ceni porzadne utozenie narz¢dzi tortur
na piasku (,,Sznury, gwozdzie, kamien do ostrzenia narz¢dzi ulozone sg po-
rzadnie na piasku’) niz prawde o zadawanym za ich pomocg cierpieniu; obnaza
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utomnos¢ estetyki, ktora pojmuje sztuke jako umiejetnosé, nie zas jako pozna-
wanie prawdy'’. Estetyka ta, modelujac punkt widzenia narratora prozy po-
etyckiej, ktory bliski jest porzadkowi myslenia autora opisywanego obrazu,
uzasadnia obecnos¢ w tekscie formuly ,,Pan Nasz Jezus Chrystus”. W zakorni-
czeniu pojawia si¢ sygnat ironii — jak si¢ wydaje — ironii ,,udramatyzowanej”,
,zdrady na samym sobie” (wedtug klasyfikacji Barariczaka’). Przeniesienie
wzroku z oprawcow 1 ich narzedzi tortur na szczegdly krajobrazu — zupetnie
juz nie zwigzane z cierpieniem Chrystusa — to przejaw bliskiego absurdu za-
stosowania owe) estetyki. Podmiot méwigcy sam kompromituje swodj punkt
widzenia roztkliwiajagc si¢ nad ,,niewinnie bialg stokr6tka”, nie dostrzegajac
za$s meki ukrzyzowanego. Wlasnie takie zdrobnienia sg znakiem ironii, dystan-
su miedzy podmiotem mowigcym i autorem, dystansu przywracajacego wiasci-
we proporcje estetyczne 1 moralne. Ironia staje si¢ znakiem sprzeciwu wobec
braku wspoiczucia dla cierpienia.

Drugoplanowos¢ postaci Jezusa kieruje zatem naszg uwage na dramat Jego
cierpienia, a zarazem — zwracajac uwage na zwyklos¢ tego cierpienia, banalnos¢
dokonujacego si¢ zia — pomaga dostrzec czlowieczeristwo Chrystusa. Cziowie-
czenstwo Jezusa nie jest zresztg jedynie funkcjg owej drugoplanowosci, ale
rownorze¢dna, scisle z nig powigzang cechg Herbertowych kreacyi postaci Syna
Bozego. To wiasnie cierpienie pozbawione niezwyklosci, tak zwyczajne, ze nie
budzace szczegdlnego zainteresowania obserwatorow, jest w przywolanych tu
utworach najbardzie) wyraznym znakiem czlowieczenstwa.

W niektérych utworach zaakcentowanie cziowieczenstwa Jezusa stanowi
fundament poetyckiej kreacyi tej postaci. Mysle o wierszach Rozmyslania Pana
Cogito o odkupieniu 1 Tomasz. Rozmyslania... prezentuja osobe Jezusa w as-
pekcie cierpienia. ,,Przebite dlonie syna”, ,,jego zwyktla skora”, ,,zapach jego
strachu”, krew — to poetyckie obrazy cierpienia. Podkreslajg one czlowieczen-
stwo Chrystusa, cztowieczenstwo oznaczajgce zarazem podatnosé na cierpie-
nie. Podobng funkcje petni tez zwrdcenie uwagi na jego synostwo. Charakter
relacji miedzy osobami, ktorg stanowi synostwo, nie jest w wierszu dookreslo-
ny. Fraze stanowigcg klamre kompozycyjng utworu: ,,nie powinien przysytaé
syna”’, cechuje powsciggliwos¢. Odnosimy wrazenie, ze wypowiadajaca ja 0so-
ba jako oczywistg traktuje tozsamos¢ ojca 1 syna. Zarazem jednak przemilcze-
nie, ale nie zanegowanie bostwa syna, podobnie jak cielesnos¢ Jego cierpienia,
kieruje naszg uwage na czlowieczenstwo Jezusa. Rzeczownik ,,syn” — powto-
rzony w wierszu trzykrotnie — mozna potraktowac jako elips¢, pomini¢cie na-

' Por.B.Sienkiewicz Miedzy rewelacjq a repetycig. Od Przybosia do Herberta, Poznar
1999, s. 121-124.
“ Zob. S. B ararczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984,

s. 91-93.
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rzucajacego si¢ tu przymiotnika ,,cztowieczy”'. Nie kldci si¢ to z jego pery-

frastycznym znaczeniem, a wspolgra z eksponowaniem ludzkiej natury Jezusa.

Tylko pozornie wiersz odrzuca czltowieczenstwo syna, jego wcielenie. Za-
uwazmy, z€ posiada on kompozycje klamrowa. Pomi¢dzy wersami spietymi
klamrg frazy ,,nie powinien przysyta¢ syna” a czterema ostatnimi wersami,
rozpoczynajacymi si¢ od stow ,lepiej bylo krélowac™ — istnieje konflikt. Jego
istota nie jest jednak sprzecznosc, ale przerysownie, przejaskrawienie: zakon-
czenie doprowadza do skrajnosci wczesniejsze rozumowanie, podmiot méwia-
cy sam podwaza w nim slusznos¢ swojego stanowiska. Konkluzja ,,lepiej bylo
krélowaé / w barokowym patacu z marmurowych chmur / na tronie przerazenia
/ z bertem Smierci”, rozumiana wprost oznacza wybor smierci zamiast odku-
pienia. Trudnos¢ takiego je) przyjecia ostrzega przed dostownym, nie uwzgled-
niajagcym 1ronii odczytaniem wczesniejsze) fazy Rozmyslan.... Zarazem skraj-
nos¢ sagdu wyrazonego w zakonczeniu pozwala widzie¢ w przekornym obrazie
,krola z bertem smierci” idealne wyobrazenie ojca a rebours. Wizerunek wiad-
Cy ,,na tronie przerazenia” przywotuje — na zasadzie kontrastu, antytezy — obraz
milosiernego ojca przynoszgcego pojednanie, a nie Smierc.

Wiersz Tomasz i proza poetycka o takim samym tytule** zwracaja uwage
na bezposredni kontakt apostota ze znakami cierpienia Chrystusa, jakby suge-
rujac, ze to wlasnie dotkniecie rany — najbardziej wymownego znamienia Pasji
— jest dla niego najwazniejsze. W obydwu utworach bardzo wazny jest obraz
rany, ktory w obu wiaze si¢ z krzykiem. W wierszu rana ,,krzyczy we wszelkich
jezykach ryby”, proza zas moéwi o niej, ze ,,przypominatla [...] usta ztozone do
krzyku”. Niezwykla nie jest tu ,,krzyczaca rana”, ale cata poetycka sytuacja:
Chrystus zmartwychwstal, ale dla Tomasza wazniejsze okazuje si¢ to, ze cier-
pial.

SYN CZLOWIECZY - WSPOLCIERPIACY BOG

Mogloby si¢ wydawaé, ze drugoplanowosé, szaros¢, zwyczajnosc losu 1 po-
staci Jezusa to znaki ich desakralizacji. Takie wrazenie moze si¢ rodzié, jesh
w poezjl te] na pierwszym planie widzimy ludzki wymiar smierci Chrystusa.
Zauwazmy jednak, ze przyjecie przez Herberta takiej perspektywy nie ma
charakteru demaskatorskiego — nie prowadzi do zakwestionowania boskosci
Chrystusa czy zbawczego sensu Jego Smierci. Rozmyslania... wskazujg na nie
niemal wprost, méwigc o odkupieniu. W innych tekstach o bostwie Chrystusa

T

I Méwiac 0 ,,synu cziowieczym” mam na mysli dostowne znaczenie tego wyrazenia, zblizone
do synonimu wyrazu ,czlowiek”, a pomijam jego wielorakie biblijne rozumienia, zwlaszcza te,
ktére wskazujg na transcendentnos¢ osoby okreslonej tym mianem.

2 Zob. ,,Rzeczpospolita” z 19-20 IV 1997.



04 Tomasz GARBOL

w ogole sie nie wspomina, ale rowniez si¢ mu nie zaprzecza. Jednoczesnie za$
odwolu)g si¢ one do wiedzy czytelnika wykraczajacej poza informacje zawarte
w samych utworach, wyraznie zakladajac konkretyzacj¢ Nazarenczyka, ,,mato
groznego Galilejczyka™, skazanca, o ktorym przypomina nazwa Hakeldama,
jako Jezusa Chrystusa. Jesh to poetyckie ,zapatrzenie si¢” w czlowieka
w Chrystusie mozna nazwacé desakralizac)a, Swiadectwem ,,odbdstwionej wy-
obrazni”*, to jedynie w neutralnym, opisowym znaczeniu tego terminu. Jes-
teSmy tu bowiem swiadkami raczej przemyslanej redukcji znakéw swietoscli,
boskosci Syna Czlowieczego, niz ich odrzucania albo nieswiadomego pomija-
nia.

Redukcja ta — wyjagtkowo zreszta usprawiedliwiona 1 zrozumiata w opisie
sSmiercl najpetnie) przeciez odstaniajacej ludzka naturge Chrystusa, jego ,.cier-
pigce czlowieczenstwo” — przybliza nas do prawdy, otwiera nam oczy na to,
czego nie dostrzegamy zapatrzeni w blask aureoli. Wigcej, sama ona jest po-
etycka droga poszukiwania prawdy, drogg odwracania wzroku od tego, co
boskie, 1 koncentrowania si¢ na tym, co ludzkie, bliskie dosSwiadczeniu czlo-
wieka, dajace si¢ zrozumiec, odczuc 1 opisaé w jego kategoriach. Rozr6znienie
miedzy tym, co boskie, 1 tym, co ludzkie, nie ma jednak nic wspdlnego z teolo-
gicznymi spekulacjami na temat natury Chrystusa. Nie o spekulacje chodzi w tej
poezji, ale o skierowanie wewngtrznego wzroku tam, gdzie zdota on najwigce;
ogarnac.

Kim jest zatem Chrystus Herberta, jaka jest poetycka ,,chrystologia” autora
Pana Cogito? Zdaniem A. Fiuta ,,Chrystus [...| stanowi dla poety wzdr nieugie-
tej postawy, rygoryzmu moralnych rozstrzygni¢¢, godnego milczenia wobec
przesladowcow oraz spokojnego 1 pokornego przyjecia Smierci, jako ceny za
bronione prawdy”**. A. Franaszek zas widzi w Herbertowym Chrystusie kogos,
kto ,,bierze na siebie ludzki los, by w ten sposéb staé sie «Bogiem bliskim»"?>,
ale dodaje, ze wizja ,,bliskiego Boga” nie moze zostac przez bohatera tej poezji
zaakceptowana jako pozbawiona wymiaru tremendum?®.

Ta ostatnia watpliwos¢ Franaszka wydaje si¢ nieuzasadniona. Jego prze-
konanie o ujawniajace) si¢ w Herbertowe) poezji potrzebie wymiaru tremen-
dum opiera si¢ na nie uwzgledniajagcym ironii odczytaniu zakonczenia Rozmy-
slan...: ,lepiej byto krolowaé / w barokowym patacu z marmurowych chmur / na
tronie przerazenia / z berlem Smierci”. Interpretacja Fiuta zas$ nie docenia

dobrowolnosci przyjecia cierpienia przez Jezusa; dobrowolnosci, dzigki ktore;j

2 Por. W. G utowsk i, Swiadek odbdstwionej wyobraZni. Sacrum chrzescijariskie w poezji
Zbigniewa Herberta, w: tenze, Wsrod szyfrow transcendencji. Szkice o sacrum chrzescijariskim
w literaturze polskiej XX wieku, Torun 1994.
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A.Fi1ut, Jezyk wiary i niewiary, w: Poznawanie Herberta, wybor 1 wstgp A. Franaszek,
Krakow 1998, s. 275.
> A.Franaszek, Ciemne Zrédlo (o twérczosci Zbigniewa Herberta), Londyn 1998, s. 218.
% Por. tamze, s. 220.
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osoba ta staje si¢ — jak trafnie zauwaza autor Ciemnego Zrodfa — znakiem
bliskosc1 Boga. Cierpiacy doymujgco 1 po ludzku Chrystus, ktoremu poezja ta
nie odmawia boskosci, jest w niej przeciez kim$ wiecej niz tylko wzorem he-
roizmu moralnego. Nieprzypadkowo w Portrecie korica wieku (z tomu Epilog
burzy) przywotuje Herbert ,Baranka”: ,,poki czas jeszcze przywolaj Baranka
wody oczyszczenia”. ,,Baranek” — ratunkiem dla swiata konca wieku; wlasnie
na ten symbol Chrystusa padt wybor. W nim zawierajg si¢ — stale, chociaz
z r0zng intensywnoscia, zwigzane u Herberta z Chrystusem — zaréwno uleglos¢
wobec cierpienia, jak i zbawczy sens poniesionej ofiary~’. Méwiac o zbawczym
sensie, mysle nie tylko o wyrazonym wprost w Rozmyslaniach... przyjeciu
prawdy o odkupieniu, ktore si¢ dokonalo dzigki cierpieniu ,,syna”. Herbertowy
Chrystus, Bog wspolczujacy z cierpieniem czlowieka, nadaje ludzkiemu losowi
nowe znaczenie, odstaniajagc prawde o wspolnocie cierpienia pomigedzy Bogiem
1 czlowiekiem.

Umiejscowione na drugim planie, nie rzucajace si¢ w oczy ,,cierpigce czio-
wieczenstwo” 1 przemilczane, ale nie zanegowane bostwo — to najwazniejsze
elementy Herbertowych kreacji Chrystusa. To one decyduja o specyfice po-
etyckiej chrystologi autora Pana Cogito. Wskazujac na ludzki charakter cier-
pienia Jezusa, poezja ta nie popada w przesade naturalistycznych opisow meKki,
a dzigki temu zachowuje SwiezosC ujecia tematu wielokrotnie poetycko opra-
cowanego.

Wizja Chrystusa jako ,,Boga bliskiego” kontrastuje w poezji Herberta z wy-
obrazeniem nieludzkich w swej) doskonalosci raju 1 aniotow. Niezgoda na bycie
aniotem, ,,przerazliwie przezroczysta doskonatoscia” (Zeby tylko nie aniof,
z tomu Studium przedmiotu), odrzucenie raju z dlugimi alejami wysadzanymi
~drzewami starannie przyci¢tymi jak w parku angielskim” (Raj teologow, z to-
mu Hermes, pies i gwiazda) — wydaja si¢ konsekwencjg postrzegania osoby
Jezusa. Zarazem zas niezgoda ta tlumaczy swoje przeciwienstwo — afirmacje
Chrystusa bliskiego czlowiekowi w cierpieniu, mozna by powiedziec ,,ludzkie-
go w swej] niedoskonalosci” (niedoskonatlosci, ktérg wyraza cierpienie).

Herbertowa wizja Chrystusa to najpetniejsza realizacja postawy afirmac;i
stabosci 1 pokory. Ten Chrystus to przede wszystkim Syn Czlowieczy, , ktos, kto
podlega sSmierc1”, a zarazem wierzy ,,w sprawstwo Boga, bez ktérego woli
nawet wrébel nie spadnie na ziemie %, to naprawde ,,anaw”, ubogi — dotkniety
cierpieniem 1 skrzywdzony, ale 1 ktos, kto w milczeniu 1 pokorze przyjmuje swoj
los. Ktos, kto najblizszy jest czlowiekowi w doswiadczeniu cierpienia 1 czlowie-

27 Zob. haslo ,,Baranek Bozy”, w: Stownik teologii biblijnej, s. 63-65.

% Por.J. Bowk er, Sens smierci, Warszawa 1996, s. 96. Autor zwraca uwage na to, ze Jezus
sprzeciwial si¢ roznym wzniostym okresleniom Jego osoby, jak np. Mesjasz (por. Mk 8, 30-31) czy
Syn Bozy (por. Mk 3, 10-12), gdyz nazywajac siebie ,,Synem Czlowieczym”, chcial podkreshé, ze
dziata jako Smiertelnik wierzacy w nieograniczone sprawstwo Boga.
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czenstwie w ogole, ktos, kto nie tylko wspolczuje, ale sam przezywa to, co jest
udzialem cziowieka.

Jesl tam, gdzie w poezji autora Pana Cogito mowa o ubdstwie, pokorze,
stabosci czy malosci styszymy ,.kilka czystych taktow”, to wizja Chrystusa jest
wsrod nich ,taktem najczystszym™. Dopiero gdy wybrzmi, zaczynamy styszeé
harmoni¢. Ubostwo Chrystusa nadaje sens afirmacji pokory, a wszystkie przed-
mioty, osoby 1 postawy, w ktorych Herbert dostrzega ubdstwo, nabierajg no-
wego znaczenia. Znacza wigcej przywolujgc te same wartosci, ktore odkrywa-
my w postawie Chrystusa, sklaniajg do spojrzenia giebiej, do odkrycia rzeczy-
wistoscl, w ktorej to, co mate, pokorne, stabe 1 ubogie, jest bliskie temu, co
boskie.

Osoba Chrystusa jest w tej poezji niewatpliwie najpewniejszym punktem
odniesienia, chociaz, jak mogliSmy si¢ przekonac¢, nie oznacza to, ze nie rodzi
ona zadnych watplhiwosci. Renacie Gorczynskiej Herbert wyznat: , Jestem ra-
czej za wcieleniem, ukonkretnieniem. Moje pojecie Boga jest niejasne, nato-
miast poj¢cie Chrystusa 1 Pasji — to wszystko sg dla mnie rzeczy konkretne,
wzruszajace, bulwersujace, budzace gniew 1 mitos¢. Pomieszane sg te uczucia,
ambiwalentne. Gniew, bo czy trzeba bylo tak wielkie) ofiary za t¢ straszng
ludzkos¢? Gdyby w relign chrzescuanskle] nie bylo Swiadectwa, gdyby nie bylo
Ewangelii, tobym prawdopodobnie nie mogt si¢ porusza¢ w tym Swiecie”
Czy to wyznanie poety nie znajduje potwierdzenia w jego dziele? Szczegolme
wazne 1 bliskie temu, co dostrzeglismy w analizowanych utworach, wydaje si¢
w nim podkreslenie znaczenia osoby Chrystusa 1 jego Pasji jako swiadectwa,
ktore nadaje sens ludzkiemu zyciu.

Mozna by Herbertowe stowa — ,,Nie ma innej drogi do Swiata, jak tylko
droga wspotczucia™’ — odniesé wlasnie do Chrystusa. Jego wspolczujace cier-
pienie jest w te) poezj drogg do Swiata, do odnalezienia jego sensu. Tak, sensu
— nie ma bowiem odkupienia bez ,,przebitych dioni syna” ani pogodzenia si¢
Z wlasnym zwqtpieniem bez rany, ktc‘ira ,,KIZyczy we wszelkich jt;zykach ryby”.
nie, ze nie ma rowniez innej drogi Boga ku czlowiekowi, jak tylko droga wspot-
czucia, droga, ktorg przeszedt Chrystus?

Y Sztuka empatii — Zbigniew Herbert,w: R. G orczy1is k a, Portrety paryskie, Krakéw 1999,
s. 176.
0" Zob. przyp. 1.





