Macie) NOWAK

....STOPIEN DO MOJEJ ULOMNEJ] METAFIZYKI”.
HERBERT I LITURGIA

Herbert akcentuje — pomijajgc inne elementy Eucharystii — jej pasyjny charakter:
Jezus cierpigcy, Jezus utozsamiajqgcy si¢ z cierpigcymi, oddajgcy za nich Zycie.
Taki jest obraz Jezusa wyprowadzony z momentow liturgicznych poezji Herber-

ta. Pomimo wigc calej ,,filozoficznosci” tej poezji, nie jest to ,,Chrystus filozofow”,
ale raczej Chrystus z ostatnich rozdziatow Ewangelii.

Z.agadnienie obecnosci elementow liturgii chrzescijanskie) w dziele poetyc-
kim Zbigniewa Herberta nie stanowito do tej pory tematu osobnych rozwazan.
Tymczasem zjawisko to, wystepujace juz u poczatkéw jego tworczosci, okazato
si¢ trwalym elementem poetyki autora Brewiarza. Warto wi¢c przyjrzec si¢ mu
dokladnie;.

Bohater Ostatniej prosby (Studium przedmiotu)' uczestniczacy w zaméwio-
nej za dwiescie ztotych (a pojawia si¢ sugestia, ze by¢ moze za troche wigcej)
Mszy gregorianskiej strasznie si¢ m¢czy. Jest mu niemitosiernie duszno i z tego
powodu ma trudnosci z koncentracja uwagi na sprawowanych obrzedach. Gdy
traci juz nadziej¢ na ,,przewiew”, a takze na rozwigzanie zagadki sptywajacego
marnotrawnie wosku (,,co oni robig z tym woskiem / czy zbieraja na nowe
Swiece / czy wyrzucaja’’), rodzi si¢ w nim mysl:

moze
ten ksigdz
zrobi za nas

to czego my nie mozemy zrobié
moze on si¢ cho¢ troche wzniesie

Niestety, chociaz ksigdz jest posiadaczem srebrnych skrzydel, to jednak
wSlizga si¢ w dot / jak mucha”, a zgromadzeni tkwig do korica celebry ,,przy-

twierdzeni do ziemi / nitkg potu”. Sytuacja zmienia si¢ dopiero po opuszczeniu
wnetrza dusznej Swigtyni.

' Oile nie podano inaczej, utwory Herberta cytowane sa wedtug nast¢pujacych wydan: Struna
Swiatta, Wroctaw 1994; Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, Studium przedmiotu, Wroctaw 1997,
Pan Cogito, Wroctaw 1994; Elegia na odejscie, Wroctaw 1992; Rovigo, Wroctaw 1992; Epilog
burzy, Wroctaw 1998; Dramaty, Wroctaw 1997. Wszystkie podkreslenia w cytowanych utworach
pochodza ode mnie.
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Ruch w dot — ruch w gore, a wlasciwie: przytwierdzenie do ziemi, tkwienie
przy niej 1 )ednoczesnie pragnienie poderwania si¢, t¢sknota za wzniesieniem,
a wiec przekroczeniem owego stanu uziemienia, to zasadnicze napi¢cia poja-
wiajace si¢ w tym utworze. Pragnienie poderwania wigze si¢ tuta) wyraznie
z akcjg liturgiczng, z dziataniami celebransa. Uczestnicy Mszy gregorianskiej
sq wyraZnie udreczeni zaistnialg sytuacjg, ktora moze wydawac si¢ nawet ba-
nalna, ale - podobnie jak w prozie poetyckiej Pan Cogito a perta (Pan Cogito)*
— prowadzi to do zasadniczych wnioskéw. Niefortunni zalobnicy dotkliwie od-
czuwajg swojg cielesnos¢, ktora wigze ich z ziemig i staje si¢ przyczyng udreki.
Dlatego kieruja swe pragnienia ku kaptanowi, ktory przewodniczy zgromadze-
niu 1 na ktorego barkach spoczywa obowigzek przeprowadzenia zebranych
przez kolejne etapy liturgii, bedacej przeciez wtajemniczeniem w Swiety czas
1 przestrzen. Na czym wi¢c mialoby polega¢ wyrazone w wierszu pragnienie?
Na co ma nadziej¢ bohater liryczny, wyraznie mowiacy ,,z glebokosci”, de
profundis?’ Czy idzie tu o to, co nazywa sie wzniesieniem duszy, podniesieniem
ku boskim tajemnicom uobecnianym w Mszy? Bardzo trudno udzieli€ tu jed-
noznacznej odpowiedzi. Nie méwi si¢ przeciez wprost, ku czemu ma nastgpic
wzniesienie, na zblizenie do czego sie tutaj liczy, w czym miatby wigc ostatecz-
nie wyrgczy¢ zalobnikéw ,ten ksigdz”. Nie ma watpliwosci, 1z ma to jakis
zwigzek z odbywajacym si¢ misterium. Niestety, wyrazone pragnienie nie€ zos-
taje zaspokojone. Przeszkodg nie do przezwyci¢zenia stala si¢ udreka zmystow.
Ulge przynosi dopiero zywiol powietrza — pozwala on na wykonanie ,,aktu
strzelistego / glebokiego oddechu”. Poprzez konstrukcje tej finalowej metafory
prosta czynnos$¢ fizjologiczna zostaje skojarzona z dziataniem religijnym®, z za-
lecang w roznych tradycjach duchowych formg modlitwy nieustajacej. Wywo-
luje to wrazenie jakiego§ — tym razem udanego — wydarzenia duchowe-
go, odbywajacego si¢ prawem poetyckiej semantyki gdzie§ pomiedzy tym, co
w dole (,,gte bok1 oddech”)atym,cow gorze (,,aktstrzelisty”). Trudno
nie dostrzec w tym efektu przedtuzonego trwanma zakonczonej z ulgg liturgu
mszalne;. .

Wznoszenie, kierunek ku gorze, ma w tworczosci Herberta znaczenie uwal-
niania od zla, kojarzonego z cierpieniem, ma charakter zblizania si¢ ku temu,
co jako nieporuszenie trwale przeciwstawia si¢ przemijaniu: jest to ruch ku
Transcendencji rozumiane;j religijnie’. W Widokéwce od Adama Zagajewskie-

¢ Pieta rosta, rozbrzmiewala, pulsowala, [...] wypierata z glowy nie tylko i1de¢ Platona, ale
wszystkie inne 1dee”.

> Por. R.Guardini, Znaki swiete, Wroctaw 1991, s. 78.

* Akt strzelisty jest rodzajem modlitwy, to ,krétkotrwale, intensywne wybieganie mysla ku
Bogu, Jezusowi, NMP 1 $wigtym w celu nawigzania z nimi duchowego kontaktu” (haslo ,,Akt
strzelisty”, w: Encyklopedia katolicka, t. 1., kol. 275).

> Sokrates, méwiacy o sobie w Jaskini filozofow: ,,zawsze bylem przywiazany do ciata i jego
tylko pewny” (s. 33), zwraca si¢ do swych uczniéw: ,,[...] nasza rzecza jest przebi¢ si¢ ku temu, co
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go (Rovigo) ruch ku gorze staje si¢ ostatnim aktem Korica, dramatyczng kon-
kluzja obwieszczanego przez Aniola Zaglady pozaru §wiata. Proklamowana
przez poete ,,chwila ostateczna” ma w ,,wyglosie” Widokowki... — co zaskakuje
— wyraznie eucharystyczny charakter:

Oto zbliza sie chwila ostateczna
podniesienie

ofiara

chwila ktéra rozdzieli

1 wstapimy osobno w roztopione niebo

Podobnie jak w omawianej nizej Mszy za uwiezionych (Elegia na odejscie),
rowniez 1 tutaj wydarzenie eucharystyczne, zasugerowane przez forme¢ rze-
czownikowa czasownika ,,podniesienie”®, rozumiane jest jako ofiara. W teologii
Msze nazywa si¢ pamigtkg meki 1 Smierci Jezusa, a o czynnosciach kultowych
mowi sig, 1z symbolizujg Chrystusa ,,w stanie ofiary”. Samo za§ wznoszenie
w gore przeistoczonych postaci chleba 1 wina przypomina¢ ma o wywyzszeniu
Jezusa na krzyzu, o jego zawieszeniu pomi¢dzy niebem a ziemig, o0 tym, 1z
dokonata si¢ tu kaznia-ofiarowanie. Gloszenie t e j Smierci polaczone jest
w liturgii (obrzedy po przeistoczeniu) z oczekiwaniem na nadejscie Jezusa
w czasach ostatecznych. Msza ma wi¢c charakter eschatologiczny, wiaze spel-
niajaca si¢ na oltarzu tajemnice sakramentalnego przyjscia Chrystusa (pod
postaciami chleba 1 wina) z wydarzeniami, o ktorych moéwi ostatnia ksi¢ga
Bibli, czyli z przy)Sciem Jezusa Apokalipsy. Podobne zwigzanie zdarzenia eu-
charystycznego z momentem apokaliptycznego przejscia jest chyba najbardzie;
intrygujacym momentem Widokowki.... Poeta w swoisty dla siebie sposob —
znany chocby z utworu U wrot doliny (Hermes, pies i gwiazda) — dramatyzuje t¢
chwilg, ukazujac bezradnosé tych, ktorzy zostali zaskoczeni glosem trgby Anio-
ta Zagtady: ,,na nic nasze zaklgcia modlitwy talizmany rézance”. ,,Chwila os-
tateczna” zostala tu jednak, zupelnie inaczej niz w wierszu U wrot doliny (naj-
bardziej znanym tekscie eschatologicznym Herberta), skojarzona z obrz¢dem
konsekracji, z Jezusem eucharystii, z Barankiem ofiarnym. Ten ciagg skojarze-
niowy znajduje swoje dopelnienie w innym utworze, w pochodzacym z Epilogu
burzy wierszu Portret korica wieku, ktory wienczy strofa:

ponad chaosem Zrédel trwa jak gwiazda” (s. 32). A takze: ,,Zbyt miodzi jestescie. Ogluszeni ki6tnig
zycia i $mierci. Ale kiedys$ porzucicie dom peten hataséw. I zacznie si¢ wasza podréz w gére” (s. 32).
I wreszcie: ,, Trzeba dojrzewac, rosnaé w gore, rzucac nasiona i cien — czekac” (s. 34),w: Herbert,
Dramaty.

® Stownik jezyka polskiego, (red. W. Doroszewski, Warszawa 1964, t. 6) notuje m. in. takie
rozumienie podniesienia: ,w Kosciele katolickim: cz¢$¢ mszy po konsekracji, w czasie ktére) ksigdz
podnosi w gor¢ hosti¢ 1 kielich”.
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poki czas jeszcze przywotaj Baranka wody oczyszczenia
niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta
przywola) gwiazd¢ prawdziwg krain¢ stulistng

niech zisci si¢ Epifania otwarta jest Nowa Karta

Wydaje si¢, 1z poetycka eschatologia, wyprowadzana ze sladow liturgicznej
Obecnosci, pozbawiona jest tu sprzeciwu, tak zdecydowanie wypowiadanego
w innych wierszach poety. Sadzi¢ mozna, 1z dzieje si¢ to poprzez postac Jezusa,
w Widokowce... obecnego poprzez znaki eucharystyczne, a w przytoczonym
ostatnio wierszu — przez symbolik¢ zaczerpni¢ta z Objawienia $w. Jana (na-
wigzanie do uymujace] liryzmem czesci Requiem Mozarta wprowadza tu nuty
wrecz elegijne). W ten sposob utwor opowiadajacy o postepujacej inwazji zla,
dotykajace) nie tylko wspoiczesnego krajobrazu, wprowadza perspektywe
trudnej nadziei, zwigzanej z chrzescijariskim rozumieniem konca czasu.

Powroémy do naszego punktu wyjscia, do tekstu Ostatnia prosba. Utwor
poprzez swa somatyczng dramaturgi¢ potwierdza wielokrotnie podkreslany
przez piszacych o Herbercie zwigzek z cielesnoscig, z materig, z konkretem.
W swiecie poetyckiej wrazliwosci Herberta nic pozytywnego si¢ nie wydarza,
gdy gwalci si¢ prawa ciata-konkretu. Nie moze by¢€ inaczej z tym, ktory wy-
znaje, iz ,,przyjal chrzest ziemi” (Chrzest, z tomiku Hermes, pies i gwiazda),
a potencjalnego wedrowca namawia do wyprawy intensywnie angazujjcej
zmysly: ,,zeby$ nie tylko oczami ale takze dotykiem poznat szorstkos¢ ziemi /
1 abys$ calg skorg zmierzyl si¢ ze Swiatem” (Podroz, z tomiku Elegia na odejs-
cie). Jak wspominano wczesniej, trudno zaprzeczy¢, 1z uczestnicy ,,gregorianki”
pokiladajg w celebrze pewng nadziej¢, tyle ze nadziej¢ nie speiniong. Moze
zatem liturgia wyprowadzana ,,z ciala”, a nawet prawem poetyckiej wyobrazni
odbywajaca si¢ w jego wn¢trzu, bedzie spetniata swoj cel?

W Modlitwie starcow (Elegia na odejscie) sytuacja liturgiczna zostaje zaini-
cjowana eucharystycznym w swej istotne) symbolice sformutowaniem rozpo-
czynajacym czwartg strofe utworu: ,,wiem / to sprawa krwi”. Poczatek kolej-
nego wersu wskazuje na osob¢ adresata Modlitwy:

znow ciebie wprowadzajg

przez astmatyczne sapanie dzwonow
przy zapalonych kwiatach

uczepieni smaku optatka 1 biatego plétna

Jest nim Chrystus obecny w obrzedzie komunii, waznym momencie liturgi
mszalnej. Celebracja tajemnic wiary w tym utworze odbywa si¢ jakby w ukryciu,
w jakim$ ,,wewngtrz” budowanym przez cielesnos¢. Zaczyna si¢, jak to juz
zauwazylismy, od ,,sprawy krwi”. To jest klucz, stad wyprowadzane s kolejne
obrazy:
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nastluchujemy jak si¢ w zylach przesypuje piasek
1 w ciemnym wngtrzu bialy rosnie kosciot
z soli wspomnien wapna 1 niewymowne) stabosci

Ciemna barwa owego ,,wne¢trza” bierze si¢ oczywiscie z krwi, tej, o ktorej
w Jaskini filozofow Sokrates méwi uczniom, iz ,,bije gieboko w piersi”, jest
ciemnym Zrédlem” i budzi lek (s. 31)’. Wydaje sie, iz symbolizuje ona pierwo-
tne zywioly, z ktorych ,,uczyniony jest czlowiek”, te wigzace go ze swiatem
natury, ze sferg chtoniczng, ktdrg rzadzi, jak mowi Herbert w Debach (Ele-
gia...), ,,bog wodnistooki”. Juz na poziomie ogdlnej semantyki barw przeciw-
stawia si¢ tej strefie ciemnosci ,,biaty kosciol”, ktory wzrasta — tak chyba mozna
powiedzie¢ — z ludzkiego cierpienia (,,z soli wspomnien wapna i niewymownej
stabosci). I to juz przekracza krag systemowych tylko przeciwstawien. Kosciol
sktadajacy si¢ z materi ludzkiego bolu 1 poprzez to przeciwstawiajacy sie ciem-
nosci, Swiatynia, ktorej wzrost jakby nie mial mie¢ granic, a takze zadnego
ludzkiego budowniczego, to Kosciot ocalenia 1 wspolczucia. Liturgia chrzesci-
jaiiska moéwi o nim, ze wzniesiony jest ,,z zywych 1 wybranych kamieni”. To
Koscidl, ktoremu wzrost daje ktos spoza rzeczywistosci empirycznej. Mowi si¢
w tym wierszu: ,,bialy rosnie kosciol”, a wigc nikt go bezposrednio nie tworzy.
Kto daje mu zatem wzrost? Czyz nie Ten, do ktdérego skierowana jest cala
modlitwa, a na ktorego tozsamos¢ wskazuja przytaczane juz stowa mowiagce
o obrzedzie komunii?® Liturgia powiazana zostata tutaj z tajemnicg Kosciota,
Z jego zakorzenieniem w cierpieniu, ktore stato si¢ udzialem jego Budownicze-
go. W Modlitwie starcow cierpienie zostaje ukazane jako droga do Niego.

Wspominatem juz o pasyjnej intuicji zawarte) w obrazie konczacym Wido-
kowke..., ale rtOwniez w Mszy za uwiezionych tytulowe wydarzenie nazwane
jest ofiarg. Zaraz w pierwszym wersie:

T T

7 We Wrdzeniu (Struna swiatla) przestrzeri wnetrza ciala jest miejscem spotkania z umartymi.
Obserwowana na dioni linia wiernosci prowadzi do jego wnetrza:

moze glebiej pod skérg przediuza si¢ ona
rozgarnia tkank¢ mi¢s$ni 1 wchodzi w arterie
bysmy spotyka¢ mogli nocg naszych zmartych
we wnetrzu gdzie si¢ toczy wspomnienie 1 krew
w sztolniach studniach komorach

peinych ciemnych imion

Warto zauwazy¢, ze podobnie jak w Modlitwie starcow, tak i tu kojarzone sg ze sobg wspom-
nienia 1 krew, wnetrze ciata 1 ciemnosé.

% Sw. Pawel, ganiac niedojrzatosé¢ Koryntian, pisal do nich: ,,Ja sialem, Apollos podlewal, lecz
Bog dat wzrost. Otoz nic nie znaczy ten, ktory sieje, ani ten, ktéry podlewa, tylko Ten, ktory daje
wzrost — Bog™ (1 Kor 3, 6-7).
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Jesh to ma by¢ ofiara za moich uwi¢zionych
niech si¢ odbgdzie najlepie) w niestosownym miejscu

1 nast¢pnie réwniez w trybie warunkowym:

jesli to ma by¢ ofiara
trzeba si¢ pojednaé

Co to znaczy, ze ,,podniesienie = ofiara” (Widokowka...), ze tytulowa Msza
ma by¢ ,,ofiarg za moich uwi¢zionych”, a wi¢c, co oznacza wyprowadzane z tych
tekstow rownanie: Msza = ofiara? Wydaje si¢, ze jest to wskazanie na Chrystusa
ofiarnika, na tego, ktory jest ofiar 3, na tego, ktory odbyt Pasj¢ z mitosci.
Herbert akcentuje wigec — pomijajac inne elementy Eucharystii — wiasnie jej
pasyjny charakter: Jezus cierpiacy, Jezus utozsamiajacy si¢ z cierpigcymi, odda-
jacy za nich zycie”. Taki jest obraz Jezusa wyprowadzony z momentdéw liturgicz-
nych poezji Herberta'’. Pomimo wiec calej ,filozoficznosci” tej poezji, nie jest to
,,Chrystus filozofow”, ale raczej Chrystus z ostatnich rozdzialow Ewangel.

W Mszy za uwiezionych warunkiem przystapienia do ottarza, do celebracji
ofiary, oprocz znalezienia dla niej odpowiedniego miejsca (o czym za chwilg),
jest pojednanie z braémi. Warunek ten ma swoja wyrazng analogie w obrzedach
wstepnych Mszy Swiete) (tzw. akt pokutny). Stormulowanie ,,jesli to ma by¢
ofiara / trzeba si¢ pojednaé/z braémi” zakorzenione jest bezposrednio w Ewan-
gelil. U Mateusza czytamy: ,,Jesh wiec przyniesiesz dar swoj przed oltarz i tam
wspomnisz, ze brat twO) ma co$ przeciw tobie, zostaw tam dar swoj przed
ottarzem, a najpierw idZ i pojednaj si¢ z bratem swoim!” (5, 23-25).

W Mszy... wyraznie poszukuje si¢ odpowiedniego dla jej sprawowania miejs-
ca. Liturgia nie odbywa si¢ tuta) w Swiatyni, ktore)j przestrzen poprzez konse-
kracje otrzymuje charakter eksterytorialny wobec naturalnego $§wiata'', a wiec
jest przestrzenig wydzielong, specjalnie przygotowang dla przywotywania 1 uo-

? Poeta wcze$nie uswiadamil sobie swoja wrazliwo$é na cierpienie, ktére pojmowat w perspek-
tywie ofiary. Dwudziestoo§mioletni Herbert pisat do Elzenberga: ,,Rozumiem bardzo dobrze sens
cierpienia tylko dlatego, ze jest to zawsze ofiara, albo raczej mozna sobie wyobrazi€, ze jest to jakas
ofiara”. Z.Herbert, H. Elze nberg, Korespondencja, ,,Zeszyty Literackie” 1999, z. 68, s. 137.

'0 Jezus, jako kto$ z marginesu, zmiazdzony przez historie, jawi si¢ Herbertowi jako Bég,
Ktéremu warto zawierzy¢. Taki wniosek mozna chyba wyprowadzi¢ z fragmentu wywiadu opu-
blikowanego w 1981 roku:

»— Czy wierzy pan w Boga?

— Kiedys Julian Przybos zapytal mnie o to samo. Wtedy nie bardzo wierzylem, mialem wat-
pliwosci potezne, ale odpowiedzialem: tak. I wéwczas zaczalem wierzy¢. Przybo$ zdziwit sie. Pan,
taki inteligentny, wierzy w tego ukrzyzowanego niewolnika? Pan, esteta, od bogéw greckich - 1 1im
bardziej mi bluZnit i zohydzal, tym bardziej si¢ w tej wierze umacnialem”. (Poeta sensu. Ze Zbig-
niewem Herbertem rozmawia Marek Oramus, ,,Itd.” 1981, nr 14.)

11 7ob.J. Pinsk, Swiat i sakramenty, Krakow 1997, s. 246-252.
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becniania sacrum. W Mszy... Herberta — mozna by rzec — sacrum zmuszone jest
do uobecniania si¢ ,,w niestosownym miejscu”, w profanum, na ktore skladaja
si¢ ,,polskie” rekwizyty (wierzba, fatalna, jak to bywa w naszym klimacie, aura),
ale réwniez peerelowskie, a wiec nie przyrodnicze, lecz historyczne dekoracje
(magazyn glodu wraz z octem i solg przywoluje ekonomiczng mizerie stanu
wojennego). Mozna wigc powiedzie¢, parafrazujac spopularyzowane przez M.
Heideggera sformulowanie F. Holderlina, iz eucharystyczne sacrum ma si¢ tu
wydarzy¢ w czasie marnym, ale przede wszystkim —w marnej przestrzeni.
Chociaz przedstawiona w utworze liturgia odbywa si¢ w miejscu potozonym
na uboczu, to jednak dzieje si¢ przeciez w absolutnym centrum spraw waznych
w Herbertowskiej aksjologii. Ma to by¢ przeciez Msza za uwigzionych, za
przesladowanych i cierpigcych, za tych ktérym zadano gwalt, a sa to przeciez
pozytywni bohaterowie tej twérczosci. Nazywajacy siebie orantem podmiot
moéwiacy przywoluje braci, ,ktérzy sa w mocy nieprawosci”, wydaja si¢ by¢
na jakims$ radykalnym uboczu, w jakim$ absolutnym p o z a - ,,walcza na
kraricach”. Ich obraz jest jakby zaczerpniety z opisow tagrowego infernum:

widze

bezczynne r¢ce

nieporadne lokcie 1 kolana

policzki w ktorych zagnieZdzit si¢ cien
usta otwarte we $nie

bezbronne plecy

Nie bedzie tu chyba naduzyciem przypomnienie, 1z w sytuacji uwi¢zionego
widzi siebie sam Jezus mowiacy: ,,bylem w wi¢zieniu, a przyszliscie do Mnie”
(Mt 25, 36). Odrzuceni, opuszczeni, przegrani to — jak wspomnialem — pozy-
tywni bohaterowie tworczosci Herberta; w tym utworze to takze wzbudzajacy
wspoiczucie potrzebujacy, 1 to za nich ma si¢ speini¢ Msza-ofiara. Jesli tak, to
musi by¢ to celebra uboga, licha, ktéra uszanuje kondycj¢ tych, w ktorych
intencji jest sprawowana, musi operowac srodkami na ich miare, takimi, ktore
ich nie przestonig. A tak mogloby si¢ sta¢ wiasnie w ,,miejscu stosownym’:
ozdobionym ,,marmurowg muzyka”, kapigcym ziotem, w biel ,,spowitej ka-
dzidlanym dymem”!?. W zwiazku z tym mozna si¢ dopatrywa¢ w Mszy... Her-
berta pewnej analogii do jednej z fraszek Cypriana Norwida, w ktorej autor
Quidama przeciwstawia sobie nadmierne przywigzanie do oficjalnych, skrepo-

e e e

12 Postawa niecheci wobec patetycznej wielkosci ujawnia sie réwniez w eseistyce Herberta.
Stwierdza on na przyklad: ,, To, co jest najbardziej uderzajace w cywilizacji minojskie) 1 O w moim
odczuciu zbliza j3 do cywilizacji etruskiej, to brak cech pompatycznej wielkosci, majestatu, posep-
nej potegi, ktére emanu)a z pomnikéw Egiptu czy Asyrii — piramid, groZnego sfinksa, kamiennych
tablic, na ktérych zapisana jest zemsta kréla krélow”. Z. H e r b e r t, Labirynt nad morzem,
w IWOrczos€” 1973, nr 2, s. 28.
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wanych rytuatem zachowan 1 spontaniczne odruchy serca bedace wyrazem
uwewnetrznione] cnoty mitosierdzia:

Dewocja krzyczy: ,,Michelet wychodzi z Kosciota!™
Prawda; Dewocja tylko tego nie postrzegla,

Ze za kosciotem czlowiek o ratunek wota,

Ze kona ze azeby krew go nie ubiegta,

To ornat drze si¢ w pasy 1 zwigzuje rany.
o

A faryzeusz mimo idzie zadumany..."?

W utworze Norwida aluzja do przypowiesci o mifosiernym Samarytaninie ma
w sferze ewokowanych przez nig wartosci odpowiednik w postawie oranta
z Mszy... Herberta. On réwniez kierujac si¢ odruchem serca 1dzie z pomoca;
w reakcji tej nie liczg si¢ dla niego ograniczenia formy: ,,marmurowg muzyke,
ztoto, kadzidlo 1 biel” po prostu odrzuca. W utworze wspolczesnego poety
liturgia udaje si¢ do tych, ktérzy wolaja o ratunek, ktdérzy sg opuszczeni, niczym
owa opuszczona kopalnia z poczatku utworu, przywotujgca tragiczny w skut-
kach opor §laskich gérnikéw w grudniu 1981 roku.

W eks-centrycznie polozonym centrum (okreslenie W. Panasa'?) tego ut-
woru mozna chyba widzie¢ uczestnikow tej ,,zdegradowane)” celebracji, czyli
osob¢ méwigcg (oranta) oraz posta¢ mistagoga; tajemniczg nieco, gdyz pozba-
wiong innych identyfikacji niz te, ktére wigzg si¢ ze sprawowanymi przez niego
czynnosciami. Eucharystia, cho¢ nazwana zdegradowang, zachowuje jednak
swoje liturgiczne jadro: moment ofiarowania — przeistoczenia — komunii:

jestesmy tutaj sami

— md) mistagogu —

zadnych innych orantéw

patrz¢ jak rozmawiasz z kielichem
splatasz 1 rozsuptujesz wezel
ronisz 1 zbierasz okruchy

Ruch ujawniajgcy si¢ w tym fragmencie jest wyraZnie zakotwiczony w obserwa-
cji rzeczywistych dziatann odbywajacych si¢ podczas obrzedow Mszy swigte).
,,Rozmowa z kielichem” przypomina o kaptanie pochylajacym si¢ nad darami
ofiarnymi 1 wypowiadajacym stowa konsekracji. Natomiast wersy mowigce
0 nast¢pnych czynnosciach (,,splatasz i1 rozsuptujesz wezetl / ronisz 1 zbierasz
okruchy”) wyraznie przekraczajg scisle rozumiang funkcj¢ opisowa. ,,Splatanie
1 rozsuptywanie” nalezy potaczy¢ z ,,ronieniem 1 zbieraniem okruchow” — czyn-
nosci te posiadajg te samg podstawe znaczeniowg. Dotykajg ukryte) w dziala-

I3'C.Norwid, Fraszka (!), w: tenze, Pisma wszystkie, t. 1, Warszawa 1971, s. 168.
14 Zob. W. P anas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997.
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niach kultowych prawdy o nawigzywaniu wi¢zi z Transcendenc)a: ,,okruchy”
rozumiane jako pokarm eucharystyczny (por. okreslenie ,kruszyna Bozej
obecnosci” uzyte przez Norwida w Bransoletce) moglyby symbolizowac obrzed
komunii; tuz przed proklamacjg ,,Oto Baranek Bozy” kaptan tamie hosti¢
konsekrowang podczas Mszy. ,Splatanie wezla” w tym utworze nalezaloby
wtedy potaczy€ z obrazem zamykajacym wiersz Kaptan (Struna swiatta), w kto-
rym dym ofiarny:

dazacy w zimne niebo
zaplata warkocz béstwu
bez glowy

Obydwa te obrazy: splatania we¢zla 1 zaplatania warkocza moga nawigzywaé do
stowa religia (lac. re-ligo: zwigza¢é, przywigzaé, przewigzac). Laczenie, nawia-
zywanie wig¢zi z Bogiem, ale rowniez z ludZzmi, z owg szerszg wspolnotg, ktora
powstaje z tych, za ktorych sklada si¢ ofiarg, a ktorzy ,,sa w mocy nieprawosct”
- to istota owej poetyckiej mszy.

Liturgia taka nie jest ,,w stanie” celebrowac ,,czegos zupetnie innego” (,,das
ganz Andere” fenomenologéw religii), oddzielonego od ,,czego$ zupeinie bli-
skiego”:

a ja nadstuchuj¢
jak nad moja glowa
polatuje

szelesci

szare numinozum

Poprzez przywotanie wieloznacznej kategorii numinosum, stuzagcej Rudolfowi
Otto do opisu przedmiotu doswiadczenia religiijnego, Herbert po raz kolejny
uderza w co$, co mogloby wnies¢ do swiata Mszy... falszywe tony. Czyni to
poprzez odjecie numinosum atrybutéw czego$ nieludzko doskonalego 1 ab-
strakcyjnie odleglego: ,,polatuje”, ,,szelesc1” 1 do tego jest ,,szare” — to stylis-
tyczne sposoby uzwyklenia, a takze znoszenia dystansu. Herbertowskie numi-
nosum jest wiec czyms$ bliskim, po czesci dostepnym zmystami (widaé je 1 sty-
cha¢). Nie wzbudza Swigtego strachu czy przerazenia, nie lokuje si¢ w zimnych
zaswiatach, cho¢ umiejscawia si¢ w sakralne) gorze symbolizujgce) Transcen-
dencje. ,,Szare numinosum” to jakby numinosum sktadajace si¢ z elementow
marnej-szarej przestrzeni, w ktorej odbywa si¢ ofiara ,,za moich uwi¢zionych”,
czyli numinosum ,,wzi¢te stad”, tu zakorzenione, w te) przypominajgcej insce-
nizacje T. Kantora, scenerii u-bogiej.

W analizowanym utworze celebracja odbywa si¢ — o czym byla mowa -
w swoiste] scenerll, jest to — mowiagc nieco zartobliwie — Msza polowa. Praw-
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dopodobnie zadowoleni byliby z tego uczestnicy niefortunnej ,,gregorianki”
z Ostatniej prosby. O takiej liturgn moéwi Herbert w napisanych chyba nie
catkiem serio Dziesieciu Sciezkach cnoty, dokladnie w ,,Sciezce” czwarte;:

Modli¢ mozna si¢ wsz¢dzie. Najgorszym
miejscem s3 §wiatynie. Panuje tam zaduch®.

Manifestujacej sie w tych tekstach rezygnacji z tradycyjnych wnetrz sakral-
nych towarzyszy lokowanie §wietych obrz¢déw w miejscach odrzuconych, do-
tknietych jaka$ destrukcja, a takze ukrytych (nieprzypadkowo najpi¢kniejsze
fragmenty eseju Lascaux poswigcone sg temu paleolitycznemu sanktuarium).
Wiasnie w miejscu ukrytym pojawia si¢ Swigtynia, ktora wydaje si¢ szczegolnie
bliska poecie. Mysle o przytaczanych juz wersach z Modlitwy starcow:

1 w ciemnym wnetrzu bialy rosnie kosciot
z soli wspomnien wapna 1 niewymowne) stabosci

Kosciol w poezji Herberta to wspodlnota tworzona przede wszystkim przez
stabych, dotkni¢tych cierpieniem. Sprobuymy teraz spojrzeé na liturgicznosé
omawianej tworczosci wlasnie w kontekscie tey poetyckiej eklezjologii.

Do istoty liturgn nalezy jej wspolnotowy charakter, jest ona celebrac)a
podejmowang we wspolnocie, ale takze celebracja, ktorg sprawuje wspoélno-
ta-Kosciél. M. D. Chenu widzi t¢ kwesti¢ jako dialektyke tego, co indywidual-
ne, 1 tego, co wspdlnotowe: ,,Liturgia realizuje rownowage mi¢dzy jednostkq
a zbiorowoscig, albo mowigc Scislej — dostarcza ona osobie ludzkiej terenu
wspolnotowego, ktdry jest konieczny dla rozwoju taski”'®. Odnajdywane w po-
ez)i Herberta sytuacje liturgiczne takze majg wspolnotowy charakter. W Mszy
z Ostatniej prosby uczestniczy brat gldwnego bohatera 1 jego siostra, nie liczac
celebransa. Widokowka od Adama Zagajewskiego do chwili, gdy niewinny
z pozoru Aniot ,,w komezce pierwszego sniegu” okazuje si¢ by¢ Aniolem Za-
gtady, utrzymana jest w tonie indywidualnej wypowiedzi lirycznej. Dopiero
glos apokaliptycznej tragby zmienia t¢ optyke 1 podmiot odnajduje si¢ we wspol-
nocie (,,na nic nasze zaklecia” i ,,wstagpimy osobno”). W Modlitwie starcow
mamy sytuacje nieco odmienng, tutaj w imieniu zbiorowosci mowi jeden jej
przedstawiciel, jeden ze starcéw (,,pytam o to / czy wtedy / przygarniesz nas
z powrotem”). Wyglada, jakby owa wspdlnota modlacych si¢ ,,z koslawym
psalmem w garbatych palcach” miala swego - jak nazywaja go niektére biblijne
psalmy — przewodnika chéoru. Wspdlnota wraz ze swoim przewodnikiem za-
przestaje i tak juz minimalnej aktywnosci, gdy mowa o dziataniu sfery sakralne;j

15 Gazeta Wyborcza” z 29 VII 1998.
' M. D. C h e n u, Antropologia i liturgia, w: tenze, Wybér pism, Warszawa 1971, s. 115.
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— 0 powstajacej z cierpienia swigtyni, ktorej wzrost daje Bog. Tak wigc wspol-
nota w Modlitwie starcow ma charakter bosko-ludzki. Wspottworzy ja zbioro-
wy podmiot tekstu wraz z wpisanym wen Adresatem. Natomiast w Mszy..., jesh
ograniczy¢ si¢ wylacznie do przedstawionej w niej akcji liturgiczne), bierze
udzial ,,wspolnota minimum?”, czyli dwaj oranci: ten, ktory mowi1 oraz ,,jego
mistagog”. Ale przeciez juz tytul sugeruje obecnos¢ w swiecie Mszy... o wiele
szerszej wspolnoty. Owg calos$é zgromadzenia tworzg ci, ktorzy ja sprawuja, ale
w rownym stopniu ci, za ktérych msza jest sprawowana (,,bracia ktorzy sa
W mocCy nieprawosci”).

Takie poszerzenie wspolnoty przywotuje katolicki dogmat o swigtych ob-
cowaniu — wiar¢ w 6w dogmat Herbert deklarowal w wywiadzie z Renatg
Gorczynska: ,,Wie pani, w co ja wierze? W $wigtych obcowanie, jak to si¢
nazywa w Kosciele katolickim. To znaczy, we wspolnoty zywych 1 umartych.
Tego ja doswiadczam. I to jest wiasnie ten stopien do moje) utomnej metafizyki,
do poznawania Boga. Zakladam nieSmialo, ze istnieje wspolzycie zywych
1 umartych, bo bez tego nie istniataby kultura. Ale nie méwmy o kulturze, tylko
0 naszych bliskich, ktorych kochalismy 1 z ktorymi musieliSmy si¢ rozstaé. Oni
sg obecni. Nie wydaje mi si¢, ze to ja ich stwarzam pamigcia, tylko ze oni sg
Istotnie obecni. To zresztg tym razem jest zgodne z nauka Kosciota katolickie-
go — oni posrednicza pomi¢dzy mng a Niepoj¢tym, o ktérym nie jestem w stanie
niczego powiedzieC. Ale istniejg te dobre duchy, ktore nam pomagaja, do

ktérych mozna sie zwracaé”'’.

W artykule tym dominowaly interpretacje tych utworow Herberta, dla
ktorych kontekst liturgii chrzescijanskiej jest wedlug mnie czyms zasadniczym.
W Widokowece... Eucharystia niespodziewanie spotyka si¢ z eschatologia, z - po
chrzescijansku rozumianym — momentem ,,wyglosu” apokaliptycznie szpetnej
terazniejszosci. W Modlitwie starcow natomiast ,,j¢zyk”™ eucharysti aczy si¢
z ,sakramentem” ludzkiego cierpienia, ktére odnajduje si¢ 1 wyraza w Kosciele.
Msza... dotyka natomiast tajemnicy wspolnoty, jej rozleglosci mierzonej do-
gmatem o $wi¢tych obcowaniu. Ale réwniez wskazuje na podstawe, na ktérej
rodzi si¢ ta wspolnota, a jest nig ewangeliczne mitosierdzie, stajace si¢ w Mszy
za uwiegzionych droga ku Bogu, ale chyba 1 drogg Boga ku ludziom'®.

'7"Sztuka empatii — Zbigniew Herbert,w: R. G orczy1isk a, Portrety paryskie, Krakéw 1999,
s. 187.

'® We wspolczesnej chrzescijariskiej refleksji teologicznej mitosierdzie stanowi jeden z domi-
nujacych motywéw. Jan Pawel II poswigcit temu zagadnieniu osobng encyklike Dives in miseri-
cordia, w ktorej mitosierdzie ukazane zostalo jako fundamentalny przymiot Boga Ojca.
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Herbert ogataca liturgi¢ z tego, co w konfrontacji z wrazliwoscig dwudzies-
towiecznego poety okazuje si¢ zbyteczne, naddane, bez czego moze sie ona
oby¢, a nawet bez czego musi si¢ oby¢, aby spelni¢ swdj cel. Procesem tym
rzagdzi mechanizm konfrontacj ,,Swiata znakow wyrazajacych tajemnice” (tak
nazywa liturgie¢ II Sob6ér Watykariski) z doymujaco glebokim doswiadczeniem
ludzkiego losu. Taka liturgia okazuje si¢ by¢ nadal celebrac)g spotkania z Bo-
giem, chociaz jest znakiem, ktorego strona znaczgca utracita swgj blask. Chcia-
loby si¢ powiedzied, ze jest to ,,cena”, ktdrg liturgia musi zaptaci¢ za obecnosé
w te) poezji. Ale przeciez czym$ naturalnym dla literatury w ogole jest dyna-
miczne 1 nie pozbawione konfliktow przeksztalcanie form ,,oficjalnych”, nie-
kiedy ukazywanie innej ich strony, tej tylko przeczuwanej, i1stniejacej poten-
cjalnie. Tak dzieje si¢ wlasnie we wspomnianych utworach Herberta, ktorych
mechanizm semantyczny zasadza si¢ na deformacji elementow rytualu. We
wszystkich tych poetyckich przekroczeniach idzie jednak o uobecnienie w dzie-
le momentu zblizenia do zwiazanej z liturgia Tajemnicy’.

1 Na temat réznych rodzajéw poetyckich przekroczen zob. S. S a wi ¢ k i, O poezji, czyli
o przekraczaniu granic, ,,Ethos” 1997, nr 40, s. 83-89.





