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WIEK XX WIEKIEM ZBRODNI I MĘCZEŃSTWA

Jak pisał Urs von Balthasar, cała egzystencja kosmosu zakłada jakieś uprzednie, 
boskie rozstrzygnięcie: tylko wtedy można stworzyć „dobry” świat, gdy ktoś 
weźmie odpowiedzialność i poręczy za tę najgłębszą dobroć stając po stronie 
moralnych i doczesnych katastrof. Decyzja co do istnienia świata jest tylko wtedy 
możliwa, jeśli wcześniej dana została gwarancja ze strony samego Boga, że sza­
tańskie dzieło -  zakłamanie, negacja Boga|  wszelki występek -  zostanie rozbite 
przez dzieło zwycięskiej Prawdy dokonane przez Boga -  na Krzyżu.

wieczorem lubię wędrować po rubieżach Miasta 
wzdłuż granic naszej niepewnej wolności 
patrzę z góry na mrowie wojsk ich światła 
słucham hałasu bębnów barbarzyńskich wrzasków 
doprawdy niepojęte że Miasto jeszcze się broni

m
cmentarze rosną maleje liczba obrońców 
ale obrona trwa i będzie trwała do końca

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania
on będzie Miasto

Z. Herbert, Raport z oblężonego Miasta

Truizmem jest stwierdzenie, że wiek XX był wiekiem zbrodni. Nie sposób 
wręcz wyliczyć przejawów przemocy, zła, agresji, terroru i ludobójstwa tego 
czasu. Zresztą istotną cechą tego wieku była nie tylko ilościowa eskalacja zła, 
ale również inne kwestie: zatarcie granicy między patologią a legalnością dzia­
łań oraz to, że walkę z człowieczeństwem związano z walką z Bogiem.

Ugodzenie w samą istotę człowieczeństwa zaowocowało nie tylko radykal­
nym zniewoleniem człowieka, ale też jego wewnętrzną aberracją. W sposób 
integralny wiązało się z antyteizmem w postaci ateizmu ideologicznego bądź 
w postaci parodii wiary chrześcijańskiej. Oba wielkie totalitaryzmy XX wieku 
stanowiły koniunkcję antyhumanizmu i antyteizmu, choć być może z różnym 
rozłożeniem akcentów. Spróbujemy poniżej dokonać krótkiego opisu owej 
aberracji antropologicznej, a następnie wskażemy na próbę ugodzenia przez 
nią w religię chrześcijańską. Na tym tle należy ukazać wysiłki na rzecz odnale­
zienia nadziei, która wyrasta z prawdy. Można przypuszczać, że charakter tej 
prawdy dotyczy zarówno człowieka, jak i Boga. Wyrazem takiej prawdy jest 
świadectwo życia, posunięte aż do wyrazistości męczeństwa.
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FIZJONOMIA ZBRODNI

Obszar sytuacji granicznej w warunkach totalitaryzmu to, według po­
wszechnych opinii, miejsce skoncentrowanego cierpienia i zła. W takim kon­
tekście występujące w tym obszarze wartości, zdynamizowane, niekiedy częś­
ciowo zmodyfikowane, dostosowane do nowych warunków egzystencji, po­
twierdzały całą jego grozę. Jednocześnie można było w tych wartościach widzieć 
jedyną skuteczną alternatywę dla zewnętrznych struktur zniewolenia człowie­
ka. Przy próbie syntetycznej oceny systemu represji zwraca uwagę paralelność 
dwóch form zła konstytutywnych dla systemu. Można je określić jako rzeczy­
wistość zbrodni i kłamstwa. Pierwsza z nich wypowiada się w uzewnętrznionej 
sferze ludobójstwa, totalnego wyniszczenia ludzi, rodzin, całych narodów. Mi­
mo całej swojej grozy i wy mierności, sfera ta wydaje się jednak manifestacją 
sfery wewnętrznej, stanowiącej rdzeń całego systemu -  manifestacją radykal­
nego zakłamania metafizycznego i antropologicznego dokonanego w płaszczyź­
nie ideologii oraz z pomocą ideologii w egzystencji poszczególnych ludzi.

Próbując odnaleźć podstawowe cechy człowieka epoki totalitarnej dostrze­
gamy przede wszystkim wykorzenienie i wyizolowanie. Człowiek totalitaryz- 
mu stawał się odcięty od kontaktów rodzinnych, przyjacielskich czy towarzy­
skich. Brak poczucia wspólnoty z jakąkolwiek grupą społeczną oznaczał zara­
zem zwątpienie w sens uznawania starych, tradycyjnych wartości. Ułatwiało to 
podporządkowanie się partii totalitarnej. W partii człowiek wyizolowany spo­
tykał się z żądaniem bezwarunkowej i bezwzględnej wierności, nieograniczonej
i niezmiennej lojalności. Rodziło to potrzebę wyraźnego celu, którym stawało 
się stopienie z kolektywem. Jedność taka dawała „niezbędne dla każdego czło­
wieka poczucie uznania swojego istnienia przez innych -  w tym przypadku 
przez organizację. To stopienie się, zespolenie w całkowicie zrealizowanej 
utopii totalitarnej winno być całkowite”1. W ten sposób państwo wchłaniało 
jednostkę, człowiek stawał się bezwzględnie podporządkowany władzy, a zara­
zem pozbawiony instynktu oporu i wolności. Charakteryzowała go całkowita 
plastyczność, niezdolność do własnego wyboru, a w konsekwencji permanentna 
relatywizacja wartości. W systemie totalitarnym zarówno rządzący, jak i rządze­
ni byli faktycznie zniewoleni. Pozbawieni własnej woli, możliwości myślenia
i działania, stawali się całkowicie zależni od woli wodza.

Ostatecznie można ująć zarysowany model następująco: potrzeby wyrażają 
się w woli wodza, a skoro zaistnieją lub zostaną stworzone możliwości ich 
zaspokajania, podejmowane są działania usankcjonowane nagrodą bądź karą. 
Układ ten jest przy tym wszechobecny i stały. Motorami działania stają się 
wówczas nieracjonalność i konformizm. Wszystko to rodzi sytuację totalnego
i radykalnego uzależnienia od władzy, która zmusza do specyficznego wystę­

1 R. B a c k e r, Totalitaryzm. Geneza, istota, upadek, Toruń 1992, s. 61.
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powania w roli niewolnika, dworaka czy przymusowego petenta. Władza jest 
przy tym utożsamiona z dobrem, a jej przeciwnicy -  ze złem. Ostatecznie do­
chodzi tu do całkowitego wyrugowania moralności: w układzie społecznym 
brak jest kryterium dobra moralnego, co powoduje trwałą niezdolność do po­
sługiwania się nim. Wyłączną normą jest podporządkowanie się władzy i żądza 
jej posiadania2.

W kontekście takiej anomii moralnej zanikał autentyzm bycia człowiekiem, 
nawet w najbardziej wydawałoby się czytelnych momentach życiowych. Ozna­
cza to, że dewaluacji ulegały życie i śmierć; także kwestia męczeństwa (w tra­
dycyjnym rozumieniu) mogła ulec deformacji. J. Salij przytacza przykład dysy­
denta sowieckiego Wiktora Krasina, który po okresie pełnego poświęcenia na 
rzecz obrony praw człowieka w Związku Sowieckim dokonał publicznej samo­
krytyki i wyznał pragnienie lojalności wobec władzy3. Krasin opisał później 
swoją postawę wyznając, że nigdy nie walczył o sprawiedliwość, lecz grał rolę 
bojownika sprawiedliwości. Przynosiło to konkretne apanaże w postaci szacun­
ku i sławy w określonych kręgach, jednak realna konfrontacja: albo życie albo 
to, co stawiasz ponad życiem, sprawiła, że zabrakło oparcia w owej wartości 
większej od życia. Ostatecznie bojownik sprawy stał się z własnej woli, bez 
radykalnego nawet nacisku ze strony aparatu przymusu -  podległym władzy.

Potwierdza to poniekąd konstatacje Theodora Adomo, który w syndromie 
totalitarnym wyróżniał autorytatywną podległość, brak krytycyzmu wobec wy­
idealizowanych autorytetów, agresywne wyszukiwanie autorytetów w razie ich 
braku, ostracyzm i wyłączanie z grupy ludzi nie szanujących uznawanych norm, 
wiarę w przesądy i myślenie stereotypami, siłę i brutalność przy jednoczesnym 
identyfikowaniu się z osobami i symbolami, destrukcyjność i cynizm, jak rów­
nież transformację własnych popędów w świat zewnętrzny4.

W odpowiedzi na działania klasy „rządzącej” pojawiają się postawy obron­
ne czy raczej ochronne wśród chcących przetrwać ludzi. Można wśród nich 
wyróżnić trzy charakterystyczne sylwetki: ludzi nastawionych na bierność, ru­
tyniarzy oraz ludzi ciężkiej, lecz bezmyślnie wykonywanej pracy. Dominuje 
postawa obronno-zachowawczo-roszczeniowa. Sprzyja to niezdolności do 
twórczości, niemożności jawnej krytyki (pojawia się dysonans między oficjalnie 
realizowaną wolą wodza a własnymi myślami i odczuciami, co ostatecznie two­
rzy dwa światy w świadomości człowieka). Opisując powyższe cechy totalita­
ryzmu warto wydobyć z nich element najbardziej pierwotny i zarazem decydu­
jący o skuteczności systemu. Jest nim kłamstwo, które prowadziło do korupcji 
antropologicznej, a w konsekwencji do zbrodni.

2 Por. tamże, s. 61-63.
3 Por. J. S a 1 i j, Męczeństwo -  postulat prawa naturalnego i dar łaski, „Znak” 52(2000) nr 5, 

s. 8n.
4 Por. T. A  d o r n o, The Authoritarian Persona lity, New York 1950; por. też: B a c k e r, 

Totalitaryzm..., s. 66.
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Próbując dokonać analizy obszaru kłamstwa w rzeczywistości totalitaryzmu 
kreującego warunki graniczne dla egzystencji ludzkiej, należy określić najpierw 
samą istotę kłamstwa. Próba jej ujęcia nie jest jednak wolna od niejednoznacz­
ności. Według Platona kłamstwo to świadome wprowadzanie kogoś w błąd 
w niesprawiedliwym celu5. Natomiast Arystoteles za kłamstwo uznawał gwałt 
na prawdomówności, która była dla niego umiarem w przedstawianiu siebie6. 
Ponieważ Stagiryta uznawał każde kłamstwo za złe, od Arystotelesa można 
datować nurt przypisujący każdemu aktowi kłamstwa antywartość, w tym -  
zło moralne. Nurt ten przeciwstawia się platońskiej koncepcji kłamstwa uży­
tecznego7.

Jednak to właśnie użyteczność kłamstwa w systemie totalitarnym była 
niekwestionowana. Stosowanie w praktyce ekspresji fałszu rodzi szereg kwes­
tii konstytutywnie związanych z problemem negacji prawdy. Jedną z nich jest 
pytanie o środki ekspresji tego fałszu. W warunkach totalitaryzmu wyrażały 
się one w całej gamie czynników stosowanych nie tylko w imię usprawiedli­
wienia kłamstwa mocą racji państwowych, ale również mocą racji ideologicz­
nych. Służył temu przede wszystkim prymat ideologii nad rzeczywistością, co 
było szczególnie czytelne w realiach totalitaryzmu sowieckiego. Przejawem 
tego było przeczenie rzeczywistości takiej, jaką ją postrzegano i jaką była, 
w imię zgodności wypowiedzi z założeniami ideologicznymi. Jeden z autorów 
wspomnień przytacza wypowiedź uczestnika delegacji oglądającej polskie 
przedwojenne urządzenia przemysłowe: „Każdy z nas widzi, że tutejsze urzą­
dzenie jest niezłe, ale każdy wie, że najnowsze znajdują się w Związku Ra­
dzieckim”8.

Problem kłamstwa odsłaniającego pośrednio wartość prawdy, to jednak nie 
tylko kwestia samej techniki ekspresji nieprawdy. Kontekst pragmatyczny sto­
sowanych zabiegów stawia szereg dalszych, konkretnych pytań: o cel podmiotu 
kłamiącego, o stosunek celu do świadomości kłamcy, o hierarchię wartości
i miejsce prawdy i wreszcie -  o wzajemną relację kłamiącego i okłamywanego9.

Wydaje się, że stosunkowo proste jest zagadnienie celu kłamcy oraz jego 
relacji do okłamywanego. Kłamca -  ideolog i propagandzista -  pozostawał 
w służbie struktur systemu. Wierność systemowi była gwarancją (choć niepew­
ną i czasową) ocalenia zewnętrznej wolności i uniknięcia represji. Rzutowało to 
jednocześnie na relację ideologa do okłamywanego, której celem było całko­

5 Por. P l a t o n ,  Hippiasz Mniejszy. Tradycja platońska, podjęta choćby przez N. Machia- 
vellego w Księciu, głosiła przy tym możliwość kłamstwa uzasadnionego społecznie. Zasadą uspra­
wiedliwiającą było tutaj dobro utożsamiane z rządzeniem państwem.

6 Por. A r y s t o t e l e s ,  Etyka nikomachejska. Księga IV.
7 Por. T. Ś 1 i p k o. Zarys etyki szczegółowej, t. 1, Kraków 1982, s. 343n.
Q

Cyt. za: P. M i c h a 1 e w i c z, „Me prywykniesz -  podochniesz ”, w: Wspomnienia Sybiraków, 
opr. J. Przewłocki, t. 5, Warszawa 1991, s. 23.

9 Por. W. C h u d y. Prolegomena do filozofii kłamstwa, „Znak” 38(1983) nr 10, s. 1542-1563.

„ETHOS” 2001 nr 1-2 (53-54) -  8



114 Paweł BORTKIEWICZ TChr

wite, radykalne podporządkowanie ofiary kłamstwa nieprawdzie. Chodziło 
ostatecznie o to, aby zarówno kat, jak i ofiara znaleźli się po stronie nieprawdy, 
co wykluczało możliwość moralnej suwerenności okłamywanego.

Taki stosunek do prawdy sprawiał, że w świecie ludzkich postaw nie było 
postawy „neutralnej”. Można było być tylko sojusznikiem lub wrogiem. Wro­
giem zaś stawał się każdy kontrrewolucjonista oraz rzecznik kapitalizmu, feu- 
dalizmu, imperializmu, liberalizmu inteligenckiego i burżuazyjnego, demokra­
cji, rewizjonizmu, klerykalizmu, dogmatyk czy oportunista...

U wielu autorów wspomnień pojawia się myśl o wewnętrznym przekonaniu 
sprawcy co do słuszności jego czynu, nie wydaje się to jednak rozstrzygać 
definitywnie problemu świadomości podmiotu kłamstwa. Podobnie trudna jest 
próba określenia faktu uświadamiania sobie przez kłamiących rzeczywistości 
prawdy i jej miejsca w hierarchii wartości. Wydaje się natomiast, że siłą swo­
istego rezonansu rzeczywistość zakłamania wywoływała u okłamywanych
i zmuszanych do kłamstwa wewnętrzne przekonanie o istnieniu i wartości 
prawdy obiektywnej.

Doświadczenie prawdy pojawiające się w kontekście kłamstwa potwierdza­
ło przekonanie, że kłamstwo jest korupcją człowieka i rzeczywistości i że jest 
ono przede wszystkim „zepsuciem” prawdy. Owa korupcja człowieka przy tym 
nie tylko przejawiała się jako zagrożenie dla okłamywanego, ale przede wszyst­
kim odsłaniała dramat kłamcy. Jawił się on jako człowiek, u którego występo­
wał schizofreniczny sposób patrzenia na rzeczywistość. Natomiast sam okłamy­
wany stawał się istotą skazaną na egzystowanie w dwóch światach: zakłamanym
i prawdziwym. Sam fakt odkrycia takiej dychotomii czy wręcz rozziewu egzys­
tencji może zrażać, a także rodzić nieufność czy podejrzliwość.

Oszustwo i zakłamanie rzeczywistości konstytuujące propagandę decydo­
wały w sensie zewnętrznym o ludzkim losie. Były elementami systemu rządze­
nia człowiekiem. Władanie człowiekiem miało tutaj wszakże charakter całko­
witego, totalnego zawłaszczenia. Prowadziło ostatecznie do zbrodni, której 
celem miało być unicestwienie istoty ludzkiej nie tylko w wymiarze biologicz­
nym, ale i antropologicznym.

Związek kłamstwa z władaniem człowiekiem wyrastał stąd, że zjawisku 
ideologizacji rzeczywistości towarzyszył związek kłamstwa z bezprawiem, 
wprost zagrażającym egzystencji konkretnego człowieka. „Gdy w odpowiedzi 
na oskarżenie oświadczyłem śledczemu, że byłem obywatelem polskim i postę­
powałem zgodnie z prawami i wymaganiami legalnej władzy państwowej, usły­
szałem, że na świecie jest tylko jedna legalna władza -  władza radziecka i jedna 
legalna partia -  komunistyczna partia. Na takie dictum acerbum zaniemówiłem
i więcej nie próbowałem podejmować polemiki. Fakty nie miały znaczenia” .

10 W. B o g u s z e w s k i ,  Wspomnienia z lat 1939-1944, w: Wspomnienia Sybiraków, t. 5, 
s. 160n.
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Stosowanie propagandowej argumentacji dla usprawiedliwienia wyzysku, 
okrucieństwa i zbrodni wywoływało jednakże rezonans buntu i świadomość 
krzywdy. Towarzyszyła temu świadomość, że istnieje inny wymiar rzeczywis­
tości, opozycyjny do przedstawianej propozycji -  wymiar prawdy.

Akty kłamstwa mają nie tylko konsekwencje antropologiczne czy społecz­
ne. Można stwierdzić, że kłamstwo sięga ostatecznie wymiaru nadprzyrodzo­
nego. Oznacza to, że jego ostrze, wymierzone przeciw człowiekowi lub wspól­
nocie, godzi także w autorytet Najwyższej Prawdy (por. J 14, 6). Pierwotne 
doświadczenie kłamstwa wskazuje, że korumpuje ono prawdę w sensie ludz­
kim. Dzieje się tak, ponieważ nieprawda deformuje przekaz zgodności myśli 
z rzeczywistością (przez ideologizację rzeczywistości i propagandowe ujmowa­
nie egzystencji). Ponadto godzi w możliwość spełniania osoby w dobru i miłości, 
skoro jest ono uwarunkowane poznaniem prawdziwym. Jednakże wewnątrz 
tego pierwotnego i fundamentalnego doświadczenia odnaleźć można fakt, że 
nici prawdy logicznej i prawdy osoby prowadzą do Boga -  zasady istnienia, 
koniecznego fundamentu jedności prawdy i wszystkiego, co istnieje11. Stąd też 
każdy prawdziwy osąd rzeczywistości, najskromniejsza co do treści prawda 
logiczna -  jej transmisja w świat ducha ludzkiego -  jest afirmacją Syna, który 
zapragnął wyzwolić człowieka przez prawdę (por. J 8, 32). W konsekwencji 
także i kłamstwo ma bardzo głęboką konotację teologiczną: jest w samym 
węźle zła, w jego istocie, jest aktem przeciw Chrystusowi (por. J 8, 40-41 )12.

Nie może zatem dziwić, że ideologie zakłamanej prawdy o człowieku, która 
prowadziła do zbrodni, jawiły się zarazem jako systemy nienawistnej walki 
z religią. Retoryka ideologii sowieckiej i nazistowskiej nie pozostawiała żad­
nych wątpliwości co do tego, że jest skierowana przeciw religii. Od początku 
istnienia „Kraju Rad” wiara była traktowana jako zasadnicza przeszkoda w bu­
dowaniu nowego ustroju społecznego i podstawowe źródło alienacji człowieka. 
Oznaczało to wręcz powinnościowy charakter bezwzględnej walki z religią. Nie 
przeszkadzało temu zawarte w ustawodawstwie sowieckim sformułowanie mó­
wiące o zagwarantowaniu obywatelom wolności religijnej.

Normą podstawową były bowiem wypowiedzi Lenina, naznaczone fanatyz­
mem, jeśli nie patologiczną obsesją antyreligijną. Można wręcz stwierdzić, że 
„ich często bluźnierczy charakter i nasycenie nienawiścią nie mają precedensu 
w całej dotychczasowej europejskiej i światowej historii”13. Ideolodzy komu­
nistyczni pisali w Elementarzu komunizmu z 1925 roku: „Religia i komunizm 
nie mogą istnieć obok siebie ani w teorii, ani w praktyce”14. Radykalizm tej 
oceny implikował bezwzględną walkę zarówno z Kościołem, jak i z wiarą sta­

11 Por. Sth 1 10, 3 ad 3.
12 Por. tamże.
13 R. D z w o n k o w s k i ,  Męczeństwo w totalitarnym systemie sowieckim, „Znak” 52(2000)

nr 5, s. 75.
14 Cyt. za: tamże.
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nowiącą wyraz dogłębnie osobistych przekonań. Walka z religią stawała się 
w tym kontekście celem samym w sobie, uznawanym w dodatku za prekursor­
skie osiągnięcie Sowietów. W piśmie „Bezbożnik” wydawanym przez Komisa­
riat Oświaty Publicznej w Moskwie pisano w 1935 roku: „ZSRR jest pierwszym 
krajem w historii, który ogłosił nieubłaganą walkę z religią”15. Nieubłagalność 
wiązała się tutaj z charakterem radykalnie totalitarnym, stąd struktury do walki 
z religią objęły całość życia społecznego i państwowego -  od przedszkoli po­
czynając. W tym kontekście można zrozumieć słowa moskiewskiego korespon­
denta jednej z niemieckich gazet: „Chrześcijaństwo w swych dziejach nie spot­
kało nigdy jeszcze tak gwałtownego, tak planowo niszczącego wroga, jak w no­
wej, bolszewickiej religii”16. Można z całą odpowiedzialnością uznać owe prze­
śladowania, mimo rozlicznych prób ich zafałszowania i traktowania jako „prze­
stępstw wobec rewolucji”, za prześladowania in odium fidei17.

Analogiczny charakter prześladowań in odium fidei miały działania nazis­
towskie. Nazizm hitlerowski wyrastał z jawnego nihilizmu moralnego. W zakre­
sie polityki wyznaniowej nie wahał się przed próbą unifikacji wyznań chrześ­
cijańskich dla potrzeb jednej struktury wyznaniowej na usługach państwa. Gdy 
to zamierzenie się nie powiodło, podjęto próby odebrania Kościołowi wpływu 
na życie publiczne. Hitler deklarował publicznie w 1938 roku: „Faszyzm może 
w imię Boże zawierać pokój z Kościołem. Uczynię to, dlaczego by nie? Ale to 
mnie nie powstrzyma, żeby gruntownie, do końca, ze swoimi korzeniami wy­
tępić chrześcijaństwo w Niemczech”18.

W podobnym duchu antychrześcijańskim, a zwłaszcza antykatolickim sfor­
mułowane były założenia ideologiczne prezentowane przez J. Goebbelsa czy 
założenia programowe urzędu Rzeszy ds. Kościoła, gdzie przykładowo znajdu­
je się sformułowanie: „Wpisane w program [Rzeszy jest] zwalczanie Kościołów, 
najbardziej niebezpiecznego ze wszystkich przeciwników”19. Założenia ideowe 
były z kolei przenoszone na praktykę działań SS i policji. Tak jak w Rosji 
Sowieckiej prześladowani chrześcijanie byli „kontrrewolucjonistami”, tak 
w Niemczech hitlerowskich aparat władzy ukazywał prześladowanych jako 
przestępców. W przeciwieństwie do prześladowań rzymskich w czasach staro­
żytnych ani w Rosji Sowieckiej, ani w Rzeszy hitlerowskiej nie żądano formal­
nej apostazji -  wyparcia się Chrystusa. Cały aparat ideologii i władzy totalitar­
nej wykreował wizję Boga jako głównej siły alienującej człowieka, a Kościół
i chrześcijanie stawali się w tej perspektywie rzecznikami kontrrewolucyjnego

15 Cyt. za: tamże, s. 76.
16 Cyt. za: tamże.
17 Por. tamże, s. 84n.
18 Cyt. za: T. K a c z m a r e k, Nazizm hitlerowski jako „prześladowca wiary", „Ateneum 

Kapłańskie” 135(2000) z. j  s. 33.
19 Cyt za: tamże.
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zniewolenia. Sam fakt, że w świecie radykalnego zakłamania była w nich praw­
da, czynił ich wrogami systemu, ideologii, państwa.

*

MĘCZEŃSTWO -  SUWERENNOŚĆ W PRAWDZIE ŻYCIA

Wyrazem świadomości radykalnego zakłamania mogą być słowa wspom­
nień człowieka uwolnionego i przeżywającego wartość wolności i wyzwolenia. 
„Cały ten stan duchowy ma coś wspólnego z tym, że jestem już na wolnej ziemi, 
że wydostałem się z kraju, który ktoś nazwał «Domem niewoli». Ja bym go 
nazwał domem zbrodni tysięcy polskich żołnierzy, zbrodni tysięcy niewinnych 
dzieci, które zginęły w syberyjskich kołchozach, Afganistanie, Pakistanie i in­
nych. Kraj obłudy i kłamstwa, kraj, w którym rodzice nie mogą swobodnie 
rozmawiać we własnym domu, bo boją się swoich dzieci”20.

Zakłamanie stanowiło najbardziej istotny akt zniewolenia człowieka, pro­
wadzący do najgłębiej i jak najdosłowniej pojętej destrukcji i unicestwienia. 
Więzień, który przyzwalał na narzucaną mu wersję nieprawdziwego świata, 
jego własnej historii i możliwości tworzenia tej historii w przyszłości, stawał 
się lojalny wobec systemu, który go zniewalał, deprawował, odzierał z godności. 
Siła tego zniewolenia była tak wielka, iż powrót do w miarę choćby normalnej 
rzeczywistości wydawał się często niemożliwością. „Znalazłszy się w więzieniu 
za przestępstwo polityczne, obywatel sowiecki zdaje sobie zwykle sprawę, że 
powrót do dawnego życia jest bardzo trudny. Często więźniowie mówią sami
o sobie: «My bywszije ludi» («My byli ludzie»). [...]

Ludzie ci chcą żyć za wszelką cenę. Choćby mieli za to zapłacić wyrzecze­
niem się wszelkich aspiracji, pokorą, zwierzęcym poziomem egzystencji, zła­
maniem własnego charakteru -  to jednak chcą żyć. My też chcemy, ale gdy nie 
widzimy możliwości życia w płaszczyźnie naszych pojęć i zasad, gdy nie widzi­
my możliwości utrzymania własnego stylu życia, wtedy niewielką przywiązuje­
my do tego życia wagę. Ludzie sowieccy chcą żyć i wtedy, gdy dla nas już nie 
warto”21.

Niewątpliwie z ostatniego stwierdzenia należałoby wyłączyć choćby do­
myślnie zasugerowany kwantyfikator -  „wszyscy” ludzie i „zawsze”. Niemniej 
jednak wiele świadectw potwierdza różnicę ethosu ludzi przyzwalających na 
zakłamanie od ethosu tych, którzy poczuwali się do więzi z prawdą, dzięki 
której zachowywali wewnętrzną suwerenność. Paradoksalnie w systemie zakła­
mania totalitaryzmu sowieckiego wartość prawdy daje się rozpoznać jako is­

20 W. M a g i e r a, Przeżycia w Rosji i wspomnienia ze Środkowego Wschodu, Chicago 1988,
s. 34n.

21 S. S k r z y p e k, Rosja jaką widziałem. Wspomnienia z lat 1939-1942, Newtown 1949, s. 137.
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totna kategoria antropologiczna. Precyzując tę myśl należy dokonać analizy 
relacji prawdy do wolności czy też suwerenności osoby ludzkiej.

Idea suwerenności człowieka wiązana bywa w nowożytnej myśli zachodniej 
z nieograniczoną ekspansją woli podmiotu. W konsekwencji łączy się ona z mo­
cą pozwalającą wolę przełożyć na czyn, który wówczas sam w sobie staje się 
czynem suwerennym. Sprawca takiego czynu to w gruncie rzeczy władca, ktoś, 
kto nie poddaje siebie żadnemu autorytetowi. Z  takiego ujęcia można wyciąg­
nąć wniosek, że tylko jeden podmiot w danej społeczności może być suweren­
ny, a to z kolei prowadzi do kolizji dążenia do suwerenności wielu jednostek 
ludzkich. Ten model zastosowany do sytuacji granicznych w warunkach wię­
ziennych, zsyłkowych czy łagrowych zyskuje wyjątkową dramaturgię. Sama -  
tak ukazana -  koncepcja suwerenności zakłada bowiem, że „ilekroć problem 
suwerenności zostanie postawiony w taki sposób, trzeba nieuchronnie przyjąć, 
że przeznaczeniem suwerennego podmiotu jest walka na śmierć i życie w imię 
potwierdzenia samego siebie”22. Koncepcja ta, ukazana zresztą w Fenomenolo­
gii ducha G.W.F. Hegla, w warunkach upraktycznienia Marksowskiej zasady 
walki klas w warunkach ekstremalnych zyskuje bezprzykładną weryfikację. 
Bezprzykładność wyraża się tutaj w radykalnej nierówności szans tych, którzy 
podejmowali zmagania o suwerenność własnej podmiotowości. Z  jednej strony 
był to przedstawiciel systemu dysponujący całą skalą środków represyjnych, 
a z drugiej -  podmiot pragnący ocalić swoje życie. „Z jednej strony potęga 
władzy i prawa przez nią ustanowionego, z prawem mordowania włącznie, 
władza mająca do dyspozycji siłę ludzką, otumanioną i zdeterminowaną, oraz 
środki nowoczesnej techniki, a z drugiej strony wynędzniała garstka bez sił, 
szkielety obciągnięte skórą zsiniałą na barkach, biodrach, kości ogonowej i ło­
patkach, a często z odleżynami na tych miejscach od twardych desek, ale trwa­
jące w woli życia, woli wytrwania, by powrócić. Ludzie starsi, pamiętający 
nauki dziesięciorga przykazań, starali się nam pomóc. Oni nie karmili nas 
naukami największych geniuszy świata: Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, 
tym, co starali się wmówić nam oficerowie NKWD”23.

Powyższa koncepcja suwerenności wydaje się napotykać w każdym -  za­
równo normalnym odniesieniu społecznym, jak i w specyficznej społeczności 
łagrowej -  dwie dodatkowe trudności, które wydają się wręcz uniemożliwiać jej 
spełnienie. Po pierwsze -  suwerenność jednostki staje w kolizji z suwerennością 
każdej innej osoby z powodu ograniczoności dóbr. O ile ta ograniczoność 
w warunkach normalnych jest względna, o tyle w warunkach ekstremalnych 
radykalizowała się w sposób bezwzględny. Dobra ograniczone do minimalnej 
ilości codziennego pokarmu, która pozostawała w ścisłej relacji do wykonywa­

22 R. B u 11 i g 1 i o n e, Suwerenność osoby i narodu przez kulturę, „Ethos” 1(1988) nr 2-3, 
s. 78.

23 W. I g n a c z e w s k i ,  „Sam zdechnieszS  w: Wspomnienia Sybiraków, t. 4, s. 173.
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nych norm pracy, nakazywały wręcz traktowanie cudzej suwerenności jako 
bezpośredniego zagrożenia dla własnej. Praca stawała się walką, a jej współu­
czestnik -  przeciwnikiem w tej walce, rywalem rzutującym na ilość przyznanych 
norm żywieniowych. W relacji więźnia łagru do władz obozowych rodził się 
także drugi typ kolizji uniemożliwiający urzeczywistnienie własnej suwerennoś­
ci. Chodziło tutaj nie tyle o dobra materialne, co o pragnienie władania. Wy­
daje się, że często nieuzasadniony sadyzm władz obozowych był manifestacją 
absolutyzowanej władzy i totalnym zakwestionowaniem suwerenności więźnia.

Koncepcja suwerenności jako bezwzględnej ekspansji woli podmiotu na­
potykała w warunkach ekstremalnych na podwójny opór uniemożliwiający jej 
spełnienie. Wynikał on najpierw z trudności stawianych przez materię -  grozę 
przyrody i klimatu, trud pracy w lesie, kopalniach, przy budowie kolei, kana­
łów itp. W normalnych warunkach można przyjąć, że „podmiot potwierdza sam 
siebie, o ile poddaje sobie świat przedmiotów. Człowiek, poznając przedmiot 
i konstytuując go jako taki w swej świadomości, następnie zaś używając go, czyli 
poddając w praktyce władaniu swej woli, ujawnia przez to swą wyższość wzglę­
dem niego i przekracza go. Ujawnia więc swą wyższość względem całego -  w ten 
właśnie sposób uprzedmiotowionego -  świata zewnętrznego, obejmującego 
także wszystkie inne podmioty ludzkie”24. W warunkach łagrowych to właśnie 
człowiek, wycieńczony pracą, zagłodzony, dotknięty chorobami doznawał za­
kwestionowania swojej wyższości nad światem.

Dodatkowym przeciwstawieniem stawał się -  oprócz oporu materii -  także 
opór ze strony innego podmiotu ludzkiego. Według Sartre’a osoba zatrzymu­
jąc swe spojrzenie na drugim, biorąc go w posiadanie poprzez akt poznania, 
konstytuuje go jako przedmiot dla siebie. Jednakże w tym samym procesie 
drugi -  mocą tych samych zabiegów -  czyni to samo z tym pierwszym, z moim 
„ja”. W ten sposób dochodzi do jawnej kolizji. Chcąc zapewnić sobie poczucie 
bezpieczeństwa powinienem -  według Sartre’a -  zmusić drugiego do bycia 
tylko przedmiotem w obrębie mojego świata.

Nieuchronność walki i kolizji nie jest w wypadku oporu ze strony drugiego 
uzasadniana materialistycznie. Źródłem konfliktu nie jest tutaj relatywna ogra­
niczoność dóbr tej ziemi. „Tutaj raczej samo istnienie wolności drugiego jest 
czymś nie do tolerowania. Jeśli człowiek jest istotą najbardziej godną wśród 
stworzeń, to w konsekwencji największym dowodem godności podmiotu jest 
jego zdolność zdominowania, zwyciężenia, zredukowania do stanu niewolnic­
twa drugiej istoty ludzkiej”25. Wydaje się, że Sartrowskie ujmowanie drugiego 
jako antropologicznego i egzystencjalnego wezwania do traktowania go w ka­
tegoriach walki i kolizji jest adekwatne do opisu zjawisk występujących w sy­
tuacjach granicznych stworzonych przez system totalitarny. Ten drugi -  wię­

24 B u t t i g l i o n e ,  Suwerenność..., s. 79.
25 Tamże, s. 80.
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zień, deportowany, zesłaniec -  stawał się przedmiotem absolutnej suwerennoś­
ci jego władcy -  śledczego, strażnika, naczelnika.

Istnienie prześladowcy jest (lub może być) przekraczane myślą drugiego -  
prześladowanego. Ostatecznie okazuje się zatem, że doświadczenie drugiego 
(nawet gdy jest on całkowicie w zasięgu dostępnych środków represji) jest dla 
prześladowcy doświadczeniem jego własnej przygodności. „Tak więc nawet 
nieprzerwane upokarzanie drugiego nie może wyeliminować faktu, iż w jego 
oczach pozostanę zawsze -  i wręcz nie mogę nie pozostać -  przedmiotem w j e- 
g o świecie, przedmiotem definicyjnie nieredukowalnym do mego świata i do 
niego niesprowadzalnym”26.

Wobec takiej niemożności rozwiązania konfliktu suwerenności i problemu 
drugiego pozostaje jedyne rozwiązanie -  ewangeliczna prawda i prawo miłości. 
Ono wyznacza bardzo istotną, fundamentalnie ważną granicę między tym, co 
oznacza „ponieść śmierć”, a tym, co należy określić mianem: „oddać życie”. To 
właśnie ta granica w warunkach zbrodniczej zagłady najgłębiej decydowała
0 sensie umierania i o znaczeniu śmierci. Wyraził to dobitnie Jan Paweł II 
w 1983 roku w Niepokalanowie w związku z kanonizacją św. Maksymiliana 
Marii Kolbego: „Jednakże w tej śmierci objawiło się zarazem duchowe zwycię­
stwo nad śmiercią, podobne do tego, jakie miało miejsce na Kalwarii. A więc: 
nie «poniósł śmierć», ale «oddał życie» -  za brata. W tym jest moralne zwycię­
stwo nad śmiercią. «Oddać życie» za brata -  to znaczy stać się poniekąd szafa­
rzem własnej śmierci”27.

Możliwość bycia szafarzem własnej śmierci potwierdza bezwzględny i abso­
lutny charakter miłości w świecie. Przekonuje dobitnie, że wszechświat nie jest 
samym tylko zakłamaniem. Jest przecież dziełem Boga, a stworzenie świata 
przez Boga oznacza, iż w zamyśle Boga prawda każdej rzeczy posiada swą 
ostateczną, integralną prawdę w wiecznym Logosie. „Do tych fragmentów 
Prawdy należy życie, cierpienie i śmierć każdej konkretnej istoty (i nie widać 
powodu, aby wykluczać stąd istoty żyjące, niższe od człowieka), należą wszyst­
kie dobre zwyczaje między ludźmi, należą także wszelkie wymyślone przez 
ludzi religijne i filozoficzne systemy, o ile usiłują one kierować się ku ostatecz­
nemu celowi -  absolutnej Prawdzie”28.

Dlatego świadectwo życia, które wyraża się w formule „oddać życie” za 
drugiego, za wartość, za coś, co jest wyżej od wartości życia, staje się szczególną
1 wyjątkową proklamacją potrójnego prymatu: sumienia nad historią, ducha 
nad ciałem i wieczności nad doczesnością. Zaświadczył o tym Jan Paweł II

26 Tamże.
27 J a n  P a w e ł  II, „Nie daj się zwyciężyć złu, ale zło dobrem zwyciężaj” (Homilia w czasie 

Mszy św. w Niepokalanowie, 18 VI 1983), w: tenże, Pokój tobie Polsko! Ojczyzno moja! Jan 
Paweł II znów na polskiej ziemi, Libreria Editrice Vaticana 1983, s. 55.

28 H. U r s  v o n  B a l t h a s a r ,  Znaczenie słów Chrystusa: „Ja jestem Prawdą ”, „Communio” 
7(1987) nr 4, s. 12.
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w Gorzowie w 1997 roku: „Męczennicy przypominają, że godność ludzkiej 
osoby nie ma ceny, że «godności tej nie wolno nigdy zbrukać ani działać wbrew 
niej, nawet w dobrej intencji i niezależnie od trudności» (Veritatis splendor, 
nr 92). «Cóż bowiem za korzyść stanowi dla człowieka zyskać świat cały, a swoją 
duszę utracić?» (Mk 8, 36). Dlatego jeszcze raz powtarzam za Chrystusem: 
«Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, lecz duszy zabić nie mogą» (Mt 10, 
28). Czyż godność sumienia nie jest ważniejsza od jakichkolwiek korzyści zew­
nętrznych? Bracia Polscy Męczennicy, których dzisiaj wspominamy, św. Woj­
ciech, św. Stanisław, św. Andrzej Bobola, św. Maksymilian Maria Kolbe, mę­
czennicy wszystkich czasów, wszyscy oni świadczą o prymacie sumienia i o jego 
niezniszczalnej godności, o prymacie ducha nad ciałem, o prymacie wieczności 
nad doczesnością”29.

To właśnie ten potrójny prymat wydaje się decydować o tym, że w profe­
tycznej posłudze Jana Pawła II na rzecz kształtu trzeciego tysiąclecia walor 
męczeństwa zyskuje taką promocję. „Prześladowanie -  jak mówił Ojciec Świę­
ty w homilii podczas Ekumenicznego Wspomnienia Świadków Wiary XX wie­
ku -  dotknęło w XX wieku prawie wszystkie Kościoły i Wspólnoty kościelne, 
jednocząc chrześcijan w miejscach cierpienia i czyniąc z ich wspólnej ofiary 
znak nadziei na nadchodzące czasy.

Ci nasi bracia i siostry w wierze, których dzisiaj wspominamy z wdzięcznoś­
cią i czcią, tworzą jak gdyby wielki fresk chrześcijańskiej ludzkości dwudzies­
tego stulecia. Fresk przedstawiający Ewangelię błogosławieństw, przeżywaną 
głęboko, aż do przelania krwi”30.

Świadectwo prawdy w postaci oddania za nią życia jawi się wreszcie jako 
radykalne potwierdzenie obiektywizmu moralnego, jako odpowiedź na pyta­
nie: „«Czy może historia płynąć przeciw prądowi sumień?» Za jaką cenę «mo- 
że»? Właśnie: za jaką cenę?...”31. Odpowiedź w postaci męczeństwa „odrzuca 
jako złudne i fałszywe wszelkie «ludzkie tłumaczenia», jakimi usiłowałoby się 
usprawiedliwić* nawet w «wyjątkowych» okolicznościach akty moralnie złe ze 
swej istoty; co więcej, ujawnia, że akt taki jest w istocie pogwałceniem «czło- 
wieczeństwa» człowieka, i to bardziej nawet w tym, kto go popełnia, niż w tym, 
kto pada jego ofiarą. Męczeństwo jest więc także wywyższeniem doskonałego 
«człowieczeństwa» i prawdziwego «życia» człowieka, co poświadcza św. Ignacy 
Antiocheński w słowach skierowanych do chrześcijan Rzymu, gdzie poniósł

29 J a n  P a w e ł  II, Potrzeba świadectwa wierności Chrystusowej Ewangelii (Homilia podczas 
Liturgii Słowa w Gorzowie Wielkopolskim, 2 VI 1997), w: tenże, Jezus Chrystus wczorajf dziś, na 
wieki. Szósta wizyta duszpasterska w Polsce 30 maja -  10 czerwca 1997 roku, Libreria Editrice 
Vaticana 1997, s. 65.

30 T e n ż e ,  Nigdy nie ugięli się przed mocą zła (Ekumeniczne Wspomnienie Świadków Wiary 
XX w., Rzym 7 V 2000), „L’Osservatore Romano” wyd. poi. 21(2000) nr 7-8, s. 33.

31 T e n ż e ,  Polska potrzebuje ludzi sumienia (Homilia w czasie Mszy św. w Skoczowie, 22 V 
1995), „L’Osservatore Romano” wyd. poi. 16(1995) nr 7, s. 27.
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śmierć męczeńską: «Wybaczcie mi, bracia. Nie wzbraniajcie żyć, nie chciejcie, 
abym umarł [...], pozwólcie chłonąć światło nieskalane. Gdy je osiągnę, będę 
pełnym człowiekiem. Pozwólcie mi naśladować mękę mego Boga»” (Veritatis 
splendor, nr 92)

Zarówno zatem w skali wszechświata i jego dziejów, jak i w skali człowieka 
i jego biografii męczennicy XX wieku mają znaczenie wręcz decydujące. Jak 
pisał Urs von Balthasar, cała egzystencja kosmosu zakłada jakieś uprzednie, 
boskie rozstrzygnięcie: tylko wtedy można stworzyć „dobry” świat, gdy ktoś 
weźmie odpowiedzialność i poręczy za tę najgłębszą dobroć stając po stronie 
moralnych i doczesnych katastrof. Decyzja co do istnienia świata jest tylko 
wtedy możliwa, jeśli wcześniej dana została gwarancja ze strony samego Boga, 
że szatańskie dzieło -  zakłamanie, negacja Boga, wszelki występek -  zostanie 
rozbite przez dzieło zwycięskiej Prawdy dokonane przez Boga -  na Krzyżu . 
Zwycięska Prawda Krzyża jest w tym kontekście wielokrotnie potwierdzona 
zwycięską prawdą męczenników.

A jak pisał przytoczony w motcie tejże refleksji Herbert:

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden
on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania
on będzie Miasto

32 Por. U r s  v o n  B a l t h a s a r ,  Znaczenie..., s. 11.




