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Ryszard ZAJĄCZKOWSKI

ALEKSANDER WAT W DARMSTADT I WE FRANKFURCIE

Pisarstwo Aleksandra Wata -  wy­
bitnego polskiego poety XX wieku -  jest 
świadectwem zarówno niezwykłego 
kunsztu artystycznego, jak i przeżyć 
związanych z dwudziestowieczną „Gol­
gotą Wschodu”. Wiersze, eseje i wspom­
nienia Wata stanowią w dużej mierze 
wieloaspektową, przejmującą opowieść
o sowieckim komunizmie oraz o jego 
ofiarach. Pisarz, który podczas drugiej 
wojny światowej przebywał w jedenastu 
stalinowskich więzieniach, a później 
przez czternaście lat zmagał się z „diab­
łem komunizmu” w postaci bardzo bo­
lesnej i nieuleczalnej choroby, stał się 
wyjątkowym symbolem cierpień ludzi 
swojej epoki. Przypadająca w 2000 roku 
setna rocznica urodzin autora Ciemnego 
świecidła stała się dobrą okazją, aby 
podjąć trud odczytania i upowszechnie­
nia dzieła tego niezwykłego, chociaż 
wciąż jeszcze mało znanego pisarza. 
Z inicjatywy Deutsches Polen-Institut 
w Darmstadt oraz Geistwissenschaftli- 
ches Zentrum flir Geschichte und Kul­
tur Ostmitteleuropas w Lipsku w dniach 
od 15 do 18 października 2000 roku od­
była się w Darmstadt -  pod hasłem 
„Aleksander Wat i jego wiek” -  między­
narodowa sesja poświęcona twórczości 
poety. W obradach wzięło udział dwu­

dziestu badaczy z osiemnastu ośrodków 
naukowych.

Dr Matthias Freise (Geistwissen- 
schaftliches Zentrum fiir Geschichte 
und Kultur Ostmitteleuropas, Lipsk) 
w rozpoczynającym obrady wystąpieniu 
zatytułowanym „Znaczenie Wata i jego 
dzieła dla XX wieku. Koniec kultury 
awangardy” podkreślił opozycyjny wo­
bec neoklasycyzmu charakter poezji 
Wata. Wskazał też na ważniejsze, stale 
powracające wyróżniki tematyczne jego 
twórczości, takie jak motyw walki dobra 
ze złem czy analiza totalitaryzmu i socja­
lizmu. Jerzy Holzer (Instytut Studiów 
Politycznych PAN) w referacie „Lewica 
i pokusy totalitarne” omówił myślowe
i polityczne tło refleksji Wata, w tym 
zwłaszcza trzy przesłanki postawy tota­
litarnej mówiące, że: można stworzyć 
doskonały ludzki świat oparty na rów­
ności i nie podlegający żadnym trans­
cendentnym uzasadnieniom, istnieje 
grono wybranych posiadaczy prawdy 
mających niepodważalną wiedzę o pra­
wach dziejowego rozwoju, w świecie 
mamy do czynienia z naturalnym po­
działem na zło i dobro, które toczą z so­
bą bezwzględną walkę. Te intelektualne 
założenia można odnaleźć w różnych
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nurtach polskich ruchów lewicowych 
z dziewiętnastego i dwudziestego wieku.

Leonid Luks (Katolicki Uniwersy­
tet w Eichstadt) w wystąpieniu „Miłość 
z nienawiści? Obraz Rosji w oczach Wa­
ta” na podstawie wspomnień pisarza za­
wartych w Moim wieku podjął próbę po­
kazania, że dla Wata Rosja posiada ja- 
nusowe oblicze: zarówno odpychające, 
„azjatyckie”, jak i urzekające swoją „eu­
ropejskością”. Kolektywnym bohate­
rem wspomnień Wata jest Rosja cier­
piąca, na której rzekomą mentalność 
niewolnika nie powinno się patrzeć z wy­
niosłością. Nienawiść do komunizmu są­
siaduje we wspomnieniach pisarza z mi­
łością do kraju, który jako pierwszy stał 
się ofiarą tej ideologii. Komunizm sym­
bolizował dla Wata bunt Orientu prze­
ciw zachodniej cywilizacji, o czym 
świadczy choćby fakt, że bolszewicy usi­
łowali wyplenić znienawidzony przez 
nich typ kulturalnego rosyjskiego Euro­
pejczyka. Ze starymi bolszewikami Wat 
rozprawiał się równie surowo, jak z za­
chodnimi komunistami. Pierwszych de­
moralizowało posiadanie władzy. Sami 
jednak stali się ofiarami systemu, co 
zmuszało ich do moralnego samopodda- 
nia. Drudzy środki terroru uważali na­
tomiast za nieodzowną cenę postępu.

Wątek refleksji Wata podjęty przez 
L. Luksa omawiał również Zdzisław 
Krasnodębski (Uniwersytet w Bremie) 
w referacie „Aleksander Wat i pokusa 
komunizmu”. Autor, odwołując się do 
szerokiej perspektywy socjologicznej, 
próbował odpowiedzieć na pytanie, w ja­
ki sposób analizy komunizmu dokonane 
przez Wata mogą dzisiaj pomóc w zrozu­
mieniu tego fenomenu. Według Krasno- 
dębskiego obraz komunizmu wyłaniają­
cy się z tekstów pisarza ukazuje przede 
wszystkim zjawisko, którego istotą był

stalinizm. Wat niemal chorobliwie rea­
gował na komunizm, który uważał za 
system oparty na kłamstwie. Zarzucał 
systemowi temu całkowitą instrumenta­
lizację życia, rozkład więzi społecznych, 
zniewolenie i zagładę milionów ludzi. 
Mówił o demonicznym wręcz charakte­
rze komunizmu (co jednak odnosi się 
tylko do Rosji, nie zaś na przykład do 
Polski).

Demoniczny charakter komunizmu 
w refleksji Wata podkreślał też Gwido 
Zlatkes (Uniwersytet w Brandeis, 
USA). W referacie „Czwarty mistyk 
warszawski: spotkanie Wata z diabłem 
historii” prelegent podjął próbę inter­
pretacji życia i dzieła Wata jako świa­
dectwa doświadczenia mistycznego, 
które nie było jednak doświadczeniem 
Boga, lecz doświadczeniem szatana 
działającego w historii. Cechy pisarstwa 
Wata, takie jak zasadnicza jedność świa­
ta i powiązanie stanowiących go ele­
mentów, wskazują -  według autora re­
feratu -  na mistyczny charakter wyob­
raźni poety. Podczas gdy obrazowanie
i słownictwo jego wierszy sytuują się 
w obrębie grecko-rzymskiego idiolektu, 
struktura jego myśli nawiązuje do wzor­
ców judaistycznych.

Witold Kośny (Uniwersytet w Ros- 
tocku) w referacie „Wat o Niemcach
i narodowym socjalizmie” podjął z kolei 
temat poglądów Wata na tak zwaną 
sprawę niemiecką. Prelegent ukazał 
udział pisarza w żywej powojennej dys­
kusji dotyczącej odpowiedzialności za 
zbrodnie narodowego socjalizmu oraz 
jego genealogii i związków z mentalnoś­
cią inteligencji niemieckiej. W tej spra­
wie Wat niejednokrotnie zabierał głos 
jako działacz kulturalno-polityczny, ja­
ko publicysta (zwłaszcza recenzując Nie­
mców Leona Kruczkowskiego) i jako
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powieściopisarz (w Ucieczce Lotha). Je­
go wypowiedzi były polemiczne zwła­
szcza wobec opinii Tomasza Manna, 
który na Międzynarodowym Kongresie 
PEN-Clubu w Zurychu w roku 1947 usi­
łował minimalizować odpowiedzialność 
Niemców za tragedię ostatniej wojny.

Próbę interpretacji Mojego wieku 
z perspektywy tradycji biblijnej stanowił 
referat Sławomira Żurka (Katolicki 
Uniwersytet Lubelski) „Rozmowy Ba- 
rucha z Jeremiaszem. O proroctwach 
Czesława Miłosza i Aleksandra Wata 
z pamiętnika mówionego”. W interpre­
tacji autora referatu bohaterowie tej 
wielkiej rozmowy to jakby biblijni 
mędrcy, którzy komentują wydarzenia 
dwudziestego stulecia. Wat, podobnie 
jak Jeremiasz występujący przeciw bał­
wochwalstwu i totalitaryzmowi Babilo­
nu, świadczy w tej dyspucie o okropnoś­
ciach komunizmu jako wcielenia szatań­
skich mechanizmów, a zarazem zapo­
wiada jego nieuchronny koniec. Miło­
szowi przypada rola nieco skromniejsza, 
ale przecież niezmiernie ważna: jest on 
sekretarzem i archiwistą proroka, spisu­
jącym dla potomnych jego wypowiedzi. 
Podobnie jak biblijni mędrcy, Wat i Mi­
łosz opowiadają z perspektywy emig­
rantów o swoim losie i o sytuacji swego 
narodu. W przypadku Wata Mój wiek to 
również świadectwo szczególnie trau­
matycznego duchowego doświadczenia 
komunizmu.

Hans-Christian Trepte (Uniwersy­
tet w Lipsku) zatytułował swoje wystą­
pienie „Wat w emigracyjnej komunika­
cji literackiej”. Z uwagi na skompliko­
waną sytuację Polaków poza krajem 
oraz chorobę pisarza siła jego oddziały­
wania była zminimalizowana. Poeta 
ograniczał swoją działalność publiczną 
jedynie do nielicznych odczytów w krę­

gach emigracyjnych. Polscy pisarze 
przebywający na Zachodzie -  Barań­
czak, Miłosz czy Tyrmand -  jak również 
przedstawiciele zachodniego życia kul­
turalnego, na przykład Gerard Conio 
czy Karl Dedecius -  dbali jednak o to, 
aby głos Wata był słyszany. Jego dzieła 
publikowane były w licznych antolo­
giach, w czasopismach („Kultura”, 
„Wiadomości”, „Oficyna Poetów i Ma­
larzy”) i przez wydawnictwa emigracyj­
ne („Instytut Literacki”, „Libella” w Pa­
ryżu i „Polonia Book Fund” w Londy­
nie). Szczególnym zainteresowaniem 
polskiej emigracji, jak również opinii 
publicznej Zachodu, cieszyły się wyda­
rzenia z biografii pisarza oraz jego wy­
powiedzi jako oskarżyciela stalinizmu.

Na konferencji nie brakło również 
głosów poświęconych Watowi jako po­
ecie. Krystyna Pietrych (Uniwersytet 
Łódzki) w referacie „Cierpienie-ciało- 
tekst” podjęła próbę wykazania, w jaki 
sposób w wierszach Wata manifestują 
się cielesność i cierpienie. Zdaniem pre­
legentki doświadczenie cierpienia ujaw­
niło się poprzez specyficzny stosunek 
autora do tekstu poetyckiego. W war­
stwie tematycznej poezja to walka z bó­
lem, próba jego manifestacji lub ukry­
cia. Referat zmierzał też do rozwiązania 
zagadki cielesności przez pryzmat po­
etyki wierszy Wata: ich obrazowania, 
dygresyjnej kompozycji, zawikłanej 
składni, instrumentacji głoskowej, jak 
również gramatycznych odchyleń od 
norm językowych. Wszystkie te elemen­
ty można według autorki referatu od­
czytywać jako sygnały „obecności” ciała 
w tekście.

U podstaw referatu Józefa Olejni­
czaka (Uniwersytet Śląski), zatytułowa­
nego „«Ja to ktoś inny». Przygody pod­
miotu Aleksandra Wata”, znalazło się
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założenie, że dzieło poety może być in­
terpretowane jako jednorodna całość. 
Czynnik autobiograficzny jest w tej 
twórczości podporządkowany zawsze 
trafnym poetyckim strategiom i estetyce 
języka poetyckiego. Konstrukcja „ja” li­
rycznego w wierszach Wata wywodzi się 
z młodzieńczego utworu poety JA z jed­
nej i JA z drugiej strony mego mopsoie- 
laznego piecyka.

W poetyckim nurcie rozważań zna­
lazł się również referat Jarosława Bo­
rowskiego (Katolicki Uniwersytet Lu­
belski) „Poemat bukoliczny Wata -
między dygresją a «palingenezą»”. Zda­
niem autora ostatni poemat Wata jest 
świadectwem pewnej ewolucji w jego li­
ryce. W jakimś sensie można go trakto­
wać jako ostatnie ogniwo „triady po­
ematowej”, rozpoczętej Piecykiem..., 
a kontynuowanej przez Wiersze śród­
ziemnomorskie. Z jednej strony Po­
emat... jest strukturą permanentnie dy­
gresyjną, ponieważ jego fabuła rodzi się 
niejako z dygresji, a raczej z monologu 
dygresyjnego. Z kolei „palingenetycz- 
ność” utworu autor próbował ukazać 
między innymi w konfrontacji ze struk­
turą rodzajową Genesis z Ducha Sło­
wackiego, jako osobliwą transfigurację 
tej struktury, ze wskazaniem na oś krys- 
talizacyjną dziejów, którą można okreś­
lić jako „ofiamiczą transfigurację wody 
w krew”. „Kainiczna” genealogia Po­
ematu... implikuje pewne związki z ele­
mentami tradycji gnostycznej, a nawet 
kabalistycznej.

Marek Tomaszewski (Uniwersytet 
w Lille) w referacie „Śródziemnomor­
skie korzenie twórczości Aleksandra 
Wata” zwrócił uwagę na fakt, że główne 
wątki poezji Wata z przyczyn autobio­
graficznych i kulturowych nawiązują do 
regionu śródziemnomorskiego. W wier­

szach poety z końca lat pięćdziesią­
tych doświadczenie śródziemnomor­
skich krajobrazów łączy się z motywami 
antycznymi i z egzystencjalnym bólem. 
Historia i mitologia starożytności spoty­
ka się tu często z grozą dwudziestego 
wieku, a motywy indywidualnego losu
-  z dziejami ludzkości.

Jan Zieliński (Uniwersytet we Fry­
burgu) w referacie „Ekphrasis w poezji 
Aleksandra Wata” zaprezentował, w ja­
ki sposób poezja pisarza żywi się literac­
kimi opisami dzieł sztuki. Szczegółowe 
analizy autor poświęcił trzem artystom
i zarazem trzem wierszom Wata: Al­
brechtowi Durerowi (Przed weimar­
skim autoportretem Diirera), Pierrowi 
Bonnardowi (Przed Bonnardem) oraz 
Odilonowi Redonowi (Na wystawie 
Odilon Redona). Wystąpienie, bogato 
ilustrowane zdjęciami szkiców i obra­
zów, do których nawiązywał Wat, dało 
świetną możliwość prześledzenia, jak 
dzieła sztuki oddziaływały na literacką 
wyobraźnię poety.

Wątek porównawczy podjęła Herta 
Schmid (Uniwersytet w Poczdamie). 
W referacie zatytułowanym „Gry w ro­
lach i obraz autora we wczesnej twór­
czości Wata” dokonała zestawienia cy­
klu opowiadań Wata pod tytułem Bez­
robotny Lucyfer z cyklem Jana Nerudy 
Malostranske powidky. U Nerudy wy­
stępuje zamknięta subspołeczność 
z własnym kodem wartości, zachowań
i sposobu mówienia, w której podmiot 
narracyjny zajmuje centralną rolę 
w opowiadaniu, a osoby, które są przed­
miotem opowiadania, jako indywidua 
uczestniczą w nim tylko w ograniczonym 
stopniu. Cykl opowiadań Wata skon­
struowany jest natomiast niemal kontra­
dyktoryjnie. Instancja narracyjna iden­
tyfikuje się tu z centralnym bohaterem,
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który choć torpeduje rządzący nim ko­
lektywny system wartości oraz subkul­
turowe środowisko, to jednak z nim 
nie zrywa. W zakresie konstrukcji czasu 
Neruda związuje swoje postaci głównie 
z aktualnym „tu i teraz”. Wat natomiast 
neguje teraźniejszość jako sferę działa­
nia fatum i odwołuje się do utopii zo­
rientowanej na przyszłość. Wreszcie 
w zakresie postaw emocjonalnych Neru­
da oczekuje od człowieka, mimo jego 
„małości”, siły zdolnej uczłowieczyć zły 
system społeczny, Wat należy zaś do 
kręgu katastrofistów, którzy stracili 
nadzieję na uratowanie człowieka za 
sprawą „wielkości” jednostek.

W refleksji o Wacie niejednokrotnie 
nawiązywano do Mojego wieku, niektó­
rzy autorzy zaś skoncentrowali się nie­
mal wyłącznie na tym dziele. Walter 
Koschmal (Uniwersytet w Regensbur­
gu) wygłosił referat „Literackie wypę­
dzanie diabelskiego wieku. Droga Alek­
sandra Wata do etycznego zrozumienia 
literatury”. Fakt, że wspomnienia pisa­
rza posiadają synkretyczny charakter 
gatunkowy, ma według autora dwie 
konsekwencje: pokazuje życie jako 
aktualnie trwający proces oraz pozwala 
na wydobycie z nich maksimum indywi­
dualności. Autentyczność bezpośred­
niego doświadczenia rzeczywistości, in­
dywidualny charakter gatunkowy i ży­
wość ustnego przekazu stanowią literac­
ką przeciwwagę dla przedstawionej rze­
czywistości komunistycznej. Rozmowy 
Wata i Miłosza mają zarazem charakter 
swoistego literackiego egzorcyzmu -  
przepędzania demonicznego pierwiast­
ka z życia Wata i z jego stulecia. Indy­
widualność perspektywy literackiej i po­
etyckiej formy przeciwstawia się tu bo­
wiem stereotypom komunizmu i litera­
turze socrealistycznej. W Moim wieku

zostało wreszcie pokazane, że komu­
nizm, który zapowiadał awangardową 
estetykę, stworzył socrealizm -  prąd wy­
raźnie anty awangardowy. Te trzy para­
doksy zostały po raz pierwszy nazwane 
w Moim wieku i otworzyły Watowi dro­
gę do znalezienia nowej koncepcji lite­
ratury, obcej jego wcześniejszym awan­
gardowym pomysłom.

Inny sposób lektury Mojego wieku 
zaproponował Heinrich Olschowsky 
w referacie: „Aleksander Wat i Tadeusz 
Peiper a Niemcy”. We wspomnieniach 
pisarza dostrzega on rodzaj historyczne­
go bilansu awangardy artystycznej. 
W ocenie Wata poniosła ona klęskę za­
równo w wymiarze koncepcji poetyc­
kiej, jak i politycznego wyboru. Anar­
chistyczna destrukcja wszelkich zasta­
nych form artystycznych i reguł języka 
przez dadaistów czy futurystów „wydała 
w końcu bełkot”, a skrajny nihilizm wo­
bec wszelkich hierarchii wartości wywo­
łał przerażenie Wata i jego środowiska. 
Olschowsky twierdzi jednak, że ten jed­
nostronny bilans domaga się historycz­
nej korektury. Przedstawiając podobne 
epizody z biografii Peipera i Wata doty­
czące podróży do Niemiec w latach 1927
i 1928, porównał cele wyjazdu każdego 
z nich, kontakty oraz spostrzeżenia. Na 
tej podstawie podjął próbę historyczne­
go zróżnicowania poetyki mentalności
i wyborów politycznych obu autorów. 
Poczynione obserwacje pozwoliły na 
sformułowanie twierdzenia, że przeko­
nanie „Awangardziści raczej się myli­
li...” (Cz. Miłosz, Traktat poetycki) jest 
niewystarczające.

German Ritz (Uniwersytet w Zury­
chu) w referacie „Aleksander Wat -  
próba nowego początku po 1946 roku” 
zajął się analizą najważniejszych form 
literackich, w których Wat próbował
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swoich sił w latach 1946-1953: krytyki 
literackiej, prozy i dramatu. W wystąpie­
niu ukazana została poetyka twórczości 
Wata z tego okresu, zakres jego „dopa­
sowania się” do obowiązujących kano­
nów literackich i opozycji względem 
nich. W analizie fragmentu powieści 
Ucieczka Lotha Ritz podjął próbę odpo­
wiedzi na pytanie, dlaczego Wat nie do­
kończył tego tekstu. Z kolei na przykła­
dzie dramatu Kobiety z Monte Oliwetto 
powstałego w roku 1950, przedstawił 
akcenty polemiczne Wata wobec 
ówczesnej rzeczywistości literackiej 
(zwłaszcza socrealizmu), jak też wątki 
do niej nawiązujące. Autor zauważył, 
że poszukiwanie nowych pojęć dotyczą­
cych literatury Wat nieoczekiwanie 
związał w tym okresie z problematyką 
niemiecką.

Ryszard Zajączkowski (Katolicki 
Uniwersytet Lubelski) w wystąpieniu 
„Świat myśli Aleksandra Wata” na pod­
stawie tekstów prozatorskich Wata uka­
zał niektóre jego filozoficzne fascynacje, 
między innymi twórczością S. Kierke- 
gaarda i A. Schopenhauera. Inspirowali 
oni postawę duchową poety, pełną eg­
zystencjalnego lęku, zaabsorbowaną 
metafizycznym złem (demonizmem) 
czy też niechętną religijności mającej 
oparcie w Kościele. Fakt zainteresowa­
nia dziełem autorów niekiedy dalekich 
od chrześcijaństwa nie zmienia jednak 
faktu, że Wat mówił o społecznej nie- 
odzowności religii i wskazywał na przy­
kłady ludzi, którzy dzięki swojej sile du­
cha byli w stanie skutecznie opierać się 
totalitarnej władzy.

Sporo dyskusji wzbudził referat Al­
freda Sproedego „Aleksander Wat -  li­
teracki profil XX wieku w Polsce”. Au­
tor postawił tezę, że poezja Wata z lat 
dwudziestych nie cechuje się niczym

szczególnym, zwłaszcza w kontekście 
francuskim i niemieckim, i że ogólnie 
jest to twórczość pozbawiona 
szczególnych walorów artystycznych.

Poniekąd podsumowującym wystą­
pieniem był referat Włodzimierza Bo­
leckiego (Instytut Badań Literackich 
w Warszawie) „Od postmodernizmu 
do modernizmu. Wat -  inne doświad­
czenie”. Powiązanie działalności Wata 
z prądami awangardowymi lat dwu­
dziestych Bolecki zinterpretował jako 
świadczące o tym, że pisarz (zwłaszcza 
jako autor JA z jednej i JA z drugiej 
strony mego mopsożelaznego piecyka) 
jest jednym z prekursorów polskiego 
postmodernizmu. Cała twórczość Wata 
została w referacie przedstawiona jako 
odpowiedź na osobiste i historyczne do­
świadczenia twórcy z Europy Wschod­
niej.

Setna rocznica urodzin Wata została 
też przypomniana na 52. Frankfurckich 
Targach Książki, na których Polska była 
honorowym gościem. W serii „Polni- 
sche Bibliothek” w wydawnictwie Suhr- 
kamp opublikowano z tej okazji, pod 
tytułem Jenseits von Wahrheit und Liige 
obszerne fragmenty Mojego wieku. Tłu­
maczem dzieła jest Esther Kinsky, 
książkę wydał zaś i opatrzył posłowiem 
Matthias Freise. Promocja odbyła się 
w pierwszym dniu Targów, a uczestni­
czyli w niej Czesław Miłosz oraz syn po­
ety Andrzej Wat (uczestniczący też 
w konferencji). Miłosz opowiadał
o tym, jak doszło do powstania tego ob­
szernego wywiadu. Andrzej Wat konty­
nuował z kolei rozpoczęty już podczas 
obrad naukowych wątek osobistych 
wspomnień o ojcu.

Można powiedzieć, że konferencja 
była wydarzeniem szczególnym, i to 
z kilku powodów: po raz pierwszy bo­
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daj dzieło Wata znalazło tak szeroki re­
zonans międzynarodowy, refleksją ba­
dawczą objęto niemal cały dorobek pi­
sarza, a jego twórczość została ukazana 
w stosunkowo szerokim kontekście eu­
ropejskim. Przy tej okazji szczególne 
podziękowanie należy się organizato­
rom sesji, zwłaszcza Matthiasowi Frei- 
semu i Andreasowi Lawaty’emu. Nie­
wątpliwie również niemieckie wydanie 
wspomnień Wata (poprzedzone opubli­
kowaniem jego poezji w wyborze i tłu­
maczeniu Esthera Kinskyego: Was sagł
die Nacht? Ausgewahlte Gedichte. Der

ewige Jude, Bad Honnef 1991) to waż­
ny krok w kierunku szerszej recepcji 
twórczości tego pisarza i intelektualisty. 
Jak bowiem napisał Cz. Miłosz w przed­
mowie do Mojego wieku: „Na całej zie­
mi nie było poza Watem ani jednego 
człowieka, który by tak właśnie do­
świadczył stulecia jak on i tak jak on 
to odczuł”1.

1 Cz. Mi ł o s z ,  Przedmowa, w: A. W a 11, 
Mój wiek. Pamiętnik mówiony, t. 1, Warszawa
1990, s. 15.




