Omowienia i recenzje

Tomasz GARBOL

=5

PRZYMIERZE Z POKONANYMI

Krol mrowek' jest juz druga po to-
mie ese)OwW Labirynt nad morzem Ksi3z-
ka Zbigniewa Herberta, za ktorej osta-
teczny ksztalt nie jest odpowiedzialny
wylacznie autor. Obydwie pozycje to
rzeczy niedokorniczone — przynajmniej
w pewnym stopniu dzieta edytorow.
Krola mrowek przygotowal do wydania
Ryszard Krynicki. Z Herbertem iaczyla
go przyjazn 1 poetycka wspolpraca.
Swiadectwem tego jest wiersz Do Ry-
szarda Krynickiego - list, znajdujacy
si¢ w tomie Raport z oblezonego Miasta
i inne wiersze®*. Wiadomo réwniez, ze
dokonany przez Herberta w ostatnich
miesigcach zycia wybor 89 wierszy po-
wstal wlasnie przy wspotudziale Krynic-
kiego — nie tylko jako szefa Wydawnic-
twa a 5, w ktorym si¢ ukazal, ale 1 jako
zaufanej osoby, z ktorej zdaniem liczyt
si¢ Poeta, dokonujgc wyboru.

Warto o tym wspotudziale Krynic-
kiego przypomniel. Jezeli nawet Krol
mrowek nie jest do konca dzielem same-

' Z.Herbert, Krol mréwek. Prywatna
mitologia, Krakéw 2001, ss. 151, Wydawnictwo
aJ.

? Cytaty z poezji Herberta przytaczam za
wydaniem: Z. He r b e r t, Poezje, Warszawa
1998.

go Herberta, to osoba tego wiasnie edy-
tora gwarantuje, ze otrzymujemy Ksigz-
k¢ przygotowang nie tylko z najwi¢ksza
dbatloscig o wiernosc autorowi, ale 1z naj-
wigksza wiedza o planach 1 intencjach
autorskich co do projektowanego tomu.
O tej starannosci 1 wiedzy Krynickiego
dobitnie Swiadczy postowie ,,Od wy-
dawcy”, doskonale wprowadzajace
w dzieje tworzenia Krola mrowek.

Na jednym z etapow powstawania
ksigzki Herbert planowal nadac jej tytul
Atlas (zob. s. 144). Wsréd niedokoriczo-
nych tekstéw, wchodzacych w skitad
wigkszego ich bloku nazwanego przez
wydawce ,,Utworami z krggu Krola
mrowek”, znajduje si¢ Wstep do ,,Atla-
sa” (Nota autobiograficzna). Chociaz
posiada on charakter brulionowy i byl
przewidywany jako wprowadzenie do
innej catosci, padajg w nim stowa, ktore
mozna potraktowac jako wstep do ta-
kiego Krola mrowek, jakiego wlasnie
otrzymaliSmy. Moéwi si¢ tu o kims, kto
»,— nienawidzil rasy zwyciezcow 1 jego
przymierze z pokonanymi wydawalo
mu si¢ odziedziczone / po gorze, stru-
mieniu, §ciganym owadzie 1 melancholij-
nym olbrzymie / — cala jego sympatia
kierowata si¢ ku / zme¢czonym bohate-
rom 1 dwuznacznym” (s. 115). Deklara-
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cja sympati dla ,,zmeczonych” bohate-
row tlumaczy, dlaczego to wlasnie Atlas
miat by¢ pierwotnie patronem calego to-
mu. U Herberta jest on bowiem kims
podwodjnie skrzywdzonym: najpierw
przez ,,oszukanczego Heraklesa”, ktory
podstepem sklonit go do zdobycia jabt-
ka Hesperyd 1 wymusit powrot do roli
tego, ktory podtrzymuje sklepienie nie-
bieskie, a potem w historii — przez archi-
tektow, ktorzy przydzielii mu ,,dwu-
znaczng 1 podltawg funkcje podpierania
balkonow 1 schodow w patacach leni-
wych arystokratow, bogatych dorobkie-
wiczOw, nie mowigc juz o bankach, pre-
fekturach policji 1 ministerstwach okru-
cienstwa publicznego” (s. 84). Takie
ujecie jego losu tlumaczy sugesti¢ poja-
wiajgcy si¢ w prozie Herberta: ,,Przy od-
robinie nasze] dobrej woli, a takze wy-
obraZzni, mogiby [Atlas] zostaé patro-
nem nieuleczalnie chorych, patronem
skazanych na dozywotnie wigzienie,
glodnych od urodzenia do smierci, po-
nizanych, wszystkich wyzutych z praw,
ktorych jedyna cnotg jest niemy, bez-
bronny, nieruchomy - do czasu — gniew”
(s. 85).

Narrator Krola mrowek to ktos,
o kim mozna by powiedzieé, ze trwa
w ,przymierzu z pokonanymi”. Za jego
posrednictwem poznajemy calg galerig
postaci znanych lepiej lub gorzej z mito-
logii,, ale zaprezentowanych tak, by
uwyrazni¢ i1ch nieszczescie, krzywde
czy tragizm. Antajos — w mitologii po-
konany przez Heraklesa syn Posejdona
1 Gai, stawny ze swej) morderczej pasji
wyzywania napotkanych osob na poje-
dynek — u Herberta zostal przedstawio-
ny jako ktos, w kogo ,.,cieniu roziozys-
tych ramion [...] znajda mitosciwe schro-
nienie wszyscy owl dziwaczni uchodzcy,
ktorzy w bezlitosnych oczach tubylcow

przybieraja postacie niepojetych od-
miencéw, a nawet potworéow” (s. 18).
Krotki portret Antajosa eksponuje jego
poczucie braku zakorzenienia w swiecie
— ,,przyroda potraktowala go po maco-
szemu 1 przez roztargnienie odmowita
mu okreslonego miejsca w porzadku ga-
tunkow” (s. 15). Inny bohater ,,prywat-
nej mitologii”, Tersytes, w poemacie
Homera jest ,tchorzem, kidtnikiem,
wiecznym malkontentem” (s. 44), ktory
zakloca narade wodzow greckich, a jego
odrazajacy wyglad - kulawy, zapadni¢ta
piers, spiczasta glowa — poglebia antypa-
tie, ktorg czuje do niego czytelnik lliady.
Herbert, przypominajgc za innymi mita-
mi niz Homerycki, ze ,, Tersytes byt in-
walidag mitologn” (s. 46), a jego kalec-
two zostalo nabyte w walce, widz
w nim przedstawiciela ,,podbitych™: ,Je-
go jedyng bronig bylto zlorzeczenie, bunt
bezsilnych — beznadziejny, ale wilasnie
dlatego zastugujacy na podziw 1 szacu-
nek” (s. 47). Hekabe zas — w micie tro-
janskim okrutnie mszczaca Smieré swo-
jego najmiodszego syna Polidorosa za-
mordowaniem dzieci Polimestora -
u Herberta jest symbolem bezgranicz-
nego cierpienia: ,,dobrotliwi bogowie
przemienig ja w suke, gdyz tylko wielkie
serce zwierzgt pomiesci¢ moze tyle nie-
szczescia” (s. 92).

Dwie zasady rzadzg Herbertowymi
portretami  mitologicznych  postaci.
Pierwsza to: czyta¢ mitologie, ,,pilnie
badajac to co jest pod freskiem”, jak to
zostatlo okreslone w odniesieniu do
dzieta Ab urbe condita w wierszu Prze-
miany Liwiusza (z tomu Elegia na od-
ejscie). Herbert, jak mogliSmy sie zo-
rientowac na podstawie kilku przywola-
nych przykiadow, nie zadowala sie ofi-
cjalng wersjg mitu, ale stara sie dotrzec
do tego, co jest ukryte za fasada owej
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oficjalnosci, wzmocnionej silg stereoty-
pu uksztaltowanego przez wieki. Za
owg fasadg kryje si¢ zas, jak si¢ najczes-
ciej okazuje u Herberta, dramat cierpie-
nia, ponizenia, krzywdy. Na przykiad
przemiana Hekabe w suke nie jest
w Krolu mrowek kara, jak w oficjalnej
wersjl mitu, ale aktem wspéiczucia bo-
gow, a sama zona Priama nosi tutaj nie
tyle pigtno zbrodni, ile ci¢zar cierpienia.
Druga zasada to: prezentowac mitologi¢
jezykiem wspotczesnym. O Antajosie
mowi si¢ tu jezykiem wspolczesne) psy-
chologii, ze byl dzieckiem ,,opuszczo-
nym i zaniedbanym. Dzikie kidtnie ro-
dzicow wywarly zapewne ujemny wplyw
na ksztaltowanie si¢ jego charakteru”.
Innym przykladem realizacji tej zasady
moze by¢ stwierdzenie, ze Hypnos, bog
snu, ,,.byl anestezjologiem” (s. 70).
Karlowi Dedeciusowi Herbert wy-
znal: ,Jezeli tak czesto zwracam sie
w mojej pracy ku antycznym tematom
1 mitom, to czyni¢ to nie z kokieteri -
nie chodzi mi przy tym o stereotypy,
o intelektualng ornamentyke¢ — a raczej
chcialbym opukac stare idee ludzkosci,
aby ustali¢, czy 1 gdzie brzmig pustym
dzwigkiem. Szukam tez odpowiedzi na
pytanie o to, jaki sens maj3 dla nas dzi§
jeszcze owe tak niegdys szacowne poje¢-
cia, jak wolnos¢ 1 godnos¢ ludzka. Wie-
rze, ze ich wielka, zobowigzujaca tresé
dotad przetrwala™. Jednym ze sposo-
bow owego ,,opukiwania starych idei
ludzkosci” jest wlasnie mowienie j¢zy-
kiem wspodlczesnym o postaciach mito-
logicznych. Ow jezyk, uniwersalizujac
ich doswiadczenia i losy, staje si¢ najlep-

> Cyt.za: K. Ded e cius, Uprawa filo-
zofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tozsa-
mosci, w: Poznawanie Herberta, wybor 1 wstep
A. Franaszek, Krakéw 1998, s. 144.

szym sprawdzianem aktualnosci prze-
stania mitu; aktualnosci, ktorej Zrédlo
tkwi w ponadczasowosci sytuacji pole-
gajace] na doswiadczeniu tajemnicy
wlasnego zycia naznaczonego bdlem,
cierpieniem, odrzuceniem, ponizeniem
1 krzywda.

Te dwie zasady - ,,czyta¢ mitologig,
badajac to, co jest pod freskiem” oraz
zopowiada¢ o mitologicznych posta-
ciach jezykiem wspdlczesnym” — decy-
duja o dwoch najywazniejszych zaletach
Krola mrowek. Realizacja pierwsze)
z tych zasad pozwala Herbertow1 wspa-
niale ozywi¢ mitologiczne obrazy, od-
kry¢ w mitologii to, na co zwykle nie
zwraca si¢ uwagi. Co Herbert odkrywa,
zagladajac pod fresk oficjalnosci? To, na
co pomaga zwroci¢ uwage realizacja
drugiej z zasad rzadzacych Krolem mro-
wek: ze losy mitologicznych postaci s3
losami nas samych. Na pytanie, w czym
jestesmy podobni do Hekabe, Atlasa
czy Antajosa, pozwala odpowiedzie
pierwszy utwor zamieszczony w ksigzce
— wiersz Czarnofigurowa waza garnca-
rza Eksekiasa, ktory jest nieco zmienio-
ng wersja tekstu znanego juz wczesniej
z tomu Rovigo:

Dokad ptynie Dionizos przez morze czer-

wone jak wino

ku jakim wyspom wedruje pod zaglem wi-

norosh

$pi 1 nic nie wie wi¢c my takze nie wiemy

dokad ptynie z prgdami bukowa t6dz lotna
(s. 7)

Tak jak mitologiczni bohaterowie
Herberta, jak Dionizos, doswiadczamy,
ze nasz los jest zagadka. Plyniemy uno-
szeni przez nieznane pragdy morskie, na-
potykamy przeszkody, zdarzaja si¢ nam
niebezpieczne przygody 1 cierpimy, ale
sens i ostateczny cel naszej podrozy sa
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dla nas tajemnicg. Podobne doswiadcze-
nie jest udziatem bohaterow ,,prywatne;
mitologii” Herberta. Na przykiad Kleo-
medesa — nieustannie zaskakiwanego
przez los, wyznaczajgcy mu rol¢ tulacza:
» Wedrowka Kleomedesa obfitowala we
wszystko, co sklada si¢ na konieczne
elementy opowiesci epickie] — zawile
perypetie, labirynty pustyn, szczyty 1 gle-
biny, groze 1 rozlegle krajobrazy. [...]
Kim byt? Atomem biadzagcym w pustce
wszechswiata” (s. 56). W swoim bladze-
niu po swiecie Kleomedes jest niewat-
pliwie bardzo podobny do Dionizosa
unoszonego w nieznanym Kierunku
przez morskie prady. My zas, w naszym
poczuciu zyciowe] dezorientacji, niewie-
le r6znimy sie od nich obydwu.
Herbertowe ,,przymierze z pokona-
nymi” zostalo przypieczetowane czulos-
c13, a jeszcze lepie) powiedzie¢ wspot-
czuciem, o ktorym w Labiryncie nad
morzem mowi si¢, ze jest jedyna droga
do swiata. W Smoku, jednym z niedo-
konczonych tekstow ,z kregu Krdla
mrowek”, narrator wyznaje: ,,Bardzo lu-
bitem smoki. Budzily we mnie uczucie
czulosci 1 braterstwa. Zupetinie nie rozu-
miatem, dlaczego zabija si¢ je tak okrut-
nie” (s. 113). To czulos¢ na przekor ste-
reotypowemu wyobrazeniu, ktore kaze
raczej obawiac si¢ smoka, niz darzy¢ go
sympatig. Tutaj lgczy si¢ ona z niewiarg
w okrucienistwo potwora pozerajacego
dziewice skladane mu na ofiare: ,,Juz
wczesnie] narzucalo mi si¢ przypuszcze-
nie, czy nie bylo to zwykle odwracanie
uwagi spoleczenstwa od faktu, ze to
wladca Krakowa, pobudliwy, nienasy-
cony w swoich erotycznych fantazjach,
konsumowat dziewiczos¢ corek swych
poddanych, a potem wszystko zwalal
na smoka” (s. 113). Ton przekornej czu-
losci jest tez dobrze slyszalny w prozie

poetyckiej Achilles. Pentezylea. Syn Te-
tydy nie jest tu ogarni¢tym wojennym
szalem wojownikiem, jak w oficjalne;
wersji mitu. Herbert przekornie zwraca
nasza uwage na to, co ludzkie w herosie.
Pokazuje go w chwili stabosci, cierpie-
nia, bezradnosci. Pokonawszy Pentezy-
le¢, Achilles ,,zobaczyt — w naglym ols-
nieniu — ze Kkrolowa Amazonek jest
pickna” (s. 91). Spéznione 1 daremne
uczucie obudzilo w herosie czlowieka.
Przemiana Achillesa 1 cale jego zacho-
wanie opisane s3 z wielkg czulosca:
,Ulozyl ja troskliwie na piasku, zdjal
ci¢zki hetm, rozpuscil wlosy 1 delikatnie
utozyt rece na piersi. [...] Spojrzat na nia,
raz jeszcze, pozegnalnym wzrokiem
1 jakby przymuszony obcg silg, zaptakat
— tak jak ani on sam, ani inni bohatero-
wie te) wojny nie ptakalh - glosem ci-
chym 1 =zaklinajacym, niskopiennym
1 bezradnym, w ktérym powracala skar-
ga 1 nie znana synowi Tetydy — kadencja
skruchy” (s. 91). Zwlaszcza w drugim
z przywotanych zdan wyrazny jest ton
czulego zalu. Liczne pauzy wydtuzajace
1 tak juz dos¢ dlugie zdanie pozwalaja
ustyszec ptacz Achillesa; ptacz z owa po-
wracajacg kadencja skruchy.

Czutos¢ Herberta dla opisywanych
bohateréw mitologicznych mozna uzna¢
za rodza) odpowiedzi na ich krzywdeg.
Zrédiem tej krzywdy jest przede wszyst-
kim historia, ktora — co warto przypom-
nie¢ — w tworczosci autora Krola mro-
wek nigdy nie miata dobrej opinii.
W wierszu Elegia na odejscie piora atra-
mentu lampy (z tomu Elegia na odejscie)
pojawia si¢ wyznanie: ,trawilem lata by
poznac prostackie tryby historii / mono-
tonng procesj¢ 1 nierowng walke / zbi-
row na czele oglupiatych ttumoéw / prze-
ciw garstce prawych 1 rozumnych”. Po-
dobnie okreslona jest historia rowniez
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w Krolu mrowek. Kiedy ,,do swictego
gaju mitu wkracza [...] Klio, dziewka
rosta, toporna, silna jak kon 1 nad wyraz
ordynarna — bogini uzurpatorow, po-
wtarzajgca swoje wytarte frazesy”
(s. 43), narrator tytulowego opowiada-
nia zawiesza opowiesc, dajgc wyraznie
odbiorcy do zrozumienia, ze nie zamie-
rza ulega¢ wplywom tej muzy. Historia
pisze, zdaniem Herberta, stale takie sa-
me scenariusze ludzkich dziejow, przy-
Znajac zawsze racje silniejszym, zwyciez-
com. Jezeli przypomnimy deklaracj¢
0 nienawisci do ,,rasy zwycigzcow” ze
Wstepu do ,,Atlasa”’, to jasniejsze si¢ sta-
nie, skad u Herberta niecheé¢ do pod-
opieczne] Klio.

Nie jest to zresztg niech¢¢ do histo-
rii pojete) abstrakcyjnie. W Krdlu mro-
wek znajdujg si¢ czytelne aluzje do kon-
kretnych historycznych wydarzen 1 zja-
wisk. Transportowcy z tytulowego opo-
wiadania, przygotowujgcy zamach sta-
nu, ktéry ma obudzi¢ w Myrmidonach
zainteresowanie polityka, przypominaja
znanych z historii najnowsze) ,,eksper-
tow”, rozsytanych po swiecie przez ,,Im-
perium Zia” w poszukiwaniu gruntu od-
powiedniego dla zaszczepienia komu-
nistycznych idei. Z kolei1 opowiadanie
Securitas — historia wprowadzenia do
rzymskiego Panteonu nowego bodstwa,
majacego dbaé o bezpieczenstwo cesa-
rza - dotyczy w gruncie rzeczy zjawiska,
jakim jest stluzba bezpieczenstwa, 1 to
nie tylko czaséw starozytnych, lecz tak-
ze wspotczesnych: ,,Z poczatku sielscy,
toporni, nieporadni, 1dg [agenci tej stuz-
by| z duchem czasu i postepem wiedzy,
unoszeni wysoka falag elektroniki”
(s. 80). Jezeli weZmiemy pod uwage, ze
pierwodruk tekstu (w podziemnym
kwartalniku politycznym , Krytyka”)
datuje si¢ na rok 1985 — czas aktywne)

dziatalnosci komunistyczne) stuzby bez-
pieczenstwa, ktorej zreszta Herbert,
wielokrotnie n¢kany przez ,,bezpieke”,
osobiscie doswiadczyl® — to aluzje do
wspolczesnosct stang si¢  oczywiste.
Mozna chyba nawet uznaé, ze to PRL-
-OWSCY — a nie starozytni — ,,Postugacze”
bogini Securitas zainspirowali Herberta.
Swiadczylaby o tym refleksja nad po-
nadczasowoscig jej kultu: ,,Badacze mi-
tow poswigcajg stanowczo zbyt malo
uwagi bogini Securitas. Niektorzy utrzy-
mujg nawet, ze jest bladg personifikacja.
Myl si¢ gruntownie. Bo jakiez inne bo-
stwo antyku przetrwalo do naszych cza-
sOw 1 cieszy si¢ tak znakomitym zdro-
wiem?” (s. 80). Trudno nie ustyszec
w tych stowach gorzkiej ironii kogos,
kto osobiscie mogt si¢ przekonaé o tym,
ze Securitas ciaggle otoczona jest rzeszg
wiernych ,, Postugaczy”.

Herbertowa czulo$¢ nie ma nic
wspOlnego z ,,czulostkowoscia”, z senty-
mentalnym roztkliwianiem si¢ nad opi-
sywanymi bohaterami. Jest, powtorzmy,
racze] wspolczuciem, proba zrozumie-
nia sytuacji drugiego, na przekor temu,
co podpowiada stereotyp. O tym, jak
daleko stad do sentymentalizmu, moze-
my si¢ przekona¢ w opowiadaniu
H. E. O., ktorego tytul tworza 1nicjaly
imion mitologicznych postaci: Hermesa,
Eurydyki 1 Orfeusza. Eurydyke przed-
stawia si¢ tu z autentyczng czuloscia.
Wyznaje ona Hermesowi, ktory prowa-
dzi1 )3 ku wyjsciu z Hadesu na spotkanie
z Orfeuszem: ,,Nie mam juz zywych pal-

* Por. np. stynny juz list Herberta do Cze-
stawa Milosza z 18 VI 1969 (stynny z powodu
zamieszania, ktére powstato, gdy dziennikarze
+.Oazety Wyborcze)” powolali si¢ na niego
w rozmowie z Gustawem Herlingiem-Grudzin-
skim). Zob. W.K arpinski: Glosy z Beinecke,
wZeszyty Literackie” 1999, nr 2(66), s. 30.
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cow [...] Nie potrafitabym nawlec igly
ani wyja¢ pytku z oczu ukochanego”.
Czulosé, z jakg opisuje si¢ postawe Eu-
rydyki — z kobieca delikatnoscig zatro-
skane) o to, czy zdota odbudowaé wigz
bliskosci z ukochanym - przenika jed-
nak przekorny realizm. Uprzedzona
przez Hermesa o rychlej smierci Orfeu-
sza 1 zach¢cana do opuszczenia Hadesu
perspektywg powtornego zamazpdjscia
— Eurydyka z gorzkim realizmem odpo-
wiada: ,,Sadze [...] ze moi rodacy pre-
dzej mnie ukamienuja, niz pozwolg na
drugie zamazpdjscie. Bede dla nich re-
klama wiernosci 1 poezji, czyms w rodza-
ju wdowy narodowej” (s. 12). Spodzie-
wany przez czytelnika zal nad nieszczes-
ciem roziagczonych matzonkow Herbert
zastepuje przenikliwg refleksja nad opo-
wiedzianym w micie wydarzeniem, nad
ludzkim dramatem, ktory kryje si¢ ,,pod
freskiem” mitologiczne) opowiesci.
Wspoiczucie dla drugiego 1 zrozu-
mienie Jego cierpienia pomagaja zacho-
wac wlasciwg miar¢ rowniez w spojrze-
niu na siebie samego. Istnieje chyba zre-
szta wzajemna zaleznos¢ pomiedzy sto-
sunkiem do siebie 1 zdolnoscig wspot-
czucia dla innych. W kazdym razie Dzie-
sie¢ Sciezek cnoty — dajace si¢ okreslhic
jako ,,dekalog” czlowieka znajacego
wlasne ograniczenia — nie pozostaje
bez zwigzku z postawg wspdlczucia, kto-
ra dostrzegamy u narratora Krola mro-
wek. W owym ,,dekalogu” uderza mini-
malizm oczekiwan w stosunku do jego
adresata. ,,Sciezka” 7. polega na tym,
by: ,,Starac si¢ by¢ szcz¢sliwym, bo tylko
tacy ludzie mogga dac szcz¢scie innym”,
a dezyderat ,sciezki” 8. mowi: ,,Krasc
mozna w zakresie, w jakim to jest nam
potrzebne do nagiego zycia. Nie robi¢
z tego 1deologii” (s. 99). Czy ta redukcja
oczekiwan wobec adresata ,,dekalogu”

nie ma swojego zZrodta rowniez w wiedzy
na temat ograniczonych mozliwosci
czlowieka, kruchosci ludzkiego zycia,
bezradnosci w stosunku do tego, co
przynosi los, i do tajemnicy egzystenc)i?
Jezel tak, to madrosé ta rodzi si¢ row-
niez dzi¢ki przyjeciu postawy wspolczu-
cia, dzigki wspotodczuwaniu zagubienia,
ponizenia, cierpienia drugiego.
Kruchos¢ kondycji ludzkiej odciska
tez swo0j slad na relacji do ,,Bogow” —
naznaczonej dystansem, niepewnoscia,
respektem wobec tajemnicy. Pierwsza
»Sciezka cnoty” przestrzega: ,,Bogow
nie nalezy wzywa¢ na pomoc nawet
w przypadkach krancowych, bowiem
w tym czasie mogga by¢ zajeci czyms 1n-
nym, a zbytnia nasza natarczywos¢ mo-
ze wywolac skutek wrecz odwrotny. Po-
za tym jest rzecza watpliwg, by jakikol-
wiek komunikat ludzki mogl si¢ prze-
dostac do ich uszu, z powodu lawin, wy-
buchow decybeli, nie mowigc o magne-
tycznych burzach” (s. 99). Niepewnos¢
nie oznacza tu jednak rezygnacji — na-
stepna ,,Sciezka” opatrzona jest rada:
,Nalezy kocha¢ Bogow, bo to oczyszcza
serce”. Ironia dotykajaca antropomor-
ficznych wyobrazen bogéw mitologicz-
nych, ktorzy zajeci sg wlasnymi sprawa-
mi 1 nie majg czasu na stuchanie ludz-
kich modlitw, skrywa powazne watpli-
woscl co do tego, czy mozliwy jest kon-
takt z bostwem, ale watpliwosci te nie
prowadza do zakwestionowania istnie-
nia ,,Bogéw” ani nawet do religijne)
obojetnosci. Realizm — ktory w odniesie-
niu do drugiego czlowieka nie pozwala
na czutostkowos¢, na roztkliwianie si¢
nad jego cierpieniem — w relacji do ,,Bo-
gow” powstrzymuje przed oczekiwa-
niem jakiej§ nadmierne) poufatosci.
I w jednym, 1 w drugim wypadku zacho-
wany zostaje dystans — ktérego nie moz-
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na by jednak nazwaé ,,zimnym”. Prze-
ciez tak jak drugiemu nalezy wspélczué,
a racze) wspol—czu¢ z nim, tak ,,Bogow”
nalezy kochac.

To poczucie obcowania z tajemnica
w kontakcie z Bogiem jest czyms stalym
u Herberta. Renacie Gorczynskiej Po-
eta wyznal: ,,Zapytano mnie kiedys
w Polsce na wieczorze autorskim: «A
kim jest dla pana Bog?» Nagle takie py-
tanie padio. Odpowiedzialem: «Niepo-
jety»". Wydaije sie, ze echo tego wyzna-
nia brzmi réwniez w cytowanym juz
pierwszym punkcie Dziesigciu Sciezek
cnoty. Sformulowana tam przestroga,
by nie wzywaé Bogow ,,nawet w przy-
padkach kraricowych”, to w gruncie rze-
czy nieco inaczej wyrazone przekonanie
o niepoznawalnosci ,,Bogow”, o dystan-
sie pomi¢dzy cztowiekiem 1 nieSmiertel-
nymi. Co jest niepoj¢te w ,,Bogach”?
Mozna by odpowiedzieé: wszystko, s3
nieprzenikniong dla czlowieka tajemni-
c3. Mozna tez jednak te niepojetosé nie-
co ukonkretnié. Wydaje si¢, ze relacje
do ,,.Bogow”, o ktorej mowi pierwsza
z Dziesieciu Sciezek cnoty, ksztaltuje
to, co jest tez charakterystyczne dla re-
lac)i do opisywanych w Krolu mrowek
bohateréw mitologicznych — stosunek
do cierpienia. To bardzo znaczgce, ze
ostatni utwor w najwazniejszej cz¢sci to-
mu - skladajace) si¢ ze skonczonych
przez Herberta tekstow, opatrzone)
podtytutem Bogowie z zeszytow szkol-
nych — dotyczy boskiego cierpienia.
Opowiadanie Ofiara konczy si¢ drama-
tyczng wymiang zdan pomi¢dzy Zeusem
1 Hermesem:

> Sztuka empatii. Zbigniew Herbert, W:
R.Gorczynska, Portrety paryskie, Krakow
1999, s. 186.
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- Czy Dionizos cierpial? — zapytal naiwnie
Zeus.
— Nie tylko cierpial. Plakat. I przywolywal
Boga na swiadka.

(s. 95)

To, co poczatkowo wydawalo sie
Zeusowl  niewielkim  problemem
w zwigzku z dobrowolng decyzja Dioni-
zosa, ktory ,,ttumaczyl, ze zycie stracilo
dla niego dawny urok 1 sens, a poza tym
cierpi na migreng 1 uzaleznienie alkoho-
lowe, utrudniajagce mu sprawowanie
obowigzkow” (s. 94n.), okazalo sie wiel-
kim dramatem cierpienia umierajacego
boga. Ofiara skiania do postawienia py-
tania, czy konieczne bylo tak wielkie
cierpienie Dionizosa. Zwlaszcza oko-
licznosci, w jakich zapada decyzja, ,,by
ktoregos z bogow wybra¢ na ofiare
1 ofiarowa¢ rekami ludzi” (s. 94), rodza
watpliwoscl. Powdd podjecia tej decyzji
— obawa niesmiertelnych, ze nie pozos-
tawig po sobie ,,nawet dobrego wspom-
nienia” (tamze) — jest niewspotmiernie
btahy w poréwnaniu z cenga, jaka zostata
zaplacona, by osiggna¢ zamierzony cel.
Ten krotki tekst przywodzi na mysl
wiersz Herberta Rozmyslania Pana Co-
gito o odkupieniu (z tomu Pan Cogito),
w ktérym réowniez pojawiaja si¢ watpli-
woscl — przynajmniej w warstwie do-
stownych znaczen - czy konieczne bylo
cierpienie Boga: ,,Nie powinien przysy-
ta¢ syna // zbyt wielu widzialo / przebite
dlonie syna / jego zwykla skore // zapi-
sane to bylo / aby nas pojednac / najgor-
szym pojednaniem”. Mozna by powie-
dzieé, ze w Krolu mrowek sugeruje si¢,
1z ofiara Dionizosa réwniez byla najgor-
szym sposobem odbudowania wi¢zi po-
miedzy ludZmi 1 nieSmiertelnymi. Zesta-
wienie obydwu utwordéw nie jest chyba
nieuzasadnione, skoro w Ofierze znaj-
duja si¢ sygnaly uniwersalizujgce mito-
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logiczng sytuacje. Najpierw Hermes
snuje refleksje nad rolg ofiary skladanej
rckami ludzi w wielu religiach. Potem
zas o same) ofierze Dionizosa mowi si¢
tak, ze czytelnikowi musi si¢ narzucié
porownanie z ofiarg Chrystusa. Zwla-
szcza cytowane juz zakonczenie, w kto-
rym Hermes mowi, ze umierajacy bog
.przywolywal Boga na swiadka”, skla-
nia do takiego porownania.

Herbertowe ,,przymierze z pokona-
nymi” jest zarazem przymierzem z sobg
samym 1 z ,,Bogami”. Z sobg — jak byla
juz o tym mowa w zwigzku z Dziesiecio-
ma sciezkami cnoty — o tyle, o ile wspot-
-czucie z cierpieniem innych pomaga za-
akceptowacé stabos¢ wilasnej kondycji,
wlasne cierpienie. Dlaczego z ,,Boga-
mi”? W opowiadaniu Ofiara autor uka-
zuje, ze cierpienie nie omija tez 1 ich.
Poprzez cierpienie staja si¢ bliscy, po-
dobni do skrzywdzonych bohateréw mi-
tologicznych 1 do narratora Krola mro-
wek. ,,Przymierze z pokonanymi” obej-
muje zatem 11ich, a by¢ moze rowniez po
prostu Boga - o tyle, o ile Ofiara odnosi
si¢ posrednio réwniez do cierpienia
Chrystusa.

Pierwszy 1 ostatni utwor Krola mro-
wek dotyczy Dionizosa: wiersz Czarno-
figurowa waza garncarza Eksekiasa
1 opowiadanie Ofiara. Ten ostatni utwor
stanowi zresztg zakomnczenie nie tylko
zasadniczej czesci ksigzki, zatytulowane;]
,Bogowie z zeszytow szkolnych”, ale i —
W innej jego wersji — jej calosci.

Kompozycja ksigzki - spi¢tej ,,dioni-
zy)ska” klamrg — pozwala dostrzec blis-
kos¢ doswiadczen: niepokoju o cel 1 sens
zycia (por. Czarnofigurowa waza...)
oraz cierpienia (por. Ofiara). Tym, co
taczy obydwa doswiadczenia, jest poczy-
cie bezradnosci bycia ,,pokonanym”.
Poczucie to odnajdujemy nie tylkg

w sposobie prezentacji postaci mitolo-
gicznych, ale i w estetyce obecnej w Kro-
lu mrowek. W Antyeposie pojawia sie
deklaracja: ,,Par¢ chrapliwych wierszy,
szorstka formuta losu. To wszystko. Na
tym powinna skonczy¢ si¢ poezja oral-
na, opisowa, osobista, mitosna, bohater-
ska, choralna, filozoficzna. Wszelka po-
ezja” (s. 103). ,,Przymierze z pokonany-
m1” posiada aspekt estetyczny — mini-
malizacja zadan stawianych poezji 1 po-
ecie ma przeciez swoje Zrodio miedzy
innymi w wiedzy na temat ludzkich sia-
bosci 1 ograniczen. Wprost pisat o tym
Herbert w liscie do Milosza: ,,Nigdy nie
pisa¢ po to, ze nagle u§wiadamia sig, 1z
trzeba «zamknaé» jakis okres, «podsu-
mowac», przej$s¢ w inng «faze». To musi
wynika¢ naturalnie, a nie na sife. Ak-
ceptacja wlasnych ograniczen. To, co
mowili madrzy Chinczycy: «szuka) ta-
lentu w swoich nieudolnosciach»”®. Re-
nacie Gorczynskiej wyznat zas Herbert:
53 dwie postacie sztuki — tej czystej i tej,
ktora godzi1 si¢ na niedoskonatos¢, na
wlasng nieumiejetnosé, na pomyike, na
wilasny charakter™’.

Artystyczny ksztalt Krola mrowek
potwierdza Herbertowe przywigzanie
do owej estetyczne] powsciggliwosci.
Jej wyraZznym sygnatem jest podtytut ca-
tego tomu: Prywama mitologia. Prywat-
nos$¢ oznacza tu rezygnacj¢ z aspiracji do
ogarni¢cia calosci mitologii 1 do bez-
stronnoscl w prezentowaniu losu opisy-
wanych postaci. Herbert wybiera boha-
terow, ktorzy sg dla niego — a nie obiek-
tywnie — najwazniejsi, i nie przedstawia
ich wszechstronnie, ale zawsze w mo-
mentach stabosci, cierpienia czy klgski.

® List z 17 11 1966, ,,Zeszyty Literackie”
1999, nr 2(66), s. 29.
7 Sztuka empatii..., s. 185.
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Jego mitologia jest zatem selektywna
1 subiektywna — prywatna. Artystyczng
powsciggliwosé mozna dostrzec rowniez
w warstwie stylistycznej Krola mrowek.
W Kleomedesie pada pytanie: ,,czy godzi
sic¢ ozdabiaé sprawy glebokie, to znaczy
powszechne, sztucznymi kwiatami sty-
lu?” (s. 58). Zamiast patosu — spodzie-
wanego 1 usprawiedliwionego przeciez,
gdy mowi si¢ o cierpieniu 1 tragedil —
w ,,prywatne] mitologii” Herberta do-
minuje ton lekko humorystyczny. Jego
zrodiem jest sposéb mowienia o mitolo-
gii jezykiem wspolczesnym, o czym juz
wspominalismy. Taki jezyk Herberto-
wego Krola mrowek to narzedzie wspot-

czucia. Uwspolczesniajaclosyicharakte-
ry mitologicznych bohaterow, pozwala
si¢ bowiem czytelnikowi lepiej zrozu-
mie¢ ich dramat - lepiej, niz bytoby to
mozliwe, gdyby sygnatem tego dramatu
byl patos lamentu. Potwierdzona zostaje
wigc tutaj deklaracja z wiersza Pan Co-
gito i wyobraZnia (z tomu Raport z ob-
lezonego Miasta i inne wiersze): ,,|Pan
Cogito] uzywat wyobrazni / do catkiem
innych celow // chcial z niej uczynic /
narzedzie wspoiczucia”.

Tak, cata kreacyjna moc wyobrazni
zostala w Krolu mrowek podporzadko-
wana wspolczuciu — na nim opiera Si¢
,przymierze z pokonanymi”.





