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Agnieszka BIELAK

KULTUROWE PEREGRYNACJE W POSZUKIWANIU PRAWDY

Uśmiech kore i Nowy Brewiarz Eu- 
ropejeżyka1 to dwa najnowsze zbiory 
esejów Zygmunta Kubiaka. Zamie­
szczone w nich teksty znane są już czytel­
nikom z publikacji prasowych, a niektóre 
także z wcześniej wydawanych książek. 
Teraz jednak pojawiają się one w nowych 
konfiguracjach, często opatrzone są 
aktualnym komentarzem, który nadaje 
im nowe znaczenie. Przyjęcie takiej kon­
wencji wydawniczej świadczy o tym, że 
pewne zagadnienia pozostają niezmien­
nie istotne dla autora, który -  wierny za­
interesowaniu tradycją kultury śród­
ziemnomorskiej -  bada jej źródła, iden­
tyfikuje jej podstawowe wartości, zasta­
nawia się nad tajemnicą jej trwałości, 
a wszystko po to, aby głębiej zrozumieć 
naturę ludzką. Kubiak dostrzega, że 
człowiek, będąc twórcą kultury, sam jest 
jednocześnie przez nią tworzony i świa­
domie lub mniej świadomie podlega jej 
stałemu oddziaływaniu. Prawda o czło­
wieku to główny przedmiot refleksji Ku­
biaka, który próbuje odczytywać naj­

1 Z. K u b i a k ,  Uśmiech kore|  Warszawa 
2000, ss. 276, Biblioteka „Więzi” (cyt. dalej ja­
ko UK); t e n ż e ,  Nowy Brewiarz Europejczy­
ka, Warszawa 2001, ss. 313, Biblioteka „Więzi” 
(cyt. dalej jako NBE).

ważniejsze jej wyznaczniki w tradycji 
i dzieli się z czytelnikiem osobistym do­
świadczeniem człowieczeństwa.

W obydwu tomach eseje pogrupo­
wano według klucza tematycznego. Do­
tychczas, publikowane osobno w czaso­
pismach, były jednostkowymi wypowie­
dziami autora -  obecnie łączą się w po­
głębioną wieloaspektową refleksję, któ­
ra ma stanowić dla czytelników rodzaj 
przewodnika po wartościach istotnych 
dla współczesnego europejskiego huma­
nisty. W szkicach składających się na 
Uśmiech kore Kubiak koncentruje się 
głównie na zagadnieniach dotyczących 
kultury, na jej znakach we współczesnoś­
ci, na wartościach, których jest ona noś­
nikiem, które domagają się rozpoznania 
i refleksji. Nowy Brewiarz... dostarcza 
z kolei informacji o światopoglądzie i hie­
rarchii wartości jego autora, stanowiąc 
zarazem propozycję swoistego modus vi- 
vendi opartego na prezentowanych war­
tościach. Nieprzypadkowo zbiór ten no­
si tytuł Nowy Brewiarz Europejczyka. 
Według słów samego autora ma to być 
brewiarz świecki, lecz wiernie wspoma­
gający ćwiczenia duchowe2; wybór tego,

2 Por. Nowy Brewiarz Europejczyka 
(NBE), s.19.
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co w kulturze europejskiej najistotniej­
sze, co każdemu Europejczykowi powin­
no być znane. Jest to „nowy brewiarz” -  
„nowy”, gdyż mamy do czynienia ze 
zmienioną i poszerzoną wersją Brewia­
rza Europejczyka z roku 19963, ale „no­
wy” również dlatego, że uwzględnia 
aktualne przemyślenia autora, który nie 
uznaje odpowiedzi udzielonych raz na 
zawsze i czuje się zobowiązany do nieus­
tannego ich uściślania, weryfikowania, 
wzbogacania o kolejne życiowe do­
świadczenia.

Motywem przewodnim obydwu to­
mów jest wędrowanie -  Uśmiech kore 
otwierają „Peregrynacje”, Brewiarz zaś 
kończą „Zapiski z wędrówek”. Podróże, 
w których towarzyszymy autorowi, od­
bywają się na różnych płaszczyznach. 
Kubiak prowadzi czytelnika do kon­
kretnych miejsc i ulic Grecji, Włoch, 
Ameryki, Polski, prezentuje zabytki 
kultury, zwracając uwagę na to, co 
umyka przeciętnemu turyście, czego 
nie sposób dostrzec bez gruntownej zna­
jomości kultury i historii odwiedzanych 
miejsc. Autor z nostalgią wspomina sta­
re bedekery, które zawierały informacje 
dotyczące obyczajowości i specyfiki kul­
turowej danego kraju, a nie tylko „su­
che” opisy zabytków kultury. Sam pró­
buje w swych „notatkach z podróży” 
utrwalić właśnie tę niepowtarzalność 
poszczególnych miast i krain.

3 O istocie zmian i kryteriach doboru no- 
wowprowadzonych tekstów informuje autor 
w rzeczowym wstępie zatytułowanym „Znaki 
czasu". Warto odnotować włączenie do zbioru 
nowego działu „Z przeszłości: w piwnicy nie­
woli tchnienie wolności w kulturze”, zawiera­
jącego trzy eseje z lat pięćdziesiątych. Na 
szczególną uwagę wśród nich zasługuje Tole­
rancja.

„Zwiedzanie” jednak to tylko po­
czątek. Ruiny starożytnej budowli, rzeź­
ba w muzeum czy przechowany w trady­
cji obyczaj są punktem wyjścia podróży 
w głąb dziejów, ku źródłom wartości, 
które mimo upływu czasu przetrwały 
do dziś; to także każdorazowo podróż 
wewnętrzna -  w głąb natury ludzkiej -  
próba jej zrozumienia, rozpoznania, 
ustalenia miejsca człowieka w świecie. 
Jedną z takich podróży rozpoczynamy, 
biorąc do ręki Uśmiech kore. Na okład­
ce zbioru wita nas posąg tajemniczo 
uśmiechniętej greckiej kore -  dziewczy­
ny. Historię tego i kilku podobnych mu 
posągów poznajemy w eseju Z mojej 
Grecji. Eleusis i kory. Wyrzeźbione 
w czwartym wieku przed Chrystusem 
postacie dziewcząt-czcicielek zadedyko­
wano Atenie i ustawiono na Akropolu. 
Gdy w roku 480 Persowie zajęli wzgó­
rze, częściowo zniszczyli te rzeźby. Po 
odzyskaniu świątyni Grecy pochowali 
sprofanowane posągi w ziemi. Odkryto 
je w końcu dziewiętnastego wieku 
i obecnie wystawione są w muzeum na 
Akropolu4. Rzeźby te to nie tylko zaby­
tek kultury, to także znak Tajemnicy. 
Kore -  niczym bohaterka jednego z mi­
tów -  przekroczyła granicę śmierci i po­
wróciła z Krainy Cieni na ziemię. Mimo 
że tajemnic podziemnego świata nie 
zdradziła, jest widomym znakiem wiecz­
ności. Mimo upływu czasu kryje w sobie 
tajemnicę trwania. Podobnie jest w każ­
dym eseju poświęconym zabytkom kul­
tury. Kubiak zawsze prowadzi swe roz­
ważania, wychodząc od konkretu i kie­
rując się ku temu, co wykracza poza 
i ponad materię, a czego można do­
świadczyć poprzez mądre obcowanie 
ze sztuką.

4 Por. Z  mojej Grecji (UK), s. 12n.
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Podróże, w których towarzyszymy 
autorowi, mają -  według jego słów -  
umożliwiać dojrzewanie do dorosłości 
i „stopniowe przygotowywanie się do 
Największej Podróży, poza ten świat”5. 
Wędrowanie w esejach Kubiaka nigdy 
nie kończy się w przestrzeni doczesnej
-  zawsze wykracza ku temu, co wieczne, 
co gwarantuje kulturze jej trwałość, mi­
mo upływu historii. Wędrowanie, które­
go najpiękniejszy obraz odnajduje Ku­
biak w Eneidzie, jest po prostu figurą 
ludzkiego życia. Jakość ludzkiej egzys­
tencji zależy od tego, czy oparta została 
na właściwych wartościach. Jedną z ta­
kich wartości jest niezniszczalne kla­
syczne piękno, o którego trwałości de­
cyduje jego wieczna natura, gdyż nie 
zostało ono przez człowieka stworzone, 
lecz odkryte. „Wydaje mi się, że źród­
łem sztuki klasycznej jest nawet nie tyle 
geniusz, ile coś, co należałoby nazwać 
charakterem. Jest to literatura i sztuka 
nieprzemijająca, bo nie ma w niej jar­
marku i wrzasku ulotnych emocji. Jest 
to literatura nierozdzierająca szat i nie- 
rozbijająca form, albowiem kultura ta 
opiera się na uznaniu pewnej podstawo­
wej samotności człowieka, na pogodze­
niu się z tą samotnością. Jak najmniej 
oczekiwać od innych, jak najmniej mieć 
pretensji do ludzi, a jak najwięcej wyma­
gać od samego siebie”6. Kubiak zwraca 
uwagę na głęboką świadomość starożyt­
nych twórców tego, iż są oni tylko słu­
gami sztuki, której muszą oddać siebie 
bez reszty, by odsłonić przed innymi 
ludźmi prawdę w niej zapisaną.

Podobne wartości jak w sztuce grec­
kiej dostrzega Kubiak w kulturze pol­
skiej -  w twórczości Kochanowskiego,

5 Zapiski o podróżowaniu (UK), s. 67.
6 Ateny. Greckie piękno (UK), s.36.

Mickiewicza, Norwida, a z bliższych 
nam pokoleniowo twórców -  u Staffa, 
Parandowskiego, Malewskiej. Odwoła­
nie do ojczystej tradycji nie jest tu by­
najmniej przypadkowe. We wstępie do 
Nowego Brewiarza... Kubiak pisze: 
„Podróżowanie jest dla autora materią 
rozmyślań nie tylko o tym, co dalekie, 
lecz właśnie o tym, co bliskie, duchowo 
najbliższe, o tradycji naszej, własnej”7.

Tym, co według autora Szkoły stylu 
łączy tradycję polską z kulturą klasycz­
ną, jest racjonalność -  trzeźwość spoj­
rzenia, którą odnajduje głównie w kultu­
rze polskiego renesansu, w wielkości 
polskiej polityki tej epoki. Inną cechą 
wspólną jest służebne nastawienie twór­
ców, próba odkrycia tego, co wieczne, 
poczucie obowiązku wobec odbiorców 
sztuki, którym dzieło powinno pomagać 
w codziennym trudzie życia: „Najważ­
niejsza kwestia dotycząca obowiązku 
społecznego: ku czemu ten obowiązek 
skierowano? W tradycji literatury pol­
skiej jest on skierowany nie ku jakiejś 
abstrakcyjnej wizji, tak dotkliwie ciążą­
cej nad myślą ludzką od czasów Platona, 
nie ku jakiejś zsubstancjalizowanej i za- 
bsolutyzowanej strukturze społecznej. 
Nie, celem tradycyjnej polskiej służby, 
polskiego obowiązku, są ludzie, osoby 
ludzkie ze swymi niepozbywalnymi pra­
wami oraz to naturalne przedłużenie 
strefy osobistej człowieka i jego dom, 
jakim jest rodzina”8. Tę gotowość do 
społecznego zaangażowania nazywa 
Kubiak „cnotą siły” -  jest to umiejęt 
ność walki o to, co słuszne, przy jedno 
czesnym szacunku dla pokonanego 
a także gotowość do dyskusji z tymi 
którzy mają inne poglądy, otwartość wy

7 Znaki czasu (NBE), s. 19.
8 Rola naszej tradycji (NBE), s. 98.
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nikająca z poczucia własnej wartości. Pi­
sarz tak określa swoją postawę: „otwie­
ram wrota, otwieram okna, przyjmuję 
wiele rzeczy tego świata, bardzo wiele 
i bardzo różnych, bo mnie na to stać, 
bo mogę temu sprostać, bo od tej róż­
norodności nie rozpadam się wewnętrz­
nie, bo mogę udźwignąć bardzo wiele 
rzeczywistości, bo jestem po prostu sil­
ny . Warto zwrócić uwagę na szczegól­
ną aktualność tych słów. Dziś, gdy toczy 
się tak wiele dyskusji związanych z przy­
stąpieniem Polski do Unii Europejskiej, 
trzeba zadbać o budowanie poczucia 
własnej wartości narodu w oparciu
0 gruntowną znajomość naszej historii
1 kultury. Według Kubiaka niezbędna 
przy kształtowaniu owej siły równoważ­
nej z rzymską virtus jest inna cnota -  
„cnota obojętności”, której różne formy 
dostrzega on u stoików i u świętego 
Franciszka. Tu ujawnia się kolejna spe­
cyficzna cecha eseistyki autora Szkoły 
stylu: często wskazuje on na elementy 
wspólne dla tradycji greckiej i chrześci­
jaństwa, które decydują o uniwersaliz­
mie kultury europejskiej. Na czym pole­
ga zatem „obojętność”? Cnotę tę budu­
ją: niezależność od materialnego świata, 
powściągliwość i umiar, które wynikają 
ze świadomości, że wszystko podlega 
przemijaniu, ale również stała francisz­
kańska gotowość do służenia tym, któ­
rzy pomocy potrzebują. Ważne przy tym 
są konkretne działania, a nie abstrakcyj­
ne idee: „Oto wiem, że patetyczne ideo­
logie takich czy innych zadań historycz­
nych zatwardziły serca ludzkie do stop­
nia przeraźliwego. Skromność zaś i scep­
tycyzm wobec świata otwierają serce 
człowieka dla innych, dla innych ubo­

gich, których, według słów Pańskich, za­
wsze będziemy mieli pośród siebie”10.

"Cnota siły” i „cnota obojętności” -  
na nich opiera autor swoje bycie w świe- 
cie, wśród ludzi i dla ludzi. Kubiak 
twierdzi, że aby lepiej być „dla innych”, 
człowiek potrzebuje azylu, w którym bę­
dzie mógł, niezależnie od ideologii czy 
od różnego rodzaju mody, obcować 
z tradycją sztuki i kultury, a odkrycia 
wynikające z tych wewnętrznych wędró­
wek przekazywać innym ludziom. Nie 
należy angażować się w rzeczywistość 
w poszukiwaniu potwierdzenia własnej 
wielkości, lecz aby, ubogacając siebie, 
nieść pomoc innym ludziom.

Podobnie jak „cnota obojętności”, 
społeczny wymiar ma w ujęciu Kubiaka 
„tolerancja”, o której pisze: „Istnieje to­
lerancja polegająca na panowaniu mię­
dzy ludźmi wzajemnej pogardy („wszyst­
ko jedno, w co kto wierzy”) i tolerancja 
oparta na wzajemnym szacunku, na soli­
darności wszystkich ludzi poszukujących 
prawdy. [...] Prawdziwa tolerancja nie 
polega na obojętności, na neutralności. 
Polega ona na wspólnocie szukania 
prawdy, na wspólnym poszukiwaniu od­
powiedzi na pytania, przed którymi stają 
wszyscy ludzie” . Do takiego wspólne­
go poszukiwania prawdy zaprasza w swo­
ich esejach autor Nowego Brewiarza..., 
stale podkreślając, że wspólnota nie oz­
nacza utraty tożsamości, którą zachować 
można i należy poprzez ukształtowanie 
w sobie „cnoty siły”.

Kultura grecka kieruje refleksję Ku­
biaka ku zagadnieniom dotyczącym tra­
dycji Polski, obserwacja ogólnych prze­
mian historycznych zaś kieruje jego 
myśl ku temu, co indywidualne i osobis-

9 Izolacja czy siła? (NBE), s. 47
10 Rozmyślanie w Delfach (NBE), s. 218
11 Tolerancja (NBE), s. 115n.
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te. Bardzo charakterystyczna i szczegól­
nie cenna w esejach autora Nowego 
Brewiarza... wydaje się zdolność spoglą­
dania na dane zjawisko z różnych per­
spektyw, w poszukiwaniu odpowiedzi 
jak najbardziej obiektywnej, przy jedno­
czesnej świadomości, że człowiek nie 
jest w stanie rozpoznać pełni prawdy. 
Pisarz nieustannie zaleca, by „Być za­
wsze posłusznym rozumowi i zawsze 
w pełni świadomym jego nieuleczalnych 
ograniczeń, ponieważ nasz rozum jest 
tylko ludzkim rozumem"12. Inną więc 
znamienną cechą człowieka, a w szcze­
gólności pisarza, jest w eseistyce Kubia­
ka pokora wobec niedoskonałej natury 
ludzkiej i szczerość. Autor nie chowa się 
za bezosobowe formuły, nie buduje ab­
strakcyjnych wywodów, lecz mówi
0 własnym doświadczeniu, nie wstydzi 
się wyrazić szczerego zachwytu nad po­
jedynczym słowem ojczystego języka, 
który jest dla niego symbolem Ojczyz­
ny13, czy zachwytu nad poetycką frazą, 
która w danym momencie szczególnie 
do niego przemawia. Informuje o swoich 
literackich fascynacjach, dzieli się owo­
cami translatorskiej pracy. Można tu 
przeczytać i skonfrontować z często 
podanym obok oryginałem tłumaczenia 
literatury Grecji i Rzymu, przekłady ła­
cińskich elegii Jana Kochanowskiego
1 utworów Klemensa Janickiego czy ro­
mantycznych poetów angielskich.

Rozważania Kubiaka, prowadzone 
w formie esejów, to -  jak wskazuje sama

12 Stronnik Polski (UK), s. 86.
13 „Jest to dla mnie język, o którym nawet

nie mogę mówić spokojnie, ponieważ zbyt głę­
boko mnie dotyka. Jest to medium, poprzez
które odczuwam świat, ten język mnie ogarnia, 
jakby jakieś skrzydło, ciąży mi, muszę go dźwi­
gać, a jednocześnie wznosi mnie «lekkimi pió-
ry»’\  Język polski, symbol ojczyzny (UK), s. 73.

nazwa gatunku -  próby, próby dotarcia 
do prawdy o naturze człowieka, która -  
według autora -  została najpełniej od­
czytana w dziełach uważanych za źródła 
kultury śródziemnomorskiej: „Tylko 
w greckiej tradycji to znajduję i w Biblii, 
tę świadomość, że nikt z nas nie jest 
sprawiedliwy, a jeśli mniema, że jest, to 
znaczy, że nie zna siebie”14.

W ten sposób dochodzimy do kwes­
tii najistotniejszej, dotyczącej istoty
ludzkiej natury. W omawianych esejach 
wielokrotnie przywoływane jest jedno 
z ośmiu biblijnych błogosławieństw, do­
tyczące „ubogich w duchu”. Kubiak 
przytacza ten werset we współczesnym 
przekładzie angielskim, którego brzmie­
nie odbiega od tradycyjnego: „How 
blessed are those who know that they 
are poor” („Błogosławieni ci, którzy 
wiedzą, że są ubodzy”)15. Uświadomie­
nie sobie prawdy o niedoskonałości 
ludzkiej natury jest podstawą właściwej 
relacji do rzeczywistości, uwalnia od za­
kłamania, uczy pokory i skromności -  
a jednocześnie mobilizuje do stałego po­
szukiwania prawdy, które -  według Ku­
biaka jest celem ludzkiego życia. Ku­
biak wskazuje na konieczność łączenia 
dwóch źródeł kultury europejskiej rów­
nież w tym aspekcie, gdy pisze: „Jeżeli 
pokora grecka jawi się nam nieraz jako 
coś odmiennego od pokory biblijnej, 
przyczyną jest być może to, że podczas 
gdy grecka tradycja wskazuje na ułom­
ność człowieka [...], tradycja biblijna 
mówi o jego skażeniu. Lecz jeśliby oba

14 Mykeny (NBE), s. 214.
Kubiak odsyła do jednej z wersji The 

New English Bibie (niestety nie podaje roku 
wydania), zaznaczając, że w kolejnych wyda­
niach tłumaczenie zmieniono. Por. Z  Rzymu 
i Neapolu (NBE), s. 63n.
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rodzaje pokory gdzieś głęboko łączyły 
się ze sobą, to może nie byłoby też, 
w owej głębi, przeciwieństwa między 
pojęciem ułomności i pojęciem skaże­
nia”16. Omawiając swoją koncepcję po­
stawy życiowej, Kubiak twierdzi, że „pe­
symizm jest wartościowszą postawą 
ludzką niż optymizm, ponieważ pesy­
mistom nie grożą rozczarowania. [...] Je­
śli budujemy życie na założeniach pesy­
mistycznych, nasza budowla nigdy się 
nie rozpadnie, bo od samego początku 
wiemy, jaki jest świat”17 -  Nie jest to 
postawa życiowej rezygnacji, lecz swego 
rodzaju „heroizm”, gdyż pesymizm nie 
zwalnia człowieka od pozostawania 
wiernym wartościom podstawowym. 
„Wiedza” ta jest przy tym jedynie „po­
czątkiem mądrości”18 -  pozostaje nie­
pełna, jeśli zapomnimy o ostatecznym 
celu naszego życia. Kubiak odwołuje 
się do Trenów Kochanowskiego, ekspo­
nując szczególnie bliski mu obraz tego 
cyklu, obraz matki czarnoleskiego poety 
i jego córki. Słowa kobiety, która prze­
kroczyła próg śmierci, skierowane do 
cierpiącego syna są pocieszeniem rów­
nież dla autora Nowego Brewiarza Eu­
ropejczyka. Oto w jaki sposób Kubiak 
podkreśla ponadczasowość dzieła „ojca 
polskiej literatury”: „Jan Kochanowski 
nie mógł przewidzieć, jakie będą do­
świadczenia jego potomków, jak rów­
nież my nie wiemy, co historia jeszcze 
dla nas przeznacza. Ale cokolwiek prze­
znacza, pewne rzeczy wydają się niezni-

16 Tamże, s. 65; Podobnie łączył tradycję 
klasyczną i chrześcijańską Z. Herbert, por. T. 
G a r b o 1, Kilka czystych taktów, „Ethos” (13) 
2000, nr 52, s. 86.

17 Trzeźwość (UK), s. 90.
18 Tamże , s. 91.

szczalne. Właśnie ta wizja jest z pewnoś­
cią jedną z takich rzeczy”19.

Prawda, ciągle na nowo odczytywa­
na przez autora Nowego Brewiarza..., 
została zapisana w znakach kultury, dla­
tego też do szczególnej troski i odpowie­
dzialności za kulturę jesteśmy zobowią­
zani. Istnienie kultury stanowi dowód 
na to, że wartości są niezależne od prze­
mian historii: „Historia starożytna była 
okrutna -  i także dziś historia jest okrut­
na. Prawdopodobnie historia jest za­
wsze taka sama. A nasza tradycja to jest 
coś, co ukształtowało się i trwa, i rozwija 
się w historii, ale zarazem wbrew tej his­
torii, przeciw niej, niedosiężne dla jej 
niszczycielskiego działania, niedosiężne 
dzięki temu, że istnieje głębiej od histo­
rii, w głębszej warstwie życia, [...] w po­
dziemiach ludzkiego świata”20. Z takiej 
wizji dziejów i zachodzących w nich 
przemian rodzi się określona postawa 
wobec rzeczywistości: chociaż okrucień­
stwa historii człowiek nie jest w stanie 
pokonać, gdyż walka z ideą, z abstrakcją 
jest niemożliwa, nie oznacza to, że nale­
ży pozostawać wobec niej biernym.

W każdej sytuacji należy bronić 
ludzkiej godności, chociaż niekiedy, 
tak jak w czasach totalitaryzmu, ignoru­
jącego zasadniczą prawdę o człowieku, 
niełatwo było tę wierność zasadniczym 
wartościom realizować. „Właściwie -  pi­
sze Kubiak -  tak ostatecznie zostawało 
tylko jedno: świadectwo niezgody na zło 
samemu złożyć Bogu, który jest ponad 
historią i do którego się odejdzie”21.

To prawda, że postawa ta może się 
spotkać z zarzutem bezpiecznej izolacji, 
jednak nie o wygodną bierność wobec

19 Tamże, s. 92.
20 Czar bedekerów (NBE), s. 212.
21 Znaki czasu (NBE), s. 18.
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zdarzeń tu chodzi, a raczej -  po raz ko­
lejny -  o pokorę wobec słabości natury 
ludzkiej. Można znów odwołać się do 
słów charakteryzujących sztukę klasycz­
ną, która „nie rozdziera szat”, która uni­
ka „ulotnych emocji”, docierając do 
twardego rdzenia Prawdy. W pewnych 
okolicznościach milczenie jest znakiem 
heroizmu, a spektakularne działania -  
próbą zaznaczenia swej obecności 
w świecie, próbą sprzeczną z „cnotą 
obojętności”. Dlatego Kubiak, pytany
o doświadczenia czasów PRL-u, odpo­
wiada: „co mamy począć z okrucień­
stwem, jakiego doświadczyliśmy w cza­
sach totalitaryzmu? Wiem, co mamy po­
cząć: oddzielić się od tego fizycznie i mil­
czeć; tylko to (niech wszyscy -  i prześla­
dowcy, i prześladowani -  zrozumieją, że 
są ubodzy)”22.

Milczeć -  nie znaczy zapomnieć, 
gdyż pamięć dla tradycji jest bezcenna, 
ostatecznie jednak wobec rzeczywistości 
należy przyjąć postawę charakterystycz­
ną dla starożytnych twórców prawdzi­
wego piękna i ich kontynuatorów w pó­
źniejszych epokach: cierpliwie służyć te­
mu, co na taką służbę zasługuje. Wszyst­
ko czynić, aby ocalić to, co trzeba ocalić. 
Być wiernym. Służyć, nie skarżąc się23.

Analizując proponowaną tu wizję 
historii i miejsca w niej człowieka, przy 
całym szacunku dla postawy Kubiaka 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że ma­
my do czynienia ze swoistym rozdar­
ciem między dwie tradycje. Wydaje się, 
że według Kubiaka życie doczesne nie 
uczestniczy w historii zbawienia -  pocie­

szenie rozpoczyna się „po tamtej stro­
nie”, świat materialny zaś, w którym 
każdy z nas ma swój udział, podporząd­
kowany jest bezosobowym siłom histo­
rii, wobec których jesteśmy bezsilni. 
Konsekwencją tego przekonania jest 
swoiście egzystencjalistyczna wizja 
chrześcijaństwa, które -  zdaniem Kubia­
ka -  „skazuje” człowieka na nieustanną 
walkę: „Chrześcijaństwo [...], jakie prze­
trwa, będzie religią Pana, który jest 
przeciw światu i którego świat ukrzyżo­
wał. Religią tylko Pana”24. Wydaje się, 
że brakuje w tej wizji radości obcowania 
z Bogiem w ludzkim tu i teraz. To zaś 
prawdopodobnie wynika ze „świado­
mości ubóstwa”, która nie pozwala par­
tycypować w Pełni Istnienia. Kubiak 
zdaje się nie brać pod uwagę faktu ist­
nienia Łaski, dzięki której człowiek mo­
że uczestniczyć w Boskim planie dzie­
jów.

Na zakończenie należy wspomnieć
o pracy wydawców obu tomów, gdyż 
jest ona przykładem tego rodzaju służ­
by, do której zachęca Kubiak, a mówiąc 
językiem Biblii -  wierności w rzeczach 
małych. Biblioteka „Więzi” dostarcza 
czytelnikowi tekstów Kubiaka dodatko­
wej przyjemności, oddając w jego ręce 
starannie i estetycznie wydane książki 
opatrzone indeksem. Tym samym zrea­
lizowany został postulat autora o rzetel­
ność rzemiosła, a dzięki tak przygotowa­
nemu wydaniu zostało umożliwione 
trwanie, także w naszej epoce, klasycz­
nego piękna, którego warunkiem jest 
harmonia ducha i materii.

22 Z  Rzymu i z  Neapolu (NBE), s. 57
23 Gorycz i wierność (UK), s. 222.

24 Chrześcijaństwo a groza świata (UK),
s. 219.




