Andrzej STOFF

KIEDY LITERATURA ZDRADZA CZEOWIEKA?

Literatura w tym, co literackie, zachowuje autonomie, ale w tym, co ludzkie, musi
by¢ zharmonizowana z tym, co cziowieka stanowi, inaczej bedzie tylko nieodpo-

wiedzialng zabawgq stowami, ale zabawgq, ktora z perspektywy odpowiedzialnosci
za to, kim czlowiek jest, jaki sie staje i do czego jest powolany — moze okazad sie
zdradg.

CZY LITERATURA MOZE ZDRADZIC?

Czy przypisanie literaturze mozliwosci zdrady jest metafora, sygnalizujaca
zagadnienie zbyt zlozone, by mozna je bylo w sposéb pojeciowy wytozy¢ krot-
ko, czy tez sformutowanie stan taki sugerujagce mozemy rozumie¢ dostownie,
bez szkody dla prawdy?

Mozliwos¢ zdrady dana jest wylacznie czlowiekowi jako jego akt woli
wzgledem innych, podobnie jak wszystkie inne akty podlegajacy ocenie moral-
nej. Powinno si¢ wigec ja rozwazaé jedynie w odniesieniu do osoby, a nie do
wytworow czlowieka, jakimi sa dziela literackie, 1 nie w odniesieniu do insty-
tucji kultury, do ktérych nalezy literatura. A skoro tak, to rozwazajac mozli-
wos$¢ zdrady ze strony literatury, pod ostong metafory wkraczamy jednak
w dziedzin¢ méwienia nie wprost o innych — o autorach - 1 podejmujemy si¢
oceniania ich stéw, postaw 1 czynow. Na niewiele zda si¢ zastrzezenie, ze w po-
stepowaniu takim mozna si¢ przeciez odnosi¢ tylko do stanu bycia pisarzem
jako do wyspecjalizowanej roli spolecznej, ktérej ocena jest uprawniona wias-
nie z racji funkcji pelnionych przez autora w zbiorowosci i z racji zobowigzan
wobec niej zaciggnietych wraz z przyj¢ciem przez niego owej roli. Takze bo-
wiem i w tym wypadku byloby to uwiklanie si¢ w biografi¢ twoércéw, a zyciowa
zdrada czlowieka, oboje¢tnie wobec kogo: rodziny, osoby bliskiej, narodu,
wspotpracownika — zawsze jest czyms$ innym niz taki czy inny sposéb funkcjo-
nowania dziel przez niego napisanych.

Odpowiedzig na pytanie o literatur¢ nie moze by¢ przytaczanie 1 komento-
wanie sytuacji zyciowych jej twércéw, ich bulwersujacych czynéw 1 stéw, ani
historia skandali, w jakich niektérzy pisarze wyraZnie znajdowali upodobanie.
Ten zakres spraw to smutny niekiedy, ale interesujacy materiat dla refleksji nad
relacjg ,,autora” do ,,czlowieka” w osobie, nad konfliktowymi sytuacjami, jakie
s3 tu mozliwe, nad trudnoscig pogodzenia etycznego porzadku zycia z estetycz-
nym porzadkiem twdrczosci. Zreszta w sytuacjach takich najcze¢sciej wigcej
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bywa, z jednej strony, po prostu ludzkich tragedii badz - z drugiej - zwyklego
kabotynstwa niz tego, co adekwatnie mozna byloby nazwa¢ zdrada.

A jednak jezeli juz bedziemy mieli do czynienia z sytuacjami niewgtpliwej
zdrady - z poswiadczonymi w utworach postawami tak wlasnie dajacymi si¢
odczytaé, to do rozwazenia pozostanie jeszcze charakter relacji migdzy czynem
pisarza a dzielem w sytuacjach odbioru. Czyn pisarza cechuje si¢ jednorazo-
woscig 1 faktycznoscia, pozycja dzieta wyznaczona jest natomiast przez wielos¢
odbioréw 1 potencjalnos¢ ich skutkow.

Czy potencjalnosé, jedynie potencjalnosé, a nie nieuchronnosé ztych skut-
kow lektury rekompensuje w jakimkolwiek stopniu skal¢ odbioru utworéw,
zwlaszcza popularnych - takze przeciez z powodu ,,zlej stawy”? Z jednej strony
skutki obcowania z utworami literackimi nigdy nie sg zdeterminowane co do
szczegOtéw ani nawet w ogolne) wymowie; wiele zalezy od odbiorcy, od oko-
licznosci lektury. Natomiast z drugiej strony mozliwa skala oddzialywania ut-
woru, takze poza macierzysta epoka autora, nawet na wiele pokolen, a za
posrednictwem tlumaczen takze na wiele narodéw, musi ozywia¢ pamigé
o zlych skutkach. Samo zwielokrotnienie okazji do kontaktu ze skutkami po-
stawy, jaka raz zajat autor, piszac swe dzielo, potem powielane na wiele tech-
nicznych sposobdw, nie moze by¢ lekcewazone.

W tak jedynie skrotowo zarysowanych warunkach funkcjonowania litera-
tury ujawnia si¢ problem tego, co mozna nazwac zdradg literatury.

Jezeli wigc w sposOb uprawniony mamy moéwi€ o zdradzie, jaka staé si¢
moze wing literatury, to musimy znaleZ¢ obiektywna przestrzen mi¢dzyludz-
kich relacji, w ktorej czyn taki moglby si¢ ujawnié. Skutkiem czynu pisarza jest
dzieto literackie; ono to przenosi poza moment swojego powstania, a potem
takze poza czas zycia swojego tworcy konsekwencje jego decyzji, wyboréw,
mysli 1 uczu¢ — uprzedmiotowione w strukturze artystycznej 1 utrwalone w je-
zyku. To z jego winy 1 niejako w jego imieniu poszczegolne utwory zdradzaja
swych czytelnikow, gdy zlo, jezeli w jakikolwiek sposéb 1 w jakiejkolwiek for-
mie zostalo w nich utrwalone, bedzie zaktualizowane w skutkach lektury. Oba-
wy o zlo, jakie moze wyrzadzi€ literatura, sg zapewne tak dawne, jak ona sama,
skoro juz Eurypides stwierdzal sentencjonalnie: ,,Ani kamienia, co wylecial
z reki, / Eatwo nie wstrzymasz, ni stéw, ktére padty”™.

Zastanowi¢ si¢ trzeba jeszcze nad zdradzanym. W tym przypadku sytuacja
jest tatwiejsza do jednoznacznego uchwycenia. Strong zdradzang s3 bowiem
czytelnicy. Bez lektury utworu, ktéry uznajemy za swiadectwo tego stanu rze-
czy lub w ktérym stwierdzamy jego przejawy, nie ma zdrady literatury, nic ma
nawet okazji do niej. Moze by¢ co najwyzej plotka. Tak jak wszystko, co za-
wdzi¢czamy literaturze, tak i stan ,,bycia zdradzonym” z potencjalnego staje si¢

! Eurypides, [Fragment sztuki o niezidentyfikowanym tytule), w: tenze, Tragedie, thum.
J. Lanowski, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 691.
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rzeczywisty jedynie w kazdorazowym akcie lektury takiego utworu. Ale to, co
wyglada na ograniczenie zakresu destrukcyjnego oddzialywania: mozliwosé
wyboru, dobrowolnos¢ lektury, tatwosé¢ rezygnacji praktycznie w dowolne;
chwili, nie moze by¢ traktowane jako okolicznos¢ tagodzaca; nie powinno tez
sprzyjac lekcewazeniu faktu. Istota zjawiska polega nie na skali oddzialywania
—ta jest nieprzewidywalna tak co do granic, jak 1 co do rodzaju skutkéw — ale na
samym fakcie jego wystapienia w dziedzinie, ktorg zwykliSmy wskutek dotych-
czas obowigzujace) kulturowej gwarancji kojarzy¢ jednoznacznie z dobrem,
z wartosciami 1 ktorej istnienie w powszechnym jeszcze przekonaniu zaspokaja
potrzeby wyzsze.

To, ze w ogole rozwazamy problem zdrady w odniesieniu do utworow
literackich, jest konsekwencja przede wszystkim instytucjonalnej wartosci lite-
ratury. Tej nadrz¢dnej wartosci, ktora zawdzi¢cza ona nalezacym do niej dzie-
fom wybitnym, jakie stanowig rdzen tradycji, 1 ktdrej liczni czytelnicy mogli
doswiadczy¢, pozostawiajac tego roznorodne swiadectwa w kulturze. To wlas-
nie ta wartos¢ umozliwia w ogole trwanie literatury w kulturze 1 udziela gwa-
rancji istotnosci nowo powstajacym utworom, ktére na inne wsparcie w tym
momencie, to jest przed rozpoznaniem ich rzeczywistej wartosci i upowszech-
nieniem wiedzy na ten temat, jeszcze liczy¢ nie moga. Dlatego tragedi¢ zdrady
dokonywanej przez literatur¢ nalezy mierzy€ jej szczytowymi osiggnig¢ciami.
W arcydzielach wykazala literatura swoje mozliwosci, w utworach, ktore po-
§wiadczajg postawe zdrady, przypomina, iz zadna dziatalnos¢ cztowieka, zaden
rodzaj jego wytwordow nie jest wolny od mozliwosci skazenia zltem.

Tak rozumiana zdrada literatury nie jest tylko jednym z rodzajéw zawodu,
jaki spotyka¢ moze czytelnikéw. Jej przestanka nie moze by¢ po prostu brak
czegos w myslowe) czy artystycznej strukturze utworow ani tym bardziej nie-
adekwatnos¢ skutkéw odbioru wzgledem oczekiwan, a to sg najczgstsze, wias-
ciwe funkcjonowaniu literatury, rodzaje czytelniczego zawodu. Oczekiwania
mog3 by€ rézne, nie musza by¢ ani trafne, ani nawet sensowne. Ich motywacja
znajduje si¢ catkowicie po stronie czytelnikow — w wigkszosci dzielacych jednak
stan powszechnej kultury czasow, w jakich zyja.

Zdrada dotyczy spraw i okolicznosci najpowazniejszych, kiedy naruszona
zostaje hierarchia wartosci nie tylko literackich, artystycznych, ale 1 egzys-
tencjalnych, kiedy zniszczeniu ulega sama mozliwos¢ swiadczenia o jednosci
prawdy, pigkna i dobra w $wiecie i dos§wiadczania jej przez czytelnika.

ESTETYZACIJA ZEA W LITERATURZE

Obnizeniu kryteriow moralnych w ocenie dziel, a nawet ich znieksztalcaniu
1 tagodzacemu uwarunkowaniu, sprzyja artystyczny charakter literatury. Naj-
wi¢cksze nawet zlo, dlatego wilasnie, ze zostalo przedstawione w utworze lite-
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rackim za pomoca srodkow artystycznych 1 w nastawieniu na estetyczny efekt,
traci co$ z wlasciwej mu bezwzglednosci, wydaje si¢ lagodniejsze niz najblizszy
mu co do rodzaju 1 natezenia odpowiednik w rzeczywistosci.

Proces estetyzacji zla najlepiej widaé na przyktadzie sposobu przedstawia-
nia 1 funkcjonalizowania postaci: juz przez sam fakt uczynienia go przedmio-
tem zainteresowania cztowiek zly podlega w powiesciach, a jeszcze bardzie)
bodaj w dramatach, swoistej nobilitacji, a niekiedy nawet heroizacji. Prawid-
towos¢ ta odnosi si¢ takze do sposobu przedstawiania w utworach literackich
sytuacji zdrady i postaci zdrajcow w wymiarze zar6wno zycia osobistego, jak
1 publicznego.

Efekt taki nie musi by¢ skutkiem etycznego wyboru pisarza, przez wieki
cale bylo to zreszta niemozliwe, by autorzy otwarcie opowiadali si¢ za zlem
w publikowanych dzietach. Przekonywajacy sposéb przedstawienia wszelkich
sytuacji ludzkich wymaga zrozumienia probleméw, jakie znajdujg si¢ u ich
podstaw, i trudnosci, jakie dochodza w nich do glosu.

W rozwazaniu trudnych i ztozonych zagadnien tatwo dochodzi do pewne;
fascynacji przedmiotem zainteresowania, a ta psychologiczna prawidlowosé
wymaga nie tylko poprawnego myslenia przedmiotowego, ale 1 orientujace]
je refleksji moralnej. Jezeli nawet mozna w postawie dociekliwosci widzie€ che¢é
zrozumienia przed osagdem, to czegscie] prowadzi ona, zwlaszcza w przypadku
dziet artystycznie wybitnych, raczej do literackiego usprawiedliwienia niz do
jednoznacznego osadu.

Dawni pisarze byli swiadomi mozliwosci dwuznacznych skutkéw artys-
tycznego udania si¢ ich literackich przedsigwzi¢é. Usprawiedliwianie si¢
przed czytelnikiem z podjecia tematu zla, a zwlaszcza z uczynienia bohaterem
utworu czlowieka zlego, to nie jest tylko konwencja narracyjna, chwyt obli-
czony na pobudzenie ciekawosci czytelnika, jak sagdzg niektérzy wspotczesni
komentatorzy; przez dluzszy czas byto to formulowane na serio ostrzezenie
przed wtedy jeszcze nie lekcewazonym ani nie oswojonym $swiadomosciowo
ztem.

Kazda zdrada jest zlem, ale zdrada ze strony literatury — jak cala literatura -
podlega estetyzacji. Jej wlasciwos¢ polegajagca na kamuflowaniu istoty rzeczy,
jej usprawiedliwiajgca moc, bywa tym bardziej niebezpieczna, ze tylko niekiedy
rzecz dotyczy tematu utworu, jego problematyki, najcz¢sciej natomiast jest to
kwestia samego jego istnienia i obecnosci w kulturze. Obecnosci jednak zlej,
§wiadczenia w zlej sprawie. Utwor napisany inteligentnie, wigcej niz tylko
sprawny warsztatowo, efektowny stylistycznie moze latwiej wprowadzi¢ w biad
w zakresie spraw, ktorych dotyczy. Dzieje si¢ tak zwlaszcza w czasach, ktore
z wartosci estetycznej chcialyby uczynié jedyne lub podstawowe kryterium
wartosciowania w literaturze.

Estetyka przed etyka — to najprostsza droga do usprawiedliwienia zia, jakie
autor moze za posrednictwem swoich utworéw wyrzadzi€ innym.
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CZY MILCZENIE PISARZA JEST ZDRADA?

Skoro literatura wsréd réznych wytworéw cziowieka ma powszechnie
uznawang wysokg wartos¢, to czy sytuacja, w ktorej znany juz autor nie publi-
kuje nowego utworu, zwlaszcza jezeli w naszym przekonaniu glos jego w dane;j
sytuacji bylby z takich czy innych powodéw potrzebny, moze by¢ potraktowana
jako gest odmowy wspoldziatania ze spoleczenstwem, odmdéwienia czytelni-
kom okazji do kontaktu z myslami 1 wartosciami, na ktére w jakims sensie
maja prawo liczy¢? A wiec, ostatecznie, czy postawa milczenia artysty moze
by¢ traktowana jako artystyczna 1 intelektualna zdrada? Czy zawod w oczeki-
waniach, jakie mozemy zywi¢ w odniesieniu do tworczosci artystycznej, pod-
pada w ogole pod taka kwalifikacj¢?

Wbrew pozorom sytuacja braku dziela oczekiwanego jest bardziej kiopot-
liwa do oceny, niz rozstrzygnig¢cie dotyczace wartosci dowolnego utworu juz
istniejgcego. Aby spelnienie badZ niespelnienie czyjegos oczekiwania na cos
moglo w ogdle by€ rozwazane w kategoriach zdrady 1 wiernosci, oczekiwanie to
musi by¢ skutkiem obietnicy danej przez kogos uprzednio w sposob jedno-
znaczny 1 odpowiedzialny. Mozliwa jest tez sytuacja, w ktorej pojawienie si¢
okreslonych oczekiwarn 1 nadziei na ich spelnienie wynika z faktu pelnienia
przez osob¢ bedaca przedmiotem takich oczekiwan okreslonych funkcji spo-
tecznych, wyznaczonych przez jej instytucjonalng lub zwyczajowa pozycj¢. Po-
za tymi dwiema okolicznosciami konieczno$¢ spetniania czyichkolwiek oczeki-
wan nie moze byC zakladana w sposéb uprawniony. Bywaja przeciez oczeki-
wania z natury swojej bezzasadne, niczym nie uzasadnione, ktore nie byly
nawet sprowokowane czyjas chocby niejasng wypowiedzig czy malo wyrazis-
tym zachowaniem. Mogg one by¢ skutkiem intensywnosci przezy¢ samego
oczekujacego badz biednego rozeznania w rzeczywistosci, a nawet mogg staé
si¢ psychicznie wygodnym sposobem samooszukiwania sig¢.

Z drugiej strony publikowanie nowych utwordw jest istota pracy pisarza,
ktory w tej swojej funkcji 1 z racji przeznaczenia dziet dla innych staje si¢ osoba
publiczna. Czy jednak do zywienia wzgledem kogos oczekiwan, o ktorych byla
mowa, uprawnia sam fakt bycia przez dang osob¢ pisarzem? Odrozni€ przy tym
trzeba stan ogolnikowego oczekiwania, na przykiad na kolejny utwor ulubio-
nego autora, od oczekiwania skonkretyzowanego co do przedmiotu, a nawet co
do szczegdtowych jakosci tego przedmiotu (temat, idea, rozwigzanie problemu,
wykorzystana konwencja). W rozwazanym tu przypadku chodzitoby wylacznie
o drugg z wymienionych mozliwosci. Zywienia najbardziej nawet szczegoto-
wych oczekiwan nie mozna wprawdzie nikomu zabronié, ale prawo do oceny
stanu rzeczy przez owe oczekiwania zakltadanego przystuguje jedynie w sytuacji
moralnie badZ prawnie uzasadnionej. Strona prawna jest jasno okreslona: przy-
szle dzielo moze by¢ przedmiotem umowy mi¢dzy autorem a wydawcg. Nie ten
aspekt jest jednak przedmiotem rozwazan. Chodzi tu o oczekiwania jednost-
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kowe badZ zbiorowe, ale prywatne, nie publiczne, bo w zadnej mierze niewy-
nikajace z prawnych uregulowarn.

Powstaje w zwigzku z tym pytanie, czy dziedzina twdrczosci literackie)
w ogole pozwala na okreslenie przez oczekujacych warunkéw wystarczajacych
i koniecznych dla zaistnienia nowego utworu o pozadanej przez nich tresci
i formie? Analogia z pozycja mecenasa wobec tworcy w dawnych czasach nie
jest w tym przypadku przekonujgca ani w ogole wiasciwa.

Zacza¢ wypada od przypomnienia prawdy banalnej. Literatura nie jest
srodkiem stluzacym do planowego zaspokajania okreslonych potrzeb ani na-
rzedziem majacym zapewni¢ oczekiwane rezultaty w réznych dziedzinach zy-
cia. Tak widzg jg ideolodzy, dla ktérych kultura nie jest swobodnym wytworem
ludzkiego ducha, lecz jednym z narzedzi stuzacych podporzadkowaniu spote-
czenstwa okreslonej ideologii uznanej za racj¢ panstwowa.

By¢ moze jej paradoksalny status ontologiczny i aksjologiczny w rzeczywis-
tosci oraz jej role i sens dla czlowieka najlepiej] oddaje oksymoron ,,zb¢dna
koniecznos¢”. Literatura jest zbedna, poniewaz nie miesci si¢ w sferze potrzeb
bezposrednio zyciowych, a do przetrwania czlowieka jako istoty biologicznej nie
jest w zaden sposdb potrzebna. Konieczna jest natomiast, poniewaz — podobnie
jak inne dziedziny sztuki — czyni $wiat bardziej ludzkim. Mozna zy¢, nie bedac
czytelnikiem; chcac jednak by¢ cztowiekiem swiadomie doswiadczajacym bytu
1 poddajacym refleksji fakt wiasne) bytowosci, trzeba szuka¢ pomocy takze
w literaturze. Roman Ingarden pisal o kulturze jako rzeczywistosci humanis-
tycznej: ,,Czlowiek t¢ rzeczywisto§€¢ wytwarza najwyzszym swym wysitkiem,
nieraz trudem 1 ofiarg calego zycia, najwickszym wykwitem swej genialnosci.
[...] Dopiero przez to, ze wytwarza rzeczywistos¢, ktéra ujawnia lub uciele$nia
w sobie wartosci dobra, pigkna, prawdziwosci 1 prawa, ze pozostaje w swym
Zyciu, a przynajmniej w tym, co w zyciu jego jest jedynie wazne, na stluzbie
realizowania wartosci w rzeczywistosci przez siebie wytwarzanej, dopiero przez
to osigga swe wiasciwe czlowieczenstwo, swe o czlowieczeristwie jego stanowia-
ce postannictwo: staje si¢ cztowiekiem posredniczacym pomiedzy tym, co jest
tylko «przyroda», a tym, co on jeno w przyblizeniu, jakby w odblasku moze
przeczuwaé w ujawnionych i ucielesnionych przez siebie wartosciach”?.

Przez dialektyke¢ tworczosci powstawanie nowych dziet uyymowane jest jako
wykorzystanie mozliwosci, ktora daje sam byt, jest rozwinieciem potencjalnosci
w nim zawartej. Intencje twoércze artysty w przypadku poszczegdlnych utworéw
sg wtérne wobec wlasciwosci samego bytu, ktory pozostawia miejsce na wy-
twarzanie przez czlowieka réznego rodzaju przedmiotéw, faktéw kulturowych,
aby te, istniejac w jego obrgbie, ale inaczej niz inne jego elementy sktadowe,
posredniczyly migedzy rzeczywistoscia przyrodnicza a nim samym. Sam fakt

2R.In garden, Czlowiek i jego rzeczywistosé, w: tenze, Szkice z filozofii literatury, Znak,
Krakéw 2000, s. 19.
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owego posredniczenia i1 jego konkretna jakos¢ ujawniajg si¢ jednak dopiero
W momencie zaistnienia nowego utworu, a ustalajg w sposob kulturowo trwaly
dopiero po dluzszej jego obecnosci w praktyce czytelniczej. Nikt natomiast nie
jest w stanie wskaza¢ autorowl, co 1 jak w danym momencie powinien napisac,
ani wyegzekwowac realizacji tak wskazanych wlasnych potrzeb. Zreszta prze-
kroczenie pewnego progu szczegotowosci w tym zakresie rownaloby si¢ wrecz
napisaniu utworu przez samego projektodawce. A przeciez forme takich wias-
nie wskazéwek musialoby przybra¢ wyartykulowanie konkretnego oczekiwa-
nia w okreslonych warunkach historycznych. Zblizone do takich teoretycznych
propozycji praktyki ideologoéw 1 postusznych im krytykéw w epokach ideolo-
gicznej reglamentacji kultury (przy czym komercjalizacja jest réwniez ideolo-
gig) s3 wynaturzeniem procesu kulturotwodrczego, a nie jedng z mozliwosci
formowania dziela, tyle ze realizowana z pogwalceniem wolnosci twdrcze;.
Artystyczne rezultaty wielekro€ przeciez w historii speinianych pokus instru-
mentalizacji literatury sg optakane. Podobnie jak skutki komercjalizacii.

Kazdy nowy utwdr literacki jest w pewnym sensie darem. Swiadczy o tym
bezradnos$¢ komentatorow, a nawet samych autorow, w usitowaniach, by wy-
jasni¢ w sposdb zupelny genez¢ poszczegolnych dziel. Poza sferg dajacych sig
stosunkowo tatwo ujgé okolicznosci zewne¢trznych, nierzadko przypadkowych
1 niewaznych, pozostaje — nie we wszystkich szczegélach 1 nie zawsze jasne
nawet dla autora — cos, co jako nieredukowalne do czynnikéw racjonalnych
mozna nazwac tajemnicg tworczosci. Istnieje wprawdzie literatura okolicznos-
ciowa, powstajgca nie tylko spontanicznie, ale 1 na zamowienie, ale 1 w jej
obr¢bie nic nie jest ostatecznie przesgdzone: utwory motywowane tylko sytua-
cyjnie nikng z aktywnego zasobu kulturowego wraz z okolicznosciami, ktore
spowodowaly ich powstanie, utwory, ktérych autorom udato si¢ powiedzieé
przy okazji tego, co historycznie konkretne, cos istotnego o cztowieku 1 0 Swie-
cie, po spelnieniu swej funkcji okolicznosciowej wchodzg do tradyci literackie;.

Odpowiedzialnos¢ literatury jest wylgcznie odpowiedzialnoscig autorow
Istniejacych dziet za to, co 1 jak zrobili, za myslowg rzetelnos¢ i artystyczny
poziom poszczegdlnych utworow. Zdradzaé czytelnikow, byt 1 samg literaturg
moga tylko utwory juz istniejace.

Inng natomiast sprawa jest zal, ktory spolecznosci doceniajace literature
mog3a zywi¢ wobec pisarzy w sytuacjach dotkliwie odczuwanego braku literac-
kich swiadectw aktualnie najwazniejszych probleméw. Postawa taka nabiera
szczegolnej wymowy, gdy dotyczy epok w taki czy inny sposob opresyjnych
wobec kultury. Jest wtedy w takim zalu dojmujace poczucie braku 1 uzasadnio-
ne przekonanie, ze swiadectwa literatury nie zostang zastapione ani przez
wspomnienia, ani przez ustalenia historykow, ktore pojawig si¢ w przysztosci.
Zawsze, gdy okolicznosci takie wystepuja, mozna mowié o tragedii literatury,
ale nie o jej zdradzie. A milczenie poetow, pisarzy w takich czasach cz¢sto bywa
swiadectwem wiernosci, heroicznej — jezeli zdajemy sobie sprawe z tego, czym
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dla autoréw jest pisanie 1 publikowanie — odmowy zdrady wartosci, w ktore
wierza, a ostatecznie i samej literatury.

CZASY TRUDNE - CZASY LATWE

Powaga sytuacji zdrady kieruje nasza uwage¢ przede wszystkim na czasy
trudne dla pisarzy i spoteczenstwa. One to bowiem stwarzaja wszystkim liczne
momenty proby intelektu, woli, moralnosci. Tworzenie w takich czasach -
w powszechnym przekonaniu wlasnie wtedy — wymaga od pisarzy nieporéw-
nanie wi¢cej niz tylko umiej¢tnosci artystycznych. Dramatyczne okolicznosci
zycia, a nierzadko tragizm losu, jakie stajg si¢ udzialem ludzi pidra, sg tatwo
zauwazalne, wywoluja silne emocjonalne reakcje, jeszcze po latach bywaja
przedmiotem analiz i polemik. Zdrady w czasach trudnych sg tatwo widoczne
- wybory literackie dokonuja si¢ wtedy w Scistym zwiagzku z wyborami poli-
tycznymi, ich tres¢ zostaje uwyrazniona przez wspolnie przez wszystkich do-
swiadczane okolicznosci zyciowe.

Te okresy historii, ktore zashuguja na miano czaséw trudnych, nie trwaja
jednak wiecznie, a jezeli rzecz rozwazy¢ spokojnie, nalezatloby powiedzieé, ze
nie trwaja nawet szczegolnie dlugo. Nieporozumieniem o dalekosi¢znych kon-
sekwencjach bytoby wigzanie tylko z nimi mozliwosci zdrady narodu przez
literatur¢ wskutek zakwestionowania jej sensu 1 powotania. Takze poza sytua-
cjami wilasciwymi czasom trudnym ustawicznie dokonujg si¢ akty zdrady -
w sposob cichy, niejako prywatny, bo catkowicie w sferze poddanej wolnej woli
pisarzy.

Nie ma czasow wolnych od tego zagrozenia. Wolnos¢ tworzenia moze by¢
przez autorow naduzyta, a sens literatury wypaczony w kazdym czasie, bez
wzgledu na okolicznosci historyczne. W ocenach zdrad, jakich pisarze dopusz-
czajg si¢ w czasach trudnych, bywamy skionni do postaw usprawiedliwiajacych,
a przynajmniej rozumiejacych, cho€ wigza si¢ one nieuchronnie z lekcewazacym
stosunkiem do powstalych w ich wyniku utworéw. (Kto kiedy na serio trakto-
wal literatur¢ socrealistyczng, z wyjatkiem jej wspotczesnych badaczy?). Posta-
wa taka tagodz skutki zdrady, ale podwaza zaufanie do literatury w ogdle. Od
dystansu wobec historycznie konkretnej formy zideologizowania literatury bar-
dzo blisko jest do podejrzewania kazdego utworu o taka czy inng forme ideo-
logizacji. Czasy nienormalne sprzyjaja utrwalaniu nienormalnych reakcji, a uza-
leznienia od nich spoleczno$é czytajacych nie pozbedzie si¢ automatycznie,
wraz ze zmiang warunkéw politycznych.

Zdrady, jakie stajg si¢ udzialem literatury w czasach ,normalnych”, s3
natomiast trudniej zauwazalne, bo fatwo uchodzga za przejawy wolnosci twor-
czej, a nawet wtedy, gdy dostrzegamy potencjalne zagrozenie ich konsekwen-
cjami, sklonni jesteSmy je lekcewazyé, jako zjawiska — traktowane tak wobec
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niedostrzegania jednoznacznych zwigzkow z politycznymi 1 ideologicznymi do-
minantami wspolczesnosci - ,,czysto literackie”. Tymczasem dystans charakte-
ryzujacy lektur¢ w czasach kultury regulowanej przez ideologi¢ przynajmnie]
w jakims stopniu zabezpieczal czytelnika przed skutkami zdrad. Czasy trudne
sprzyjaja takze spontanicznemu wytworzeniu si¢ specyficznej wrazliwosci na
stowo, na wszelkie odcienie jego dwuznacznosci, 1 podejrzliwosct wobec mozli-
wych pozaosobowych uwarunkowan. Nawet jezeli w wielu przypadkach posta-
wa taka skutkuje nadinterpretacja (zwlaszcza doszukiwaniem si¢ we wszystkim
aluzji, majacych zmyli¢ nadzorce), to wyostrzenie krytycyzmu sprzyja rozbro-
jeniu mechanizmu zdrady jeszcze przed jego zadzialaniem.

W czasach nierepresyjnych czytelnik staje wobec przejawOw zdrady nie
ostrzezony i nieprzygotowany, a nawet zmylony hatasliwymi deklaracjami tole-
rancji dla wszystkiego, co tylko da si¢ pomyslec€ i zrobi¢ — w imi¢ idei wolnosci,
ktora zwlaszcza po okresie ideologicznego zniewolenia wydaje si¢ wartoscia
nadrzedng 1 bezwarunkowg. Wyksztalcona wczesniej wrazliwosé na stowo zos-
taje uspiona, a nawet swiadomie wyeliminowana z praktyki uczestnictwa w kul-
turze jako juz zb¢dna. W przypadku nowych pokolen, stajacych si¢ dopiero
uczestnikami kultury, wobec formowania ich §$wiadomosci przez odmienne ten-
dencje, wrazliwos¢ ta nie moze si¢ w ogole uksztaltowaé. Akty zdrady dokony-
wa¢ si¢ wigc moga w tych warunkach prawie niezauwazenie, a ponadto ,,pry-
watnie”, bo juz bez wspdlnotowego przezycia wartosci dla sprzeciwu wobec
tego, co ogranicza, a nawet bez poczucia koniecznosci sprzeciwu. W czasach
wolnosci uczestnictwo w kulturze bywa bowiem bardziej konsumpcja dobr
okreslonego rodzaju niz sposobem trwania przy wyznawanych wartosciach.

Literatura wi¢c moze zdradzaé swoich czytelnikéw nie tylko na rézne spo-
soby, ale 1 zawsze, a w czasach, w ktorych z pozoru zagrozenie zdradg ustaje,
moze si¢ ona nawet okaza¢ w sposobach oddzialywania bardziej perfidna,
a w skutkach - bardziej dotkliwa.

ZAGROZENIE TRADYCIJI

Przedstawiony opis jest charakterystyka sytuacji kulturowej dokonana
z perspektywy tworczosci kazdej epoki. Tymczasem dla uzyskania peinego
obrazu sytuacji musimy uwzgledni¢ twdérczos¢ epok wczesniejszych, wszystkie
utwory obecne w aktywnym zasobie kulturowym, bez wzgledu na czas ich
powstania.

Ta czgs€ owego zasobu, ktora nalezy juz do tradycj literackie), podlega
innym prawidiowosciom, ale i ona nie jest wolna od zagrozenia zdradg. Przy-
pomnienie O tym jest tym wazniejsze, z€ nawet samo pojecie tradycji wartos-
ciujemy pozytywnie, a literatura byla dotad, poza obyczajem, najbardziej istot-
nym skladnikiem tradycji. Poniewaz uobecnianie tradycji nie jest procesem
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spontanicznym — tradycji si¢ nie dziedziczy, trzeba ja poznaé z niemalym wy-
sitkiem, w ktérym lektura jest zaledwie ostatnim ogniwem zlozonego zespotu
dziatan spotecznych - to decydujace znaczenie dla tego, jaka tradycja 1 jak
zostanie przedstawiona danemu pokoleniu, ma dobor kryteridow, a ostatecznie
filozofia kultury i1 koncepcja czlowieka przyymowana przez srodowiska zawia-
dujace kulturg i opiniotwdércze.

Jezeli mechanizmy uobecniania tradycji zostaja pozbawione czynnika mo-
ralnego albo be¢da podporzadkowane grupowym interesom wyrazanym
w okreslonej ideologii, to groZba zdrady staje si¢ realna, a nawet spot¢gowana.
Realna z tego powodu, ze - jak to zostalo wczesniej pokazane — zadna epoka
nie jest od niej wolna; spot¢ggowana zas z tej racjl, ze przypadki zdrady moga
ulec kondensacji wskutek tendencyjnego wyboru dziet przesziosci.

W czasach kultury zideologizowanej dziatlania polityczne obejmujg takze
1deologizacj¢ przesziosci, w tym swiadomosci kulturowej. W czasach — nazwij-
my rzecz umownie — liberalnych planowe dzialania polityczne zast¢puje lanso-
wanie okreslonych idei 1 wynikajgcych z nich wzoréw osobowych, w tym kul-
turowych. Rezultaty w zakresie uobecniania tradycji moga by¢é w przypadku
obydwu proceséw podobne, a nawet identyczne.

Utwory, ktorych autorzy dopuscili si¢ zdrady okreslonych idealow 1 wartos-
ci, poswiadczajace rézne mozliwosci zdrady poprzez literatur¢ i zdrad¢ same]
literatury, moga by¢ w konkretnych przypadkach historycznych uzyteczne.
Specjalnie si¢ je wowczas dobiera, cz¢scie] wznawia 1 aktywnie popularyzuje,
co prowadzi do ich nadreprezentacji w §wiadomosciowym obrazie literatury
przeszlosci, jaki staje si¢ udzialem danego pokolenia. Przyktad czaséw wecale
nie tak dawnych przekonuje, ze procedura taka jest nie tylko naturalnym prze-
jawem poszukiwania kulturowej legitymizacji przez aktualng formacje poli-
tyczng, ale ze pot¢guje si¢ wraz z niedostatkiem odpowiedniej 1deologicznie
tworczosci- wspotczesnej. Wykorzystanie tradycji dla celow biezacej polityki,
a poprzez manipulowanie jej sktadnikami naduzycie jej wartosci — umozliwia-
jace] funkcjonowanie dziet poza ich macierzystymi epokami — jest dzialaniem
destrukcyjnym wobec swiadomosci spolecznej 1 samej literatury.

Charakteryzujaca czasy wspolczesne techniczna dostgpnosé zdecydowane;
wigkszosci piSmiennictwa nie uchyla opisanego niebezpieczenstwa. Zastrzeze-
nie to nie dotyczy wylacznie obecnosci réznych form cenzury; o wiele bardzie;j
istotne wydaja si¢ okolicznosci czysto naturalne. Dost¢pnosé wigze si¢ bowiem
zawsze z niezb¢dnymi, a w przypadku epok dawnych specjalistycznymi, forma-
mi1 orientacjl w zasobach 1 opanowaniem sposobéw ich udost¢pniania.

W kazdej epoce obraz tradycji jest przygotowywany, a podstawowe warun-
ki jej funkcjonowania okreslane przez specjalistow. To od rozumienia kultury,
od koncepcji czlowieka 1 wizji Swiata zalezy, czy wtornie zaktualizujg si¢ sytua-
cje zdrady, jakie byly udzialem dawnych utworéw literackich, teraz przywra-
canych zyciu.
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SYTUACJE ZDRADY

Swiadomosé réznych mozliwosci zdrady, jakie dane sa literaturze wobec
czytelnikow, zdoby¢ mozna na rézne sposoby. Najbardziej przekonujgca byla-
by analiza konkretnych sytuacji kulturowych: utworéw, ktorych powstanie
skazone zostalo moralnie ztymi wyborami autoréow, wskutek czego ich funk-
cjonowanie w spoleczenstwie sprzyjato szerzeniu raczej chaosu myslowego niz
poglebianiu rozumienia swiata, dezintegrowato, a nie — budowalo tad. ZnaleZ¢
przyklady nie jest trudno. Ogranicza¢ si¢ do nazwisk i tytuléw najgtosniejszych,
a wiec dla powszechnej swiadomosci raczej oczywistych, znaczyloby jednak
podzieli€¢ uproszczenia, a nawet falszywe mniemania, charakterystyczne dla
wspolczesnej wiedzy o literaturze, wynikajace z rezygnacji z perspektywy etycz-
nej w analizie 1 ocenie literatury.

Elementarna uczciwos¢ wymagalaby nadrobienia zaniedban w tym zakre-
sie, sumiennego przyjrzenia si¢ wszystkim glosnym utworom, ich aksjologicz-
nie zorientowane] interpretacji. Nalezatloby zbada¢ ich recepcj¢ w szerszym
kontekscie tendencji kulturowych czasu ich funkcjonowania w spoleczenstwie,
uchwyci€ zwigzek z koncepcjami filozoficznymi 1 antropologicznymi, z teoriami
socjologicznymi 1 psychologicznymi — zwlaszcza tymi, ktore poprzez medium
polityki i edukacji staly si¢ intelektualnym zapleczem nowozytnych rozwigzan
w zakresie traktowania osoby ludzkie) 1 organizacji spoleczenstwa. Trzeba
byloby tez wskaza¢ na zwigzek tych utworéw z przemianami $wiadomosci
1 obyczaju.

Literatura o wiele czgscie), niz sktonni sg to przyznawac ci wszyscy, ktorzy
godza si¢ na sprowadzanie jej sensu do ,literackosci” (a wigc zwolennicy
réoznych orientacji immanentystycznych w jej traktowaniu), dostarczata este-
tycznego alibi przedstawianiu 1 propagowaniu zia, gloszeniu pogladow nihilis-
tycznych. Efektami artystycznymi usprawiedliwiala zdrad¢ swojej istoty 1 po-
winnosci. Aby to wykazaé w przypadku poszczegdlnych utworéow, nalezatoby
zmieni¢ podejscie metodologiczne, odzyskaé perspektywe pelnego ich odczy-
tania 1 oceny uwzgledniajacej rowniez kryterium moralne — wbrew dotychcza-
sowym przyzwyczajeniom — i nierzadko radykalnie zmieni¢ ich miejsce w lite-
rackich kanonach’.

To zadanie wykraczajace poza mozliwosci wypowiedzi, ktorej celem jest
zaledwie postawienie problemu. Jego realizacja jest jednak konieczna, jezeli
chcemy odzyska¢ w widzeniu literatury (1 sztuki w ogole, w ktorej réznych

3 Radykalnego przewartosciowania wymaga, na przyklad, modna koncepcja karnawatu i kar-
nawalizacji w literaturze. Aksjologiczna interpretacj¢ tego zjawiska proponuj¢ w rozprawie W po-
szukiwaniu aksjologicznego modelu karnawatu i karnawalizacji, a ilustruj¢ ja analizg jednej ze
sztuk Moliera: Farsa wobec karnawalizacji — aspekt aksjologiczny (O ,,Grzegorzu Dyndale” Mo-
liera). Zob. Teoria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, red. A. Stoff, A. Skubaczewska-Pniew-
ska, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, Torun 2000, s. 69-100, 121-135.
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dziedzinach dziejg si¢ rzeczy réwnie zatrwazajace!) perspektywe prawdy, pigk-
na i dobra. Tu jednak wypada pozosta¢ przy prébie wskazania giownych i naj-
czgstszych przejawow tego, co mozna nazwac zdradg literatury.

Poniewaz zdrada aktualizuje si¢ dopiero wobec konkretnego czytelnika
w sytuacji rzeczywistego odbioru danego dzieta, odnoszac si¢ do niego samego,
mowi¢ mozemy jedynie o zagrozeniu nig czytelnikow. Mozliwos¢ zaistnienia
zdrady jako konsekwencji odbioru mamy jednak prawo przypisa¢ tym wszyst-
kim utworom, ktdre sg Swiadectwem sprzeniewierzenia si¢ przez autorow sen-
sowi literatury, a wigc Swiadomego opowiedzenia si¢ za klamstwem - przeciw-
ko prawdzie, za zlem - przeciwko dobru, ich odmowy dzielenia si¢ pigknem —
chocéby postugiwali si¢, nawet w nadmiarze, jego czysto estetycznymi pozorami.
W poszczegdlnych przypadkach jest to zawsze jakas forma wprowadzenia czy-
telnika w biad, braku realizacji obietnicy, jaka w dotychczasowym doswiadcze-
niu kulturowym zwigzana jest z literatura.

Niewatpliwym przyktadem zdrady sa wszystkie te utwory, ktérych autorzy
z takich czy innych powodoéw zdecydowali si¢ na aprobujgce przedstawienie
roznych jej zyciowych sytuacji. Oczywistos¢ wynika tu nie z fatwosci wskazania
zdrady jako tematu utworu, przedmiotu zainteresowania 1 przedstawienia, te-
mat bowiem nie przesadza jeszcze wymowy wynikajacej ze sposobu jego sprob-
lematyzowania 1 uj¢cia, ale z ostentacji gestu zrozumienia, a nawet usprawied-
liwienia zdrady.

Usprawiedliwienie zdrady w fabularne;j, fikcyjnej sytuacji utworu wplywa
ostatecznie na zrelatywizowanie jej oceny w rzeczywistosci. Oczywiscie, nie
dokonuje si¢ to ani natychmiast, ani automatycznie. Poczatkiem moze by¢,
tak w wymiarze osobowym, jak 1 spolecznym, erozja kryteriow, jakie dotych-
czas pozwalaly na jednoznaczne rozstrzygnigcie, co jest zdrada, a co nig nie jest.

Znajomos¢ dziet literackich, ktore proces zacierania jasnosci kryteriow
wspieraja, zwlaszcza utwordéw cenionych z jakichs innych powodéw, albo obec-
nych w kulturze instytucjonalnie — przykladem sg listy lektur szkolnych 1 egza-
minacyjnych — moze mie¢ konsekwencje podobne do tych, jakie stajg si¢ na-
szym udzialem wskutek obcowania z ludZmi o pogladach niezgodnych z naszy-
mi. Psychologiczng prawidlowoscig jest to, ze komus bliskiemu sklonni jestes-
my wybaczy¢ wigcej niz (w jakimkolwiek sensie) obcym i w ten sposdb nara-
zamy si¢ na utrat¢ najpierw pelnego krytycznego rozeznania w rzeczywistosci,
a potem takze na cz¢sciowa przynajmniej zmian¢ pogladow i1 przekonan.

Tak wigc utwory literackie, ktore zyskaly sobie nasze upodobanie pier-
wotnie z powodow innych niz rozwazany tu wybor moralny, mogga niekiedy,
wskutek naszej czesciowej chocby bliskosci z nimi, wplyngé na nas réwniez
w tym zakresie, ktory poczatkowo traktowaliSmy z dystansem 1 wobec ktdrego
wypowiadaliSmy niezgode.

Jest to sprawa niezwyklej wagi, poniewaz z racji tematycznej otwartosci
literatury w gre wchodza wszystkie rodzaje zdrady, ktorych cziowiek moze
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si¢ dopusci¢ w wymiarze indywidualnym 1 spotecznym oraz wobec idei 1 war-
tosci, a ostatecznie 1 wobec Boga.

Granica mi¢dzy przedstawieniem rozumiejgcym a przedstawieniem apro-
bujagcym bywa ostabiana, a nawet zacierana przez rézne okolicznosci, takze
czysto literackie. Nawet jednak wtedy, gdy do tego nie dochodzi, podobne
skutki moze mie¢ sama skala wystepowania tematu zdrady, a nawet tylko
motywow pojawiajacych si¢ w zasadniczo innotematycznych utworach.

Nadreprezentatywnos¢ zla, w jakiejkolwiek postaci, w literackim obrazie
Swiata — w pojedynczym utworze, w czyjej$ tworczosci, w pisarskim dorobku
danej epoki — nie jest obojetna dla rozumienia §wiata realnego przez czytelni-
kow tych utworéw. Czestotliwo$é tematéw podejmowanych przez autorow
kryje w sobie nieuprawniong, ale skuteczng i trudng do natychmiastowego
przezwyci¢zenia sugestie ich reprezentatywnosci wobec obiektywnej hierarchii
rzeczywistych spraw swiata, a wigc w tym przypadku sugesti¢ wszechobecnosci
zdrady, dopuszczania si¢ jej powszechnie przez wszystkich praktycznie w kaz-
dych okolicznosciach, jej dominowania nad wiernoscig drugiemu czlowiekowi,
narodowi, idei, Bogu. To, co na poczatku moglo by¢ préba odstonig¢cia tragicz-
nego wymiaru zdrady, powielane przez autoréw mniej wyczulonych na etyczny
wymiar zycia (na przyklad wskutek odkrycia atrakcyjnosci tematu) moze by¢
odbierane jako diagnoza stanu swiata w ogdle, bez swiadomosci btedu zwigza-
nego z takim mniemaniem.

,Obycie” ze zdrada innych, choéby za posrednictwem literatury, sprzyja
zmianie stosunku emocjonalnego do przejawow zdrady w zyciu, a poznie]
1 zmianie Swiadomosciowego rozeznania w tym zakresie. Zagrozenie jest realne
zwlaszcza w sytuacji braku literackich kontrpropozycji w obrazowaniu swiata
1 wobec zaniechania przez czytelnikéw wysitku zrozumienia wlasnej w nim
sytuacji, wlasnie wskutek zawierzenia literaturze.

Sytuacja taka jest tym bardziej niebezpieczna, ze ostabia samg mozliwos¢
odczuwania zdrady przez zbyt oswojonego z réznymi jej przejawami czytelnika.
Poczucie powszechnosci sgsiaduje blisko z poczuciem nieuchronnosci. Pow-
szechnos$¢ wystepowania zla banalizuje jego odczuwanie, a sugestia jego nie-
uchronnosci sklania do rezygnacji z przeciwstawienia si¢ ziu. Tak wi¢c juz sam
wyboOr tematyki przez pisarza moze mie¢ dalekosi¢zne 1 wazne konsekwencje,
zwlaszcza jezeli nie jest wyborem spontanicznym 1 odpowiedzialnym, ale pod-
lega modom literackim, ktore ksztattujg si¢ 1 upowszechniajg jako konsekwen-
cje blednych wyborow intelektualnych 1 moralnych.

Zdrada moze by¢ napisanie 1 opublikowanie przez pisarza utworu na szcze-
golny temat w szczegdlnym momencie historycznym. Naturalna skadingd czyn-
no$¢ nabiera tak zlowrogiego charakteru zawsze wtedy, gdy podeymowanie okres-
lonego tematu staje si¢ przedmiotem zabiegdéw politycznych i traktowane jest jako
sprawdzian prawomyslnosci autoréw, wykorzystanych dla uformowania swiado-
mosci spolecznej w sposob zgodny z interesem rzadzacych.
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W interesie zardwno spoleczenstwa, jak 1 same] literatury jest to, aby utwo-
ry na zadany temat, zwlaszcza realizowane w z gory okreslony sposéb, nie
pojawialy si¢, poniewaz wyrzadzajg wymierne, bynajmniej nie literackie szko-
dy, niszczac dobro wspolne — odbieraja nadziej¢, dezintegruja naréd, krzywdza
okreslone grupy spoteczenstwa. Dla autora realizacja takiego tematu jest prze-
jawem kapitulacji wobec antywartosci, wprost — wobec zta, bo jest nie tylko
wymuszana, ale stanowi na ogot przedmiot transakcji, jest zaplatg za spodzie-
wane, wymierne badZ i1luzoryczne korzysci. A nie chodzi tu po prostu o litera-
tur¢ okolicznosciowa, ani o jakies wypaczone funkcjonowanie mecenatu artys-
tycznego, lecz o udzial w wykorzystaniu literatury do celéw pozaartystycznych.
Jest to przede wszystkim zdrada samej literatury, bo inicjuje si¢ jej istnienie
1 funkcjonowanie w spoteczenstwie w jej tylko wlasciwy sposob na rzecz racji
obcych jej istocie i1 funkcjom.

W czasach bezwzglednego poddania literatury ideologii polegalo to na
skladaniu przez pisarzy swego rodzaju deklaracji lojalnosci wobec wladzy. Pi-
szac panegiryk lub podejmujac literacka wersj¢ ideowo stusznego tematu, autor
wykazywal, ze jest tam, gdzie by¢ powinien, ze stangt po wlasciwej, to znaczy
oczekiwanej przez administratoréow kultury, stronie 1 ze mozna na niego liczy¢.
Wprawdzie wladza mogta si¢ oby¢ bez utworéw tego rodzaju, w razie ich braku
je] realna sita nie zostatlaby w jakikolwiek sposéb uszczuplona, ale pierwszym
celem wymuszanego procederu bylo duchowe ztamanie twércow, uzyskanie ich
zgody na wspoétdziatanie w kazdej sprawie i w kazdych okolicznosciach. Bylo to
wymuszenie wejscia na droge dyspozycyjnosci.

Powstajace w ten sposob utwory — publikowane 1 popularyzowane — zos-
tawaly jednak w jakis$ sposob w kulturze, nawet nie czytane zaymowaly miejsce
utworow innych, przypominaly o tym, o czym wigkszos¢ spoteczeristwa chcia-
faby zapomnie¢. Skutkiem pojawienia si¢ utworow tego rodzaju bylo jednak
przede wszystkim podwazenie zaufania nie tylko do poszczegdlnych twércow,
ale 1 do literatury w ogdle, bylo to bowiem skompromitowanie zdrada repre-
zentantOow dziedziny kultury, cieszacej si¢ dotychczas szacunkiem i zaufaniem
spolecznym (zwlaszcza w polskiej tradycji niepodleglosciowe)).

Holdownicze gesty kolejnych poetéw, powiesciopisarzy, dramaturgow
(zwlaszcza tych o znanych nazwiskach, z ktérymi wigzaly si¢ kiedys dziela
wybitne) poglebialy poczucie rozpaczy, beznadziejnosci, coraz wigkszego osa-
motnienia. Zdrada dotykata kolegéw po pidrze, wptywata na ich decyzje
(,,.Skoro zrobit to nawet X...”), pozbawiala spoleczeristwo oparcia w kulturze,
w ktorej ono tylekro€ je znajdowalo.

Zdrada w tych 1 podobnych przypadkach polegata na zaprzeczajagcym isto-
cie tworczosci mowieniu nie swoim glosem, na zgodzie na realizacje zaintere-
sowan nie autentycznych lecz podpowiedzianych. Tymczasem nawet najgl¢bie]
indywidualne zainteresowania autoréw, jezeli tylko sg autentyczne, nabieraja
w literackim uj¢ciu sensu powszechnego. Tworczos¢ na zamowienie rezygnuje
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z ambicji dotarcia do owego sensu powszechnego. Jest przejawem ideologicz-
nej komercjalizacji literatury.

O podobnie jednoznaczne rozstrzygniecie trudno jest w sytuacji podejmo-
wania przez autorow tematow wymuszonych juz nie przez wladze, ale przez
panujgca mod¢ czy poprawnos¢ polityczng. I w czasach artystycznej wolnosci
pewne tematy, pewne rodzaje tematow stajg si¢ obowigzkowe dla tych wszyst-
kich autoréw, ktérzy chca by€ znani 1 stawni. Wladze stricte polityczng zaste-
puja tu srodowiska opiniotworcze (na ogot zreszta Scisle zwigzane z ktdras
z partii, wymieniajacych si¢ u steru wiadzy w wyniku mechanizméw demokra-
tycznych, albo dos¢ silne, by kazdemu ugrupowaniu politycznemu narzucié
pewne ideowe pryncypia). Jest to tagodniejsza w formie, ale podobna w kon-
sekwencjach komercjalizacja literatury — inny w tych nowych okolicznosciach
jest tylko ,srodek ptatniczy”. Skutki, wobec wiekszego zréznicowania form
kultury i braku zinstytucjonalizowanych form represji (cho¢ w sensie towarzys-
kim moga by¢ w tych srodowiskach réwnie dotkliwe), wydaja si¢ poczatkowo
nie tak dramatyczne, jednak brak autentycznosci zainteresowan, poddanie si¢
regulom ,,targowiska préznosci”, w kazdej epoce oddala literaturg od spelnia-
nia jej naturalnych funkcji.

Zdrada w takich okolicznosciach dotyka najpierw samych tworcow, czytel-
nikom — jezeli rzecz mierzy¢ nie halasem ustuznej krytyki, lecz obiektywng
rangg realizowanych wartosci — najpierw zagraza nieistotnos¢ zainteresowan.
Zgoda na tworzenie dziet skazanych na krétkie trwanie jest jednak formga zdra-
dy najgl¢bszego sensu literatury, dla ktérej stowa Juliusza Stowackiego o stawie,
ktdra jest ,,zywemu na nic”*, chociaz gorzkie, nie byly pustym gestem. Chciala
ona by¢ bowiem ,,arkg przymierza mi¢dzy dawnymi 1 mtodszymi laty"""'5 . Zdrada
istoty literatury jest zawsze, cho¢ nie wprost, zdradg oczekiwan czytelnikow.

Zdradg jest klamstwo pisarza na temat rzeczywistosci utrwalone w jego
utworach. Ktamstwo, a nie biagd. Blad moze popelni€ kazdy, ale ten popetniony
spontanicznie (z braku petnego rozeznania, z pochopnosci osadu, z pogoni za
artystycznym efektem) czytelnik najczesciej stosunkowo tatwo wykryje 1 skory-
guje, bo nie jest on kamuflowany pozorami prawdy. Klamstwo, takze w litera-
turze, jako akt sSwiadomy, przedstawia nieprawde¢ w pozorach prawdy, ubez-
piecza zamierzony efekt zabiegami odwracajacymi uwage odbiorcy od tego, co
naprawd¢ wazne.

Klamstwo jest zdrada, poniewaz jest odmowg wspolpracy w dociekaniu
prawdy, w poznawaniu rzeczywistosci, w zrozumieniu samych siebie, podczas
gdy literatura jest szczegdlng forma takiej wspolpracy, a bywata w tej dziedzinie
rzetelng przewodniczka. Do tego przyzwyczaila pokolenia czytelnikéw trady-

4 J.Stowacki, Testament mdoj, w. tenze, Dziefa, t. 1, Liryki i inne wiersze, oprac. J. Krzyza-
nowski, Wydawnictwo Zakladu Narodowego im. Ossoliriskich, Wroctaw 1949, s. 113.

> A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tenze, Dzieta, t. 2, Powiesci poetyckie, oprac.
L. Ploszewski, K. Go6rski, Spétdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik”, Krakéw 1949, s. 101.
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cja. Arcydziela pracowaly na wiarygodnos¢ literatury jako przewodniczki
w drodze do prawdy i jako inspiratorki poszukiwania tej prawdy przez nich
juz w ich wlasnej relacji do swiata. Klamstwo pojedynczego utworu nie tylko
uniemozliwia spetnienie obietnicy wspolpracy twoércy i odbiorcy w poznawaniu
prawdy w konkretnym przypadku, ale takze podwaza autorytet literatury
w ogole, budzi podejrzliwos¢ wobec innych utworéw. Wprawdzie podejrzli-
wos¢ taka moze w niektorych przypadkach uchroni€ czytelnika przed skutkami
klamstwa, ale nawet wtedy pozostawia gorzki osad swiadomoscli, ze literatura
moze dzieli€ sie nie tylko prawda, ale 1 klamstwem. Niekiedy tez moze dojs$¢ do
radykalnej zmiany pogladu na istote literatury.

Rozwazane dotychczas warianty dotyczyly sytuacji klamstwa uswiadomio-
nego, ale przeciez skutecznos¢ utworéw nim skazonych przejawia si¢ w pozos-
tawieniu oklamanego w nieSwiadomosci co do stanu rzeczy. W takich przypad-
kach skutki zdrady literatury przenosza si¢ na sposob widzenia swiata przez
czytelnika — nie w tym sensie, ze jest to nieuchronne 1 dokladnie odpowiada
ktamstwu na temat tego aspektu rzeczywistosci, ktéry byt przedmiotem zabie-
gow pisarza. Skutki te polegaja raczej na tym, ze kontakt z czyims fatlszywym
rozumieniem rzeczywistosci, zwlaszcza jezeli dochodzi do niego cz¢scie), nie
pozostaje bez wplywu na jej postrzeganie.

Literatura w najwyzszych swoich osiggni¢ciach postrzegana jest stusznie
jako domena prawdy o swiecie. Jest to indywidualnie wyrazona prawda oso-
bowego przezycia, ale moze ona odslania¢ fundamentalne wiasciwosci bytu
1 historii, moze trafnie diagnozowac¢ kondycj¢ cziowieka. Pozbawienie czytel-
nikéw chocéby szans na wspolprac¢ w dochodzeniu do prawdy jest zdrada,
ktére) w zaden sposOb nie mozna wytlumaczy¢ powolywaniem si¢ na prawo
autora do wlasnego widzenia swiata. Ci, ktérzy do argumentu takiego si¢ od-
woluja, przemilczaja pewna osobliwosé, te mianowicie, ze klamstwo na temat
Swiata dotyczy na ogoét (wyjawszy catkowicie nieudang tworczos¢ artystyczna,
o ktdrej nie ma tu sensu mowi€) kwestii interesownych. Wiaze si¢ ono z po-
dzielaniem przez autora bi¢dnej koncepcji filozoficznej czy ideologii i przybiera
zazwyczaj jedng z typowych form, tak ze o autentycznym doswiadczeniu i indy-
widualnej ekspresji trudno w tym przypadku w ogdle méwic.

We wszystkich omawianych dotagd mozliwosciach i formach zdrady (a ich
przeglad nie pretenduje do kompletnosci) obecny byt czynnik, ktéry na zakon-
czenie rozwazan trzeba wydoby¢ 1 omowi¢ osobno: jest nim bt¢dna koncepcja
literatury wyznawana 1 realizowana w tworczosci przez autorow. Juz samo to
sformutowanie moze wywotaé dzisiaj zarzut dogmatyzmu i ahistoryzmu, ktory
mialby polega¢ na odwotywaniu si¢ do zdeaktualizowanych wzorcéw kulturo-
wych. W literaturze jednak, podobnie jak we wszystkich innych dziedzinach
dzialania czlowieka, zdarza si¢ odwolywanie do blednych przestanek.

Blad w pojmowaniu literatury nie polega na obstawaniu przy takich czy
innych rozwiazaniach szczegoétowych, lecz na takim jej zdefiniowaniu, w kto-
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rym, w Sposob oczywisty, zakres 1 tres¢ uchwyconego w definicji poj¢cia nie
wyczerpuja jej swoistosci albo tez obejmuja cechy mozliwe, ale nieswoiste za
cen¢ pomini¢cia cech fundamentalnych. W obydwu przypadkach mamy do
czynienia z redukcjonizmem: w pierwszym — z estetycznym, w drugim - z re-
dukcjonizmem ideologicznym. I nie jest rzeczg najwazniejsza, czy teoria zostala
sformulowana w wyniku uogdlnienia praktyki literackiej jakiegos czasu, czy tez
zostala wyprowadzona z ogolniejszych przestanek filozoficznych. W kulturowe;
rzeczywistosci oddzialywania sg obustronne, rezultatem jest jednak zawsze
okreslone pojmowanie literatury. Ono to wyznacza tendencje w tworczosci
1 ksztaltuje oczekiwnia czytelnikéw, wptywajac na wybdr lektur i sposéb ko-
rzystania z nich.

Sposéb pojmowania literatury zmienia si¢ wolniej niz poetyka, ale wiek
dwudziesty byl czasem szczegolnie Scistych zwigzkow teorii 1 praktyki tworcze;.
Niektore kierunki i tendencje mozna wigc zasadnie traktowac jako realizacj¢
gloszonych koncepcii teoretycznych. Wiele utworéw jest przede wszystkim re-
zultatem eksperymentéw, w ktérych przedmiotem zainteresowania byla sama
literatura, a nie swiat. W wielu tendencjach, wlasciwych zreszta nie tylko wspot-
czesnosci, cho€ czasy najnowsze wydajg si¢ szczegdlnie nimi naznaczone, mozna
zasadnie upatrywac skutki btedu antropologicznego: wyprowadzania procesu
tworczego oraz samych dziet 1 uzasadniania ich z niewlasciwego rozumienia
osoby ludzkiej®, a ostatecznie przyjecia blednych zalozen metafizycznych’.

Nie moze by¢ w pelni sobg 1 realizowaé wlasciwych sobie mozliwosci lite-
ratura sprowadzona wytgcznie do czynnikdw estetycznych, podobnie jak lite-
ratura rozumiana tylko jako narz¢dzie upowszechniania takich czy innych prze-
konan. Dopiero taka jej koncepcja, ktéra wszechstronnie harmonizuje do-
Swiadczenie bytu z potrzebami czlowieka, sprzyja powstawaniu utworow istot-
nych. Pisanie utworéw istotnych nie jest wylacznie kwestia wypracowania od-
powiednie] teoril, lecz opiera si¢ raczej na zywych przekonaniach, jakie po-
dzielajg wszyscy uczestnicy spolecznosci literackie). Jedynie jednak przekona-
nia uksztaltowane na bazie wlasciwej antropologii i koncepcji bytu moga
wyznaczy¢ taki horyzont wartosci wigzanych z literaturg 1 tak uksztaltowaé
zywione wobec niej oczekiwania, ze odnajdzie si¢ w nim nie specjalista od
estetycznych emocji, lecz osoba ludzka.

Literatura w tym, co literackie, zachowuje autonomig, ale w tym, co ludz-
kie, musi by¢ zharmonizowana z tym, co czlowieka stanowi, inaczej bedzie

® Zob. A.Stoff, Pokusa bledu antropologicznego w literaturze, w: Blgd antropologiczny, red.
A. Maryniarczyk SDB, K. Stepieni, Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2003,
s. 323-341.

7 Dla badacza literatury zdanie filozofa: , Swiadomos¢, ze rozumienie bytu stoi u podstaw
rozumienia czlowieka 1 jego dzialania, towarzyszyla filozofom od starozytnosci” (A. Maryniar-
czyk SDB, Koncepcja bytu a rozumienie cztowieka w: Blgd antropologiczny, s. 73) - ma cigg dalszy
nie tylko historyczny, ale 1 logiczny: rozumienie cziowieka stoi u podstaw rozumienma literatury.
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tylko nieodpowiedzialng zabawa stowami, ale zabawg, ktéra z perspektywy
odpowiedzialnosci za to, kim cztowiek jest, jaki si¢ staje 1 do czego jest powo-
tany — moze okazac si¢ zdrada.

ODPOWIEDZIALNOSC NIE TYLKO PISARZY

Rozwazanie okolicznosci, ktore mozna interpretowac jako sytuacje zdrady
przez literatur¢ jej powotania, sprzyja podjeciu watku metodologicznego, ktory
wczesnie] mogl by¢ zaledwie zasygnalizowany podczas omawiania odmiennych
uwarunkowarn literatury wspotczesnej 1 dawnej. Aspekt metodologiczny spra-
wy wynika stad, ze odpowiedzialnos¢ za literatur¢ nie konczy si¢ na autorach.

Podobnie jak inne dziedziny kultury, literatur¢ tworza dzieta powstale w roz-
nych epokach. Aktywny zaséb lekturowy kazdego pokolenia skiada si¢ zarow-
no z utwordéw publikowanych aktualnie, jak 1 z dziet odziedziczonych po poko-
leniach wczesniejszych. To, co trwa w literaturze, istnieje mocg uobecnianych
wartosci bez wzgledu na moment swego powstania. Az do momentu kolejne;
lektury jest to jednak zawsze istnienie tylko potencjalne. Wobec bogactwa 1 roz-
norodnosci literackiego dziedzictwa, przekraczajacych mozliwosci percepcji jed-
nostki, wyzwaniem staje si¢ orientacja w tym, co mozliwe 1 warte poznania.

Stan taki przekracza kompetencje czytelnikow, wigcza natomiast w sferg
odpowiedzialnosci za literatur¢ tych, ktorzy si¢ nig zajmujg zawodowo, przede
wszystkim — z racji wymagan, jakie stawia nauka — uczonych, zwlaszcza edyto-
row 1 historykow literatury. Szczegdlnie w odniesieniu do tych dziel, ktore
pozostaja poza zakresem doswiadczenia historycznego ich aktualnych czytelni-
kow, rola fachowej wiedzy 1 wspomagajacej refleksji jest niezastgpiona: ,, Tra-
dycja, jesli jej nie wspomagamy, sama z siebie moéwi zawsze mniej, niz bylo
naprawde”®. Od wynikéw ich prac badawczych zalezy, czy zainteresowania
literaturg ograniczg si¢ do tworczosci biezacej. Wspolczesnie oznaczaloby to
podporzadkowanie si¢ kulturze masowej i literaturze popularnej oraz zgode na
przyj¢cie jej uproszczonego obrazu swiata 1 interpretacje Swiata wedlug jej
koniunkturalnej hierarchii wartosci. Od nich tez zalezy, czy w swiadomoscio-
wym zasi¢gu wspotczesnego pokolenia pozostang najwybitniejsze dzieta minio-
nych wiekow.

Sprawa badaczy 1 edytorow jest wiec wspotodpowiedzialnosé za to, czy
literatura pozostanie wierna swojemu powolaniu orientowania czytelnikow
w sprawach ludzkich, czy tez zadaniom tym si¢ sprzeniewierzy — nie wsparta
w odpowiednim czasie 1 we wlasciwy sposob przez madry komentarz, umozli-
wiajgcy sensowng lekture dziet 1 wprowadzajacy do samodzielnego ich rozu-

8 A. Manzoni, Narzeczeni, ttum. B. Sieroszewska, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw
1994, s. 946.
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mienia. A przeciez w przypadku utworow roznych epok skazonych zdrada
wobec rzeczywistosci to wlasnie od porzadkujacego wysitku historyka literatu-
ry zalezy stanowcze upomnienie si¢ 0 prawde 1 spokojne wyznaczenie tym
utworom miejsca, na jakie rzeczywiscie zastuguja.

Trzeba byé, w stopniu, w jakim to jest mozliwe, cztowiekiem dwu czasow,
aby przyblizy¢ utwory tym, ktérzy zechca wzbogaci€ siebie o czyjes doswiad-
czenia 1 mysli sprzed wiekéw. Nikt nie moze decydowac za innego, na tym, kto
wie, spoczywa jednak obowiazek uprzedzenia potencjalnych czytelnikow, cze-
go mogg oczekiwac po ksigzkach wiaczanych w aktualny obieg kulturowy. To
od edytora 1 komentatora zalezy, czy zawiniona niegdys przez autora 1 utrwa-
lona w dziele zdrada zostanie zdemaskowana, czy moze zyska nowa, uspra-
wiedliwiajagca motywacje, a wraz z nig 1 warunki dalszego destrukcyjnego od-
dzialywania. Od nich tez zalezy, czy utwory trudne, cho¢by z powodu dystansu
czasowego, jaki dzieli czytelnika od momentu ich powstania, nie zostang ode-
brane 1 zrozumiane jako przejawy zdrady wlasnie — wbrew ich obiektywnemu
przeslaniu, ktérego wydobycie wymaga jednak wiedzy 1 umiejetnosci, czyjejs
specjalistycznej pomocy, na przykiad w formie edytorskiego komentarza do
wszystkich klopotliwych miejsc tekstu czy tropu myslowego dla wilasnej juz
interpretaciji.

W przypadkach szczegdlnie drastycznych nalezaloby si¢ zastanowié, czy
badacz literatury powinien wspoétdziala¢ z wydawcag poszukujgcym sensacji
gwarantujacej zysk, czy powinien on godzi¢ si¢ na redukowanie swojego po-
woltania do roli ,,naukowej przyzwoitki”. Sg to pytania szczegoélnie dramatycz-
ne w okresach rewindykacji literackich po czasach ideologicznej reglamentacji.

W ten spos6b rozwazania na temat zdrady mozliwej w literaturze spotykaja
si¢ Z ogolniejszg problematyka metodologiczng literaturoznawstwa. Spotkanie
to aktywizuje pytanie o cel badan literackich. OdpowiedZ najbardziej ogdlna
jest oczywista: podobnie jak w przypadku kazdej innej dziedziny poznania,
celem tym jest prawda o badanym przedmiocie, o sferze szczegdlnych faktow
kulturowych. Ale wiasnie takie sformulowanie zmusza do zastanowienia si¢, co
jest jego istotng trescia.

Czy wystarczajacym uzasadnieniem dla badan literackich mogg by¢ owe
prawdy czastkowe o poetyce utwordw, o zrekonstruowanych okolicznosciach
powstania, wiadomosci o ich spotecznym odbiorze w réznych czasach i1 warun-
kach, przekladach czy inscenizacjach. Nawet jezeli sg to ustalenia wazne dla
same] dyscypliny badawczej, dla poznania tego, z czym naprawd¢ mamy do
czynienia, to z punktu widzenia racji, dla ktérych literaturg nalezy si¢ zajmo-
wac, sg to wyniki blahe. Tego rodzaju szczegétowe zainteresowania maja, by
tak rzec, cel Scisle fachowy. Odkrycie, ze autor dawnego, a nieuwzglednianego
dotad przez wersologéw utworu postuzyt si¢ wierszem wolnym, co pozwala
przesungc poczatki tej szczegolne) konwencj wersyfikacyjnej w danej literatu-
rze narodowej o lat kilkadziesiat, ma znaczenie dla historii j¢zyka, historii
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wiersza, szerzej — dla dziejow literatury. Dla czytelnika jednak odkrycie to
pozostaje — mimo swojej historycznej doniostosci — faktem nieistotnym, gdyz
jezykowa struktura utworu jest dla niego jedynie drogg do swiata mysl 1 war-
tosci, jakie dane dzielo moze mu ofiarowaé. Wspomniana jako$¢ wersyfikacyj-
na, tak wazna dla wersologa, jest dla czytelnikow warunkiem sposobu gloso-
wej realizacji utworu, jego specyficznym, narzucajagcym si¢ nawet podczas
lektury cichej, rytmem percypowania tekstu 1 podiozem pewnych jakosci emo-
cjonalnych, jakie towarzysza rozumieniu 1 przezywaniu jego trescl. Do realiza-
cji tej funkcji potrzebne jest wyczucie, nie zas wiedza teoretycznoliteracka czy
historyczna.

Sens kulturowy ma przede wszystkim poznawanie samych dziet, a nie wie-
dzy o nich. Spetnia si¢ on w indywidualnych lekturach 1 ich - zaré6wno osobo-
wych, jak i spolecznych, a poprzez osob¢ realizowanych — konsekwencjach.
Poznanie historii literatury 1 w ogole wszelkich informacji o literaturze ma
znaczenie jedynie pomocnicze wobec niej samej. Z perspektywy osoby wymiar
dramatyczny ma brak kontaktu z dzietami literackimi, a nie z wiadomosciami
o nich. A nie jest to deprecjonowanie wiedzy, lecz jedynie wyznaczenie je€j
wlasciwej pozycji wzgledem jej przedmiotu. Potrzeba wiedzy pojawia si¢ na-
tomiast nieuchronnie wraz z upodobaniem do poznanego utworu, wraz z po-
nowieniem lektury i z wysitkiem, by jak najlepiej i najpelniej go zrozumiec.

O celu badan literackich mysle¢ wigc trzeba zgota inaczej, niz mysh si¢
o celu badan przyrodniczych badZ humanistycznych. Wyniki poznawcze maja
tu w pewnym sensie charakter nieostateczny, a to z racji osobliwej pozycji dziet
w Swiecie bytéw jako wytworéw cztowieka, przeznaczonych dla innych ludzi,
bez kontaktu z ktérymi traca one swoj sens — swoistych narzedzi porozumie-
wania si¢ 1 poznawania rzeczywistosci.

Badania literackie polegaja wi¢c najpierw na ustalaniu zakresu tego, co
literackie, na stwierdzaniu jakosci tego, co zostalo rozpoznane jako literatura,
a ostatecznie na wspieraniu tych funkcji, ktére dzieta literackie petnig w kultu-
rze. Wiedza na temat literatury ma sens jedynie wtedy, gdy stuzy lepszej orien-
tacji w tym, co istotne i bardziej wartosciowe, gdy przygotowuje do lektury
glebszej 1 bardziej owocnej jak najliczniejszy zastep czytelnikéw. Przygotowa-
nie, o ktérym mowa, dokonuje si¢ zaréwno bezposrednio, jak i posrednio; to
znaczy zarowno wtedy, gdy z wynikami poznania zjawisk literackich czytelnicy
zapoznaja si¢ wprost, dzigki publikacjom, jak i wtedy, gdy badania wplywaja na
swiadomos¢ kulturowg swoich czasow, wspétksztattuja sposéb rozumienia lite-
ratury i oczekiwania pod jej adresem.

Badania literackie sa wiec ostatecznie dzialaniem na rzecz literatury, na
rzecz jej trwania w kulturze, na rzecz wykorzystania jej olbrzymiego dziedzic-
twa w taki sposob, by nic, co istotne 1 wartosciowe, nie zostalo zapomniane.
Maja one przede wszystkim przypominac — to znaczy przygotowacé dzieta w od-
powiednich wydaniach dla wszystkich, ktdrzy zechcg po nie siggnaé. To zara-
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zem najstarsza, jak i najbardziej szacowna dziatalnosé¢, jaka mozna uprawiad
wobec literatury. Oczywiscie nie chodzi o to, by dziatania te rozumieé wasko,
jako prace stricte filologiczne, edytorstwo. Potrzebny jest przeciez nigdy nie
zarzucany ogolny, w istocie swojej filozoficzny namyst nad literaturg, potrzebne
sg badania szczegotowe nad poetyka dziet i ich kulturowym kontekstem, nawet
nad biografiami ich twdércow. Potrzebne sg wszystkie formy, jakimi zaowoco-
wala dotychczasowa dociekliwos¢ w sprawach literackich. Wazny jest jednak
ich giéwny cel: wspomaganie samej literatury w jej istnieniu i funkcjonowaniu.

W kontekscie podjetego tu tematu wspomaganie owo oznacza takze niwe-
lowanie skutkow zdrad, jakie zostaly w dzietlach utrwalone i jakich bywaja one
swiadectwem; niwelowanie w taki sposob, aby zachowaé wartos¢ literatury
1 uzasadniaé zaufanie czytelnikéw do niej jako ich szansy na kontakt z prawda,
dobrem 1 pigknem.





