Vittorio MESSORI

L,PASJA” — PRZEMOC I MILOSC

Meczenistwu poswigcono dwie godziny, ale wystarczq dwie minuty, by powie-
dziec, ze nie do niego nalezy ostatnie stowo. Od Wielkiego Pigtku przechodzimy
do Niedzieli Wielkanocnej — do Zmartwychwstania. Koncepcje tej sceny Gibson

opart na szczegolnej interpretacji stow Jana: ,,oproznienie” catunu (por. J 20, 6-7)
jest wystarczajqgcym znakiem, aby ujrzec i uwierzy¢ (por. J 20, 8), ze Ten, ktorego
umeczono, zwyciezyt Smierc.

Po dwdch godzinach 1 siedmiu minutach w dZzwigkoszczelnej salce zapala si¢
swiatlo. Jest nas tylko tuzin (ja - jedyny dziennikarz) swiadomych przywileju:
,corriere della Sera” jest pierwszg gazeta w Europie, ktorej przedstawiciel, na
zaproszenie rezysera Mela Gibsona i producenta Steve’a McEveety’ego z wy-
tworni Icon Films, obejrzal na ekranie, z kasety dostarczonej wiasnie z Los
Angeles, ostateczng wreszcie wersj¢ filmu. T¢ sama, ktora w najblizsza srod¢
znajdzie sie w dwdch tysigcach kin amerykanskich, pi¢ciuset angielskich 1 tyluz
australijskich, te sama, na ktéra oczekiwanie elektryzowato strony internetowe
1 ktora juz w pierwszym tygodniu wyswietlania przyniesie dochdd réwny trzy-
dziestu milionom dolaréw wydanych na produkcj¢ (bukmacherzy sa tego pew-
ni). Sam Papiez ogladat tylko wersj¢ prowizoryczna, w ktérej brakowato mig-
dzy innymi muzyKki.

Tego wieczoru jestesmy pierwszymi widzami, Wiosi beda musieli pocze-
ka¢ do 7 kwietnia, a Francuzi i Hiszpanie az do czerwca. Kiedy kornczg si¢
ostatnie napisy, w ktoérych nazwiska amerykariskie przeplataja si¢ z wloskimi,
wyrazy wdzigecznosci dla wladz Matery sgsiadujg z podzigkowaniami dla teo-
logow i specjalistow z zakresu jezykéw starozytnych, a Rosalinda, cérka
Adriano Celentano (odtwarzajaca rol¢ diabta), jest wymieniana obok rumun-
skiej Zydéwki (grajacej Matke Bozg), kiedy technik zapala $wiatlo, w sali
panuje cisza. Dwie kobiety placza, spokojnie, bez szlochu. Siedzacy przy mnie
ksiagdz w koloratce jest bardzo blady, oczy ma zamkniete; mtody sekretarz
szarpie nerwowo rozaniec; nieSmiate, odosobnione brawa szybko zamieraja
w zaklopotaniu.

Przez wiele dlugich minut nikt nie wstaje z miejsca, nikt si¢ nie porusza,
nikt nic nie méwi. To, co zapowiadano, okazalo si¢ prawda: Pasja (The
Passion of Christ)' porusza do glebi; skutek, ktérego pragnat Gibson, zostal
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wywotany w nas, pierwszych , krolikach doswiadczalnych”. Ja takze poczu-
lem si¢ zdezorientowany 1 zaniemowilem. Latami studiowalem, kazde z osob-
na, wszystkie greckie stowa, ktorymi Ewangelisci opowiadajg o tych wyda-
rzeniach, zaden historyczny szczegét tych dwunastu godzin w Jerozolimie nie
jest mi obcy, napisalem o tym czterystustronicowa ksigzke, ktora zreszta
Gibson znal. Wiem wszystko. A raczej odkrywam teraz, 1z sadzilem, ze
wiem: wszystko bowiem ulega zmianie, gdy slowa zostaja przetozone na
obrazy o takiej mocy, ze stajg si¢ cialem 1 krwig, ranigcymi znakami mitosci
1 nienawiscl.

Gibson powiedzial z dumg potaczong z pokora, z pragmatyzmem przenik-
nigtym mistycyzmem, ktére tworza w nim szczegolng mieszanke: ,,Gdyby to
dzieto okazalo si¢ niepowodzeniem, przez pi¢cdziesiat lat nie byloby przysz-
tosci dla filmu religijnego. WlozyliSmy w nie to, co najlepsze: tyle pienigdzy, ile
bylo trzeba, prestiz, czas, dyscypling, charyzme wielkich aktorow, wiedz¢ eru-
dytéw, mistyczne natchnienia, do§wiadczenie, awangardowg technik¢. Wiozy-
liSmy przede wszystkim swoja pewnos¢, ze warto, ze to, co si¢ wydarzyio na
Kalwarii, dotyczy kazdego czlowieka: po §mierci wszyscy juz zawsze bgdziemy
przebywaé z tym Zydem. Jesli nam taki film si¢ nie uda, to kto zdola go
nakr¢cié? Jestem jednak pewny, ze si¢ nam powiedzie: naszej pracy towarzy-
szylo wiele znakow, ktore sg dla mnie tego potwierdzeniem”. Na planie bo-
wiem dzialo si¢ wigcej, niz powszechnie wiadomo, wiele pozostanie tajemnicg
sumien: nawrdocenia, uwolnienie od narkotykéw, pojednanie nieprzyjaciol, zer-
wanie cudzotoznych zwigzkow; statysci kigkali, gdy przechodzit niezwykly Ca-
viezel-Jezus, pojawialy si¢ tajemnicze postaci, eksplozje niezwyklych energii,
w koncu dwa pioruny, z ktérych jeden uderzyt w krzyz, 1 ktére nikomu nie
zrobity krzywdy. Byly réwniez zbiegi okolicznosci odczytane jako znaki: Matce
Bozej udzielila swej twarzy zydowska aktorka nazwiskiem Morgenstern, co -
jak zauwazono dopiero pdzniej — w jezyku niemieckim oznacza Gwiazde Za-
ranng z litanii.

Gibson wzial sobie do serca napomnienie blogostawionego Angelico, ze
aby malowac¢ Chrystusa, trzeba zy¢ z Chrystusem. Atmosfera w Sassi di Ma-
tera 1 w studiach Cinecitta przypomina klimat swi¢tych misteriéw srednio-
wiecznych, procesji biczownikow przed relikwiami meczennikdéw lub tez at-
mosfer¢ panujaca w czternastowiecznym teatrze Carro di Tespi — dla zespotu
tego teatru co wieczOr ksiadz w czarnej sutannie, takiej z dlugim rzedem
guzikow, odprawial Msz¢ po lacinie wedlug obrzadku sw. Piusa V. Tutaj
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wlasnie znajdujemy prawdziwe uzasadnienie decyzji, by kazaé Zydom mowié
ich etnicznym j¢zykiem, po aramejsku, a Rzymianom - potoczng tacing, upro-
szczona, zolnierskg, ktdra rani uszy nam, dawnym licealistom, przywyklym do
cyceronskich subtelnosci. Gibson, katolik rozmilowany w Tradycji, jest zago-
rzalym zwolennikiem doktryny potwierdzonej przez Sobdr Trydencki: Msza
swigta jest rowniez braterskim positkiem, lecz przede wszystkim jest ofiarg
Jezusa, bezkrwawym ponowieniem Mg¢ki. Wlasnie to si¢ liczy, a nie ,,zrozu-
mienie stéw”, jak chcg nowi liturgisci, ktérym Mel wytyka powierzchownosé,
gdyz wydaje mu si¢ ona swi¢tokradcza. Zbawczy sens czynow 1 gestow, ktore
kulminuja na Kalwarii, nie wymaga zrozumialych srodkéw wyrazu. Film Pa-
sja jest dla jego tworcy jak Msza odprawiana w nieznanym j¢zyku, tak jak to
praktykowano przez wiele wiekow. Jesli umyst nie poymuje, tym lepie) -
wazne jest, ze serce rozumie, 1z dzigki temu wszystkiemu, co si¢ wtedy wy-
darzylo, odkupione zostaly nasze grzechy, otwarto nam bramy Zbawienia,
zgodnie ze stowami proroctwa Izajasza o Studze Jahwe, ktére — wypisane
na cale) szerokosci ekranu — stanowily prolog filmu. Wydaje mi si¢ zreszta,
ze intuicja Gibsona si¢ potwierdza: po chwili przestajemy czyta¢ napisy 1 bez
przeszkéd uczestniczymy w strasznych 1 cudownych scenach — ktére same
wystarcza.

Z technicznego punktu widzenia film okazal sie dzielem na najwyzszym
poziomie, tak ze wczesniejsze filmy o Jezusie mogga si¢ wydaé ubogimi 1 starymi
krewnymi dzieta Gibsona, w ktorym mamy: fachowe oswietlenie, mistrzowskie
zdjecia, niezwykte kostiumy, surowa, a gdy trzeba wystawng scenografi¢, nie-
wiarygodnie skutecznag charakteryzacje, gr¢ wielkich profesjonalistéw pod
okiem rezysera, ich wybitnego kolegi, a przede wszystkim wspaniale efekty
specjalne. Jak nam powiedzial producent Enzo Sisti, pozostang one tajemnicg
- na potwierdzenie enigmatycznosci tego dzieta, w ktorym technika chce po-
zostawac w stuzbie wiary. Jest to wiara w konfesji najbardziej katolickiej — stad
nieprzypadkowe zadowolenie Papieza 1 wielu kardynaléw, nie wylaczajac
J. Ratzingera - a Pasja jest jej] manifestem, pelnym symboli rozpoznawalnych
tylko dla wyéwiczonego oka. Potrzeba by ksigzki (faktycznie dwie sg w przy-
gotowaniu), aby pomdc widzowi symbole te zrozumied.

Radykalna katolicko$¢ filmu polega, mowiac w wielkim skrocie, przede
wszystkim na odrzuceniu wszelkiej mitologizacji, na traktowaniu Ewangelii
jako dokladnych kronik: jesteSmy informowani, ze wydarzenia toczyly sie
wlasnie tak, jak je opisano w Pismie. Katolicyzm polega na uznaniu boskosci
Jezusa, ktora wspotistnieje z Jego pelnym czlowieczenstwem. Boskos¢ ta wy-
bucha dramatycznie w ponadludzkiej zdolnosci Jego ciata do zniesienia bdlu
tak wielkiego, jakiego nikt ani wczesniej, ani p6Zniej nie doswiadczyl, jako
zados€uczynienia za grzech $§wiata. Radykalnie katolicki charakter filmu wy-
raza si¢ jednak réwniez w podejsciu do Eucharystii, ktorej realnosé zyskuje
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w nim potwierdzenie: obrazy krwi w scenach me¢ki sg wcigz przeplatane ob-
razami wina z Ofiary eucharystycznej, obrazy umeczonego corpus Christi
z obrazami konsekrowanego chleba. Wyrazem katolickosci jest tez intensyw-
nie Maryjny wydzwigk filmu. Matka i diabetl (ktéry jest kobietg lub, by¢
moze, androgyne) sa wszechobecni, pierwsza ze swym milczagcym bdlem,
drugi - lub druga - ze zlosliwg satysfakcja. Od stygmatyczki Anny Katarzyny
Emmerich Gibson zaczerpnal niezwykle intuicje: scena, w ktdrej zona Pilata
Klaudia Procula, ptaczac, podaje Maryi ptétna do zbierania krwi Syna, jest
jedna z najsubtelniejszych w filmie wi¢cej niz gwaltownym — w filmie brutal-
nym, wlasnie tak, jak brutalny byl rzeczywisty przebieg m¢ki. W innej scenie
Piotr, zrozpaczony po zaparciu si¢ Jezusa, rzuca si¢ do stop Dziewicy, aby
otrzymaé przebaczenie. Mysle zreszta, ze doniostosé, réwniez teologiczna,
przypisana Matce Bozej, a takze Eucharystii-Ofiarze niesprowadzonej tylko
do stery duchowej, niezredukowanej do ,,pamigtki”, lecz pokazanej w sposob
bardzo materialny, a wigc zgodny z tradycja katolickg (tanssubstancjacja),
wywolaja pewien niepokdj w amerykarnskich kosciotach protestanckich, ktore
jeszcze przed obejrzeniem filmu zorganizowaly si¢, by wspiera¢ jego rozpow-
szechnianie.

Meczenstwu poswigcono dwie godziny, ale wystarczg dwie minuty, by po-
wiedzieé, ze nie do niego nalezy ostatnie stowo. Od Wielkiego Piatku prze-
chodzimy do Niedzieli Wielkanocnej — do Zmartwychwstania. Koncepcj¢ tej
sceny Gibson oparl na szczegdlnej interpretacji stéw Jana: ,,opréznienie” ca-
tunu (por. J 20, 6-7) jest wystarczajagcym znakiem, aby ujrze¢ i uwierzy¢ (por.
J 20, 8), ze Ten, ktérego umeczono, zwyciezyt $mier¢.

Antysemityzm, a moze przynajmniej antyjudaizm? — Nie zartujmy, uzywa-
jac zbyt powaznych stéw. Po obejrzeniu filmu sadz¢, ze racj¢ maja liczni 1 wia-
rygodni zydzi amerykanscy, ktérzy przestrzegaja swych wspotwyznawcéw, aby
nie osgdzali filmu, dopdki go nie zobacza. Ukazano w nim bowiem bardzo
jasno, ze tym, co dZzwiga Chrystus 1 co doprowadza do Jego smierci krzyzowej,
nie jest wina tej czy innej osoby, lecz calos¢ grzechu wszystkich ludzi bez
wyjatku. Czym$ wiece) niz wystarczajagcg przeciwwagg dla uporu Kajfasza
(tego saduceusza-kolaboranta, ktory w rzeczywistosci nie reprezentowat ludu
zydowskiego, a nawet byt przezen znienawidzony — Talmud ma dla niego 1 dla
jego tescia Annasza straszne stowa) w domaganiu si¢ ukrzyzowania jest nie-
stychany sadyzm rzymskich oprawcow; politycznemu tchorzostwu Pilata, ktore
prowadzi go do pogwalcenia wlasnego sumienia, przeciwstawiona zostala od-
waga czlonka Sanhedrynu - epizod dodany przez rezysera — ktory atakuje
najwyzszego kaplana, krzyczac, ze proces jest nielegalny. I czyz nie jest Zydem
Jan, ktéry podtrzymuje Matke? Czyz nie s3 Zydami pobozna Weronika i po-
rywczy Szymon z Cyreny? Czy nie s3 Zydéwkami kobiety z Jerozolimy, ktére
wykrzykuja swa rozpacz? Czy nie jest Zydem Piotr, ktéry uzyskawszy przeba-
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czenie, umrze za Mistrza? Na poczatku filmu, zanim rozp¢ta si¢ dramat, za-
niepokojona Magdalena pyta Dziewiceg: ,,Dlaczego ta noc jest inna niz wszyst-
kie noce?”. ,,Dlatego — odpowiada Maryja — ze wszyscy ludzie byli niewolni-
kami, a teraz juz nimi nie sg”. Wszyscy, wlasnie wszyscy: niezaleznie od tego,
czy sa zydami czy poganami. ,,Dzieto to — méwi Gibson, rozgoryczony uprze-
dzajacy fakty napascig — chce przypomnie¢ nowin¢ o Bogu, ktdry jest Mitoscia.
A co to bylaby za milos¢, ktora by kogos wykluczata?”

Thum. z jezyka wloskiego Patrycja Mikulska





