Andrzej SULIKOWSKI

IRENA SEAWINSKA: ROZMOWY 1 WYCIECZKI

Spotkanie pierwsze, w Krakowie, okoto roku 1978, przypada na trudny czas
dla spoleczenstwa: pustki w sklepach, miasto pod ci¢zkim kloszem pytéw i ga-
zOw przemystowych. Ubecja przesladuje opozycje, niedawno zamordowano
Stanistawa Pyjasa, studenta polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego, jeszcze
chyba nie wybrano Karola Wojtyly na stolice Piotrowa. Zjazd wspoétpracowni-
kow ,,Tygodnika Powszechnego”. Podczas obiadu dosiadam si¢ do stotu Ireny
Stawiniskiej, ktora znam z ksigzek o Norwidzie, ze znakomitych rozpraw tea-
trologicznych, z recenzji 1 artykuldw tygodnikowych. Troche tez ze zdjeé. Wy-
daje mi si¢ znajoma, od razu bliska, jak wiejska gospodyni spod Makowa Pod-
halanskiego czy z Zawol. Nie wyglada na intelektualistk¢. Potrzeba troche
czasu, by doceni¢ inteligencje starszej pani, pewng uszczypliwos¢ czy nawet
zlosliwosé. Potrafi powiedzie¢ z przekgsem: ,,O tak, ten krytyk, wymieniany
przez pana, od lat wyshuguje si¢ komunistom; absolutnie dyspozycyjny, nie ma
0 czym mowic”,

Rozmawiamy o teatrach krakowskich, co warto obejrzeé, nad czym roz-
mysla¢. Na wybrane spektakle profesor Stawiriska wybiera si¢ z Lublina na
drugi koniec kraju, nie zwazajac na odleglos¢. ,,Obecna Polska jest krajem
racze] niewielkim, w kazde miejsce dojezdza si¢ w ciggu jednego dnia. Wigc
czemu nie podrozowac? Ja bardzo lubi¢ podréze, nauczylam si¢ pracowac
w drodze, w pociaggu” — moéwita. Stopniowo — w ciagu kilku lat rozméw -
rekonstruujemy sie¢ tych wyjazdéw, spotkan, recenzji: Stawiriska bywa wsze-
dzie tam, gdzie w teatrze dzieje si¢ cos istotnego. Réwnoczesnie interesuje si¢
drugim obszarem, trudniej dostgpnym dla badaczy: jeZdzi do teatréw semina-
ryjnych, prébuje dokumentowaé zycie artystyczne w uczelniach koscielnych,
gdzie repertuar nie jest cenzurowany, a wykonawcy sg pelni zapalu. Jakby
chciala powiedzieé: ,,Musimy to robi¢, wtasnie na KUL-u, bo kogé6z to poza
tym obchodzi? Komunisci chcg zdusi€ zycie kulturalne, zdlawi¢ spontaniczna
tworczos¢”. Omawiamy trudnosci organizacyjne kolejnych sacrosongéw, festi-
wali wewnatrzkoscielnych, ngkanych przez cenzureg, sledzonych przez Stuzbe
Bezpieczenstwa.
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Po tym pierwszym spotkaniu juz wiem, ze Irena Stawiriska nie ma zwyczaju
zawiera¢ kompromisow z wladza swiecka, ze zawsze kwestionuje politycznych
zwolennikéw sowieckie] Moskwy. Réwniez do wiladz koscielnych zachowuje
pewien dystans, jak do kazdej instytucji. ,,Przewaznie nie nalezy ufa¢ urzedni-
kom, nawet w sutannach. Wyjatkiem jest prymas Wyszynski, wasz kardynal
Wojtyla i kilku niezaleznych ksi¢zy. Najpierw trzeba by¢€ chrzescijaninem, a do-
piero potem urz¢dnikiem” — mowila.

Lublin pamig¢tat o Krakowie, gdy na przykiad organizowano na KUL-u
konferencje naukowe, przysylano nam imienne zaproszenia, sugerowano tytu-
ly referatéw. To juz nie pant Stawiriska, lecz uczeni miodsi o jedno pokolenie:
Stefan Sawicki 1 Maria Jasiiska-Wojtkowska. Tym dwojgu przede wszystkim
zawdzigczam wieloletnia duchowg lacznos$é z tamtejsza Sekcja Filologii Pol-
skie). Z Krakowa do Lublina jechalo si¢ wowczas cala noc, jakby Lublin byl
na Wybrzezu. Do dzis jednak brakuje bezposredniej linii kolejowej, wcigz za-
znacza si¢ uklad sieci drog zelaznych narzucony przez zaborcéw: Rosje 1 Au-
strie. Podrézowalem wigc calg noc, objazdami, przez Kielce i Radom, wreszcie
Putawy, Nal¢czow, Lublin - szlakiem wieloletnich dojazdéw na KUL Karola
Wojtyly, Jacka WozZniakowskiego, Ryszarda Luznego 1 kilku jeszcze profeso-
row krakowskich, wzmacniajacych kadry naukowe koscielnej uczelni.

Konferencje lubelskie, przewaznie w bibliotece naukowej KUL, przycigga-
ty wielu shuchaczy sposréd studentéw, a takze zastuzonych profesoréw. Od razu
tez tworzyla si¢ osobliwa aura wolnosci, niezaleznosci, jakby na progu biblio-
teki ustawatla jurysdykcja PZPR. Wsrod gosci Irena Stawiniska si¢ nie wyro-
zniala, ubrana byta skromnie, bez szczegdlnej dbalosci o elegancje. ,,Jestem juz
wlasciwie emerytka — powiedziala na przywitanie — ale pracuj¢ nadal. Mam
blisko do biblioteki, mieszkam tu obok, zapraszam po potudniu na herbate”.
Jeszcze wtedy nie wiedzialem, jak wierna pozostawata raz danemu stowu: przy-
jazn kietkujaca, nawigzang chocby watlymi niémi, uprawiala ze starannoscia
dobrej ogrodniczki. Kiedykolwiek zadzwonilem, zawsze znajdowala czas na
spotkanie 1 na rozmowe.

W przerwach konferencji wertowalem giowny katalog autorski. Bylo bli-
sko, wystarczylo wyjs¢ poza szklane drzwi czytelni, pomi¢dzy wysokie, masyw-
ne szafki z hicznymi szufladkami. Przesuwalem kartoniki wyprobowanym, ,.kar-
ciarskim” sposobem, jakby tali¢ kart do brydza (ulubionej gry pani Ireny).
Mozna bylo wowczas przekonac si¢, ile waznych artykuldw, studiow 1 ksigzek
juz opublikowala Irena Stawiriska. Poprzedzala w drewnianej szufladce znako-
mitego Janusza Stawiriskiego z Instytutu Badan Literackich; poczatkowo sa-
dzilem, ze moze sg nawet spokrewnieni, zartowali w podobny sposéb, mieli tez
podobny rodza; wyobrazni strukturalno-semiotycznej. Sasiadowali tutaj,
w drewniane] szufladce, od kilkudziesi¢ciu juz lat, zaymujac dziesigtki kartoni-
kéw. Oboje tez dostrzegali monstrualng glupote w centralnym zarzadzaniu
nauka. Musialo ming€ pi¢tnascie lat, nim Janusz Stawinski przyjechat na ktorys
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Tydzien Polonistow KUL 1 zaprzeczyl: z calg pewnoscig nie byli krewnymi -
przynajmnie] na tym odcinku genealogicznym, ktéry ogarniata pamigé histo-
ryczna obu stron.

Irena Slawiniska potrafitla wylawia¢ z referatéw istotne mysli od pierwszego
stuchania. Konspekt sporzadzala w glowie, a prima vista, od razu tez dyskuto-
wala z cudzymi pogladami: albo publicznie (z wielkim upodobaniem), albo
z samym autorem/autorkg w kuluarach. Juz wtedy zauwazato si¢, ze do kazde;j
kwestii szczegétowej chetnie dorzuca literaturg przedmiotu, ze probuje dook-
resla¢ definicje. Starsza, pomarszczona pani, z lekko drzacg glowg, usmiecha-
jaca si¢ szeroko, troche jak gospodyni wiejska na kominkowych plotkach, za-
skakiwala stuchaczy celnymi odwotaniami do filozofii wspétczesnej, szczegol-
nie do antropologii rozwijane] w dwudziestym wieku.

Na jakim$ dalszym, glebszym planie trwala caly czas praca myslowa Sta-
winskiej, 0 czym przekonywaly doskonate teksty pisane w tamtych latach. Na
artykuly pani Ireny natrafialem przypadkowo, w Jagiellonce albo przy okazji
kwerend w dobrze zaopatrzonej bibliotece macierzystej — Instytutu Filologi
Polskiej Uniwersytetu Jagiclloniskiego, w Gol¢bniku. Czytywalem fragmenty
ksigzek, lecz o calosci dziela nie miatem pojecia, poniewaz nie opublikowano
jeszcze zadnej bibliografii. Te, dolaczone pdzniej do ksigzek jubileuszowych,
istnialy wowczas tylko w maszynopisie uczniow albo nawet wylacznie w notat-
kach r¢kopiSmiennych uczonej. Najpelniejsza znajduje si¢ w ksigzce jubileu-
szowej Swiat jako spektakl, wydanej w roku 2003 z okazji dziewieédziesiatych
urodzin Ireny Stawinskie;.

Ulica Chopina 29/12 w Lublinie. Pokdj sublokatorski od ulicy cichej 1 za-
drzewionej, z ksigzkami na regatach od podtogi po sufit. Tutaj byla nieustajaca
pracownia humanistyczna: na biurku walizkowa maszyna do pisania, papier
przebitkowy 1 bezdrzewny, grubszy, kalka cieniutka 1 czarna, mnostwo notatek
odrecznych, starsze zeszyty, uzywane wielokrotnie. Stosy rozpieczgtowanych
kopert, z kraju, z Europy, ze Stanéw Zjednoczonych. Pliki r6znokolorowych
listow zatkni¢te pomi¢dzy ksigzkami. Gdzies z boku otomana, jakby odpoczy-
nek nalezal do spraw wstydliwych. W kazdym razie — drugorz¢dnych.

Aby sprosta¢ naplywajacej nieustannie korespondencji — przekonalem si¢
na wakacjach w Rogéznie - pani Irena przeznaczata do odpowiedzi widokéwki
lub kartki korespondentki, ktére zapetniala swym wyraznym r¢cznym pismem.
Rzadziej uzywala maszyny do pisania, gdyz — o ile zdazylem si¢ dowiedzieé — na
poczatku dwudziestego stulecia w towarzystwie uwazano, ze wi¢kszy szacunek
dla adresata okazuje si¢ pismem odrecznym niZli mechanicznym. Pisala wtedy
szczegolnie do ludzi mtodszych, do swych wychowanic 1 wychowankéw, ktérym
chciala sta¢ otuch¢ w wymiarze najogolniejszym, czyli chrzescijaniskim. Chciala
aby stowa napisane - czy to dlugopisem, czy to piérem — niosty pociech¢ jakby
nad-codzienna, pocieche¢ w duchu Norwidowskim. Tych listéw muszg by¢ za-
chowane setki, moze tysigce, skoro pani Stawinska z tyloma ludZmi podtrzy-
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mywala kontakty, tworzac cos§ w rodzaju wielkiej duchowej wspdlnoty, zaste-
pujace) poniekad zwykle zycie rodzinne 1 dialogi codzienne, ktorych nie miala
w nadmiarze, poniewaz wybrata samotnos¢, to jest droge wyrzeczenia si¢ po-
ciech towarzyskich i najbardziej bezposrednich.

Opowiadata mi o swojej przyjazni z Hanng Malewska. Poznaly si¢ w Paryzu,
jeszcze w miodosci przedwojennej: ,, Ja bylam jeszcze nikim, ledwie doktorant-
ka, Malewska miala juz w dorobku dwie powiesci, w tym jedng europejskiej
klasy, Zelazng korone”. Raz zawarta znajomos¢, stopniowo si¢ umacniata dzieg-
ki wspolnym zainteresowaniom. Dzi¢ki lekturze Norwida te whasnie kobiety -
niezaleznie od siebie — daly znakomite, nowatorskie interpretacje: Malewska
artystycznej biografii poety 1 jego programu estetyczno-filozoficznego w ksigzce
Zniwo na sierpie z roku 1947, zas Stawiriska dramaturgii i teatru artysty w dwu
pamietnych, wcigz waznych ksigzkach: O komediach Norwida, wydanej w roku
1953 oraz w Rezyserskiej rece Norwida z roku 1971. PrzyjaZzn trwala do ostat-
nich lat Hanny Malewskiej, do ci¢zkiej choroby, nienaruszajacej m¢znego du-
cha. Eucharystia byta dla pisarki istotnym, rdzennie chrzescijanskim podiozem
codziennych prac 1 wszelkich zdobyczy duchowych. Tym rodzajem me¢stwa
ewangelicznego odznaczala si¢ tez pani Irena, nie przyjmujac do wiadomosci,
ze po osiemdziesigtce mozna spowolni¢ tempo swoich prac.

Gdy w roku 1993 szykowalo si¢ wydanie monografii ,, Pozwoli¢ mowié
prawdzie”. O tworczosci Hanny Malewskiej — w nielatwych latach finansowego
ogolocenia inteligencji, po reformie Balcerowicza — wlasnie pani Irena Stawin-
ska postanowita wspomdc wydanie. Z prywatnej kiesy. Dzigki darowiZnie po-
kryliSmy koszty przepisywania tekstu gotowego (w maszynopisie) na kompu-
ter. Byla to niewielka, ale dla nas najwazniejsza dotacja, jako ,,stygmat przy-
jaZni” siggajacej poza smieré, by uzy¢€ troche patetycznych stéw Norwida. Gdy
ksigzka zostala rozprzedana, zwrécilem pani Irenie t¢ dotacje. Pienigdze te
przeznaczyla na kolejny ,,sponsoring”, tym razem bodaj akc;ji ,,Caritas”. Wpla-
cala tez datki na ,,Wioski Dziecigce SOS”. SpotkalisSmy si¢ kiedys na poczcie,
w poblizu KUL, na ulicy Lopaciiskiego, gdzie rosnie monumentalna topola,
szczesliwie ocalona spod siekiery technokratéw, pustoszacych drzewostan wo-
k6t Collegium Jana Pawtla II. Pani Irena, stojac u okienka, wypetniata czterok-
rotny przekaz bankowy, powtarzajac dane (kalkowane formularze znane byly
tylko na Zachodzie). Bylo goraco, petne swiatta dni czerwcowe. Kurz na chod-
nikach. Rosnace ku storicu galezie 1 galazki. Pelnia wegetacji. A starsza pani nie
na zashuzonej emeryturze, nie nad jeziorem, lecz przy sprawach spotecznych,
ktére po swojemu - skutecznie 1 dyskretnie — animowata.

Gdy w roku 1988 przeprowadzilem si¢ z Krakowa do Lublina, nasze spot-
kania i cz¢sciej si¢ zdarzaly, i1 dotyczyly spraw wazniejszych. Inaczej by€ nie
moglo. Ot6z Irena Stawiriska, od dobrych paru lat emerytowana, nadal zyla
sprawami KUL-u, nadal przychodzila co dzieri do stoléwki uczelnianej na
obiad, a potem zagladata do nas, do Sekcji Filologii Polskie], pytajac o wiele
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spraw aktualnych. Pani Stawiriska byla zawsze $wietnie poinformowana,
wszystko natychmiast kojarzyla, mimo zblizajace] si¢ osiemdziesiatki, stwarza-
jace) okazj¢ do matego jubileuszu. Wieloletni trening naukowy umozliwiat jej
pami¢tanie rzeczy waznych (i mndstwa pomniejszych). Podobny mechanizm
intelektualny dostrzec mozna bylo u Czestawa Milosza: interesowat si¢ nowos-
ciami, chwilg biezaca, niekoniecznie literacka, lecz rownoczesnie pamigtat ty-
sigce minionych nocy 1 dni.

Kiedy stalo si¢ jasne, ze w pewnych dniach, w pewnych sytuacjach Irena
Stawiniska gorzej slyszy, chcieliSmy ulatwiaé jej komunikacje z otoczeniem.
Okazja nadarzyla si¢ pr¢dko. OtrzymaliSmy zaproszenie na wyktady objazdo-
we: do Rzeszowa, Przeworska, Jarostawia. Czyli na potudnie od Lublina. Dro-
ga na Podkarpacie najwygodniej wypadala autobusem. Trasa byla znana, juz
,objezdzona”, juz opatrzona, a przeciez — przy storicu, o poranku — wszystko
wydawalo si¢ w dwdjnaséb pong¢tne. Pani Stawiriska siedziala przy oknie, prze-
tarliSmy zachlapane szklo, takze z zewnatrz, kawatkiem papierowego recznika,
bo czyszczenie szyb nie nalezalo jeszcze do zwyczaju kierowcéw. ,,Inaczej niz
we Francji — wzdychala pani Irena. — Tam si¢ nie zaprasza pasazerow do
zaniedbanego, niechlujnego pojazdu”.

Jazda trwala ponad dwie godziny, mozna wi¢c bylo 1 wiele rozmawiad, 1 sle-
dzi€ przemiany krajobrazu: od lessowych ptaskowyzow lubelskich, od Krasnika,
przez zdrowe Lasy Janowskie, zjazd ku dolinie Sanu z postojem w Nisku, az do
pierwszych wzgorz Rzeszowszczyzny. Uroda Polski nieuprzemystowione) przy-
wotywatla nam urodg¢ zycia. W Janowie Lubelskim mieliSmy postdj pigtnastomi-
nutowy, bo zapelniony autobus jechal szybko, z pomini¢ciem przystankow.
Rozkwitala wiosna, a rozklad jazdy obliczono z poprawka na warunki zimowe.
Pani Stawiriska wyszla na zewnatrz, cieckawa matomiasteczkowego swiata. By-
wala tutaj przejazdem. PostanowiliSmy zajs¢ do sanktuarium Maryjnego.

Nie oddalaliSmy sie zbyt daleko od placu postojowego: z naszego stanowi-
ska PKS widaé¢ bylo 1 barokowy koscidl, 1 woluty bramy wejsciowej, 1 stare
drzewa w swi¢tym miejscu. IS¢ nie mozna bylo za predko, niemniej znaleZliSmy
si¢ najpierw w kruchcie, a zaraz potem na wprost cudownego obrazu Matki
Bozej Laskawej-Rézancowej. Akurat trwalo nabozenstwo, wigc nie przecho-
dziliSmy ku oftarzowi. Nawet stad, od tyhu, dalo si¢ widzie¢ stawny wizerunek -
nadzwyczajnej delikatnosci, w srebrnej sukience z czaséw barokowych. W wy-
cigciach sukni widoczna jest twarz Obojga, Matki i Syna. Spojrzenie uwazne
czarnych oczu panienskich. Podobne oczy Chlopi¢cia. Korony, péZniejsze wota
dziekczynne po uzdrowieniach. Wszedzie wokdl, w innym wymiarze czasu -
w nie$miertelnosci oraz w Zmartwychwstaniu — wielki réd Zamoyskich, fundu-
jacy to miejsce, chronigcy swojg ordynacjg pierwotne lasy Roztocza przez czte-
ry wieki, gdyz az do sowietyzacji w roku 1945 istniato tu wazne centrum Rze-
czypospolitej] Obojga Narodéw. Centrum staropolszczyzny. Pozostala nazwa
z tamtych lat: £3zek Ordynacki.
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Tych kilka minut w kosciele janowskim — zrazu dominikarnskim, potem
diecezjalnym - zapami¢taliSmy bardzo dobrze. Z wdzi¢cznoscig za zbiegi oko-
licznoscl, za wydluzony postdj autobusu. Za rezyserska rek¢ Pana Boga. Prze-
niesieni zostaliSmy w swiaty staropolskie, gdzie za dobro ojczyzny oddawano
zycie 1 majatek. Nie rozdrapywano skarbu koronnego. Nie sprzeniewierzano
siec sprawom najubozszych, sprawom najwazniejszym. Wyszedlszy, zaczerpng¢-
lismy swigte) wody z tutejszego dobroczynnego Zrddlia, juz nie tylko jadac
z wyktadami na potludnie. Juz pielgrzymujac.

Bo oto w Rzeszowie czekala na nas stlynna Pickna Madonna w kosciele
Bernardynéw, czekaly tez historie cudownych uzdrowien spisane na baroko-
wych tablicach. Za Wistokiem rozciggaly si¢ t¢gi, gdzie pobudowano gmachy
polonistyki. Z tej strony, u bernardynéw, krolowata Pigkna i1 Zwyci¢ska, zdjeta
z galezi gruszy, Panna Podkarpacka. Méwiono o Niej w klasztorze ,,Matuch-
na”. Od klasztoru do budynku filologii polskiej szto si¢ okolo dwudziestu mi-
nut. Dobrze znalem te¢ tras¢ ,,pigoniowska” dzigki profesurze kontraktowe;j
w rzeszowskie] Wyzsze) Szkole Pedagogiczne). ByliSmy tutaj u siebie: profesor
Stawiriska z racji wieloletnich kontaktow z kregiem swych wychowankéw (Lu-
cyna i Piotr Zbikowscy, Ryszard Strzelecki), ja natomiast jako ,najemny”
samodzielny pracownik naukowy.

Dni tamtej jazdy na poludnie - §wietliste 1 wiosenne — dawaly pani Irenie
Stawinskiej okazj¢ do wspomnien sprzed lat. Do powrotu na zapomniane szlaki.
W Rzeszowie czekali wszak uczniowie z lat kulowskich najdawniejszych, jeszcze
pigédziesigtych. Odnawialy si¢ wrazenia tamtych spotkarn, tamtej atmosfery
pionierskiej i poniekad nawet spiskowej (bo zawsze przeciw cenzurze, przeciw
konformizmowi politycznemu, przeciw dyktaturze gluptakéw). Wracaly twarze
pierwszych seminarzystow, ktorych dzieje Pani Profesor pamig¢tala w wielu
szczegotach, z bardzo kobiecg dokladnoscig. Rzeczywiscie, jak ,,Ciotka” - od-
dana i pami¢tliwa. Niepozbawiona pewnej ztosliwosci. Przy docinkach profesor
Stawiriskiej trzeba si¢ bylo mieé¢ na bacznosci. Kontrowaé dowcipnie i bez zwio-
k1, bo Inaczej pozostawata na placu boju zwycigska. Dominujgca. Tak, potrafila
gérowaé nad otoczeniem 1 nie zawsze to ukrywala, co irytowato réznych ,,do-
robkiewiczOw naukowych”, pozbawionych fantazji 1 §Swiatowego rozmachu.

Wyklady goscinne profesor Stlawiriskiej w Rzeszowie Sledzi¢ mozna bylo
w wygodnej, cokolwiek zbyt ,laboratoryjne;” sali WSP. Prelegentce tymcza-
sem chodzilo przede wszystkim o punktowe, nieoslepiajace swiatlo. Z tym bylo
gorzej, to chwile trwalo, poniewaz przy stoncu, za dnia, nikt z organizatoréw
nawet nie pomyslat 0 mocnej lampie. Tymczasem katedra znalazla si¢ akurat
w pélcieniu. Zepsute zaluzje, wigc nie mozna odstoni¢ okien. Nie uzywano
wowczas halogenéw, musiala wigc pani Stawinska zadowoli€ si¢ zwykla zarow-
ka 60 wat, wkrecong do biurowej lampy. Troche wyklad czytala, troch¢ uzu-
pelniala, opanowujac drzenie glowy. Mimo przeszkéd zewnetrznych widziato
si¢ we wszystkim, co méwila, spéjnos¢ logiczna, poznawalo si¢ konstrukcje
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myslowa. Brata udzial w zyciu wspélnym uniwersytetéw, potrafila sprostaé
wymaganiom przyspieszonej wspotczesnosci, nadgzaé za §wiatowg teatrologia.
W prosty sposéb: ,,Ani dnia bez pozytecznej ksigzki, ani dnia bez notatek do
artykutu; nie pozwala¢ sobie na lenistwo duchowe”.

W drodze do Jarostawia pytalem o niezrealizowane w zyciu plany pisarskie.
Pani Irena wéwczas szczerze wyznala: ,,Chcialam by¢ pisarka, interesowata
mnie proza, ale juz za pézno”. I w tym punkcie nie bylo zgody. Méwilem:
»,IN1€ jest za poZno. Niech pani sprobuje napisaé te najwazniejsze teksty, istnie-
jace w pami¢cl. Przeciez nie muszg by¢ dlugie”. ,Jak Pan Bég pozwoli” -
powiedziala, wysiadajac z samochodu przed bibliotekg w Jarostawiu.

Pan Bé6g pozwolil. Predze) nizby ktos przypuszczal. Po naszym powrocie
z podkarpackiego tournée profesor Slawinska zaczeta spisywac epizody okupa-
cyjne. Mlodszym rocznikom, zdaje si¢, pani Irena nie opowiadala o Wilenszczyz- -
nie lat wojny. Okazalo si¢, ze za parg¢ lat ogloszono spotkanie autorskie w pigk-
nej sali Muzeum im. Jézefa Czechowicza. Tam wilasnie tloczyli si¢ polonisci
kulowscy. Mndstwo zaproszonych gosci z miasta 1 okolicy. Chyba nadkomplet.

Pani Stawiniska czytala teksty bardzo osobiste, wspomnieniowe, gi¢boko
przejmujace. Bez watpienia byla to oszcz¢dnie, surowo uj¢ta dobra proza. Jakis
fragment wigckszej calosci. Ta znakomita ksigzka wspomnieniowa dopiero si¢
rodzila, nikt ze sluchaczy nie mial pojecia, ze w roku 1998 zostanie wydana
przez Norbertinum pod tytutem Szlakami moich wdd... Tu wlasnie znajdujemy
fragmenty woOwczas czytane: portrety dziect 1 mlodziezy zamordowanych
w Glinciszkach 20 czerwca 1944 przez nacjonalistow litewskich. Pozegnanie
z uczniami. Upamietnienie niewinnych ofiar — kobiet, dzieci, starcéw - roz-
strzelanych w odwecie przez pluton egzekucyjny.

W dawnym refektarzu klasztornym — giéwnej sali muzeum - czytanie przy-
woluje przeszie zdarzenia. Istnieje jakas chwalebna tradycja w przekazywaniu
stowa przy positku, jak to si¢ czyni w zakonach rodziny benedyktynskiej. Sala
o beczkowym, barokowym sklepieniu dobrze si¢ nadawala do nieglosnego
moéwienia. Czas terazZniejszy wydawal si¢ bezpieczny 1 rozciagly, tymczasem
w holu wisialy plakaty sprzed lat, anonsujgce wyklady Juliusza Kleinera, Ka-
zimierza Wyki, Marii Dluskiej. W akustyce pomieszczenia przepadly glosy
tamtych stawnych oséb. Po zakonczeniu prezentacji pani Irena podpisywala
swoje dawniejsze ksigzki. Chetnie rozmawiala w kuluarach. Dzialala wedle
dawnej, wyprobowanej tradycji oratorskiej, wzbogacala stuchaczy - ludzi mio-
dych, starszych i sedziwych. Trzy pokolenia. Moze cztery. Bylo to niezwykle
miejsce spotkan (za pare lat calkowicie zlikwidowane, bo muzeum przeniesio-
no gdzie indziej, zwracajac zakonowi zagrabione nieruchomosci).

W tym samym miesigcu nalezalo pojecha¢ jeszcze dalej, do Krakowa. Bliski
kolega pani Ireny, Czestaw Zgorzelski, rowniez wilnianin, miat odebraé dok-
torat honorowy UJ. Reprezentacja kulowska wyruszyta o §witaniu spod Kos-
ciola Akademickiego. Bialym mikrobusem uczelnianym wyjezdzalismy w kie-
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runku Sandomierza. W storicu, w najlepszym miesigcu, bo w maju. Po drodze
wspolny rézaniec w intencji doktoranta. Potem Spiewanie Godzinek o Niepo-
kalanym Poczeciu Najswigtszej Maryi Panny. WiedzieliSmy, ze pani Stawiriska
lubila dawniej spiewaé (duzo i1 gromko). Tym razem dotaczyla, ale glosem
cichszym. Chyba troch¢ wyczerpana, bo prowadzila wyklady na Uniwersytecie
Mari Curie-Sklodowskie). Z rozmoéw rzeszowskich pamigtalem, ze meczy si¢
publicznym mdéwieniem, ze juz gorzej niz kiedys$ znosi odczyty cykliczne.

W Sandomierzu z pewnym trudem wyszla z wn¢trza mikrobusa. Asekuro-
waliSmy starszg panig nadzwyczaj ostroznie — ze stawem biodrowym nie ma
zartow — wiedzac, ze Pani Profesor w koncu, gdy stanie na ziemi sandomier-
skiej, ruszy ochoczo bez laski w gore, po stromej skarpie nadwislarnskiej, jak za
dawnych lat turystycznych, w kierunku katedry 1 domu Dlugosza.

Pani Stawiniska miala i tutaj swoich uczniéw, wspominala goscinny domek
Wiestawa Mysliwskiego, upamig¢tniony péZniej w znanej powiesci Widnokrqg.
Kt6z mogt przypuszczaé, ze bedzie to laureat Nagrody Nike? W katedrze zna-
lazt si¢ goscinny ksiadz, ktory wyszedlszy z konfesjonatu, oprowadzat po pigk-
nym kosciele piastowskim, budowanym przez Kazimierza Wielkiego. Bizantyj-
skie freski, prezbiterium wylozone czerwonym suknem, ale zamkni¢te dla piel-
grzymow. Tylko zza ogrodzenia pielgrzymi widzieli co nieco.

Znowu dostojna polskosé: zamek piastowski, bruki, na szczgscie, zachowa-
ne, Muzeum Iwaszkiewicza 1 znajomy rynek, przypominajacy Rzeczpospolita
szlachecka, bo i ratusz zachowany renesansowy, 1 podcienia gdzieniegdzie.
Ceglany czcigodny gotyk sakralny 1 §wiecki, mocno osadzony na wzgorzu miej-
skim, po ktérym pani Irena chodzila z widocznym wzruszeniem, podobnie jak
autor Podrozy do Polski. Jest to miejsce o natgzonej polskosci, cywilizacyjny
zwornik dobrych tradycji, litewsko-rusiriskich, blisko Wisty, z ktérej powierz-
chni pani Stawiriska widziala to wspaniale miasteczko parokrotnie, ptynac ka-
jakiem. ,,Nie da si¢ opowiedzie€ tych sptywéw — mowila — gdy rzekami dociera
si¢ nagle w miejsca historyczne, jak flisacy ze zbozem, od Krakowa do Gdarn-
ska”. Malo ktéry profesor polonistyki miat podobne doswiadczenia kajakar-
skie. Chyba jeden tylko krakowianin, Karol Wojtyla. Zaprzyjaznili si¢ oni
zresztg jeszcze w latach pigédziesigtych, na KUL-u.

Cho¢ wyjechala bez $niadania, wlasnie w Sandomierzu nadrobita to niedopa-
trzenie przy gromadzkiej pomocy, bo kto§ miat kanapki, kto§ kawe w termosie.
Rodzila si¢ w naszej grupce polonistycznej wycieczkowa cenna solidarnosé. Scho-
dzilisSmy na parking, znowuz lekko ubezpieczajac pierwsza dame¢ polskiej teatro-
logii. Miasto na gérze pozostawalo w majowym storicu, w $nieznym listowiu,
niepoj¢te jak Eucharystia. Jeszcze widzialo si¢ zza szyby ostry szczyt Diugoszo-
wego domu, jeszcze przez chwilg bryle zamku, wieze katedry 1 kosciota §w. Jaku-
ba. Stad do Krakowa jazda byla wysmienita, totez na brukach w poblizu Colle-
gium Maius stan¢liSmy we wlasciwym czasie. Znowuz w przestrzeniach gotyckich,
jakby rzeczy najwazniejsze wyrazaly si¢ poprzez stulecie czternaste 1 pi¢tnaste.
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Czestaw Zgorzelski w todze z epoki, w birecie. Senat tez przebrany byl
wedle regut duchownych, od dawna przeciez poniechanych, ale przywotanych
na ten moment uroczysty. Dziwna zgodnos¢ zachowarn, strojow, stropow za-
bytkowych i $cian pami¢tajacych Kopernika. Przesuni¢cie w czasie, chwilowe -
wejscie w swieckg liturgie obrzedu doktorskiego. Berta uniwersyteckie, wozni -
znani mi jeszcze z lat siedemdziesigtych, a wokét — wolna Rzeczpospolita. Poza
jurysdykcja PZPR. Kiedys rzadzili tu sekretarze POP, teraz wrdécita prawowita
wladza rektoréw i1 patrondw: sw. Jana Kantego 1 sw. Jadwigi Krélowej. Czestaw
Zgorzelski stat cierpliwie w czasie uroczystosci, nie pomyslano, ze nalezaloby
starszemu panu podsung¢ fotel, a chocby 1 taboret, obity adamaszkiem, mar-
nujacy si¢ w kacie. Nasz profesor byt tutaj chyba najstarszy 1 cho¢ uhonorowa-
ny, zarazem przeciez wystawiony na zbyteczne meki.

Po wyjsciu z Collegium Maius, po zejsciu z kamiennych schodéw, szlismy
Jagielloniskg ulica, ta najdostojniejszg ze wszystkich ulic Jagielloriskich w Pols-
ce, gdy stala si¢ rzecz nieoczekiwana. Pani Irena, w lekkich pantofelkach, moze
zmg¢cezona podroza, niewyczuwajgca krakowskich nieréwnosci, potyka si¢ na-
gle 1 w niespelna sekund¢ upada na kolana. Doskakujemy we dwoch, ale za
poZno, otarta skora, migzsz podptywa krwia. M¢ska obstawa bez refleksu. Na
szczgscie woda byla w poblizu, w Collegium Novum, na portierni znajduje si¢
przylepiec. To zdarzenie wyjasnia, dlaczego udajg si¢ przewaznie zamachy na
VIP-6w: bo zaskoczenie, bo szybkos¢ zdarzen ogromna.

Mimo widocznych cierpien,, mimo stluczenia, pani Stawiriska chce pocho-
dzié po Krakowie. Zadnego rozczulania sie nad soba. Przypomina stowa Iwasz-
kiewicza, ktory pisal o tym miescie, ze kto nie widzial Krakowa w maju, ten
w oglle ma nikte pojecie o pigknie architektury 1 miejsca. W czasie zwiedzania
zautkoéw - od reformatéw po prezentki 1 kosciot sSw. Tomasza — nasza seniorka
zapomina o bolu, poza bol wychodzi, bélu wiasciwie si¢ wyrzeka. Jakby jej nie
dotyczyl, lecz kogo innego. Ze zdumieniem widzimy to wyzwolenie, z kwadran-
sa na kwadrans. Niewazne, ile cierpien si¢ znosi. Wazne, ze mimo wszystko
mozna osiagaé zaplanowane cele. W tym wypadku — wszystkie sakralne. Swiete
miejsca starego Krakowa. Zwiedzamy wiec koscioly 1 przy tym jest chwila na
modlitw¢. Bo co krok jakies sanktuarium. Co krok obraz, rzezba, jesli nie
w nawie giéwnej, to w kaplicy. W ten sposéb posrednio uczczony zostaje Cze-
staw Zgorzelski, drugi obok Stawinskie;j filar kulowskiej polonistyki.

Gdy nad jeziorem wypoczywala po tamtych trudach autointerpretacji 1 auto-
prezentacji, po pielgrzymce krakowskiej, wowczas na spacerze omawialiSmy
stan literatury miejscowej i1 polskiej oraz stan kultury w Trzeciej Rzeczypospo-
litej. Oto wnioski: wystepuje jakie§ niesprawiedliwe zepchni¢cie pisarstwa na
margines zycia, jakas powierzchownos¢ 1 zdawkowos¢ nowej epoki, juz bez
cenzury, ale i bez powazniejszych zobowigzan. Jest to raczej epoka lakierowa-
nych okladek, inwazji czytadel i kolorowych magazynéw. Felietonistyka zaczeta
wypieraé proz¢. ,, Teraz sport przestania mlodziezy inne sprawy. Mniej czytaja,
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tylko tyle, zeby zaliczyé egzaminy. Nastawiaja si¢ na rywalizacje, na wspotza-
wodnictwo. Refleksja si¢ nie optaca. Nie wiedza, ze wspotpraca jest stokrotnie
wazniejsza. Przeslizgna¢ si¢ przez kolokwia, egzaminy, «wszystko miec z glowy».
Zanika, zdaje si¢, rzetelne 1 gliebokie zamitowanie do literatury” — méwita.

Dni wakacyjne w RogéZnie zaczynaly si¢ przewaznie od Mszy swigtej
w kosciele. Najpierw dzwoniono, jak to w zwyczaju. W dzienn powszedni nie
bylo wielu wiernych. Pustawa nawa, kilka os6b z kempingu, kilka ,,od siostr”
(Jak méwiono, majac na mysh szare urszulanki), ktos z lesnej, niedalekie;
~KUL-oni1”. Czasem autochton na rowerze albo pieszo. Msza bez organéw,
skromna, prawie cala mowiona, jakby zapomniano spiewu. Bez pompy, lecz
1 tutaj cos kameralnego, co dobrze pasowalo do wiejskich wakacji: zapach
igliwia, synogarlice wlatujgce do kosciota, wroble gdzies nad chérem, oswojo-
ne Z nowoczesng przestrzenia, prowadzace wlasne, ptasie zycie ponad glowami
wiernych, ponad swi¢tym tabernakulum. W tym wszystkim ofiarowanie Bogu
spraw uczelnianych, spotecznych, swiatowych; odkrywanie sposobow dziatania
Opatrznosci w historil, w terazniejszoscl. Wspomnienie obowigzkowe Ojca
Swietego, o ktérym pani Stawiriska sporo opowiadata przy popoludniowej
herbacie 1 truskawkach: spotkania w Watykanie albo w Castel Gandolfo, zarty
Jana Pawla II na temat roznych osobistosci z KUL-u 1 z Polski, pytania Ojca
Swietego o wazne wydarzenia teatralne w kraju, wydarzenia wciaz bliskie
aktorowi dawnego Teatru Rapsodycznego.

Przed kosciolem rosng w Rogdznie bardzo stare drzewa, przewaznie lipy
1 modrzewie. Gdy si¢ wychodzi z wng¢trza na storice i lipcowe ciepto, te sedziwe
rosliny okazujg si¢ nagle pozadane. Cieniodajne. Pani Irena ostroznie schodzi
po kamiennych stopniach. Za par¢ godzin, gdy wyczerpie swoje przedpotud-
niowe pensum pisarskie, wyruszy na szerokie, ISnigce wody RogdéZna. Zniknie
na dlugie kwadranse za granicg trzcin. W tym dziwnym, przezroczystym zywio-
le, nad ktorym - gdzies$ u poczatku $wiata — unosit si¢ Duch Bozy (jak czytamy
w Ksigdze Rodzaju). Co roku kto$ z nas, uczniéw, przyjaciél, ludzi, z ktérymi
si¢ zetknela, bedzie wypatrywat tej niewielkiej ciemnej plamki. Tak rysuje si¢
w oddali glowa ptywaczki zmierzajacej do bezpiecznej przystani. Jak to si¢
§piewa w Godzinkach...? ,,O jasna gwiazdo morska, o porcie tonacych”.

Czekamy zawsze w tym samym miejscu: na drewnianym, lekko chybocza-
cym si¢ pomoscie, z ktérego dzieci skaczg wprost, na giowke. Oczywiscie chla-
pi3, moczac koc 1 roziozony ,, Tygodnik Powszechny”. Dla pewnosci mamy przy
sobie lornetke, wyprobowang w wielu eskapadach zeglarskich 1 gérskich. Mu-
simy uzbroi€ si¢ w cierpliwosé, poniewaz pani Irena odptyne¢ta nieco dalej. Jak
to kiedy$§ mowita? ,,Na mnie trzeba troch¢ poczekaé. Woda — moje szczegscie,
moje zadoséuczynienie”.

Na podstawie dziennikéw lubelskich w Szczecinie, marzec 2004





