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DLACZEGO „ETHOS”?
\

„Ethos” -  pismo Instytutu Jana Pawła II Katolickiego Uniwersytetu Lu
belskiego *  pragnie służyć człowiekowi. Służba ta musi wyrastać z miejsca 
szczególnie decydującego o kształcie jego człowieczeństwa. Jest to miejsce, 
w którym wolność człowieka sprzęga się z jego wewnętrznym stosunkiem do 
prawdy. Głosem sprzężenia prawdy i wolności przemawia sumienie. Jego 
głos, to głos prawdy. Człowiek -  poznając -  umożliwia jej przemawianie do 
siebie, do swojej wolności. To on sam udziela prawdzie głosu.

Poznając prawdę -  jakąkolwiek -  człowiek p r z e k r a c z a  niejako same
go siebie. Potwierdza i spełnia to, kim jest; istotą rozumnie wolną, gdy czyni 
się sługą poznanej prawdy, zwłaszcza zaś prawdy o  sobie samym. Rządzi 
sobą jako osobowy podmiot, gdy rządzi się prawdą o sobie. Wszelkie użycie 
wolności wbrew wymaganiom prawdy jest nie tylko sprzeciwem wobec niej, 
ale nade wszystko -  kłamstwem wobec samego siebie. Kłamstwo takie staje 
się zarazem aktem kapitulacji człowieka wobec sił jemu obcych, jest zgodą 
na oddanie siebie w niewolę jakiejś przemocy. Jest aktem samozniewolenia. 
Przede wszystkim jednak jest aktem samosprzeniewierzenia. Stąd też więź
niowie sumienia wszystkich czasów -  od Sokratesa po dziś dzień -  nie ważą 
się przekroczyć progu swej celi w stronę oferowanej im -  za cenę zgody na 
fałsz -  wolności. Pozostają „w więzieniu -  ale wolni”. Poznanie prawdy sta
wia więc człowieka i jego wolność w osobliwym potrzasku. Musi wybrać pra
wdę, jeśli chce potwierdzić swą wolność i swe człowieczeństwo, które potwie
rdzić -  widzi to -  bezwzględnie powinien. „Jedynie prawda wyzwala” (por. 
J 8,32).

Oto dlaczego chcąc służyć człowiekowi chcemy -  poprzez „Ethos” -  słu
żyć prawdzie i wolności, a ściślej wolności' kierowanej prawdą. „ W o l n o ś ć  
k i e r o w a n a  p r a w d ą ” -  tak właśnie Jan Paweł U  określił ethos w przemó
wieniu do twórców kultury, w kościele św. Krzyża, w Warszawie. W imię 
służby człowiekowi pragniemy więc -  poprzez „Ethos” -  stanąć w służbie tak 
rozumianego ethosu. Dla nas znaczy to służyć kulturze.

Skoro potwierdzenie człowieczeństwa w człowieku, jego podmiotowości, 
dokonuje się poprzez takie przyporządkowanie wolności prawdzie, w szcze
gólności prawdzie o sobie samym, to prawdy tej trzeba nade wszystko szukać 
i starać się ją możliwie gruntownie poznać. Nic zaś nie służy lepiej szukaniu i 
zgłębianiu prawdy aniżeli d i a l o g :  rzetelna wymiana myśli we wspólnocie 
szukających prawdy. Szukanie prawdy o sobie i wiązanie się nią aktami wol
nego wyboru stanowi zarazem moralny obowiązek każdego i jego niezbywal
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ne prawo. Prawo to musi być przez innych respektowane -  także w interesie 
tych „innych”. Chodzi bowiem o podstawowe dla wszystkich d o b r o w s p ó l -  
n e, o to. by każdy członek wspólnoty mógł się w niej -  a także dzięki niej -  
odnaleźć i potwierdzić w swoim człowieczeństwie. Troska o zabezpieczenie 
tego fundamentalnego dobra rodzi potrzebę władzy w społeczeństwie i zara
zem ukazuje moralny tytuł jej prawomocności. Jej naczelne zadanie to „mi- 
nisterium”, czyli służba tej właśnie „pospolitej rzeczy”, jaką jest osoba: pod
miot we wspólnocie podmiotów.

Stąd nieodzowne jest, aby stwarzać zarówno odpowiednie warunki dla 
ujawniania w społeczeństwie różnych przekonań i poglądów, jak i właściwy 
klimat dla nieustannej weryfikacji ich wartości poznawczej. Niech dojdą do 
głosu różne poglądy i niech w uczciwej dyskusji ujawnia się poprzez nie praw
da, która jest jedna. Ona tylko niech będzie ich wyłącznym sędzią. Nieod
zowne jest po prostu urzeczywistnianie z a s a d y  p l u r a l i z m u  i -  komple
mentarnej wobec niej -  z a s a d y  d i a l o g u .  Obie te zasady stanowią fun
dament zdrowego moralnie społeczeństwa: chroniąc jego podmiotowość, 
kształtują autentyczną kulturę.

i

„Ethos” chce mieć swój udział w promowaniu instytucjonalnie zabezpie
czonych form swobodnego wyrażania się różnych poglądów oraz instytucjo
nalnie zabezpieczonych form dialogu. Nade wszystko jednak pragnie tworzyć 
na swoich łamach właściwą dla niego atmosferę. Istotnym zaś elementem tej 
atmosfery jest świadomość, że prawda zawsze „przewyższa” tych, którzy jej 
w dialogu szukają. Uczestnicy dialogu potwierdzają i utwierdzają swą pod
miotowość, gdy „przekraczają siebie” w stronę prawdy. „Ethos” pragnie 
otworzyć się na tak rozumiany dialog.

Wiadomo, że wolny i konsekwentny wybór prawdy o sobie łatwy nie jest. 
Oznacza trud dźwigania ciężaru własnej godności. Wielkość tego ciężaru 
może demobilizować, choć przecież jego ranga może też mobilizować, zwła
szcza gdy poświadczona jest żywymi przykładami możliwości jej wyzwalają
cego udźwignięcia. Stąd „Ethos” widzi pełnienie swej służby wobec człowie
ka także na wypróbowanych przez wieki drogach „paidei”: czcigodnej trady
cji w y c h o w a n i a  i s a m o w y c h o w a n i a .

Człowiek, jak powiedziano, zachowuje wolność wyboru prawdy. Zacho
wuje ją nawet pośród warunków najbardziej temu wyborowi ... sprzyjają
cych. Znaczy to, że nie musi on ukierunkować swej wolności na prawdę. 
Może ukierunkować swe wybory wbrew poznanej prawdzie. Może sam siebie 
niewolić, kapitulując przed jej ciężarem i godząc się na własną słabość.

Co gorsza, człowiek może użyć swej wolności dla niewolenia sumienia in
nych ludzi, może próbować je deprawować. Wszystko to człowiek może. Py
tanie: „Czyż może historia popłynąć przeciw prądowi sumień?” (Karol Woj
tyła, Myśląc Ojczyzna) zostało postawione z pozycji troski i niepokoju, iż to, 

rego być absolutnie nio pomimo, jest możliwe na skutek wolnego wyboru
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człowieka, co więcej, jest nader często tragicznym faktem. Wszak na dramat 
więźnia sumienia składa się nie tylko chwalebny akt bohatera wolności posłu
sznego prawdzie. Na dramat ten składa się także działanie „ciemnego boha
tera", kogoś, kto usiłuje obietnicami lub groźbą skłonić swą ofiarę do zdrady 
siebie samej aktem kłamstwa.

„Ciemny bohater” zresztą to niekoniecznie zwykły najemnik wykonujący 
zlecenia systemu przemocy. W przypadku Sokratesa była nim większość 
światłych obywateli ateńskiego miasta-państwa, które po dziś dzień imponuje 
jako znakomity przykład ustroju demokratycznego. W Augsburgu zaś roku 
1555 chrześcijanie podpisując się pod zasadą „Cuius regio, eius religio” wyda
li -  w imię pokoju! -  wyrok śmierci na „wolność kierowaną prawdą”. Czyż 
nazwalibyśmy ich oprawcami? A  przecież ofiarą ich aktu stało się sumienie, 
ethos, ofiarą ich konsensu stała się zasada prymatu prawdy nad siłą (plus ra
do ąuam vis). I jeśli Europa do dziś nie umie się uwolnić spod wpływu dzie
dzictwa „Cuius regio, eius religio” % to  czy to znaczy, że są tylko -  
i mnożą się bez końca -  ofiary, nie ma natomiast sprawcy gwałtu? Służba 
człowiekowi -  tak, jak ją pojmujemy -  nie może więc nie śledzić z całą wni
kliwością owego fundamentalnego zmagania przebiegającego przez samo 
centrum współczesnej cywilizacji: zmagania różnorakich form anty-ethosu z 
ethosem, czy wręcz anty-kultury z kulturą -  w naszej kulturze.

„Ethos” musi być czujny nie tylko wobec pokus, którym ulegamy wbrew 
swemu sumieniu, musi być tym bardziej czujny wobec zakusów na samo su
mienie. Największym bodaj niebezpieczeństwem jest właśnie to: wyjść poza 
ethos „wolności kierowanej prawdą” w stronę ethosu „wolności k i e r u j ą c e j  
prawdą”; wyjść poza sumienie odczytujące prawdę o dobru działania w stro
nę sumienia konstytuującego tę prawdę. Można to czynić nadal w imię afir- 
macji człowieka. Można nawet pozostawić dawne, szacowne pojęcia -  zmie
niając tylko ich znaczenia. Można na przykład uznać za najważniejszą praw
dę o człowieku to, iż jego wolności nie wiąże żadna nadrzędna prawda. Że 
fundamentalnym prawem i obowiązkiem człowieka jest ustanawiać sobie w 
sposób wolny prawdę, którą będzie się w życiu kierował. A dalej już nic nie 
stoi na przeszkodzie, by powoływać się na wielkie autorytety i cytaty, na cze
le z Chrystusowym „Poznacie prawdę, a prawda was wyzwoli” (J 8, 32).

Czy to jest jeszcze ethos? Czy wyjście poza „wolność kierowaną prawdą” 
w stronę „wolności kierującej prawdą” nie oznacza kresu i prawdy, i wolnoś
ci? Czy w świetle takiego przeformułowania związku prawdy z wolnością za
chowuje jakiś sens i moralną rangę świadectwo tylu więźniów sumienia? Czy  ̂
dokonana w ten sposób eliminacja możliwości wyrzutów sumienia, które os
karża człowieka o niewierność poznanej prawdzie, stanowi uzdrowienie te
goż sumienia, czy jego uśmiercenie? ‘ ‘

Pytania te są tak fundamentalne, jak fundamentalne wydaje się nam za
grożenie dla ethosu, polegające na odwróceniu stosunku zależności pomiędzy
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wolnością i prawdą. Powaga tego zagrożenia, jak również doniosłość po
przednio wymienionych problemów i postulatów, naprowadza nas wciąż na 
tę oto formułę tożsamości człowieka: a u t o t r a n s c e n d e n c j a  w p r a w 
dz i e .  Pismo wyrastające ze środowiska Katolickiego Uniwersytetu Lubels
kiego i pragnące je w jakiejś mierze reprezentować, nie może w tym kontekś
cie nie odwołać się do szczególnie trafnego hasła naszej -  jak i każdej innej 
w świecie -  katolickiej „Almae Matris”. Hasło to brzmi: „ Veritatem in caritate 
facere”. Czynić prawdę w miłości. Czynić ją na wzór Tego, który wyznał 
przed Piłatem: „Ja się na to narodziłem i na to przyszedłem na świat, aby dać 
świadectwo prawdzie” (J 18, 37). Chciałoby się tu przytoczyć cały Prolog 
Ewangelii Janowej, zwany też „Hymnem o Słowie”, które samo określiło się 
mianem Prawdy. Czyż fakt, że dla zbawienia człowieka Odwieczne Słowo 
stało się Ciałem, ukazując człowiekowi pełnię prawdy o nim samym, nie sta
nowi objawionego potwierdzenia i pogłębienia tego, iż on sam spełnić się 
może jedynie poprzez posłuszeństwo rozpoznanej i moralnie wiążącej go pra
wdzie?

*

W miejscu, w którym dziś chcemy dać do rąk Czytelnika pierwszy numer 
czasopisma „Ethos”, nie wolno nam na pytanie „Czyż może historia popłynąć 
przeciw prądowi sumień?” nie spojrzeć poprzez tragiczne wydarzenia-symbo- 
le naszego kończącego się wieku: poprzez Oświęcim, czy też poprzez, tuż 
obok Lublina położony Majdanek, poprzez Katyń, poprzez holocaust war
szawskiego getta. Nie wolno nam tu nie pytać, czy nie są to owoce wywodzą
ce się w prostej linii z ducha augsburskiego „Cuius regio, eius religio”. Nie 
wolno nam tu nie pytać, dlaczego w tym miejscu Europy nie zdołało przewa
żyć dziedzictwo, które przecież mogło -  i winno było -  przeważyć, dziedzic
two Unii Lubelskiej, dziedzictwo, którego początki trzeba nam widzieć już w 
słowach inicjujących Traktat Unijny z 1413: „Ten związek, będący wynikiem 
nie nienawiści lecz miłości.t.” Dlatego tym bardziej ośmielamy się dziś, z 
tego właśnie miejsca, skierować zarówno do nas samych, jak i do wszystkich, 
których łączy dziedzictwo europejskiej kultury, zwłaszcza do naszych Sąsia
dów z Zachodu i ze Wschodu, pytanie; Gzy nie dojrzał czas, by to dziedzic
two wreszcie przeważyło? Czy zasada stawiania siły ponad prawdą nie ujaw
niła już wszystkich swych niszczących możliwości?

Znamienny i wymowny jest gest Autora pytania: „Czyż może historia po
płynąć przeciw prądowi sumień?”, który po latach, jako Papież Jan Paweł II, 
na szlaku swej pierwszej pielgrzymki apostolskiej do Ojczyzny odwiedzi 
Oświęcim i tam zatrzyma się przy trzech płytach grobowych: żydowskiej, 
rosyjskiej i polskiej. Czy wskazanie na te trzy płyty tam, w Oświęcimiu, nie 
jest ukazanym klucza do rozwiązania problemu Europy? Opus iustitiae pax!
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Modlący się w 1979 roku w Oświęcimiu Papież był jednym spośród tego 
grona polskich biskupów, którzy przed ponad 20 laty, na progu tysiąclecia 
Chrztu Polski, zwrócili się do biskupów niemieckich z ofertą zainicjowania 
radykalnego przełomu w stosunkach pomiędzy obu narodami. Uczynili to w 
duchu Chrystusowego wezwania: „Jeśli więc przyniesiesz dar swój przed oł
tarz i tam wspomnisz, że brat twój ma coś przeciw tobie, zostaw tam dar swój 
przed ołtarzem, a najpierw idź i pojednaj się z bratem swoim. Potem przyjdź 
i dar swój ofiaruj!” (Mt 5,23-24). W tym samym duchu chcemy i dzisiaj skła
dać dar dziękczynienia z braćmi Litwinami, obchodząc wraz z nimi ich 
600-letnią rocznicę Chrztu oraz z braćmi Słowianami, obchodzącymi w tym 
roku 1000-lecie Chrztu Rusi...

Oferując pojednanie chcemy się go przede wszystkim uczyć, podpatrując 
żywe przykłady ludzi budujących mosty pojednania. Ośmielamy się tu wska
zać na niektóre, wybierając je z obszarów szczególnie ostrych i bolesnych na
pięć czy konfliktów. Karl Dedecius, Niemiec urodzony w Łodzi, absolwent 
polskiego gimnazjum, uczestnik kampanii wschodniej w armii niemieckiej, 
rosyjski jeniec wojenny, całą swą działalność związał z jedną sprawą: przy
swaja kulturze niemieckiej dziedzictwo polskiej kultury.

Jak budować ciąg dalszy wspólnej historii zapoczątkowanej dziełem Kró
lowej Jadwigi, uczy nas: Polaków i Litwinów, przed niespełna rokiem beaty
fikowany w Rzymie przez Papieża Jana Pawła II, biskup wileński Jerzy Matu- 
lewicz. Przemawia dziś do nas zza grobu żarem swych listów pisanych z Wilna 
do Achille Rattiego, nuncjusza Stolicy Apostolskiej w Warszawie czasu wiel
kiego zmagania nad Wisłą i Niemnem, późniejszego Papieża Piusa XI.

Głos Tarasa Szewczenki dociera do nas z czasów bardziej jeszcze odle
głych. Ale odległość ta nie przesłania mocy jego niezwykłego świadectwa. 
Wszak dziś jeszcze wprowadza ono niejednego brata ze Wschodu na trudną 
drogę pojednania z Polakami w taki sposób, że Polak czuje się moralnie przy
naglony na tą samą drogę wkroczyć, tą samą iść mu naprzeciw.

I wreszcie Julian Stryjkowski i jego „Jestem”. Goszcząc na KUL-u w 
maju 1987 roku powiedział, że jego życie zna trud i poniewierkę Żyda-Tuła- 
cza, i że dlatego drży zawsze z lęku o Papieża-Pielgrzyma, ilekroć ten udaje 
się w kolejną tułaczkę ze swoim „Jestem,,: Jestem wszędzie tam, gdzie spra
wa człowieka, sprawa „wolności kierowanej prawdą”, sprawa, którą sam Bóg 
wziął za Swą własną sprawę, wymaga naszej obecności.

I naszego świadectwa.

T.S.





„Zatrzymam się wraz z  Wami, Drodzy Uczestnicy tego spotkania, na 
chwilą przy tablicy z  napisem w języku h e b r a j s k i m .  Napis ten wywołuje 
wspomnienia Narodu, którego synów i córki przeznaczono na całkowitą ek
sterminację. Naród ten początek swój bierze od Abrahama, który jest „ojcem 
wiary naszej” (por Rz 4, 12), jak się wyraził Paweł z  Tarsu. Ten to Naród, 
który otrzymał od Boga Jahwe przykazanie „Nie zabijaj”, w szczególnej mie
rze doświadczył na sobie zabijania. Wobec tej tablicy nie wolno nikomu 
przejść obojętnie.

/  jeszcze jedna tablica -  wybrana... Tablica z napisem w języku r o s y j 
s k i m , Nie dodaję żadnego komentarza. Wiemy, o jakim Narodzie mówi ta 
tablica. Wiemy, jaki był udział tego Narodu w ostatniej straszliwej wojnie o 
wolność ludów. 1 wobec tej tablicy nie wolno nam przejść obojętnie.

I wreszcie tablica w języku p o l s k i m . Polaków zginęło czasu ostatniej 
wojny sześć milionów: jedna piąta część Narodu. Jeszcze jeden etap wieko
wych zmagań się tego Narodu, mojego Narodu, o podstawowe swoje prawa 
wśród narodów Europy. Jeszcze jeden głośny krzyk o prawo do własnego 
miejsca na mapie Europy. Jeszcze jeden bolesny rozrachunek z sumieniem 
współczesnej ludzkości. Wybrałem trzy tablice. Należałoby zatrzymać się przy  
każdej i tak też uczynimy. ”

Jan Paweł II w Oświęcimiu, 7 czerwca 1979 r.





NIEM CY
„wybaczamy i prosimy o wybaczenie”





ORĘDZIE BISKUPÓW POLSKICH 
DO ICH NIEMIECKICH BRACI 

W CHRYSTUSOWYM URZĘDZIE PASTERSKIM.
(Fragment)

Drodzy Bracia niemieccy, nie bierzcie nam za złe wyliczania tego, co wy
darzyło się w ostatnim odcinku czasu naszego tysiąclecia. Ma to być nie tyle 
oskarżenie, co raczej własne usprawiedliwienie. Wiemy doskonale, jak wiel
ka część ludności niemieckiej znajdowała się pod nieludzką, narodowosocja- 
listyczną presją. Znane nam są okropne udręki wewnętrzne, na jakie swego 
czasu byli wystawieni prawi i pełni odpowiedzialności niemieccy biskupi, wy
starczy bowiem wspomnieć kardynała Faulhabera, von Galena i Preysinga. 
Wiemy o męczennikach „Białej Róży”, o bojownikach ruchu oporu z 20 lip- 
ca, wiemy, że wielu świeckich i kapłanów złożyło swoje życie w ofierze 
(Lichtenberg, Metzger, Klausener i wielu innych). Tysiące Niemców, zarów
no chrześcijan jak i komunistów, dzieliło w obozach koncentracyjnych los 
naszych polskich braci...

I mimo tego wszystkiego, mimo sytuacji obciążonej niemal beznadziejnie 
przeszłością, właśnie w tej sytuacji, czcigodni Bracia, wołamy do Was: pró
bujmy zapomnieć. Żadnej polemiki, żadnej dalszej zimnej wojny, ale począ
tek dialogu, do jakiego dziś dąży wszędzie Sobór i Papież Paweł VI. Jeśli po 
obu stronach znajdzie się dobra wola -  a w to nie trzeba chyba wątpić -  to 
p&ważny dialog musi się udać i z czasem wydać dobre owoce, mimo wszyst
ko, mimo „gorącego żelaza”.

Właśnie w czasie Soboru wydaje nam się nakazem chwili, abyśmy zaczęli 
dialog na pasterskiej platformie biskupiej, i to bez ociągania się, abyśmy się 
nawzajem lepiej poznali -  nasze wzajemne obyczaje ludowe, kult religijny 
i styl życia, tkwiące korzeniami w przeszłości i tą przeszłością kulturalną uwa
runkowane.

Staraliśmy się przygotować wraz z całym polskim Ludem Bożym na uro
czystość Tysiąclecia przez tak zwaną Wielką Nowennę, pod wysokim patro
natem Najświętszej Maryi Panny. Przez dziewięć lat (1957-1965) używaliśmy, 
w myśl słów per Mariam ad Jesum, kazalnicy w całej Polsce, a także całego 
duszpasterstwa, dla zajmowania się ważnymi, współczesnymi problemami 
duszpasterskimi i zadaniami społecznymi, jak na przykład społeczne niebez
pieczeństwa, odbudowa sumienia narodowego, małżeństwo i życie rodzinne, 
katechizacja itp.

Cały wierzący Naród brał też duchowy i bardzo żywy udział w Soborze 
przez modlitwy, ofiary i dzieła pokutne. W czasie obrad soborowych odpra
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wiono we wszystkich parafiach błagalne nabożeństwa. Święty obraz Matki 
Boskiej, jak i konfesjonały i stoły, przy których komunikowano w Często
chowie, były przez całe tygodnie oblężone przez delegacje parafialne z całej 
Polski, które przez osobistą ofiarę i modlitwę chciały pomóc Soborowi.

Wreszcie w tym roku, ostatnim Wielkiej Nowenny, oddaliśmy się wszyscy 
pod opiekę Matki Bożej: biskupi, kapłani, osoby zakonne, jak i wszystkie 
stany naszego wierzącego Narodu. Przed ogromnymi niebezpieczeństwami 
tak moralnej, jak też i socjalnej natury, które zagrażają duszy naszego Naro
du oraz jego biologicznej egzystencji, może nas uratować tylko pomoc i łaska 
naszego Zbawiciela, którą chcemy uprosić za pośrednictwem Jego Matki, 
Najświętszej Maryi Panny. Pełni dziecięcej ufności rzucamy się w Jej ramio
na. Tylko tak możemy być wewnętrznie wolni, jako oddani na służbę, a jed
nocześnie jako wolne dzieci -  a nawet jako „niewolnicy Boga” -  jak to nazy
wa św. Paweł.

Prosimy Was, katoliccy Pasterze Narodu niemieckiego, abyście na własny 
sposób obchodzili z nami nasze chrześcijańskie Millenium: czy to przez 
modlitwy, czy przez ustanowienie w tym celu odpowiedniego dnia. Za każdy 
taki gest będziemy Wam wdzięczni. I prosimy Was też, abyście przekazali na
sze pozdrowienia i wyrazy wdzięczności niemieckim Braciom Ewangelikom, 
którzy wraz z Wami i z nami trudzą się nad znalezieniem rozwiązania naszych
trudności.

W tym jak najbardziej chrześcijańskim, ale i bardzo ludzkim duchu, wy
ciągamy do Was, siedzących tu na ławach kończącego się Soboru, nasze ręce 
oraz udzielamy wybaczenia i prosimy o nie. A  jeśli Wy, niemieccy biskupi i 
Ojcowie Soboru, po bratersku wyciągnięte ręce ujmiecie, to wtedy dopiero 
będziemy mogli ze spokojnym sumieniem obchodzić nasze Millenium w spo
sób jak najbardziej chrześcijański.

Zapraszamy Was na te uroczystości jak najserdeczniej do Polski. Niech 
tym kieruje miłosierny Zbawiciel i Maryja Panna, Królowa Polski, Regina 
Mundi i Mater Ecclesiae.

i Rzymy dnia 18 listopada 1965 r
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KARL DEDECIUS
i

Postanowił włączyć swe życie 
w dzieło zbliżenia i pojedna-
nia dwu kultur: polskiej i nie- 
mieckiej.___________________

Jest czas w naszym życiu, gdy ujawnia się potrzeba, a nawet konieczność 
świadomego wyboru własnej drogi*. Potrzeba ta jest szczególnie silna wtedy, 
gdy długo trwał okres niepewności. Szuka się wówczas tego, co najbardziej 
„moje”, odrębne, na co wskazuje dotychczasowa osobista historia.

Myślę, że czas taki musiał zaistnieć dla Karla Dedeciusa w roku 1950, po 
jego powrocie z Rosji -  najpierw na krótko do Niemieckiej Republiki Demo
kratycznej, potem na stałe do Republiki Federalnej Niemiec. Był to już trzy
dziesty rok jego życia (urodził się w 1921 r.). Miał poza sobą dzieciństwo spę
dzone w Łodzi, ukończone, mimo niemieckiego pochodzenia, polskie gimna
zjum, potem wcielenie do armii niemieckiej, udział w kampanii wschodniej 
i długi, 7-letni pobyt w niewoli rosyjskiej.

Dwa momenty zwracały uwagę w jego dotychczasowej biografii. Żył za
wsze „pomiędzy”: między niemieckim pochodzeniem i polskim otoczeniem, 
pomiędzy dwiema sprawnościami językowymi, dwiema tradycjami kulturo
wymi, między germańską i słowiańską świadomością, pomiędzy Wschodem 
i Zachodem. Dane mu było nadto dobrze poznać, w dwóch odrębnych prze
jawach, to, co można by nazwać przymusowym „przekładem” kultury i ideo
logii. Doświadczyć tragicznych skutków tego przekładu „na siłę”, i to tragicz^ 
nych dla obu stron: przymuszanej i przymuszającej. Zrozumieć, jakie spusto
szenie i nieludzkie dewiacje niosą z sobą: taki przekład oraz związane z nim 
zniewolenie i wojna.

To własne, osobowe doświadczenie wskazało zapewne Karlowi Dedeciu
sowi drogę, którą wybrał. Rozumiał, że sprzeczne, a nawet wyraźnie negaty
wne zjawiska tego doświadczenia mogą mieć również pozytywne wymiary. 
Postanowił przyszłe swe życie włączyć w dzieło zbliżenia i pojednania dwu 
przede wszystkim kultur: polskiej i niemieckiej. Całą swoją działalność zwią
zać z przekładem z wyboru, z przyswajaniem kulturze niemieckiej wartości 
słowiańskiej, a zwłaszcza polskiej kultury, które szczególny wyraz znalazły 
w literaturze. „[...] najistotniejszą rzeczą, jaką nam może dać polska poezja, 
jest jej substancja historiozoficzna, jej analizy moralne i odwaga w dokony-

Przemówienie wygłoszone 14 V 1987 V podczas uroczystości nadania K. Dedeciusowi ty
tułu doktora honoris causa KUL.
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waniu niedogmatycznych syntez [...]Ml. W tym dziele zrozumienia i pojedna
nia, w jakimś przekornym indywidualnym „Drang nach Westen”, odnalazł 
Dedecius cel swego życia. Może powołanie?

Ale wydarzenia dużego formatu wymagają nie tylko świadomości i de
cyzji, również, a może przede wszystkim -  spełnienia. Rodzą się zawsze z 
wielkiego zaangażowania, z wielkiej -  nie lękajmy się tego słowa -  miłości, 
która każe przekraczać samego siebie. Tylko wtedy. Karl Dedecius musiał 
być ogarnięty taką właśnie twórczą miłością do dzieła, które ujrzał jako ko
nieczny dalszy ciąg swojej indywidualnej historii. Gdyby było inaczej, nie 
otrzymalibyśmy daru, którego nie zdołałaby zapewne zrealizować nawet od
górnie powołana specjalna instytucja. Bo Karl Dedecius stał się instytucją, 
zrodzoną z własnej wewnętrznej inspiracji.

Jest przede wszystkim tłumaczem. Przełożył na język niemiecki teksty 
około 270 polskich autorów, i to przełożył w sposób, który zasługuje -  we
dług zgodnej opinii krytyków -  na bardzo wysoką ocenę. Dedecius to głów
nie tłumacz naszej poezji, obejmował jednak swym translatorskim trudem 
i prozę, i teksty dialogowe {Zielona gęś, Die grUne Gans Konstantego Ilde
fonsa Gałczyńskiego). To tłumacz przy tym ogromnie wszechstronny. Znaj
dziemy w jego dorobku niemal wszystkich bardziej znaczących poetów pols
kich -  od Biernata z Lublina po obecnie najmłodszych. Bardzo chętnie tłu
maczył polskie aforyzmy różnych autorów, które znalazły w Niemczech chęt
nych czytelników. Myśli nieuczesane, Unfrisierte Gedanken -  Stanisława Leca 
miały tam dotychczas, w różnych wersjach, 38 wydań. Szczególnie związany 
był zawsze z literaturą współczesną. Najwybitniejszym współczesnym 
poetom polskim (poza Mironem Białoszewskim), a więc Czesławowi Miło
szowi, Zbigniewowi Herbertowi, Tadeuszowi Różewiczowi, Wisławie Szym
borskiej wydał osobne tomy tłumaczeń ich twórczości. Przetłumaczył rów
nież i wydał wybór wierszy Juliana Przybosia. Ostatnio -  poezje Karola 
Wojtyły. Nigdy nie czynił podziału na literaturę w kraju i na emigracji, 
traktując je jako integralną i dopełniającą się wzajemnie całość. Rzadko się 
mylił, trafnie dokonując oceny i wyboru. Jest więc tłumaczem o nieczęsto 
spotykanej skali wrażliwości, jakimś rozwiniętym „aktorstwie” przeżyć i wiel
kiej wszechstronności stylistycznego warsztatu. Jego rolę w przyswajaniu lite
ratury polskiej kulturze niemieckiej można by porównać do zasług Boya w 
przyswajaniu kulturze polskiej literatury francuskiej.

Jest również Dedecius zasłużonym wydawcą i redaktorem -  przeszło 
osiemdziesięciu książek. Przede wszystkim niezrównanym antologistą. I tu 
rozpoczął od przybliżenia niemieckiemu czytelnikowi współczesnej liryki pol
skiej wydając w 1959 r. zmienianą potem i wznawianą antologię Lektion der 
Stille. Neue polnische Lyrik (Lekcja ciszy. Nowa liryka polska), która wymo

1 K. D e d e c i u s ,  Polacy i Niemcy. Posłannictwo książek, p ra ł . I. i E. Naganowscy, 
Kraków 1973, s. 139.
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wą niektórych wierszy potrafiła poddać w wątpliwość znany pogląd Theodora 
W. Adorno, że po Oświęcimiu poezja powinna zamilknąć. Inna antologia, 
wydana w 1984 r., zawierająca wybór liryki z lat 1968-1983 Ein Jahrhundert 
geht zu Ende (U schyłku X X  wieku) świadczy o żywym kontakcie tłumacza z 
najnowszymi zjawiskami w naszym życiu literackim. Ale w dorobku Karla 
Dedeciusa mamy również dwutomową antologię dwudziestowiecznej prozy 
polskiej -  (Polnische Prosa des 20.Jahrhunderts) i antologię całej literatury 
polskiej XX wieku Polnisches Lesebuch des zwanzigsten Jahrhunderts (1978), 
i antologię Młodej Polski; także antologie: polskich wierszy miłosnych, 
polskich baśni i legend, aforyzmów i sentencji, współczesnej polskiej liryki 
religijnej. Wreszcie Die Dichler Polens (Pisarze polscy) -  antologię 100 auto
rów nazwaną przez wydawcę brewiarzem polskiej literatury (1982). Otworzy
ła ona serię „Polnische Bibliothek”, w której ukazało się już, w ciągu zaled
wie pięciu lat, 25 pozycji książkowych! W trudzie wydawniczym Karla Dede
ciusa uczestniczyły i uczestniczą głównie dwa zasłużone wydawnictwa niemie
ckie: Carl Hanser Verlag z Monachium i Suhrkamp Verlag z Frankfurtu nad 
Menem.

Trudowi tłumacza i wydawcy towarzyszyła stale praca krytyka literackie
go i teoretyka tłumaczeń. Teksty krytyczne Dedeciusa odnoszą się przede 
wszystkim do literatury polskiej XX wieku. Zwraca uwagę zwłaszcza wydana 
w 1975 r. książka Polnische Profile. Zawiera ona eseje o Adolfie Nowaczyń- 
skim, Konstantym Ildefonsie Gałczyńskim, Stanisławie Jerzym Lecu, Julia
nie Przybosiu, Tadeuszu Różewiczu i Zbigniewie Herbercie. Każdy esej stara 
się dotrzeć do głównej, indywidualnej cechy twórczości omawianego autora. 
Jako krytyk wypowiadał się też Dedecius w artykułach, esejach i w charakte
rystycznych dla niego collage’ach, zawierających szkice, informacje o  auto
rach, przekłady.

Uogólnione doświadczenia tłumacza zebrał w wydanej w 1986 książce 
Vom Ubersetzen. Theorie und Praxis (O sztuce przekładu. Teoria i praktyka) , 
której zawartość w dużej części została udostępniona polskiemu czytelnikowi 
znacznie wcześniej w tłumaczeniu Jana Prokopa (Notatnik tłumacza). O tym, 
jak subtelnie rozumie Dedecius zadanie tłumacza, świadczy jeden z licznych 
możliwych cytatów z tej książki: „Praktyka uczy każdego tłumacza, że znajo
mość danego języka zaczyna się tam, gdzie kończy się słownik, gdzie słyszy 
się słowa między słowami, nie wypowiedziane, przemilczane lub niewidocz
ne, ponad konstrukcją zdania, kiedy wpada się na ślad myśli, która zrodziła 
wiersz, ale która daje się wyczytać nie ze słów, lecz z obrazu c a ł o ś c i”2. Cy
tat ten ujawnia zresztą nie tylko świadomość tłumacza, również doświadcze
nie krytyka-interpretatora. Nie darmo zmarły przed 10 dniami wybitny 
krytyk literacki Konstanty Jeleński twierdził, że „jedyną doskonałą lekturą 
wiersza jest przetłumaczenie go na obcy język”.

2 K. D e d e c i u s ,  Notatnik tłumacza, przeł. J. Prokop, Kraków 1974, s. 32.
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I tłumaczenia, i praca wydawcy, i teksty krytyczne Dedeciusa są przeja
wami szerszego zamierzenia: upowszechnienia wiedzy o polskiej kulturze w 
obszarze języka niemieckiego. Wydaje się, że prywatna polityka kulturalna 
Dedeciusa w zakresie upowszechniania literatury polskiej w RFN jest -  para
doksalnie -  bardziej skuteczna niż popularyzacja tejże literatury w Polsce. 
Kto wie, czy przeciętny czytelnik niemiecki nie łatwiej może dziś wyrobić so
bie ogólny pogląd na polską literaturę współczesną, niż analogiczny czytelnik 
w Polsce. Głównie dzięki wspomnianym już, różnorodnie komponowanym 
antologiom i towarzyszącym im popularnym ujęciom syntetycznym. W każ
dym razie nie bez podstaw sądzą znawcy zagadnienia, że „z żadną z obcych li
teratur nie zapoznaje się obecnie społeczeństwo RFN tak wszechstronnie, sy
stematycznie i przekonująco, jak właśnie z polską”3. Duża w tym zasługa 
Karla Dedeciusa. Ale nie ogranicza się on do literatury, a nawet kultury -  
współczesnej i dawnej. Chce przybliżyć Niemcom po prostu -  Polskę, jej lu
dzi, religię, sztukę, krajobraz, obyczaje i mentalność. W roku 1982 ukazała 
się pod jego redakcją obszerna, świetnie ilustrowana przez Brunona Barbey 
książka Polen, będąca -  jeśli można tak powiedzieć -  summą „polskości” wi
dzianej oczyma Polaków i Niemców.

Zwieńczeniem polskiego trudu dzisiejszego „doktoranta” jest założony 
jego staraniem w 1979 r. w Darmstadt, przy wsparciu czynników rządowych 
oraz dwu fundacji: Roberta Boscha i Volkswagena, „Deutsches Polen-Insti- 
tut”. Pomyślany jest on jako ośrodek polskiej kultury w RFN. Posiada do
brze skomponowaną bibliotekę. Prowadzi akcję odczytową i sympozjalną. 
Udziela stypendiów, przyznaje nagrody. Podejmuje inicjatywy wydawnicze, 
z których najpoważniejszą jest wspomniana już „Polnische Bibliothek” wyda
wana przez wydawnictwo Suhrkamp. Darmstadzki Instytut jest żywym ośrod
kiem porozumienia i przyjaźni.

Gdy ogarniemy myślą dzieło Karla Dedeciusa, trudno uwierzyć, że doko
nał tego jeden człowiek. Stał się on, jak już mówiłem, prawdziwą instytucją, 
powołaną do życia przez jakiś „kategoryczny imperatyw”, który przekształcił 
się z czasem w czynną miłość do tworzonego dzieła. Bo Karl Dedecius należy 
do tych ludzi, którzy spełniają się w dziele i poprzez dzieło. Nie wystarcza mu 
praca tłumacza, trud wydawcy, ocena krytyka. Dąży do tego, aby związać te 
różne tory swej działalności i różne uzdolnienia w jedno, określone wyraź
nym celem, dzieło życia. I w tym zakresie jest twórcą wytrwałym, pełnym 
inicjatywy, energii i zapału, twórcą znakomitym.

Książkę zbiorową poświęconą Karlowi Dedeciusowi, która ukazała się 
w 1986 r., w 65 rocznicę jego urodzin, zatytułowano Suche die Meinung (W  
poszukiwaniu sensu). Jest to swobodnie przełożony cytat z LVII listu 
św. Hieronima, patrona tłumaczy. Chodzi tu nie tylko o poszukiwanie sensu 
tłumaczonych zdań, myśli i intencji ich autorów, również o poszukiwanie sen

3 K. D e d e c i u s ,  Polacy i Niemcy, s. 133-134.
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su pracy tłumacza i każdego człowieka. Sensu, który stałby się własną praw
dą. Dzieło Karla Dedeciusa to równocześnie dojrzewanie głębszej motywacji 
tego dzieła. Wyrosło ono z osobistej biografii i doświadczonej historii, a zys
kało z czasem o wiele szersze wymiary. Karl Dedecius pojmuje swoją pracę 
jako służbę zbliżeniu, zrozumieniu i pojednaniu: między tłumaczem i tłuma
czonym autorem, między innością dwóch kultur; między świadomością naro
dów. „Tłumaczenie jest [...] nadawaniem imienia istotom obcym, dotąd bezi
miennym. Tłumacze stwarzają prapodstawy tego poufałego współżycia. 
Sprawiają, że to, co obce, dalekie, staje się znane, bliskie”4. Chodzi zawsze, 
przy zachowaniu zbliżanych do siebie wartości, o jakąś wartość trzecią, 
nadrzędną, przełamującą ograniczenia, ubogacającą w oparciu o różne 
doświadczenia, pełniejszą. Patronuje tej postawie ekumeniczne (w szerokim 
znaczeniu tego słowa) rozumienie międzyludzkich relacji i moralna moty
wacja. W dużej mierze dzięki Karlowi Dedeciusowi „poezja stała się w sercu 
Europy pierwszym terenem szczerego i intymnego spotkania między Wscho
dem i Zachodem [...]nS.

Opozycja „swój -  obcy” jest dobrze znaną, choć niedobrze zapisaną, opo
zycją w dziejach człowieka. W wieku XX opozycję tę niektóre ideologie, bez
pośrednio czy pośrednio, doprowadziły do absurdu. Karl Dedecius, świadek 
tego absurdu, w możliwym dla siebie zakresie, dziełem swego życia, dziełem 
tłumacza i pośrednika, sprzeciwiał się tej opozycji. „Obcego” zastępował 
„bliźnim”: choć „innym”, to przecież „takim samym”. Obok wymiernych 
osiągnięć i zasług dla polskiej kultury, o których mówiłem wcześniej i które 
składają się na dzieło współcześnie zupełnie wyjątkowe, również i ten, mora
lny, ludzki wymiar tego dzieła był powodem przyznania przez Katolicki Uni
wersytet Lubelski Karlowi Dedeciusowi, członkowi Bawarskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, doktorowi h. c. Uniwersytetu w Kolonii, laureatowi licznych 
nagród niemieckich i polskich, najwyższej godności, jaką Uczelnia dysponu
je, tytułu doktora honoris causa.

Katolicki Uniwersytet Lubelski jest ściśle związany z Kościołem. W tym 
kontekście doktorat honoris causa dla Karla Dedeciusa uzyskuje dodatkowe 
znaczenia. Nawiązuje do wyjątkowej godności, jaką ma w dziele Kościoła 
powszechnego trud tłumacza. Podkreśla wagę kultury dla chrześcijaństwa na
szych czasów. Posiada wymowę ekumeniczną w szerokim, ogólnoludzkim, 
ale też i religijnym aspekcie: Karl Dedecius należy do ewangelickiej wspólno
ty wyznaniowej. Jest kolejnym krokiem ku zrozumieniu między naszymi, są
siadującymi z sobą narodami i ku pojednaniu, które zapoczątkował odważnie 
Episkopat w 1000 rocznicę chrztu Polski. Wskazuje wreszcie na konkretny 
przykład codziennej, wytrwałej pracy dla wielkiej sprawy jedności Europy, 
sprawy, za którą Kościół czuje się obecnie szczególnie odpowiedzialny.

*
4 K. D e d e c i u s ,  Notatnik tłumacza, s. 39-40.
5 K. D e d e c i u s ,  Polacy i Niemcy, s. 135.
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I ta „nuta człowiecza” jest -  od Biernata, poprzez
Czechowicza, do Oszajcy -  niczym innym niż poszu
kiwaniem szczęścia człowieka wśród ludzit jednostki 
wobec zbiorowości, obywatela wobec historiit 
chrześcijanina wobec Boga.

Ekscelencje, Magnificencjo, Herr Botschafter, viri doctissimi illustrissi- 
miąue, sponsores sapientiae et humanitatis, laudator meus amabilisy Wielebne 
Audytorium *.

Dziękuję Senatowi Akademickiemu i Radzie Wydziału Nauk Humanisty
cznych za wielki zaszczyt tego uroczystego zebrania, czcigodnemu Panu Pro
fesorowi Sawickiemu za Jego piękną laudację, za dobre słowa, myśli i uczu
cia, które serdecznie odwzajemniam.

Proszę pozwolić mi w moim podziękowaniu w tym miejscu, w tej chwili i 
przy tej okazji powołać się na trzech poetów związanych z tym miastem: Bie
rnata z Lublina, Józefa Czechowicza i Wacława Oszajcę.

BIERNAT, poeta i tłumacz, autor pierwszej książki w języku polskim w do
bie wczesnego renesansu, był -  według przewodnika encyklopedycznego Ju
liana Krzyżanowskiego i Czesława Hernasa -  z wykształcenia księdzem. 
Gdzie studiował i gdzie otrzymał święcenia, nie wiemy. Ale wiemy, że gdyby 
żył dziś i tutaj, byłby na pewno wychowankiem Almae Matris KUL-u.

Powołuję się na Biernata z różnych względów. Przede wszystkim dlatego, 
że był przeciwnikiem wojen i kary śmierci. Że głosił swobodę nauk i przeko
nań. Że starał się językiem uwidocznić to, co niewidoczne: duszę. Że poru
szył centralny problem naszego jestestwa: problem szczęścia, szczęścia „raju 
dusznego”. Że przyjaźnił się ze swoim polskim wydawcą Florianem Ungle- 
rem w Krakowie, choć ten był Niemcem -  Niemcem, który jako jeden z 
pierwszych propagował piękno języka polskiego i namawiał autorów polskich 
piszących po łacinie do pisania w swojej linąua vulgaris9 języku koniecznie 
ludowym, ale niekoniecznie wulgarnym. Dlatego, że był pozytywistą i zwo
lennikiem pracy. Opiewał ją w swoich „bajkach”: Praca bogactwa czyni. Po
wołuję się na niego, bo godził liczne obowiązki zawodowe i niezawodowe:

Przemówienie wygłoszone 14 V 1987 podczas uroczystości nadania tytułu doktora honoris 
causa KUL.
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pisarskie i translatorskie, społeczno-obywatelskie i kapłańskie -  dając tym 
początek wspaniałej polskiej tradycji poetów-duszpasterzy, znamiennej po 
dziś dzień -  wymieniam tylko tiry nazwiska współczesne jako pars pro toto: 
Karol Wojtyła, Jan Twardowski, Janusz St. Pasierb.

Biernat z Lublina przemówił mi do przekonania ze względu na swoje Mo- 
ralia, którymi komentował Żywot Ezopa Fryga. Pozwolę sobie zacytować 
trzy zwrotki jednego z tych wierszy: <

Baśniami nigdy nie gardzi!
Ezop nimi prawdę twierdzi.
Bierz radę od przypowieści,
Nie potępiaj ich prostości!

Albowiem słowy prostemi
Rychłej prawdę pojmujemy.
Tuć ptacy broją z zwierzęty,
Wilk z owcą, liszka z gąsięty.

Którzy ciem siedzą z księgami,
Nie mogą być nigdy sami,
Aże kiedy w ciżbie siędą,
Tam dopiero sami będą.

Korciło mnie przetłumaczyć to na język niemiecki:

Was Fabeln lehren, erfahre!
Damit sagt Asop das Wahre.
Drum lass dich vom Gleichnis leiten,
Verachte nicht Einfachheiten!

Denn einfache Worte lassen 
Uns schneller den Sinn erfassen.
Zum Beispiel, wie kluge Raben 
Die Fuchse zum Narren haberi.

Wem Bucher die Zeit vertreiben, 
Wird nie ohne Freunde bleiben, 
Doch wer in der Menge weidet, 
Das Schlimmste Alleinsein leidet.

JÓZEF CZECHOWICZ, syn tego miasta w naszym stuleciu, różnił się 
od prostego, klarownego Biernata. Był inny -  bo i czas był inny. Czechowicz 
był ciemny, skomplikowany, smutny -  mimo sielankowego nastroju jego 
wiejsko-małomiasteczkowych pejzaży -  był cały pogrążony w katastroficznej 
wizji tego świata. Urodzony w Lublinie, zginął w tymże Lublinie w pierw-
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szych dniach wojny, we wrześniu 1939 r. śmiercią naszego wieku -  od bomlj, 
Czechowicz był -  jak Biernat -  poetą-tłumaczem: tłumaczył w swoich wier
szach pełnych żałoby przeczucia, które się niestety spełniły. Oprócz tego tłu
maczył poezję Apollinaire’a, Błoka, Jesienina, Eliota i Joyce’a - b e z  wzglęlu 
na narodowość, wyznanie wiary, język, przekonania. Był ciekaw „nuty czło
wieczej” we wszystkich krajach i językach. Za jeden z najbardziej przejmuje 
cych, najpiękniejszych jego wierszy uważam Modlitwą żałobną , ze zbiciu 
Nuta człowiecza, (1939) zawierającą dokładną przepowiednię rodzaju v/U 
nej, bliskiej śmierci:

modlitwa żałobna

że pod kwiatami nie ma dna 
to wiemy wiemy 
gdy spłynie zórz ogniowa kra 
wszyscy uśniemy 
będzie się toczył wielki grom 
z niebiańskich lewad 
na młodość pól na cichy dom 
w mosiężnych gniewach 
świat nieistnienia skryje nas 
wodnistą chustą 
zamilknie czas potłucze czas 
owale luster

póki się sączy trwania mus 
przez godzin upływ 
niech się nie stanie by ból rósł 
wiążący nas w supły 
chcemy śpiewania gwiazd i raf 
lasów pachnących bukiem 
świergotu rybitw tnących staw 
i dzwonów co jak bukiet

chcemy światłości muzyk twych 
dźwięków topieli 
jeść da nam takt pić da nam rytm 
i da się uweselić

którego wzywam tak rzadko Panie bolesny 
skryty w firmamentu konchach 
nim przyjdzie noc ostatnia 
od żywota pustego bez muzyki bez pieśni 
chroń nas

(Nuta człowiecza, 1939)
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Dwa wiersze, dwa odległe od siebie światy, dwa różne zadania, dwie 
skrajne trudności sztuki translatorskiej. O ile pierwszy wiersz, wiersz Bierna
ta, zmusza do szukania rozwiązań najprostszych, do klarownego przekazania 
zawartych w nim myśli, bez żadnych krasomówczych ornamentów, o tyle dru
gi wiersz, wiersz Czechowicza, żyje wizją innego „raju dusznego”, żyje muzy
ką swojej subtelnej nastrójowości. „Będzie się toczył wielki grom z niebiańs
kich lewad...”. Modlitwa Czechowicza nie byłaby modlitwą, gdyby jej koń
cowy akord -  cis moll -  nie zabrzmiał jednak dziękczynnie, nie był pochwałą 
życia i wiarą w możliwe piękno tego życia. Zadaniem tłumacza jest przekaza
nie przede wszystkim nie słów -  ale muzyki i nastrojowości tej modlitwy.

trauergebet

ich weiB den blumen fehlt der grund
ich weiB so muB es sein
wenn feuer fallt vom abendrund
schlafen wir alle ein
aus himmlischen levaden wird
ein groBer donner rolln
auf jungę felder haus und hirt
im messingroten groll
das nichtsein iiber uns sich legt
ais tuch aus wasserfall
die zeit wird stumm die zeit zerschlagt
den spiegeln ihr oval
solange noch des lebens zwang 
im fluB der zeiten flieBt 
vermehre nicht die pein und bang 
die uns den knoten schlieBt 
laB uns noch lauschen dem gesang 
von klippe wald und stern 
dem schwalbenruf am teich entlang 
dem glockenstrauB des herrn
laB uns noch deine lichtmusik
den ton im wassermund
wenn reim uns nahrt und rhythmus wiegt
vergessen wir den grund
den ich so seiten rufę Herr du schmerzensreicher 
versteckt im firmament der wipfel 
behiite uns
bevor die letzte nacht kommt
vorm leeren leben ohne musik und ohne lied

(menschliche note 1939)
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Od tego akordu -  w żałobie pogodnego -  z roku 1939 już tylko jeden 
krok do poezji poety nam współczesnego, żywego, do wierszy WACŁAWA 
OSZAJCY, wydanych pięknie w Lublinie w roku 1985. Wiersz Oszajcy, któ
ry mam zamiar przeczytać jako trzeci i ostatni, jest krótki, treściwy, w tonacji 
A-dur, słyszę go mezzoforte -  deciso i animato. Jest znów zupełnie inny, wy
rosły na glebie drugiej połowy XX-go wieku, niewzruszony w swojej wierze, 
nadziei i miłości. Optymistyczny. Mówi również -  ale jakże inaczej -  o 
szczęściu i o pięknie. Mówi o tym zdecydowany do podjęcia odpowiedzial
ności za przyszłość.

zwykłe piękno
kiedy widzę tych dwoje 
jak w każdym włóknie ciała 
w każdej kropelce krwi 
unoszą ponad ziemię 
spełnienie ognia

kiedy widzę jak matka 
kobieta ciężka jak ziemia 
przemienia siebie dla synka 
w strumyczek mleka
a owłosione łapy ojca 
bezpieczniejsze są od snu

kiedy widzę jak starzy oboje
przedłużają dzień
powolnym spacerem
prędzej uwierzę
w nieistnienie
Boga
niż
w przemijalność 
tego piękna

(Ty za blisko, my za daleko, 1985)
i

wenn ich die beiden sehe 
wie sie mit jeder faser 
in jedem tropfen blut 
die erfullung des feuers 
iiber die erde heben

wenn ich die mutter sehe
eine frau schwer wie die erde
wie sie sich
fur ihren kleinen sohn
in einen milchbach verwandelt
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und die behaarten pranken des vaters 
sicherer sind ais der traum

wenn ich die beiden alten sehe
wie sie ihren tag
mit dem langsamen spaziergang
verlangem
glaube ich eher
an die nichtexistenz
gottes
ais an die verganglicheit 
dieser schónheit

(...D u zu  nah, wir zu  fern ...t 1985)

Literatura, poezja jako miejsce teologiczne -  tak jak tym pojęciem posłu
guje się prof. Sawicki w swoich pracach na temat ethosu polskiej literatury, 
gdzie bardzo wyraźnie i przekonywująco wypracowane są zasadnicze wartości*
piśmiennictwa polskiego, od jego pierwszych początków aż po dzień dzisiej
szy: uwrażliwienie na prawdę i wolność -  i ogólniejszy tego wyraz w poezji 
narodowej jako ogólnoludzkiej, chrześcijańskiej „nucie człowieczej” -  we
dług terminu Czechowicza. I ta nuta człowiecza jest -  od Biernata poprzez 
Czechowicza do Oszajcy -  niczym innym niż poszukiwaniem szczęścia czło
wieka wśród ludzi, jednostki wobec zbiorowości, obywatela wobec historii, 
chrześcijanina wobec Boga. Tę odpowiedzialność biorą na siebie przede 
wszystkim ludzie zabierający głos publicznie -  a więc poeci i duchowni.

Pozwoliłem sobie na ten ułomny i karkołomny skrót pięciowiekowej poezji 
poetów tego miasta -  od Biernata, poprzez Czechowicza do Oszajcy -  poezji w 
treści i formie różnej, obrazującej różne nastroje i pojęcia, ale te same wartoś
ci. Wartości, które pozwalają nam żyć, pracować i -  nawet -  czasem być szczę
śliwym.

Tu quamcumque Deus tibi fortunaverit 
horam grata sumę manu nec dulcia differ 
in annum,
ut quocumque loco fueris, 
vixisse libenter te dicas”.

(Q. Horatius Flaccus, Epistulae)

Ale ty weź pełen wdzięczności w swoją rękę 
co ci Bóg kiedykolwiek powierzył 
na jedną godzinę szczęścia, 
i nie odwlekaj tego co piękne więcej 
z roku na rok -
gdziekolwiek byś żył, powiedz, że było dobrze. 

n...quocumque loco fueris...”

Dziękuję za tę godzinę szczęścia.
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„CZYŻ M OŻE HISTORIA  
POPŁYNĄĆ PRZECIW  PRĄDO W I SU M IE Ń ?...”

(Karol Wojtyła)

Przeciwieństwo między kamieniołomem a prądem 
sumień mogą znieść tylko ci, od których ta historia 
zależy, i którym na tej historii zależy, a więc sami 
ludzie wplątani w sieć historii i oblężeni głosem 
sumienia.

Organizatorzy Sympozjum postawili mnie przed zadaniem nie lada*. Za
daniem za trudnym dla historyka, który nie jest teologiem, i za trudnym dla 
teologa, który nie jest historykiem. A cóż dopiero dla kogoś, kto nie jest ani 
historykiem ani teologiem. Przyznaję ze skruchą, że nie jestem ani history
kiem, ani teologiem. Jestem zwyczajnym mieszkańcem tej ziemi i niewolni
kiem naszego czasu. Ale tym samym jestem dramatis persona zarówno histo
rii jak i sumienia. Oprócz tego jestem oczywiście czytelnikiem książek i ga
zet. Zestawienie historii i sumienia, uzależnienie jednego od drugiego jest je
dnak tak zaskakujące, że po niejakim namyśle zaczyna intrygować nawet 
i niespecjalistę.

Niespecjalista jest na początku zdany na łaskę i niełaskę definicji. Co to 
jest historia -  i co to jest sumienie? Można by zastanowić się nad tym facho
wo, zaglądając do podręczników i encyklopedii. Zastanawiam się i rezygnu
ję. Od tego są inni, którzy to lepiej potrafią. Ale, zastanawiam się dalej, za
dany mi temat-pytanie jest cytatem z poematu Karola Wojtyły pod tytułem 
Myśląc Ojczyzna, (1974). Przychodzi mi więc na myśl, czy nie byłoby rzeczą 
bardziej aktualną, bardziej na miejscu, dziś i tutaj szukać odpowiedzi na na
sze pytanie w Poezjach Karola Wojtyły, w ich obrazach i kontemplacjach. 
Przy samym źródle tematu.

Problem historii i sumienia jest jednym z głównych problemów humani
stycznego myślenia, mianowicie problemem higieny -  intelektualnej i etycz
nej -  myśli ludzkiej. Temat szczególnie wdzięczny dla poezji i dobry, jako 
przedmiot badań hermeneutycznych oraz poetologicznej egzegezy.

Kartkuję więc w wierszach Karola Wojtyły, od pierwszego do ostatniego 
i szukam w nich wątków naszego tematu. Kieruję się przy tym kolejnością

* Tekst niniejszy został zaprezentowany w trakcie sesji naukowej KUL „Ewangelia i kultu
ra. Doświadczenie środkowo-europejskie” w maju 1987 r. (Zob. dział Sprawozdania w obecnym 
numerze „Ethosu”.) Red.
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edycji Marka Skwamickiego i Jerzego Turowicza z roku 1979 w Wydawnic
twie „Znak”.

W pierwszej pieśni tego tomu, w Pieśni o Bogu ukrytym , na tropach anty
nomii „historia i sumienie”, natrafiamy na s. 16 na imperatyw „patrz w sie
bie”. Patrz tam, gdzie rodzi się, mieszka i przemawia do ciebie wewnętrzne 
centrum twojego jestestwa, mianowicie głos sumienia. Na zewnątrz grzmi 
i dudni historia. Spojrzenie w głąb siebie, na horyzonty i wybrzeża „pełne 
ciszy”, (wyrażenie Autora, spojrzenie kapłana i poety), okazuje się spraw
dzianem naszej historii.

Ósmą część Pieśni o Bogu ukrytym otwiera pytanie: „Co to znaczy, że 
tyle dostrzegam, gdy nic nie widzę”? (s. 18). To znaczy, że patrząc w siebie, 
gdzie żadna zewnętrzność nie zasłania mi wzroku i widzę i dalej, i wyraźniej, 
widzę najwięcej, widzę nawet to, czego na zewnątrz nigdy zobaczyć nie 
mogę. Widzę rzeczy niewidzialne. Siłą tego wzroku jest niewątpliwie jakaś 
osobliwa źrenica, źrenica wewnętrzna, organ najwyższy: źrenica sumienia.

Myśl, która wszystko widzi i wszystko słyszy, bo wszędzie jest -  nieogra
niczona żadnym miejscem -  bo jest „przestrzenią”, w rozumieniu Autora do
słownie „przestrzenią dziwną”, to są usta, oczy i uszy sumienia. Tak jest. 
Myśl jest przestrzenią dziwną, zdolną do ogarnięcia nawet nieskończoności.

Ale -  do tej konkluzji dochodzi ostatnia -  16 -  strofa, pieśni (s. 29) -  
„myśli potrzebna jest miłość”. Bo myśl bez miłości jest -  według Autora -  
„chłodna”, bezsilna, niepłodna, a miłość bez myśli jest bezmyślna, pusta. 
Dopiero myśl miłująca, miłość myśląca -  są Wszystkim: źródłem i ujściem, 
nurtem, z którego „nie ma powrotu” (s. 15) i „strumieniem, co brzegi rozry
wa” (s. 29), to znaczy strumieniem-drogą: do,wolności osobistej.

Tutaj tłumaczenie, eksplikacja tych wierszy zaczyna pasjonować. Zanu
rzamy się w tajemnicę tych słów, myśli i obrazów, w strumień tej refleksyj
nej, homilijnej poezji i szukamy jej dna, poruszamy się jej korytem.

Tematem następnego poematu, „Pieśni o blasku wody”, są w konsekwen
cji obrazu poprzedniego: strumień -  woda -  studnia. I znów rzecz jest o wzro
ku i słuchu w ciszy i w nieskończoności, o głosie sumienia, o tym, co ludzi od
słania w ich ukryciu: „Właściwie odsłania ich to, co najbardziej ukryte w 
nich” (s. 31). A  co jest najbardziej ukryte w człowieku? Sumienie. Sumienie 
zdradza, zdradza przede wszystkim niesumiennych.

Bohaterem tego cichego dramatu, który rozgrywa się nad studnią w Sy- 
chem, jest Matka, Bogarodzica, wszystkie matki wszystkich synów. Dziwne 
są słowa niewiasty u studni, jej rozpamiętywanie tego, co Autor nazywa 
„widzeniem w sobie” (s. 31): że można, bez potrzeby wychodzenia z siebie, 
„widzieć w sobie”, nawet „posiadać w sobie”. Na pewno silniej i więcej niż 
poza sobą. Posiadłość taką niewiasta, bohaterka poematu, nazywa w swoich 
rozpamiętywaniach dobrem poznania, nie jakimkolwiek dobrem i nie jakie
gokolwiek poznania, ale dobrem poznania w „dobroci poznania”. Poznanie 
świata oczami dobroci, miłości. (Nie tak, jak zwykliśmy to określać, mówiąc, 
że „obcujemy” z kimś, z czymś, z ludźmi, naturą, rzeczami. Język nasz zdra
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dza wtedy naszą nieszczerość; słowo „obcowanie” zdradza obcość naszych 
odniesień).

Temat, raz poruszony, jak potok górski, nabiera szetokości, głębi i tempa.
Następny poemat jest zatytułowany Matka (s. 35). -  Matka słyszy słowa 

Syna, ale słyszy je inaczej: Nie „szeptane wargami”, powodowane zwyczaj
nym drganiem powietrza, ale „samą myślą wniesione”, nie zdane na pastwę 
wiatru, akustyki -  lecz „tak bardzo wprost”, do duszy skierowane, że Matka 
czuje, iż -  „w tym milczeniu” posiadła Syna o wiele więcej niż „z owocu ciała 
(mego) i krwi” (s. 36). Pieśń tę Autor nazywa pieśnią skupienia (s. 39), do 
którego „wzbieramy” i „unosimy” się właśnie jak potok górski, jak źródło, 
jak rzeka, jak morze, jak oceany.

Jesteśmy skłonni przypuszczać, że kształtem myśli jest słowo, jest wyraz. 
Poemat następny, zatytułowany Myśl jest przestrzenią dziwną (s. 40), przeczy 
temu przypuszczeniu i twierdzi, zupełnie słusznie, że myśli z reguły wymyka
ją się wyrazom, stawiają opór wyrazom. Nieprawda, lekkomyślność, bezmyś
lność znają wiele pochopnych i łatwych wyrazów. Ale autentycznym myślom, 
niewygodnym prawdom zazwyczaj brak odpowiednich słów. Dlatego potrze
bne im są czasem dalekosiężne porównania, opisy, metafory. Obrazy zastęp
cze. Potrzebna im jest poezja. Poezja jest sztuką „widzenia” myśli. Diagnoza 
Autora brzmi: „Człowiek najbardziej cierpi z braku ’widzenia’” (s. 41). Myśli 
ślepe prowadzą do nikąd. W przepaść, w zatracenie.

Istnieje i opór odwrotny, opór stawiany myślom przez wyrazy (s. 41), 
Opór zewnętrznej, kamiennej albo żelazobetonowej ściany słów, wypowie
dzi, komunikatów, przemówień, której myśl nasza przebić nie jest w stanie. 
Kamienna ściana słów paraliżuje, łamie, unicestwia nasze myśli. A  więc mu
simy dla myśli naszej -  cytuję -  „w sobie szukać coraz głębszej ... przestrze
ni” (s. 42), nie gdzie indziej, nie w obcych krajach, innych głowach, w książ
kach, ale w myśli, w obrazie, w widzeniu, które powstaje w nas samych w 
„ciszy i samotności”. Tam, gdzie powstaje to, „co naprawdę jest”(s. 43). 
Rzeczywistość istotna. Istota sumienia.

W następnym poemacie, zatytułowanym Kamieniołom, kamienna ściana 
słów staje się ciałem kamiennej nienawiści i gniewu, znoju i gwałtu -  nie cze
go innego, ale właśnie historii. Historii więziennej. Wojny, pracy niewolni
czej. A  jednak poeta -  duszpasterz nie załamuje się wobec potęgi kamienio
łomu. Ratują go sumienie i miłość. Poprzez „młotów miarowy stukot”, mło
tów w kamieniołomie, odzywa się jego przestrzenna dziwna myśl: „popatrz, 
jak można miłować w takim gruntownym gniewie...” (s. 44). Miłość mimo 
nienawiści. Pokój wewnętrzny mimo zewnętrznej wbjny. Dzięki czystemu su
mieniu i dziwnej przestrzeni myśli.

Cały poemat Kamieniołom, poemat o pracy niewolniczej, nie dobrowol
nej pracy o skrajnym napięciu oka, mięśni i myśli, pracy w gniewnym milcze
niu i w świadomości krzywdy, cały ten poemat kończy się mimo wszystko op
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tymistycznie, wiarą w „wewnętrzną strukturę świata, w której miłość tym wy
żej wybuchnie, im większy nasyca ją gniew” (s. 48).

Optymizm, „wiara w wewnętrzną strukturę świata”, wiara w miłość, prze
chodzi z Pieśni o Bogu ukrytym do Pieśni o blasku wody, stąd do poematu 
Matka, stąd do Myśli, która jest przestrzenią dziwną, z myśli tej przestrzennej 
do mozolnych dni Kamieniołomu, wreszcie do cyklu Profile Cyrenejczyka.

Jesteśmy widzami małego, ale charakterystycznego theatrum mundi. Jak 
ruchome sylwetki, rzucane na ekran naszych doświadczeń, nawiedzają naszą 
świadomość Niewidomi, Melancholik, Aktor, Dziewczyna zawiedziona w mi
łości, Robotnicy, Magdalena, Ludzie emocji, intelektu i woli... Nawet 
Melancholik zdobywa się tutaj na „gest dojrzały i pewny”, na gest afirmacji, 
afirmacji własnych możliwości życia w życiu, i dochodzi do przekonania że 
„Rzeczywistość bardziej jest wspaniała niż bolesna” (s. 51). Dziwne myśli 
podsuwa nam Autor wobec swoich Niewidomych: Czy aby zdolni będziemy 
przekonać się, „że w ślepocie może być szczęście?” Albo w obliczu Dziewczy
ny zawiedzionej w miłości: Czy aby nie zanadto jest ona „osią swych spraw”? 
Spraw własnych, wobec tylu spraw innych, większych, ważniejszych?

W profilu Dzieci pada pytanie fundamentalne, pytanie dotyczące wszyst
kiego, co kiełkuje w nas i rośnie, pytanie dotyczące samoodpowiedzialności 
każdego -  nie za całą ludzkość, ale właśnie za siebie: Czy z ręką na sercu -  
pada pytanie -  „potraficie nie popsuć tego, co w-was się zaczęło, czy będzie
cie zawsze oddzielać dobro i zło?” (s. 53). Otóż właśnie. Człowiek poczęty 
jest człowiekiem nigdy nie dokończonym, ciągle uczącym się, uczącym się w 
hałaśliwej szkole historii, uczącym się, jak w tym chaosie i rozgardiaszu nie 
stracić doszczętnie głosiku sumienia, swojego właściwego talentu, talentu 
sensownego życia.

Ósmy profil, zatytułowany Rysopis człowieka (s. 53), pokazuje nam paste
rza i nauczyciela, który mówi: „pracuj po prostu i ufaj. A  w siebie wchodź na 
tyle, by wiedzieć o swej pysze... I raczej pilnuj woli” (s. 54). Raczej pilnuj 
swojej swawoli -  gwoli której rodzi się niewola, chciałoby się uzupełnić słowa 
Autora.

Profil następny: Robotnik z fabryki samochodów, który pragnie rozu
mieć. Robotnik pragnie rozumieć: „Z kim walczę, dla kogo żyję? Oto myśli 
mocniejsze niż słowa” (s. 54). Ale -  myśli nie mające pokrycia w słowach, 
myśli biednego w słowa sumienia. Na pytania prostego robotnika, pytania 
jego sumienia, on sam nie znajduje odpowiedzi, a otaczająca go historia mil
czy. Także ten następny, ten Robotnik z  fabryki broni pracuje, haruje i gotu
je tylko „fragmenty zniszczeń”: nie ogarnia ogromu swojej odpowiedzialnoś
ci, nie ogarnia swojego miejsca pracy i swojej pozycji w życiu, w ich całości. 
Nie ogarnia -  ale wie, że świat, który on tworzy, nad którym on się mozoli, 
„nie jest dobry” (s. 54).

Więc jak? Jak żyć, jak pracować? I Autor daje na te pytania prostą odpo
wiedź: „Każda droga człowieka prowadzi w kierunku myśli” (s. 55).
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Sprawdź, istoto myśląca, człowieku, sprawdź w jakim kierunku idziesz, do
kąd zmierzasz, co tym samym powodujesz, budujesz albo niszczysz, komu 
służysz: dobru czy złu. Sprawdź myśli i czyny swoje, to znaczy: pytaj się swe
go sumienia, sumienia w obliczu historii. Nie pytaj się historii, jakie sumienie 
byłoby jej na rękę a tobie na korzyść.

Największym znakiem zapytania dla Autora jest Człowiek woli, bohater 
kolejnego profilu. Człowiek, który jest tylko instrumentem woli, który „czy
ni” i „dźwiga”, ale nie pyta sumienia co i dlaczego, jest szczególnie zagrożony 
i szczególnie groźny. Bo, po brzegi przepełniony siłą woli, wszędzie i zawsze 
ślepo uczynny, nie znajduje ani czasu ani miejsca na sumienie. „Nie ma miej
sca na serce i myśl” (s. 56).

W ostatniej -  III części poematu Profile Cyrenejeżyka 9 główny bohater, 
Szymon z Cyreny, szuka sprawiedliwości wobec Człowieka. Tego z dużej lite
ry i tego z małej litery. Szuka sprawiedliwości, czyli radzi się swego sumienia. 
Jego decyzja -  między emocją, myślą i wolą -  zapada jednoznacznie:

„Chcę ... być sprawiedliwy ...
Chcę zawsze być sprawiedliwy.” (s. 56).

Chcę być -  jest decyzją woli, ale j ak nim być, skąd-dokąd, dla kogo, wobec 
czego -  są już pytaniami sumienia. Ten „mały świat” Szymona jest sprawie
dliwością „ściśniętą kleszczami norm”, sprawiedliwością niewolniczą, bez 
prawa wolnego wyboru. A więc może lepiej nie być sprawiedliwym? Sprawie
dliwym w tym sensie i w tym porządku norm? Szymona z Cyreny trawi niepo
kój, niezdecydowanie. Dlaczego? Bo:

„Sprawiedliwość domaga się buntu -
lecz przeciw komu bunt? (s. 57).

I na tym kończy się monolog. Ten ktoś jest nieuchwytny, ma wiele głów 
i rąk, jest wszędzie. Ostatnie pytanie poematu -  pytanie sumienia pozostaje 
otwarte, bez odpowiedzi. Bo sumienie jest czymś, czego nikt inny za nas 
otworzyć nie może. Na jego pytania musimy szukać własnych odpowiedzi. W 
sobie, nie gdzie indziej.

W refleksyjnym poemacie Kościół -  Autor otwiera przed nami Ewangelią 
(s. 64), która okazuje się kładką, rzuconą ludziom szukającym między dzieja
mi i sumieniem. Tą kładką jest „Prawda”, wyższa prawda, która „musi bo
leć”, ale która człowieka także „dźwiga”, podobnie jak tę „łódź” rzuconą na 
„grunt głęboki” dźwigają fale, nadając jej „bieg pomimo mielizn”. Głębia i 
mielizny, znane wszystkiemu co nurtuje, są możliwą metaforą naszego płyn
nego losu, który ogarniamy obustronnie, nad którym panujemy z wysokości, 
wysokości kładki prawdy, która nas dźwiga. Z prądem i przeciw prądowi hi
storii.

Następują Rozważania o ojcostwie (s. 66-70). Ex ąuo omnis patemitas in 
coelis et in terra nominatur. Dowiadujemy się o tym z listu apostolskiego do
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«
parafii w Efezie (3,15): Rzecz jest o ojcostwie Stworzyciela, „od którego bie
rze nazwę swą wszelkie ojcostwo w niebie i na ziemi”. Rzecz jest o człowieku 
wygnanym, o Adamie i jego ojcostwie dla naszej odwiecznej samotności. 
Historia, dzieje, los rodzą samotność i winę. Poczucie samotności i winy jest 
dziełem sumienia. Tam gdzie ono się rodzi, historia traci swoje miażdżące je- 
dynowładztwo. Samotność i tłum, dwie skrajne sprzeczności, od których 
uciekamy, pędzeni własną winą, z centrum naszego powołania, z raju naszej 
niewinnej miłości; samotność i tłum nie przynoszą nam ani ratunku, ani na
wet ulgi. Działają przeciwko nam, przeciwko naszej naturze, przeciwko idei 
stworzenia i trwania. „Samotność jest przeciwna miłości” pisze Autor, a więc 
i przeciwna Ewangelii, która uczy miłości, która zakłada miłość.

Chrystus jest „żywym kontrastem wszelkiej samotności”, czytamy w Roz
ważaniach o ojcostwie (s. 69). Dopóki nie uwolnimy się od naszej samotnoś
ci, naszej „wspólnej samotności”, dopóty „musimy się liczyć z możliwością 
całkowitego rozpadu tego naszego świata”, (s. 70). Przeciwieństwem do na
szej wspólnej i ogólnej samotności byłaby nasza wspólna i ogólna solidarność 
myśli i czynu.

Wędrówka do miejsc świętych zawiera opisy i rozważania, odkrywające 
Pielgrzymowi „fragment ziemi”, o której nie może nawet powiedzieć, że jest 
„piękna”. Ale jest to ziemia święta. Jest ona tą ziemią, której cząstką, „gru
dą” jest Nasz Pielgrzym do miejsc Ewangelii. Od tego poematu zaczynając 
słowo „ziemia” staje się ulubionym, ważnym obrazem-pojęciem w rozważa
niach tego, który siebie sam nazywa „Grudą”. Ta ziemia jest początkiem toż
samości, tożsamości spotkania i przezwyciężania samotności, widzenia z głę
bi, „widzenia ze szczytu”, bo powierzchnia ziemi umożliwia różne widoki, 
górne i niskie, i wreszcie jest ta ziemia miejscem „odnajdywania się (siebie) 
w krajobrazie”.

Pielgrzym klęka na Ziemi Świętej, która jest także i jego ziemią ojczystą, 
i woła wzruszony i uniesiony:

„Ziemio spotkania! ... Ziemio, przez którą 
stała się ziemią cała ziemia tak, jak 
stało się tym, co jest, wszystko -  przez 
Tego, który Jest” .

I Pielgrzym z daleka, klęcząc na tej ziemi Świętej, myśli na pewno
o s w o j e j  dalekiej biednej ziemi, wołając:

„Ziemio, ziem io!... przestań być pustynią, 
stań się oazą!” (s. 74).

Ziemia, miejsce biblijne czy nasze, miasto czy pustynia, jest fundamen
tem, i sceną, i żywiołem: historii. Pielgrzym widzi w pustyni ludzkiej fatamor
ganę swoich niebotycznych miast i wraca myślami do tamtych „ludzi bezdom
nych w swoich mieszkaniach”, mieszkaniach nawet komfortowych. Wędrów
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ka do miejsc świętych kończy się w rozdziale V konkluzją ostateczną: „Miejs
ce moje jest w Tobie. Twoje miejsce jest we mnie”. Nasze właściwe miejsce 
na ziemi jest naszym wewnętrznym miejscem poza ziemią: naszym sumie
niem.

Poemat Wigilia Wielkanocna 1966 szuka harmonii z tym, co minęło, szu
ka korzeni drzewa genealogicznego, szuka sensu historii pojedynczej i ogól
noludzkiej. Człowiek -  w historii -  trwa. Mimo śmierci, odejścia, ucieczki, 
samozaparcia, samozapomnienia -  człowiek trwa „w sobie” i „w Bogu”, 
a więc w swoim sumieniu przed Bogiem, naturą i historią. Dzięki sumieniu 
każdy człowiek jest „większy niż dzieje, których cząstkę stanowi” (s. 77), bo 
w sumieniu, tej „przestrzeni dziwnej”, nie ma granic, ani fizycznych, ani me
tafizycznych. Nieśmiertelność naszego „czystego sumienia jest nieśmiertelno
ścią naszej duszy” -  już nawet na ziemi. Trwa ona i pozostaje żywą w naszym 
potomstwie, w potomstwie naszego ciała i ducha, w naszych ziemskich dzie
łach. Bez sumienia jesteśmy w historii -  jako element pozytywnie twórczy, 
myślący -  zawsze i wszędzie nieobecni. Autor-poeta rozpoczyna więc rozmo
wę z człowiekiem, rozmowę-spór o znaczenie rzeczy, i mówi, że „ogromnie 
wiele z człowieka umiera w rzeczach”, W jakich rzeczach? W materii, którą 
żywi się historia. Z tego rozumienia praw natury i dziejów ludzkich wynika 
pytanie, które Autor-duszpasterz stawia człowiekowi: „Czy próbowałeś ogar
nąć to, co nie umiera? (s. 77). Historii ogarnąć nie sposób, oprócz tego histo
ria jest tym, co umiera, jest ciągłym umieraniem, umieraniem materii, z któ
rej -  między innymi -  powstaje, i którą się karmi: nie-wiedzy, nie-sprawiedli- 
wości, nie-nawiści, nie-odpowiedzialności, nie-prawdy. Materii, która jest -  
między innymi -  jej życiowym pokarmem, ale i jej śmiercionośnym jadem. 
Śmierci ogarnąć nie sposób. A  więc -  „czy próbowałeś ogarnąć to, co n ie  
umiera?” Nie umiera -  ciągle żywe, całe pokolenia trapiące -  sumienie, które 
czuwa, które powinno czuwać nad historią.

Należy brać sumienny udział w losach ogółu, w losach ludzkości. Autor- 
poeta wyraża to w sposób następujący: „Nie odłączaj ludzi od Człowieka” 
(s. 77). Tego z dużej litery i tego z małej litery. Nie czuj się mniej odpowie
dzialny za ogół niż ogół za ciebie, za koleje takie czy inne, a więc za historię. 
Bo historia umiera, ale pozostawia ślady -  ślady w twoim sumieniu, ślady w 
twoich dziełach, ślady długotrwałe. Trwalsze od ciebie. Tutaj słowo sumienia 
staje się ciałem historii, ciało historii odradza się w głosie sumienia, przeży
wamy wielkie misterium, misterium ciągle na nowo odradzającego się czło
wieka w kolejach historii. Pisze Poeta-Pasterz: „Nie ocalą rzeczy, tylko Czło
wiek!” (s. 77). Inkarnacją sumienia człowieka -  z małej litery -  jest jego 
udział w historii powszechnej.

Następny poemat, ., Opowieść o drzewie zranionym, jest opowieścią o sile 
drzewa, rokrocznie zielonego, mimo nadcięć, mimo ran, które mu zadaje 
ogrodnik, w dobrej intencji, i tych, jakie mu zadają-nieprzyjaciele, w złej in
tencji. Zranione Drzewo rozrasta się na nowo -  od Mieszka I do naszych nie-
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wesołych czasów. Drzewo historii, choć zranione, rośnie, dzięki odwiecznym 
sokom i siłom natury, ziemi i nieba, rośnie, zieleni się, żółknie i znów staje 
się zielone. Sokiem i siłą odwieczną człowieka jest jego sumienie. Od tego 
soku zależą pory roku człowieka, stan jego korzeni i kwiatu, obfitość owo
ców. Korzenie i kwiaty Drzewa Zranionego to „piękno i brzydota scalone w 
jeden twór” (s. 79). My sami jesteśmy scaleniem brzydoty i piękna. Historia 
jako suma naszych pojedynczych losów jest pięknem i brzydotą scaloną do 
najwyższej potęgi. Nasza w tym wina i nasza w tym zasługa. Winy i zasługi to 
fakty i konsekwencje, owoce tego drzewa, opadające „własnym ciężarem i 
dojrzałością istnienia, po którym zostaje znak. I znak mnie zasklepia” (s. 79). 
Dojrzałość nasza, owoce naszego drzewa pozostawiają znak. Znak zasklepia 
ranę. Takim znakiem są nasze słowa i księgi. (Księgi i słowa -  między innymi 
nasze wydawnictwa).

Drzewo historii, drzewo zranione nasuwa refleksję o konieczności ^na
cięć, w których przyjmuje się szczep” (s. 79). Cięcie, rana, szczep, ażeby 
drzewo „rodziło nas jak owoce”, rodziło nas obficiej.

Drzewo mówiło tak:
nie lękaj się, gdy umieram nie lękaj się ze mną umrzeć,
nie lękaj się śmierci -  bo patrz, odżywam: śmierć tylko dotknęła
kory.
Nie lękaj się ze mną umrzeć i odżyć. Zasklepi się znak.
Dojrzeje w nim wszystko na nowo

Tak mówi Drzewo. Tak mówi Historia. Bo „drzewo obejmuje przeszłość 
i przyszłość” (s. 80). „Zranione Drzewo” jest więc obrazem historii, która łą
czy „przeszłość z przyszłością” tworząc „spojenia”. Spojeniem, więzią czło
wieka w sobie i człowiekiem między ludźmi jest myśl, zawarta w jego słowie. 
Spojeniem, więzią narodu jest jego język. Drzewo, ten symbol życia i pozna
nia, łączy przez swoje odradzanie się różne części w jedną całość, w której 
człowiek, społeczeństwo, naród, ludzkość, krajobrazy, rzeczy i fakty mają 
swoją genealogię i swoje sumienie. Więzią łączącą wszystko jest wspólny 
język. W obrazie drzewa, które musi być zranione, by zostać uszlachetnione, 
i które „cieleśnie umarłe”’ żyje dalej w swoich owocach, unaoczniona jest 
idea trwania, odradzania się, dalszego życia, mimo bólu i śmierci, dalszej pło
dności. Znak żywego słowa dany nam jest przez Więź języka. Właściwością 
narodowej więzi, spoiwa języka jest „wewnętrzna równość słów”, „mowa 
wzajemna”, „jedność w wielości słów”. Ale -  czy „wewnętrzna równość 
słów”, czy „mowa wzajemna” narodu są już rzeczywistością, czy są to już na
sze dzieje, czy jeszcze tylko nadzieje?

Jesteśmy wciągnięci w nasze dzieje przez „Słowo”, które ma swój znak 
i które nas wiąże, stanowiąc nasze misterium tremendum et fascinosum: „Za
wisłość ludzkiego losu”, zawisłość historii, której przystoi „tożsamość słów, 
przekazywanych wraz z życiem” (s. 82), od „pierwszych natchnień języka” do 
ostatnich odkryć w człowieku, „którym odpowiada przedmiot”. Ale czy ist
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nieje „tożsamość naszych słów”, czy słowa nasze odpowiadają nazwanym 
nimi przedmiotom? Czy nazywając przedmioty, mówiąc to samo, myślimy to 
samo?

A więc i tutaj, w organizmie języka, sumienie okazuje się sercem rzeczy: 
sumienie nazywania rzeczy po imieniu, znajdowania słów odpowiednich, od
powiadających rzeczowej prawdzie. Sumienie języka jako sprawdzian praw
dy dziejopisarskiej. „Wielość słów” związanych w „jedność”, ażeby mówiąc 
każdy to samo słowo tę samą a nie inną rzecz miał na myśli.

Traktat O rozwoju języka poświęcony jest Ojczyźnie i jej losom; uzmy
sławia, „że ojczyzna posiada bliskość niewysłowioną”. Bliskość, która tworzy 
milczenie, porozumienie bez słów. Ale czy milczenie może być funkcją głów
ną i wieczną języka? I tutaj po raz pierwszy w poemacie, w części zatytuło
wanej „Echo pierworodnego płaczu” pada słowo decydujące, słowo znak: 
W o l n o ś ć .

Słowo to, pisane z dużej litery, niesie na swoich tysiącletnich barkach 
„bogactwo chceń” i „bogactwo klęsk” (s. 83). Echem pierworodnego płaczu, 
głosem głośnym odzywa się słowo jemu pokrewne, dwa razy powtarzane: 
„wola, wola”. Wola wolności. Od tego wstrząsającego słowa „płacz pierwo
rodny zalega dno historii” (s. 83). Dlaczego? Bo już „przez tyle pokoleń 
idziemy -  każdy z nas idzie -  na spotkanie wolności” (s. 83). I nie osiągamy 
celu.

Część 1 piątego rozdziału Wigilii Wielkanocnej mówi o dążeniu ku wolno
ści, część 2 ostrzega przed niebezpieczeństwem i przeszkodami tej drogi. Au
tor nazywa je „łamaniem pionów”, a więc praw boskich i zasad ludzkich, 
„ścieśnianiem horyzontów”, a więc ograniczeniem się do własnych, wąskich, 
egoistycznych, nie ogólnych celów i ideałów, więc ograniczaniem „granic 
wolności” albo nawet „nadużywaniem wolności”, zamienianiem jej w „wielką 
próżnię”.

Jedni łamią prawa i nadużywają wolności bezwiednie, inni gwałcą ją 
świadomie i z premedytacją -  w jednym i drugim wypadku przeciwko sumie
niu i historii, przeciwko sobie.

W rozdziale VI, zatytułowanym Obrządy Autor jeszcze raz zastanawia się 
nad śmiertelnością historii. „Historia nie jest zmartwychwstaniem, jest stałą 
zgodą na śmierć” (s. 84). Historia nawet nie jest ojczyzną : „Mądrość jest na
szą ojczyzną” (s. 85).

Następnym traktatem-poematem są -  zupełnie konsekwentnie -  refleksje 
zatytułowane: Myśląc ojczyzna (s. 87). Ojczyzna to dla Autora przede wszys
tkim „język”, rozwijający się wraz z pokoleniami, które rosły wraz z nim, ję
zyk „skarbiec ziemi” ojczystej, język, czyli „strumień mowy wzbierający 
historią” (s. 87). Strumień ten dąży, czytamy dalej na str. 87, „w stronę szczy
tu”, a więc pod prąd. Ojczyzna i język są tutaj szczytowymi pojęciami histo
rii, szczytami jednak, które równocześnie oznaczają głębię. I historia, ta
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„historia-ojczyzna” i „historia-język” zapadają, „coraz gtębiej w sumienie”
(s. 87).

Oba pojęcia -  historia i sumienie -  są myślą przewodnią większej części 
poematów Karola Wojtyły, przede wszystkim w jego rozważaniach o ojczyź
nie i o mowie ojczystej. Mowa Polaków, pisze Autor, wydaje się innym naro- 
dom, które jej nie rozumieją, „za trudną” albo nawet „zbędną” (s. 87). Ubo
lewa on nad tym stanem rzeczy, pełen smutku i miłości do mowy ojczystej.

„na wielkim zgromadzeniu ludów mówimy nie swoim językiem.
Język własny zamyka nas w sobie: zawiera, a nie otwiera.
3. Tak zwarci wśród siebie jedną mową, 
istniejemy w głąb własnych korzeni...
Ogarnięci na co dzień pięknem własnej mowy, nie czujemy goryczy, 
chociaż na rynkach świata nie kupują naszej myśli...
Czyż nie żywimy pragnienia głębszej jeszcze wymiany?”, (s.88)

Smutek i apel otwarcia języka i myśli na oścież, nie zamykania się w so
bie, nie zamykania się przed innymi językami, innymi myślami. Bo „Lud ży
jący tylko w sercu własnej mowy pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą my
śli nie przejrzanej do końca” (s. 88).

Przejrzeć tajemnicę myśli do końca, zapragnąć głębszej wymiany, wyjść 
z własnego zamknięcia, ograniczenia, otworzyć drzwi i okna własnej mowy 
dla innych, inną mowę dla mowy własnej, oto zadania i perspektywy, wyła
niające się przy rozmyślaniu o ojczyźnie.

I tutaj Autor dociera, według własnego wyrażenia, „do serca dramatu”, 
do serca ojczyzny historycznej, uwarunkowanej wolnością, wolnością tragicz
ną, za którą płacimy „całym sobą” (s. 88). Tą zapłatą (za naszą i waszą wol
ność) konstatuje Autor -  cytuję dosłownie: „wchodzimy w historię i dotyka- 
my jej epok’’. Albo bywamy dotknięci jej epokami. W każdym razie „dźwi
gamy ciężary historii jak filar”, jak cierpliwe i cierpiące, skamieniałe Kariaty
dy dźwigają swoją świątynię.

Autor rozumie ojczyznę jako „wyzwanie” rzucone pokoleniom przesz
łym, współczesnym i przyszłym, a więc całej historii narodu, której duszą 
jest, i być powinno -  sumienie.

Autor wyznaje, wyznaje sumiennie, że kiedy myśli o ojczyźnie, wtedy 
szuka drogi, powraca do drzewa wiadomości dobrego i złego, do prawdy 
wewnętrznej, do głosu sumienia. W ostatnim rozdziale poematu o Ojczyźnie 
pada nareszcie oczekiwane pytanie-temat: „Czy może historia popłynąć prze- 
ciw prądowi sumień?” (s. 89).

Powierzchownie rzecz biorąc, odpowiedź jest bardzo prosta: Oczywiście 
może. Może i płynie przeciw prądowi sumień. Na to są przykłady od Golgoty 
i wcześniej po dzień dzisiejszy. Przykłady historyczne. Ale czy historia p o 
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w i n n a  płynąć przeciw prądowi sumień? I na to odpowiedź jest bardzo pro
sta i jednoznaczna. Nie powinna. Ale to „nie powinna” otwiera już nowy te
mat, temat rzekę, który przekracza możliwości naszego czasu i naszej siły. 
Autor pozostawia sprawę do rozstrzygnięcia naszemu sumieniu. Przeciwieńs
two między kamieniołomem historii a prądem sumień mogą znieść tylko ci, 
od których ta historia zależy i którym na tej historii zależy, a więc sami lu
dzie, wplątani w sieć historii i oblężeni głosem sumienia. Tak się rodzi zada
nie dla każdego równie doraźne co i dożywotne. I Autor jest przekonany
o tym, że „Kościół sumień rośnie w korzeniach historii”, (s. 90).

W trzecim akapicie ostatniego rozdziału poematu o Ojczyźnie Autor kon
kretyzuje metaforę o Kościele sumień w korzeniach historii, które stanowią
o losach ludzkości, i wyraża nadzieję, że „Miłość... równoważy los”. Nie nie
nawiść, nie zawiść, nie przewaga fizyczna, nie podstęp i nie przestępstwo -  a 
miłość. Tak samo w odnoszeniach pojedynczych ludzi między sobą jak i w 
odnoszeniach mas, narodu, narodów. Miłość jest w rozumieniu Autora czyn
nikiem równoważącym koleje historii, dającym mu siłę widzenia, „dokąd 
idzie” (s. 90). Rozważania o ojczyźnie kończy przestroga, skierowana do na
rodu, przestroga przed „zgodą na słabość”:

k

„Słaby jest lud, jeśli godzi się ze swoją 
klęską, gdy zapomina, że został posłany, 
by czuwać; aż przyjdzie jego godzina.
Godziny wciąż powracają na wielkiej tarczy 
historii. Oto liturgia dziejów. Czuwanie 
jest słowem Pana i słowem Ludu...” .

„Ucząc się nowej nadziei”, nie godząc się na słabość, „idziemy poprzez 
ten czas” -  kamieniołomny, ułomny -  „ku ziemi nowej. I wznosimy ciebie, 
ziemio dawna, jak owoc miłości pokoleń, która przerosła nienawiść”. Takimi 
słowami kończy się poemat o Ojczyźnie. W poemacie Myśląc ojczyzna . Au
tor wniknął w głąb swego pochodzenia i pochodzenia pokoleń. Jego myśli o 
Ojczyźnie podejmują na nowo i pogłębiają motywy wcześniejszej Wigilii 
wielkanocnej. Miłość ojczyzny staje się misterium podobnym do misterium 
wielkanocnego. Sercem tej miłości jest język. Oda do języka jest przez Auto
ra śpiewana do „liturgii dziejów”, aby podtrzymać naród na duchu i wzmoc
nić „Kościół sumień”, który „rośnie w korzeniach historii”.

Ergo: Historia wpływa niewątpliwie na stan naszego sumienia, na jego 
słabość albo siłę, zdrowie albo chorobę. Ale równie niewątpliwie sumienie 
nasze -  tak w liczbie pojedynczej jak i mnogiej -  może wpłynąć, wpływa na 
koleje historii i jej charakter. Z tej wzajemnej zależności wywodzi się wzaje
mna odpowiedzialność za jedno i drugie. Tak rozumiem, czytając i tłumacząc 
sobie poematy Karola Wojtyły, jeden z ich wątków głównych.
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Rozważania na temat historii i sumienia w kontekście wierszy Karola 
Wojtyły (Andrzeja Jawienia, Stanisława Andrzeja Grudy, Piotra Jasienia) 
mimo woli zwracają naszą uwagę na światła rzucane na ten temat z innych 
stron, przez innych pisarzy. W ich pismach -  kontrapunktach myśli, obrazy 
i słowa zauważone przez nas w trudnych poematach Karola Wojtyły stają się
tym wyraźniejsze.

Usprawiedliwiałem się na początku tego referatu, że jestem przede wszy
stkim czytelnikiem książek i czasopism, różnorodnych i kontrowersyjnych, 
próbującym tłumaczyć, wytłumaczyć sobie ich treść i ich posłanie. Jestem 
ciągle jeszcze pod wrażeniem napisu na kamieniu miasta Kartaginy, pocho
dzącym z IV wieku przed Chrystusem: „O Boże! Co za czasy nam nastały! 
Wszyscy piszą i nikt nie czyta”.

Na stole moim leży zawsze sterta książek, którymi jestem aktualnie zaję
ty, do których powracam po dawniejszych lekturach. W tej chwili leżą na 
moim stole wiersze Miłosza, Elzenberga Kłopot z  istnieniem, pierwszy tom 
wierszy Herberta Struna światła, List o humanizmie Marcina Heideggera, kil
ka czasopism, kilka artykułów i sprawozdań. I pierwszy tom wierszy Adama 
Mickiewicza z roku 1822. Kartkuję i natrafiam co krok na odnośniki do na
szego tematu. U Czesława Miłosza np., w jednym z jego pierwszych wierszy 
powojennych, zatytułowanym Dziecię Europy a pisanym już w dużym odda
leniu od Europy, czuje się jednak mimo wszystko przywiązanie do swojego 
starego kontynentu, ale i -  jednak -  utratę wiary w historię -  tę bez sumienia 
i prawdy:

„Kto mówi o historii jest zawsze bezpieczny.
Przeciw niemu świadczyć nie wstaną umarli.
Jakie zapragniesz możesz przypisać im czyny,
Ich odpowiedzią zawsze będzie milczenie.
Z  głębi nocy wynurza się ich pusta twarz.
Nadajesz jej takie rysy jakich ci trzeba...”

Albo to samo w ironicznej wersji Myśli nieuczesanych Stanisława Jerzego 
Leca: „I cóż z tego, że wygrałeś bitwę? Jeśli w .przeddzień batalii obraziłeś 
dziejopisarza?” Dziejopisarstwo budzi więc zastrzeżenia, nieufność.

A  więc może poezja, o której niemieccy i polscy romantycy mieli bardzo 
wysokie mniemanie? Uważali bowiem poezję za właściwą formę wyrażania 
prawd nieskażonych, za filozofię i dydaktykę najszlachetniejszą. Kto posiadł 
religię -  oto jedna z ich definicji -  ten przemawia poezją. Ale żeby jej szukać 
i odkryć, potrzebne jest narzędzie filozofii. Korzystam z tego narzędzia, któ
re leży obok, Henryka Elzenberga dziennik filozoficzny pod tytułem Kłopot 
z istnieniem, i wiem, że Elzenberg był nauczycielem, filozofem zarówno reli
gijnym jak i poetyckim, kompetentnym zarówno w sprawach historii jak i w 
sprawach sumienia.
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Pod datą 17 lipca 1908 czytamy w jego dzienniku: „Metafizyka jest jedyną 
rzeczą, którą się warto zajmować”. Czytamy i jesteśmy zaskoczeni. Czyżby je
dyną? A  kto zajmuje się ludźmi żywymi, w granicach naszego materialnego 
bytu, kto zajmuje się rzeczywistością dnia codziennego, obowiązkiem fizycz
nym, bez „meta”?

25 stycznia 1910 roku Elzenberg notuje pod tytułem Fragmenty szkicowa
nej większej całości na tematy etyczne jako fragment piąty, zdanie krótkie, la
pidarne, i w swojej lapidarności wątpliwe, pedagogicznie niebezpieczne: „Co 
jest dobre?” Jego odpowiedź: „Piękna tragedia”. Takie urzekające zdania- 
skróty nie pozostają u uczniów wrażliwych na urok nauczyciela i jego sugesty
wną elokwencję bez konsekwencji. Któż by z nas nie chciał być dobrym? 
Któż by nie szukał piękna? -  Ale czy koniecznie w tragedii?

Rok później, 6 września 1911 roku Elzenberg notuje w swoim dzienniku 
pod tytułem Młoda Polska, sumienie i naród: „... a mnie się widzi, że cechą 
Młodej Polski najogólniejszą -  a może i cechą całego współczesnego jej po
kolenia w Europie -  j e s t w e j ś c i e  w s u m i e n i e . . .  weźmy chociażby czte
ry największe nazwiska, w kolejności sławy: Wyspiański, Kasprowicz, Przy
byszewski, Żeromski ... Wyzwolenie, Wesele, Achilleis, Legion, to jest wy
raźne wgryzanie się w sumienie, łamanie i prawowanie się z sobą. Żeromski
-  to jest niepokój o prawdę moralną... z Kasprowicza przypomnijmy choćby 
Sahe Regina... Warto wniknąć w to trochę głębiej”.

Wróćmy do pochwały tragizmu jako piękna, do gloryfikacji biografii tra
gicznych. Czy poszukiwanie bohaterstwa poprzez tragizm jest perspektywą? 
Elzenberg inaczej rozumiał tragizm mimo swojej notatki z roku 1910. 
Według niego tragizm, jako etyka, jako treść życia powinien prowadzić do 
przezwyciężenia pesymizmu. Tragizm wyłania się wprawdzie z pesymizmu, 
ale jednocześnie go usuwa, przezwycięża (21 stycznia 1909). Tylko takie spoj
rzenie na historię tragiczną ma sens budujący.

Religijność, według filozofa, „łączy się ściśle z „radością kosmiczną”, 
Weltfreude, tym przeciwnym biegunem Weltschmerzu. Religia, to niemal 
„akt duszy”, przez który świat staje się radością , ową „muzyką szczęścia”,
o której w Gitandzali mówi Tagore” (28 kwietnia 1911). Radość życia, muzy
ka szczęścia -  szukane w pięknie tragedii? Czy to jeszcze filozofia, czy już po
ezja? Ale według romantyków poezja powinna być filozofią a filozofia poezją
-  więc jak?

Zbigniew Herbert -  poeta -  w swoim wierszu Do Apollina ocenił scepty
cznie boga poezji, nie wierząc w szczerość pięknoducha, w wielkość wzniosłe
go poety, którego chorobliwa boska pycha, arogancja, zazdrość, zawiść znęca 
się nad słabszym i prostszym od niego -  ale w pieśniach swoich i postępowa
niu prawdziwszym, Marsyaszem. Więc prawda poezji jest wątpliwa, wątpliwa 
jest prawda filozofów, wątpliwa prawda historii. „Mylne są wróżby poezji. 
Wszystko było inaczej”. Czy nauczyciele historii i literatury, i filozofii histo
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rii, i historii filozofii, mistrzowie poezji, porwani ambicją swego powołania, 
swego talentu, nie wprowadzają czasami w błąd swoich uczniów, ucząc ich, 
że jedynie w historii, w filozofii, w poezji zawarte są piękno i sens życia? Ce
lem życia -  pisze Elzenberg -  „ jest w swojej małej jednostkowej duszy odbić 
jak najwięcej kosmosu”. Czyżby to wystarczyło? W swojej małej jednostko
wej duszy odbić jak najwięcej kosmosu -  odbić -  jak martwe lustro -  i nic 
więcej? Bez ambicji wyjścia ze swojej małej jednostkowej duszy w kosmos 
społeczeństwa -  od tego najmniejszego -  rodziny -  aż do największego: naro
du, ludzkości?

W Liście o humanizmie Marcin Heidegger ostrzega jednoznacznie przed 
bałwochwalstwem filozofii i literatury: „Nadszedł czas, by odzwyczajono się 
przeceniać filozofię i zbyt wiele od niej wymagać. W dzisiejszej biedzie świata 
trzeba mniej filozofii, a więcej dbałości o myślenie, mniej literatury, a więcej 
troski o literę”. Dodajmy: o literę praw, praw człowieka, o słowo, które się 
staje zdrowym ciałem, organizmem społecznym, albo które się tym ciałem 
nigdy nie staje, i które wtedy pozostaje dożywotnim gołosłowiem, albo -  ina
czej się wyrażając -  kłamstwem. 9

Literatura, historia, poezja nawet -  bez odpowiedzialności sumienia -  
mogą okazać się obłudnym kuglarstwem, które Augustyn nazywa „ventos 
pascere” -  pasaniem wiatrów. Ciało bez duszy jest żywym trupem, litera bez 
sensu, bez serca sumienia jest padliną zanieczyszczającą powietrze. „Littera 
occidit, spiritus autem vivificat” (Litera zabija, duch ożywia), głosił w swoich 
Confessiones św. Augustyn, powtarzając tym samym wcześniejszego św. Hie
ronima, praojca wszystkich tłumaczy, teoretyka sztuki tłumaczenia, który 
uczył yynon verbum e verbo, sed sensum exprimere sensu” (nie słowo za sło
wem, lecz sens za sensem należy tłumaczyć), powtarzając tym samym jeszcze 
wcześniejszych, np. Horacego „nec verbo verbum curabis reddere fidus inter- 
pres”> albo jeszcze wcześniejszego Cicerona „non yerbum pro verbo necesse 
habui reddere, sed omnium yerborum vimque servavi”.

Historia -  mówi się pochopnie -  jest nauczycielką życia. A le jeśli to życie 
ma tyle wad, to chyba nauczycielka nie była zbyt dobra, może podręczniki jej 
były niesolidne, może szkoła źle prowadzona, a może rada nadzorcza szkoły, 
albo kierownik, albo woźny... Albo, albo, albo...

Artykuł wstępny Jana Szczepańskiego, w jednym z ostatnich numerów 
wrocławskiej Odry (1987 nr 1), dość pesymistycznie odpowiada na postawio
ne sobie pytanie, czy „Historia jest mistrzynią życia?” Jego odpowiedź brzmi: 
„... historia? Zależy od historyków. Jeśli historycy piszą opisy dziejów z przy
jętą ’tezą przewodnią’, aby kogoś czy coś idealizować, bronić przed zarzuta
mi, by tworzyć legendy czy mity, by służyć czyjejś megalomanii itp.” -  wtedy 
taka historia jest „zwykłym nieporozumieniem...”

„Lecz nawet wtedy, gdy historycy starają się o możliwie wielostronne roz
patrzenie badanych procesów dziejowych, gdy starają się dotrzeć do wszel-
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kich istniejących źródeł, pokazujących zróżnicowane aspekty procesu, rów
nież wtedy ich opis jest deformowany przez subiektywne wyznaczniki spo
strzegania faktów, przez uprzedzenia zmieniające interpretacje, przez świa
domie czy nieświadomie uznawane zespoły wartości, przez ambicje i interesy 
grup, z którymi historyk się identyfikuje, przez trudności zrozumienia zna
czeń przypisywanych słowom w przeszłości, przez nieświadome aktualizacje 
itp. A  wszystko to utrudnia dydaktyczne funkcje historii”.

Jeśli nie lekcje historii, to może futurologia, może bogactwo naszych cza
sów, wspaniałe innowacje... Ale Szczepański uważa, że „ucieczka w innowa
cje jest także ucieczką od nie rozwiązanych problemów dnia wczorajszego”. 
Albo, jak to jeszcze inaczej, w innym kierunku uwypuklił Elzenberg w swoim 
Kłopocie z  istnieniem: „Nieświadoma chytrość niektórych: porywać się na 
rzeczy nieosiągalne, by nie być zmuszonym do realizacji”. Pan Cogito, żyw
cem wzięty, nie tylko z Kartezjusza. -  Myślę, więc jestem. Czyżby? A  może 
odwrotnie? Jestem, bo myślę -  i postępują zgodnie z moimi myślami. Cytowa-^ 
ny wyżej Jan Szczepański kończy swoje rozmyślania nad sensem historii bar
dzo dowcipnie i bardzo bezradnie: „Przeznaczeniem władców jest odchodze
nie od władzy”. Dodajmy równie bezradnie: Przeznaczeniem filozofów jest 
odchodzenie od filozofii. Przeznaczeniem poetów jest odchodzenie od poezji.

* W aktach VII Ogólnopolskiego Zjazdu Socjologicznego (od 17 do 20 paź
dziernika 1986 roku) w referacie Mirosławy Marody następujący akapit za
stanawia się nad pragmatyczną stroną tego problemu: Dlaczego tak jest? Jej 
odpowiedź brzmi: „... ludzie przestali wiedzieć co jest możliwe, a co jest nie
możliwe; co sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe; jakie nadzieje i rewindyka
cje są uprawnione, jakie zaś idą zbyt daleko, i usiłują tę wiedzę zdobyć meto
dą prób i błędów. Z miernym zresztą skutkiem, gdyż stosowanie przez dużą 
część społeczeństwa podobnej metody pozyskiwania wiedzy prowadzi do na
rastającej dezorganizacji normatywnych podstaw życia społecznego, a w kon
sekwencji, do ciągłego oscylowania między przekonaniem, że wszystko jest 
możliwe, a przekonaniem, że nic się nie da zrobić”.

Ergo: Społeczeństwo dysponuje dostatecznym zapasem osobistych doś
wiadczeń, własnych filozofii i poetyckich wizji, mądrych i wnikliwych analiz 
autorytetów powołanych i niepowołanych. Ale: filozofia filozofią, poezja 
poezją -  a życie wymaga oprócz pięknych słów i słusznych wywodów także 
i prostych konsekwencji, wulgarnej realizacji, a więc prozaicznej pracy, wy
siłku woli i mięśni. Ciągłego przykładu, że nasze piękne dusze i wzniosłe ka
zania poparte są własnym codziennym trudem, brzydką niewygodą. Koniecz
nym przykładem. Taką jest nasza prawda. Prawda historii i sumienia. Nie ma 
sensu powoływać się na innych, szukać winy u innych, nawet jeśli ta wina 
u innych jest ewidentna -  bo to nam osobiście nic nie pomoże.

Historia to my, nasza odpowiedzialność, nasza praca i prasa, nasze zaan
gażowanie albo nasza bierność. I nasz kompas w tym kierunku -  nasze sumie
nie.
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Jeśli nie stworzymy wokół siebie tego koniecznego zakątka ciszy, który 
jest każdemu potrzebny, ażeby usłyszał głos własnego sumienia, to sumienie 
to, ciągle zagłuszane, zaniemówi i nigdy więcej nie dowiemy się, co na temat 
historii ma nam do powiedzenia: nasze * własne - sumienie.

Poezja, to samorodne, nieoficjalne dziejopisarstwo, stwarza ten zakątek 
ciszy, kontemplacji, wsłuchiwania się w siebie samego, stwarza to skromne, 
wybielone pomieszczenie, w którym odbywa się „Lekcja ciszy” -  spokojnie, 
nie krzykliwie -  bo przecież si t a c e n t  clamant-  pouczające powtarzanie cią
gle tych samych prawd i doświadczeń: Jeden i jeden to dwa, a dopiero póź
niej może i trzy, i więcej. A alfa to początek, omega koniec. Takie są porząd
ki faktów, cyfr i liter.

Synteza nauki o literaturze, historii, poezji, sens wszystkich poetyk i etyk 
od dwóch tysięcy lat i więcej, głosi, że mimo różnicy języków, charakterów 
i temperamentów, mimo różnych tonacji i tendencji tego, co pisarze mają 
nam do powiedzenia, wspólne pozostanie im wszystkim zawsze i wszędzie 
szukanie drogi do prawdy, do czystego sumienia, do piękna świata i do szczę
ścia jednostki i ogółu. Adam Mickiewicz, poeta polskiego sumienia, wiedział
o tym już w latach młodzieńczych, pisząc w jednym ze swoich pierwszych 
wierszy, dedykowanym uwielbianemu profesorowi historii powszechnej, Joa
chimowi Lelewelowi (nota bene Niemcowi z pochodzenia, którego rodzice 
byli jeszcze czystej krwi Prusakami — vide biografie np. Artura Śliwińskiego z 
r. 1932). Mickiewicz pisał o tym z okazji rozpoczęcia kursu historii powszech
nej na Uniwersytecie Wileńskim dnia 6 stycznia 1822 roku:

DO JOACHIMA LELEWELA
Z okoliczności rozpoczęcia 
Kursu historii powszechnej 
w Uniwersytecie Wileńskim, 
dnia 6 stycznia 1822 r.

Bellorum causas et vitia, et modos 
Ludumąue Fortunae, gravesque 
Principum amicitias, et arma...

Periculosae plenum opus aleae 
Tractas, et incedis per ignes 
Suppositos cineri doloso.

Horat. L. II. c. I.

O , długo modłom naszym będący na celu,
Znowuż do nas koronny znidziesz L e l e w e l u !

I znowu cię obstąpią pobratymcze tłumy,
Abyś naprawiał serca, objaśniał rozumy.
Nie ten, co wielkość całą gruntuje w dowcipie,
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Rad tylko, że swe imię szeroko rozsypie 
I że barki księgarzom swymi pismy zgarbi:
Nie taki ziomków serca na wieczność zaskarbi;
Ale kto i wyższością sławy innych zaćmi,
I sercem spółrodaka żyje między braćmi. 
L e l e w e l u ,  w  oboim jak ci zrównać blasku? 
Szczęśliwyś i w przyjaciół, i w prawd wynalazku.

A słońce Prawdy wschodu nie zna i zachodu, 
Równie chętne każdego plemionom narodu 
I dzień lubiące każdej rozszerzać ojczyźnie, 
Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliźnie.
Stąd kto się w przenajświętszych licach jej zacieka, 
Musi sobie zostawić czystą treść człowieka, 
Zedrzeć wszystko, co obcej winien jest przysłudze, 
Własności okoliczne i posagi cudze.

Ku takim pracom niebo dziejopisa woła.
Odważają się liczni, ale któż wydoła?
Tylko sam, komu rzadkim nadało się cudem 
Złączyć natchnienie boskie z ziemianina trudem, 
Nad burzę namiętności, interesu sieci,
Z  pomroków ducha czasu nad gwiazdy wyleci; 
Uważa, skąd dla ludów przyszła ryknie burza,
Albo się pod otchłanie przeszłości zanurza; 
Grzebiąc zapadłe wieków odległych ciemnoty, 
Wykopuje z nich prawdy kruszec szczerozłoty. 
L e l e w e l u !  rzetelną każdy chlubę wyzna,
Że ciebie takim polska wydała ojczyzna.
Na świętym dziej opisa jaśniejąc urzędzie, 
Wskazujesz nam, co było, co jest i co będzie.

(...)
Ty, co nie dozwoliłeś tylu księgom kłamać,
Z  samego kłamstwa prawdę umiejąc wyłamać, 
Znacz lepiej trudne twojej nauki ogromy,
Słodkości jej owoców sam lepiej świadomy;
Głosem, którym okrzyki i przyklaski wzniesiesz, 
Powiedz, jak tam zaszedłeś, skąd tak rano świecisz? 
Na wierzchy, gdzie pamaska trzyma cię opoka, 
Zwabiaj niższych łagodnym twego blaskiem oka. 
Niejedne już zyskałeś z godniejszych rąk wieńce,
Nie gardź tym, jaki wdzięczni składają młodzieńce.
I daruj, jeśli będziem chwalić się po światu, 

tŻe od ciebie wzięliśmy na ten wieniec kwiatu.
(styczeń 1822)
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LISTY BŁ. JERZEGO MATULEWICZA 
DO NUNCJUSZA ACHILLE RATTIEGO

Publikujemy po raz pierwszy wszystkie znane listy bł. Jerzego Matulewi- 
cza do nuncjusza Achille Rattiego (późniejszego papieża Piusa XI). Ich autor 
był biskupem wileńskim od 8 grudnia 1918 r. do 3 sierpnia 1925 r. Ratti przy
był do Warszawy 29 maja 1918 r. jako wizytator Polski i Litwy. Wkrótce jego 
kompetencje rozszerzono również i na Rosją. Dnia 19 lipca 1919 r. objął 
urząd nuncjusza w Polsce, a 28 października tegoż roku przyjął sakrą bisku
pią w katedrze warszawskiej z  rąk abpa A . Kokowskiego, jako arcybiskup ty
tularny Lepanto.

Ratti przyczynił się decydująco do nominacji ks. Matulewicza na stolicą 
wileńską. Potem interesował sią żywo pracą pasterską biskupa, dwukrotnie 
odwiedzał go w Wilnie, wielokrotnie przyjmował u siebie w Warszawie i pro
wadził z  nim ożywioną korespondencją, z  której znanych jest obecnie 21 
listów nuncjusza i 15 listów biskupa.

Między tymi dwoma dostojnikami kościelnymi wytworzyła sią głąboka 
przyjaźń, znana niemal powszechnie. Opinia nuncjusza Rattiego, o bpie Ma- 
tulewiczu jako człowieku świętym, przyczyniła się walnie do jego beatyfika
cji.

Zamieszczone tu 15 listów bł. Jerzego pochodzi z  okresu od 9 lipca 1919 
do 29 stycznia 1921 r. Ich łacińskie oryginały znajdują się w Archiwum Waty
kańskim: Archivio di Mons. Ratti (Varsavia 1918-1921), z  wyjątkiem listów nr
11 i 14, które są znane jedynie z  kopii przechowywanych w Archiwum Gene
ralnym Marianów w Rzymie. (Kwerendą w Archiwum Watykańskim przepro
wadził ks. dr Marian Radwan SCJ.)

W okresie, którego dotyczy omawiana korespondencja, Wilno najpierw 
pozostawało pod rządami polskimi, od 14 lipca 1920 r. Rosji radzieckiej, a na
stępnie, 26 sierpnia 1920 r. zostało przekazane Republice Litewskiej. Dnia 
9 października 1920 r. zostało zajęte przez wojska generała Żeligowskiego, 
który utworzył strukturę państwową zwaną: Litwą Środkową.
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1. Wilno 9 V II1919
Ekscelencjo !

Otrzymałem list Waszej Ekscelencji z dnia 7 lipca 1919 r. Bardzo ser
decznie dziękuję. Byłem w Kownie u J.E.biskupa Skwireckiego1. Biskupi 
zajmowali się tam tylko sprawami zgromadzeń zakonnych sióstr i Wydziału 
Teologicznego w Wilnie. J.E.biskup źmudzki Karewicz2 z Kowna udał się na 
odpoczynek dla poratowania zdrowia, a potem zamierzał przeprowadzić wi
zytację diecezji. Do Kowna powróci około 1 listopada.

Korzystając z okazji przeprowadziłem wizytację w naszym domu w Ma- 
riampolu3. Wszystko tam idzie dosyć dobrze. Także Zgromadzenie sióstr, 
które zostało założone w Mariampolu4, rośnie i rozszerza się.

List Waszej Ekscelencji otrzymałem już po powrocie z Kowna. Nikt z nas 
nie zamierza organizować w Kownie żadnego nielegalnego synodu. Napraw
dę duch niektórych ludzi wydaje się zarażony podejrzeniami i politycznymi 
agitacjami. Jak to Ekscelencja sam widzi, wszystkie nasze poczynania są in
terpretowane przewrotnie i rozumiane fałszywie. Niech im Bóg najłaskawiej 
przebaczy. Proszę Waszą Ekscelencję, aby był ostrożny w przyjmowaniu róż
nych informacji, relacji i interpretacji. W pismach, niektórzy ludzie (niestety 
nawet kapłani) publikują różne wymysły własnej wyobraźni. Staram się, na 
ile mogę, aby się nie mieszać do żadnej działalności politycznej.

W ostatnim czasie Zgromadzenie Braci Dolorystów5 odbyło Kapitułę w 
Warszawie; o tym Zgromadzeniu napiszę później. Przed 7 laty mieli oni także 
kapitułę, na której postanowili utworzyć dom dla braci Litwinów, ale dotąd 
nic nie zrobiono. Zaraz po moim przybyciu do Wilna słyszałem różne żale ze 
strony braci litewskich: że doznają licznych przykrości z powodu swojej naro
dowości, że Zgromadzenie nie wypełniło swoich obietnic otwarcia domu dla 
Litwinów, że z tego powodu Litwini nie chcą już wstępować do Zgromadze
nia. Niektórzy ojcowie Polacy wyrażali opinię, że dla Litwinów konieczny 
jest osobny dom. Ale nawet na ostatniej kapitule w Warszawie nic w tej spra
wie nie postanowiono. Z tego powodu niektórzy bracia Litwini po ślubach

1 Skwirecki (Skvireckas) Juozapas (1873-1959), 10 III 1919 r. został mianowany biskupem 
pomocniczym diecezji żmudzkiej, a w 1926 r. arcybiskupem kowieńskim.

2 Karewicz (Karevicius) Pranciskus (1861-1943), od 1914 r. był ordynariuszem diecezji 
żmudzkiej. W 1926 r. zrzekł się swoich obowiązków i wstąpił do Zgromadzenia Księży Maria
nów. Papież mianował go arcybiskupem tytularnym.

3 BI. Jerzy Matulewicz, chociaż był biskupem wileńskim, w dalszym ciągu pełnił obowiązki 
przełożonego generalnego Zgromadzenia Księży Marianów.

4 Zgromadzenie Sióstr Ubogich od Niepokalanego Poczęcia NMP, założne przez ks. Matu- 
lewicza w 1918 r. Mariampolu.

5 Doloryści, synowie Matki Bożej Bolesnej, laickie zgromadzenie bezhabitowe, powstałe 
w 1893 r. Zakonnicy początkowo jako rzemieślnicy wędrowni nauczali prawd wiary, a od 1920 r. 
prowadzili szkoły zawodowe i internaty.
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czasowych nie chcą odnawiać swoich ślubów w tym Zgromadzeniu, lecz za
mierzają wstąpić do innych Zgromadzeń, czy to do naszego -  Marianów -  czy 
do Franciszkanów w Kretyndze, nie ufają już bowiem swoim przełożonym, 
którzy, jak mówią [bracia], troszczą się wyłącznie o Polaków.

Starałem się ich przekonać, aby pozostali w Zgromadzeniu -  ale bezsku
tecznie. Chcą wstąpić, jak mówią, do takiego Zgromadzenia, gdzie sprawy 
narodowościowe są traktowane sprawiedliwie i gdzie są kapłani, od których 
można by otrzymać dobre kierownictwo duchowe. Do tej pory byli u mnie 
dwaj bracia takiego zapatrywania, ale jest ich więcej. Co mam robić? Są oni 
po ślubach rocznych, a więc mogą ich nie odnawiać. W żaden sposób nie chcą 
pozostać w swoim Zgromadzeniu z powodu racji, której wyżej przedstawi
łem, jak też dla innych trudności. Czy mogą oni być przyjęci do innego Zgro
madzenia: do Franciszkanów w Kretyndze albo do Marianów w Mariampolu 
albo do jeszcze innego? Ja jestem zdania, że mogliby być przyjęci. Są oni bo
wiem ludźmi poważnymi, pobożnymi, w ogóle dobrymi zakonnikami i dobry
mi pracownikami. Według mnie sprawy narodowościowe w tym Zgromadze
niu dotąd były traktowane niewłaściwie. Litwini z tego powodu mieli wielkie 
trudności także w sprawach duchowych. Niektórzy z braci prawie nie znają 
języka polskiego, który w Zgromadzeniu jest powszechnie używany.

J. E. biskup ryski6 udał się już do Rygi, gdzie był bardzo oczekiwany. Zo
stałem zaproszony na 27 sierpnia do Gniezna na zjazd biskupów i zamierzam 
się tam udać. Ogromnie też pragnę odwiedzić Waszą Ekscelencję i porozma
wiać.

Polecam modlitwom siebie i moją diecezję. Przesyłam także moje 
najszczersze i gorące gratulacje.

Oddany w Chrystusie
t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

P.S.
Aby nie powstało podejrzenie, że ja chcę, aby owi bracia doloryści wstą

pili do naszego Zgromadzenia, powiem im, że tymczasem nie przyjmę ich. 
Lecz naprawdę należy powiedzieć, że sprawy narodowościowe w tym przy
padku nie są właściwie traktowane i stąd te przypadki występowania braci Li
twinów. Na ile będę mógł, postaram się ich przekonać, aby pozostali w swo
im Zgromadzeniu.

t  Jerzy

6 OłRourke Edward (1876-1943), 29IX 1918 r. został mianowany biskupem ryskim. Sakrę 
biskupią otrzymał od bpa Matulewicza. W latach 1922-1938 był administratorem, a następnie or
dynariuszem gdańskim.
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2. Wilno 15 X II1919
Ekscelencjo!

Na zbliżające się Święta Bożego Narodzenia życzę Waszej Ekscelencji 
z głębi serca wszelkiego szczęścia i pomyślności. Bardzo dziękuję równocześ
nie za łaskawość, jaką Wasza Ekscelencja stale mi okazuje. Proszę Boga, aby 
towarzyszył zawsze swoją wielką łaską w troskach i staraniach dla dobra nasze
go Kościoła.

U mnie nic nowego. Zdaje się, że nadchodzą czasy coraz bardziej niespo
kojne i złe z powodu braku wszystkiego. Wydaje się, że pod względem poli
tycznym obecnie nastąpiło uspokojenie umysłów, lecz los naszych ziem nadal 
jest niepewny. W parafiach mieszanych litewsko-polskich niegodziwa agita
cja i zamieszki ustały. Agitatorom wywołującym zamieszki powiedziałem wy
raźnie, że podczas wojny absolutnie żadnych zmian w nabożeństwach i kaza
niach nie wprowadzę. Niech przedstawią, jeśli mają coś przeciwko osobie 
księdza; zbadam i zdecyduję co będę uważał za słuszne. Ufam, że i sprawa 
Giedrojć7 wkrótce zostanie doprowadzona do pomyślnego zakończenia. Pol
skie władze cywilne i wojskowe uwięziły i przewiozły do Wilna dość licznych 
księży litewskich, jak powiedziano, z powodu rozmaitych oskarżeń i prze
stępstw. Lecz po przeprowadzeniu śledztwa wszystkich uwolniono, ponieważ 
nie znaleziono dowodów przestępstw, jakie im zarzucano. Tego rodzaju 
gwałty przeciwko księżom są bardzo smutne; nie szkodzą one jednak Kościo
łowi ani wierze, przeciwnie, raczej pomagają; powodują jednak niezbyt 
dobre skutki polityczne.

Według zdania Polaków, działalność polityczna wobec Litwinów na tych 
terenach zmienia się i zdaje się wchodzić w nową fazę. Z biegiem czasu znaj
dują się coraz liczniejsi Polacy, którzy twierdzą, że te tereny powinny posia
dać pewną niezależność, będąc równocześnie połączone jakąś federacją 
z Polską.

Lecz jeżeli obecna wojna będzie się przedłużała, wszystko może się skoń
czyć nową rewolucją albo nawet bolszewizmem. Lud niecałkowicie jest zado
wolony z obecnie panującego stanu rzeczy. Podobnie i wojsko, któremu nie

7 Sprawa konfliktu w parafii Giedrojcie będzie się przewijała przez całą korespondencję, 
dlatego podajemy o niej najważniejsze informacje. Była to parafia polsko-litewska, leżąca w po
wiecie wileńskim. Latem 1919 r. grupa Polaków z inspiracji czynników politycznych zażądała od 
biskupa usunięcia z nabożeństw języka litewskiego oraz zabrania z parafii proboszcza Litwina, 
ks. Antoniego Słabszyńskiego. Dnia 26 sierpnia 1919 r. wywieziono siłą proboszcza do biskupa 
w Wilnie. Następny proboszcz ks. Karol Gumbaragis, także Litwin, nie został wpuszczony do 
kościoła i 25 lutego 1920 r. wywieziony do poprzedniej parafii. W odpowiedzi na ten nowy gwałt 
biskup obłożył parafię interdyktem, zamykając kościół. Kolejnego duszpasterza, ks. Franciszka 
Bobnisa, Litwina, władze uwięziły, ale wkrótce został uwolniony i mógł sprawować swoje obo
wiązki. Powoli został zaprowadzony dawny porządek. Od lipca 1920 r. parafia znalazła się 
w Republice Litewskiej. Ustalona proporcja języków była w dalszym ciągu zachowywana.
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wolno zbytnio błyszczeć. Obyczaje coraz bardziej się psują. Wiara się oziębia z 
powodu niesprawiedliwych czasów i wojny.

Z powodu przeszkód w podróżowaniu, kontakty z klerem diecezji są bar
dzo utrudnione a niekiedy całkowicie niemożliwe. Czuje się, że grożą nam 
ponownie jakieś zaburzenia społeczne.

Co się tyczy biskupa sufragana, już pisałem do Waszej Ekscelencji z Bia
łegostoku. W obecnym czasie sprawa ta nie wydaje się tak bardzo nagląca; 
nominacja może być opóźniona. Jeżeli kandydatura, którą przedstawiłem, 
natrafia na takie trudności8, może być wzięty pod uwagę inny kandydat, mia
nowicie rektor Seminarium, kanonik Uszyłło9.

* Pewni kapłani, którym leży na sercu nawrócenie schizmatyków Białorusi
nów, postawili zagadnienie wprowadzenia obrządku grecko-łacińskiego i za
łożenia Kościoła unickiego. Zagadnienie to jest bardzo trudne i zagmatwane, 
zwłaszcza z powodu istniejących obecnie warunków politycznych. Moim zda
niem rozwiązanie tego problemu należy odłożyć.

Oby Bóg dał nam prawdziwy pokój i zgodę wszystkich ludów.
Polecam siebie i diecezję modlitwom Waszej Ekscelencji.

t  Jerzy, Bp Wileński

3. Wilno 16 X II1919
Ekscelencjo!

Dołączam czasopismo, które dzisiaj się ukazało, a w którym rozpoczęła 
się nowa walka przeciw mnie i kapłanom Litwinom. Delegowałem Komisję 
złożoną z dwóch księży godnych zaufania, Litwina i Polaka, do przeprowa
dzenia dochodzenia w Szyrwintach, gdzie jest ks. Nowicki10. Jego sposób po
stępowania w stosunku do obydwu stron: Litwinów i Polaków, okazał się w 
pełni sprawiedliwy.

Ta sama Komisja podobnie niczego nadzwyczajnego nie wykryła w Gied- 
rojciach. Tamtejszy proboszcz okazał się zbyt surowy. Posyłam więc innego. 
W Inturkach, gdzie dochodzenie już przeprowadziłem, działalność kapłana w 
stosunku do obydwu stron: i Polaków i Litwinów jest słuszna.

Ta akcja przeciwko Litwinom jest powodowana przez „Straż Kresową”, 
której działalność polityczna w stosunku do innych narodowości jest całkowi
cie wroga, niesprawiedliwa i niegodziwa11. Postanowiłem nie zwracać żadnej

8 Ciepliński Antoni (1873-1935), ksiądz archidiecezji warszawskiej, naczelny wizytator reli- 
gii na całą Polskę (1918-1933), kolega i przyjaciel bpa Matulewicza.

9 Uszyłło Jan, ur. 1871 r., długoletni rektor seminarium duchownego, kanonik kapituły 
wileńskiej.

10 Nowicki Jonas, ur. 1862 r.
11 Towarzystwo Straży Kresowej oraz powołane przez nią Rady Ludowe w latach 1919-1922 

głosiły program umacniania polskości na kresach oraz wcielenia Wileńszczyzny do Polski.
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uwagi na obelgi i nigodziwe machinacje polityczne pisma. W obecnym czasie 
nie wprowadzę żadnych zmian w porządku i proporcji języków. Te sprawy za 
czasów biskupa Roppa12 i prałata Michalkiewicza13 w poważnej części zosta
ły zdecydowane i to całkowicie sprawiedliwie, a nawet na korzyść Polaków. 
Zmiany w obecnym czasie wojny mogą rozbudzić nowe zamieszki i walki. Je
stem gotowy na wszystko, lecz od wymagań drogi sprawiedliwości i dobra 
Kościoła nie odstąpię. Jeżeli tutaj zacznie się usuwać z Kościołów język 
litewski, katolicy kowieńscy mogą postąpić podobnie na swoim terenie. 
Należy zachować status quo.

Polecam modlitwom siebie i diecezję.
t  Jerzy, Bp Wileński

4. Wilno 1 6 I I 1920
Ekscelencjo!

Komisja, której powierzyłem zadanie zebrania wiadomości i odpowiedzi 
na list, który Wasza Ekscelencja przysłał do mnie, odnośnie do dóbr kościel
nych i utrzymania kleru, nie mogła ukończyć tego, co należało, do dnia 16 lu
tego. Okres czasu był zbyt krótki do wykonania tak dużej pracy. Ponadto 
brak jest niezbędnych dokumentów, ponieważ w czasie wojny część Archi
wum została przewieziona z Wilna do Mohylewa, a może także i do Smoleń
ska, w Rosji. Proszę nam wybaczyć, jeżeli nieco później prześlemy to, co 
trzeba.

Wczoraj w piśmie „Dziennik Wileński” ukazała się taka wiadomość: 
„Przewielebny i Czcigodny Ks. Lubianiec14 został już wyznaczony i mianowa
ny biskupem sufraganem wileńskim”. Bardzo chciałbym wiedzieć czy ta wia
domość jest prawdziwa. Kiedy byłem ostatnio w Warszawie, J.Em.Ks. Kar
dynał Kakowski15 powiedział mi: „Rząd Polski, a zwłaszcza Pan Naczelnik 
Piłsudski, podejmą działania aby Przew. Ks. Lubianiec został mianowany 
biskupem pomocniczym wileńskim”, o czym Waszą Ekscelencję powiadomi
łem. O tutejszej sytuacji i mojej w tej sprawie opinii już dawniej Waszej 
Ekscelencji mówiłem.

W życiu diecezji nie zdarzyło się nic nowego. W dniach 14 i 15 lutego mie
liśmy w Wilnie dosyć liczny zjazd rolników. Odnośnie do kwestii agrarnej

12 Ropp Edward (1851-1939), od 1904 r. był biskupem wileńskim, skąd w 1907 r. został ze
słany przez władze carskie na wygnanie. W 1917 r. papież mianował go arcybiskupem mohylew- 
skim.

13 Michalkiewicz Kazimierz (1865-1940), od 1908 do 1918 r. administrator apostolski, a od 
1923 r. biskup pomocniczy diecezji wileńskiej.

14 Lubianiec Karol (1866-1942), od 1907 r. wicerektor seminarium duchownego w Wilnie, 
działacz społeczny, kanonik kapituły wileńskiej.

15 Kakowski Aleksander (1862-1938), od 1913 r. arcybiskup warszawski, mianowany kardy
nałem w 1919 r.
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i właścicieli latyfundiów okazało się, że chłopi są przepojeni zasadami skraj
nie radykalnymi i bolszewickimi. W Wilnie odczuwa się brak wszelkich 
rzeczy i drożyznę żywności. Oby Bóg wreszcie dał nam prawdziwy pokój.

Polecam siebie i moją diecezję modlitwom Waszej Ekscelencji.
Pokorny i oddany w Chrystusie sługa

t  Jerzy Matule wic z, Bp Wileński

P.S. Miałem pewną wiadomość z Rygi, że J.E. biskup ryski 0 ’Rourke czuje 
się dobrze, lecz ma ogromne trudności ze strony rządu łotewskiego. Biskup 
miński wrócił już niemal zupełnie do zdrowia.

5. Wilno 10 V 1920
Ekscelencjo!

List z dnia 7 maja 1920, jak też wcześniejszy, Sekretarza Waszej Eks
celencji, otrzymałem. Załączone listy będę.starał się przesłać adresatom.

Biskup ryski 0 ’Rourke leży chory w moim domu. Niebezpieczeństwo już 
minęło, powoli wraca zdrowie. Wczoraj mógł już odprawić Mszę św.

Co się tyczy parafii w Giedrojciach, mam nadzieję, że powoli będzie mógł 
być przywrócony tam właściwy porządek i spokój. Sprawy są już doprowa
dzone do takiego stanu, że Kościół mógł być ponownie otwarty, już odpra
wiane są Msze św. i udzielane sakramenty. Lecz kazania do ludzi jeszcze nie 
mogą być głoszone, z obawy przed zaburzeniami. Lepsza część parafii, kato
licy, którym leży naprawdę na sercu zbawienie dusz, już zaczęli reagować 
przeciwko burzycielom, co najbardziej zaniepokoiło przedstawicieli władzy. 
Gdyby bowiem władze cywilne i wojskowe nie mieszały się do życia parafii 
Giedrojcie, tak dawniej jak i obecnie, porządek mógłby być łatwiej przywró
cony. Wszelkie działania ze strony ludności katolickiej przeciwko burzycie
lom są przez władze tępione i to sposobami, nie mówię już nieodpowiednimi, 
ale niegodnymi. Delegacja, która miała dotrzeć do mnie z dokumentem, któ
rego odpis załączam, została zastraszona, a niektórzy z nich wywiezieni przez 
policję i wcieleni do wojska. Zaledwie dwom z nich udało się dotrzeć do 
mnie. Ksiądz Bobnis16, którego posłałem do Giedrojć, został schwytany 
przez policję i odstawiony do Wilna; obecnie już został uwolniony i przebywa 
czasowo w Giedrojciach. Jak tylko od tego księdza otrzymam inne dokumen
ty, zaraz je prześlę. Sposób postępowania wobec mieszkańców Giedrojć do 
tej pory przyniósł ten przynajmniej dobry skutek, że w parafiach sąsiednich 
burzyciele stali się mniej zuchwali, a dobrzy katolicy ostrożniejsi. Porządek 
i spokój jest już zachowywany także tam, gdzie się zaczęły niepokoje. W 
parafii Inturki, gdzie już przyprowadzono wóz do wywiezienia proboszcza,

16 Bobnis Pranciskus, ur. 1879 r., rektor kościoła w Służanach, a od 1920 r. proboszcz para 
fii Rudomino.
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obecnie panuje spokój. Sąsiedni księża i dobrzy katolicy, na ile słyszałem, 
błogosławią Boga za tę, jeżeli jakaś była, surowość i stanowczość, którą oka
załem wobec parafian z Giedrojć.

Bardzo pokornie i gorąco proszę Waszą Ekscelencję o zwrócenie się do 
owych panów ministrów, którym tak bardzo leży na sercu zbawienie miesz
kańców Giedrojć, by, jeżeli coś mogą, ze swojej strony wymogli na naszych 
władzach wojskowych i cywilnych, aby ze zgorszeniem i szkodą wiernych 
katolików nie faworyzowano i nie popierano ludzi złych, burzycieli porządku
i aby nie mieszano się do spraw kościelnych, co nieraz już się zdarzyło także
i gdzie indziej, i aby troskę o sprawy duchowe mieszkańców Giedrojć pozo
stawiono nam.

W tych ostatnich dniach następujący księża zostali przez władze schwyta
ni i siłą wywiezieni do Wilna: 1) Smoliński17, który już na moją interwencję 
został zwolniony; 2) Zimkus18, który już został przewieziony do obozu jeń
ców w pobliżu Poznania; 3) Mumik19, staruszek i 4) Rybikowski20, wicedzie
kan, których sprawa jest rozpatrywana. Znajduje się tu także ks. Grigaitis, 
wikariusz generalny z Sejn21. Do tej pory był przetrzymywany pod ściślej
szym nadzorem, teraz już wolno mu chodzić i poruszać się swobodnie po 
mieście. Jego sprawa po zakończeniu śledztwa została przesłana do sądu 
wojskowego. Jak więc Wasza Ekscelencja widzi, sprawy duchownych tutaj 
znajdują się pod czujną troską i opieką władz dbających, aby nie pobłądzili.

Załączam odpis dokumentu, który dotyczy zakonnicy Czarnowskiej22, 
odznaczonej ostatnio medalem „Bene merentium”. Moim zdaniem, jeżeli 
miała jakąś skargę, powinna ją przedstawić władzy kościelnej, a nie świec
kiej. Także niektórzy księża wileńscy popierają wichrzycieli z Giedrojć. W 
tych okolicznościach bardzo trudno jest działać. Bóg wie, jakimi i jak wielki
mi jestem często przytłoczony trudnościami.

Co dotyczy biskupa sufragana, sprawę według mnie należy odłożyć; prze
mawiają za tym czas i warunki życia.

Jak tylko będę mógł, przyjadę do Warszawy.
Siebie i diecezję polecam modlitwom Waszej Ekscelencji.

Uniżony w Chrystusie sługa

t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

17 Smoliński Stanislovas, ur. 1889 r .t od 1920 r. proboszcz parafii Poporde.
18 Zimkus Jurgis (1861-1922), proboszcz parafii Połomień.
19 Mumik Jurgis (1856-1924).
20 Rybikowski Kazimieras, ur. 1875 r., proboszcz parafii Merecz.
21 Grigaitis Aleksandras, członek kapituły sejneńskiej, wikariusz generalny diecezji sejneń

skiej.
22 Czarnowska Waleria, ur. w 1878 r., zakonnica w Zgromadzeniu Sióstr Nazaretanek.
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6. Wilno 27 V 1920
Ekscelencjo!

Jeden list już dzisiaj do Waszej Ekscelencji napisałem, ale nie wiem, czy 
dojdzie. Piszę więc drugi. Sytuacja u nas jest poważna i niebezpieczna. 
Ponownie atakują bolszewicy; jak słychać, są już tylko w odległości 60 km od 
miasta. Wobec zbliżania się wojsk bolszewickich, wielu księży uciekło; zaled
wie nieliczni pozostali w swoich parafiach. Jest rzeczą naprawdę niebezpiecz
ną pozostawać. Później, po nastaniu spokoju i ustaleniu porządku, będą mo
gli łatwiej wrócić do swoich parafii.

Zamierzałem przeprowadzić wizytację w części diecezji, mianowicie w po
wiecie bielskim. Ale na skutek wydarzeń będę zmuszony zmienić zamiar. Jest 
bowiem konieczne, abym pozostał w Wilnie. Wymaga tego dobro Kościoła
i wiernych. Niech się dzieje wola Boska. Bolszewicy najeżdżają kraj z wielką 
siłą i licznym wojskiem.

W Giedrojciach sprawy powoli obracają się na lepsze. Nie mogę pozwo
lić, aby wojsko, policja i niegodziwi ludzie cywilni mieszali się do spraw koś
cielnych i układali je według własnego uznania. Od tego, czego wymagają 
kanony i sprawiedliwość, nie odstąpię -  może Wasza Ekscelencja być tego 
pewien.

Jeżeli znowu będę oddzielony od części mojej diecezji, dam dziekanom 
większe uprawnienia, jak to już kiedyś zrobiłem. Sam zatroszczę się o sprawy 
Kościoła w Wilnie. W tej trwodze i niebezpieczeństwach siebie i moją die
cezję gorąco polecam łaskawym modłom Waszej Ekscelencji.

Widziałem liczne i różne niesprawiedliwości czynione ludziom biednym, 
wiele oglądałem wszędzie niegodziwości i w głębi serca spodziewałem się 
tego nowego gniewu i kary sprawiedliwego Boga. Oby wszystko obróciło się 
ku naszemu nawróceniu i pobudziło nas do pokuty a ostatecznie przysłużyło 
się chwale Bożej i dobru Kościoła.

Proszę także usilnie, aby Wasza Ekscelencja zechciał przedstawić Ojcu 
Świętemu, Najwyższemu Pasterzowi, moje synowskie uczucia i moją wier
ność. A jeżeli niebezpieczeństwo i najazd bolszewicki nadejdzie, proszę pole
cić modlitwom Ojca Świętego mój lud tak wyniszczony i tylokrotnie różnymi 
klęskami doświadczany.

Pokorny sługa w Chrystusie, całym sercem oddany
t Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

7. Wilno 30 V 1920

Ekscelencjo!
Niedawno napisałem do Waszej Ekscelencji dwa listy, ale ponieważ nie 

jestem pewny czy dojdą, piszę ponownie.
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Zamierzałem 4 czerwca udać się na wizytację diecezji, do powiatu 
bielskiego, lecz okoliczności zmuszają mnie do zaniechania tego zamiaru. 
Trwają zaciekłe walki, a ich wynik ciągle jest niepewny. Wszystko jest możli
we, chociaż ufam, że najazd zostanie powoli odparty. Bolszewicy byli zaled
wie 60 km od Wilna, teraz już zostali odparci. Znowu jednak część diecezji 
znajduje się pod panowaniem bolszewickim. Wielu księży było zmuszonych 
uciekać, jest bowiem rzeczą naprawdę niebezpieczną wpaść w ręce bolszewi
ków. Tylko nieliczni pozostali w swoich parafiach. W tym stanie rzeczy nie
możliwe jest, abym opuścił miasto, udając się na wizytację diecezji. Obec
ność moja jest konieczna. Tego samego zdania jest także J.E. biskup połowy 
Gall23 i generał, którego się radziłem. A zatem zostanę na swoim miejscu. 
Niech się dzieje wola Boża. Zresztą wszystko w ręku Boga: i nasze życie i 
śmierć. W tych okolicznościach, jak Ekscelencja widzi, działalność duszpa
sterska jest ogromnie utrudniona. Na dzień 15 czerwca zapowiedziałem zjazd 
księży zajmujących się akcją społeczną, a także katechetów. Jednak zaledwie 
nieliczni będą mogli przybyć z powodu trudności, a często wprost niemożli
wości podróżowania.

Relacje i sprawozdania dotyczące dóbr kościelnych, o które Wasza Eks
celencja prosi, natychmiast poślę. Zleciłem tę pracę prałatowi Bajko24, ale 
brak dokumentów: zostały bowiem przewiezione do Rosji. Informacje, jakie 
będą możliwe do zebrania, natychmiast poślę. Obecnie mam drogiego gościa, 
biskupa polowego Galla. Biskup 0 ’Rourke już znajduje się w Rydze.

Polecam moją nieszczęśliwą diecezję i lud, tak bardzo wyniszczony i utra- 
piony różnymi klęskami, łaskawym modlitwom Waszej Ekscelencji. Ciągle 
nie jest się w stanie przewidzieć, co może się jeszcze zdarzyć. Jestem gotów 
na wszystko.

Uniżony w Chrystusie sługa
t  Jerzy, Bp Wileński

8. Wilno 6 IX 1920

Ekscelencjo!
Jak pisałem do Ekscelencji z Białegostoku, po odbyciu wizytacji w po

wiecie bielskim udałem się do Wilna i 13 lipca z wielkimi trudnościami dotar
łem do domu.

Już 14 lipca rosyjskie wojska komunistyczne zajęły miasto, które pozosta
wało pod ich władzą niemal przez 6 tygodni. Przez cały ten czas przebywałem 
w Wilnie i sporo ucierpiałem od komunistów. Niech Bogu będą dzięki.

23 Gall Stanisław (1865-1942), od 1918 r. sufragan warszawski, od 5 II 1919 r. do 29 III 
1933 r. biskup połowy Wojska Polskiego.

24 Bajko Karol (1859-1923), prałat kapituły wileńskiej.
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Wielu kapłanów, zwłaszcza Polaków uciekło. Wiadomo mi, że trzy deka
naty są niemal zupełnie pozbawione księży. Przypuszczalnie to samo należy 
powiedzieć też o innych dekanatach, które znajdują się na terenach zajętych 
przez komunistów rosyjskich. Chciałem tam posłać księży młodszych, lecz za 
wyjątkiem dwóch nie udało im się tam przedostać. Wojsko polskie wycofując 
się złupiło liczną ludność na znacznych terenach. Komuniści rosyjscy bardzo 
często zabierali to, co jeszcze zostało. Równocześnie z nędzą nękają nas zara
zy i zepsucie obyczajów.

Dnia 17 sierpnia zabrano prałata Michalkiewicza jako zakładnika i wy
wieziono do Mińska, gdzie pozwolono mu przebywać swobodnie w domu bis
kupa. Na interwencje rządu litewskiego i naszą w sprawie tego zatrzymania 
dano także wyjaśnienie: „Czasopisma warszawskie podały fałszywie: biskup 
wileński zbiegł do Kowna lub też został zamordowany, prałat Michalkiewicz 
wraz z niektórymi kapłanami, którzy pozostali, są uwięzieni. Opierając się na 
tych wiadomościach Stolica Apostolska zaproponowała swoją interwencję w 
celu uzyskania uwolnienia pięciu komunistów zatrzymanych w Bawarii, jeżeli 
rząd rosyjski przywróci wolność prałatowi Michalkiewieżowi. Na taką propo
zycję, choć opierającą się na fałszywych wiadomościach, rząd rosyjski nie 
mógł nie aresztować prałata Michalkiewicza, aby móc uwolnić tych swoich 
bawarskich towarzyszy”.

Nie wiem, czy jest coś prawdy w tej relacji komunistów? Ale przytoczy
łem to, co zostało powiedziane. Rząd litewski czynił wszystko, aby prałat Mi
chalkiewicz mógł być jak najszybciej uwolniony.

Od 26 sierpnia jesteśmy pod władzą i rządami litewskimi i cieszymy się 
pełną wolnością. Ale czasy nie są jeszcze pewne ani spokojne. Wobec tego
i sposób mojego postępowania, jak przedtem pod rządami Polaków, tak i te
raz musi być bardzo oględny i ostrożny, a nawet staram się być o wiele bar
dziej ostrożny niż wówczas.

Nie upłynęły jeszcze nawet dwa lata jak jestem w Wilnie, a już po raz 
szósty zmienił się rząd i władza. Litwini do spraw kościelnych dotąd w ogóle 
się nie mieszają, niczego też nie domagają się ode mnie, przeto do czasu ko
rzystam ze spokoju. Czuję się jednak bardzo zmęczony tym, co przeszedłem
i przecierpiałem.

Kontakty z duchowieństwem są ogromnie Utrudnione, choć zaczynają 
ulegać poprawie. Tam, gdzie są Litwini, wprowadzany jest powoli porządek, 
pokój i bezpieczeństwo.

Złośliwi i nieświadomi ludzie szerzą różne wieści, które często powtarzają 
pisma, niekiedy ze szkodą dla Kościoła i duchowieństwa. We wszystkim 
przesadzają. Mówią już tu, w Wilnie, i poza miastem o zamordowaniu przez 
komunistów rosyjskich licznych kapłanów i kilku tysięcy ludzi. Komisja, 
która zajmuje się ekshumacją i identyfikacją tych zabitych, dotąd odnalazła 
tylko 14 osób zabitych. Podobnie opowiada się rzeczy straszne i o sytuacji
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księży. Oczywiście, że życie duchowieństwa pod rządami komunistów jest 
niezwykle trudne. Ale z tych księży, którzy pozostali w Wilnie i okolicy, na 
ile mam wiadomości, żaden oprócz prałata Michalkiewicza nie został aresz
towany. Gdzie miejscowi ludzie nie oskarżyli [duchownych], to komuniści 
w sprawy księdza czy parafii nie mieszali się. Z tych księży, którzy zbiegli, 
wielu rzeczywiście musiało było uciekać z powodu działalności społecznej, 
politycznej i narodowościowej, jaką prowadzili, ale wielu mogło było zostać* 
Szkody wynikające z ucieczki księży są wielkie.

Prawie całe życie zostało zupełnie zakłócone i zburzone. Trzeba wszystko 
odbudowywać od nowa, przywracać, organizować. Z samego miasta Wilna

*

zbiegło wielu mieszkańców, zwłaszcza Polaków. Oby Bóg dał nam prawdzi
wy pokój!

Ludzie roztropni i doświadczeni, biorąc pod uwagę czasy i okoliczności, 
tak tutaj sądzą: jeżeli Litwa nie zostanie uznana za państwo niezależne i sui 
iuriSy to Wilno i wszystkie te ziemie zostaną przyznane i oddane nie Polakom, 
ale Rosjanom. A więc los nasz wiele jeszcze razy może się zmienić.

Po ucieczce agitatorów i płatnych burzycieli, obecnie tak w Giedrojciach, 
jak i w innych parafiach mieszanych panuje pokój, porządek i doskonała zgo
da pomiędzy ludnością polską i litewską. Porządek zachowywany jest taki 
sam, jak przed wojną.

Siebie i moją nieszczęśliwą diecezję polecam łaskawym modlitwom Wa
szej Ekscelencji.

t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

9. Wilno 23 X 1920
Ekscelencjo!

List z dnia 12 października 1920 otrzymałem; dziękuję. Od czasu mego
przybycia do Wilna już po raz siódmy zmienia się władza. Obecnie diecezja
jest podzielona pomiędzy cztery lub i pięć władz: Litwy, Polski, Litwy Środ
kowej, Rosji bolszewickiej i wydaje się, że także Łotwy. Przy tym stanie rze
czy jasne jest jakie i jak wielkie rodzą się trudności. Że ja sam nie jestem je
szcze wygnany, ani wtrącony do więzienia, przypisuję miłosierdziu Bożemu.
Tym wszystkim jestem już tak bardzo zmęczony i wyczerpany, że gdyby nie
było to wolą Bożą i Stolicy Apostolskiej, nie zostałbym w Wilnie ani chwili.

Kapłani, którzy zbiegli, zaczynają już powracać. Żaden jednak z nich nie
chce pójść do wschodniej części diecezji, gdzie parafie są niemal zupełnie
pozbawione kapłanów i gdzie podróżowanie jest bardzo trudne albo wprost
niemożliwe.

W parafiach mieszanych litewsko-polskich obecnie panuje spokój, ustalo
ny porządek i zgoda, ale już zaczynają powracać burzyciele i agitatorzy wyna
jęci za pieniądze. Już jednego księdza Litwina schwytano i odwieziono do
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Wilna, przypuszczalnie wkrótce odwiozą wielu innych. Przedłużającym się 
wojnom towarzyszy niedostatek, nędza, choroby, zniszczenia i zepsucie oby
czajów.

Biskup Łoziński25 i prałat Michalkiewicz zostali przewiezieni z Mińska do 
Moskwy. Z poselstwem litewskim udała się do Moskwy p. Wojewódzka, któ
ra zawiozła żywność dla obydwu przetrzymywanych. Przez nią też posłałem 
dla obydwu pewną sumę pieniędzy. Litwini czynią wszystko, aby prałat Mi
chalkiewicz został uwolniony. Odnośnie do biskupa Łozińskiego, może Pola
cy mogliby coś zrobić. Razem z poselstwem litewskim udał się także ks. Pau- 
kszta26, Litwin, którego w sposób szczególny zobowiązałem do troski o spra
wy obydwu uwięzionych.

Księdzu Lubiańcowi, dzięki Bogu, nic złego się nie stało. Także inni 
kapłani w mieście są zdrowi i cali. Na wsiach niektórzy doświadczyli uciążli
wości podróżowania, niektórzy byli zatrzymani jako zakładnicy, przypuszcza
lnie ćzterech albo pięciu zginęło.

Walki polityczne i narodowościowe wzmagają się. Czasy są złe, smutne
i krwawe. Bóg niech będzie we wszystkim błogosławiony.

Polecam modlitwom siebie i diecezję.
Oddany w Chrystusie

t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

P.S. To także referuję, że obecnie między Wilnem a biskupem kowieńskim, 
jak również sejneńskim stosunki są całkowicie utrudnione i przerwane. Dla
tego też przeze mnie nie można przesłać do Kowna ani listów, ani pieniędzy. 
Może to być łatwe przez Rzym.

t  Jerzy

10. [Wilno ok. 10 X I 1920]
[brak pierwszej strony]

...zabił strażników ale potem i sam został schwytany i prawdopodobnie zabi
ty27. Niektórzy księża zostali wzięci na zakładników i uprowadzeni; ilu i któ
rzy, jeszcze nie wiem. Nic w tym dziwnego, ponieważ nasza diecezja prawdo
podobnie podzielona jest obecnie pomiędzy pięć albo sześć rządów: część 
pod Polską, pod Litwą, pod Litwą Środkową, pod Bałachowiczem -  Biało
ruś28, część jeszcze, wydaje się, ppd bolszewikami, i prawdopodobnie pewna

25 Łoziński Zygmunt (1870-1932), od 2 X I1917 r. biskup miński, a od 1926 r. biskup piński.
26 Paukszta Kazimieras, ur. w 1868 r., ksiądz diecezji wileńskiej.
27 Diakowski Napoleon (1874-1920), proboszcz parafii Wszystkich Świętych w Wilnie, 

polski działacz narodowy i społeczny. W czasie ucieczki zabił dwóch strażników rosyjskich, 
ale został schwytany i stracony.

28 Oddział białoruski Stanisława Bałachowicza-Bułaka. W 1920 r. walczył po stronie pol
skiej przeciw rosyjskiej Armii Czerwonej. Po zawarciu rozejmu z Rosją 12 X 1920 r. opuścił Pol
skę i walczył samodzielnie z Armią Czerwoną. W połowie listopada 1920 r. został rozbity.
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część pod rządami łotewskimi. Kontakt z diecezją jest bardzo trudny, raczej 
wprost niemożliwy. Walki ciągle trwają. Czasy są złe, niespokojne i krwawe.

Odnośnie do wiadomości, którą opublikowały dzienniki, że ja jestem 
pośrednikiem między stronami walczącymi, mianowicie między rządem 
Litwy Środkowej, a Litwy Kowieńskiej -  wyjaśniam. Kiedy był u mnie Pan 
W. Abramowicz29, który po generale Żeligowskim30 zajmuje tutaj pierwsze 
miejsce we władzach, powiedział: „Może przyjść czas, gdy poprosimy Waszą 
Ekscelencję o mediację, o ile będą tego wymagały nasze sprawy i okolicz
ności”. Ale dotąd żadnej takiej propozycji poważnej od rządu nie otrzyma
łem. Walki trwają.

Wszystko w ręku Boga wszechmogącego. Niech się dzieje jego wola. 
Lecz warunki życia i działalności są tutaj bardzo trudne. Że do tej pory je
stem cały i zdrowy, i nie uwięziony, ani nie wygnany, przypisuję to Bożej łas
kawości. Jak widać, praca pozytywna jest prawie niemożliwa. O to tylko się 
troszczę, aby sprawy nie obróciły się na gorsze, i aby zachować przynajmniej,
0 ile to możliwe, status ąuo.

Polecam siebie i moją nieszęzęśliwą diecezję, tak bardzo wyniszczoną
1 pogrążoną w tylu utrapieniach, łaskawym modlitwom Waszej Ekscelencji.

Oddany w Chrystusie
t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

11. 1 Wilno 23 X I 1920
Bardzo dziękuję za hojny dar 50 tys. marek polskich. Rozdzieliłem je w 

następujący sposób: 1) Stowarzyszeniu opiekującemu się dziećmi -  30 tys.; 2) 
Mniszkom Benedyktynkom na utrzymanie wychowanek -  8 tys.; 3) Mnisz
kom Wizytkom -  2 tys.; 4) Zgromadzeniu Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia -
3 tys; 5) Zgromadzeniu Sióstr św. Dominika -  2 tys.; 6) Konferencji św. Win
centego, polskiej, na ubogich -  2 tys.; 7) Konferencji litewskiej dla ubogich -
2 tys.; 8) Zgromadzeniu Sióstr Imienia Jezus -  1 tys.

Dzięki Bogu mamy już zawieszenie broni; walki ustały. Księża, którzy 
pouciekali, wracają, ale niektóre parafie nadal są osierocone. Łączność 
z duchowieństwem bardzo trudna z powodu przeszkód i niebezpieczeństwa 
w podróżowaniu.

Polecam siebie i diecezję

[ t  Jerzy Matulewicz, Bp. Wileński]

29 Abramowicz Witold, ur. w 1874 r., pierwszy prezes Tymczasowej Komisji Rządzącej 
Litwy Środkowej (12 X 1920 -  16 1 1921).

30 Żeligowski Lucjan (1865-1946). Na rozkaz J. Piłsudskiego „zbuntował się” i 9 październi
ka 1920 r. zajął Wilno tworząc quasi-samodzielne państwo tzw. Litwę Środkową.
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12. Wilno 6 X II1920

Ekscelencjo!
Dzięki Bogu mamy zawieszenie broni pomiędzy Rosją i Litwą. Obydwa 

rządy wymieniły także wzajemnie wziętych do niewoli. W diecezji nic nowe
go się nie wydarzyło. W jednej parafii złośliwi ludzie zaczynają burzyć porzą
dek. Jeszcze nie wszyscy księża powrócili, niektóre parafie nadal pozostają 
bez pasterzy; pieczę nad nimi mają księża sąsiedni.

1) Proszę, aby można było utworzyć wkrótce w Wilnie drugą instancję są
dową. Z powodu trudności w podróżowaniu i trudności z pocztą, dokumen
tów nie można bezpiecznie przesyłać. W tej sprawie już raz przesłałem pismo 
do Waszej Ekscelencji na imię Ojca Świętego.

2) Proszę, aby w święta zniesione i w ogóle kiedy zachodzi binacja} sty
pendia można było zatrzymać i obrócić na użytek seminarium, brak mu bo
wiem jakiejkolwiek pomocy.

3) Ponadto informuję: J.E. bp Bandurski31 przybył do Wilna. Oświad
czył, że został zaproszony przez władze wojskowe. Zwrócił się z prośbą, aby 
mógł także słuchać spowiedzi wiernych, którzy go o to proszą. O żadną inną 
jurysdykcję się nie zwracał. Zapytałem go, czy przybył jako biskup połowy, 
jak to zapowiedziały dzienniki. Odpowiedział, że rzeczy inaczej się przedsta
wiają: ma on zostać jedynie swego rodzaju naczelnym kapelanem wojsko
wym. Oświadczyłem mu, salva reverentia, że ja zawsze za biskupa polowego 
uważałem i uważać będę J.E. bpa Galla, a także, jeżeli zajdzie jakaś potrze
ba, nadal w sprawach opieki duchowej nad wojskowymi do niego będę się 
zwracał.

O tym wszystkim Waszą Ekscelencję powiadamiam. Chciałbym wiedzieć, 
od kogo biskup Bandurski ma jurysdykcję i władzę nad wojskowymi. Oba
wiam się, żeby nie powstały tu jakieś trudności. Chciałbym, aby J.E. bp Gall 
zajmował się nadal wszystkimi wojskowymi, jak to czynił dotychczas.

Pisma warszawskie („Gazeta Warszawska”) ponownie przeciwko mnie 
różne fałszywe i kłamliwe rzeczy usiłują pisać i rozszerzać. Niech im Bóg 
przebaczy! Rzeczywiście są ludzie, którzy stają się gorsi, kiedy im się świad
czy dobro.

Niektórzy doświadczeni sądzą, że ponownie grozi nam niebezpieczeństwo 
ze strony bolszewików.

Polecam moją nieszczęsną diecezję, jak też i mnie samego, łaskawym 
modlitwom Waszej Ekscelencji.

t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

31 Bandurski Władysław (1865-1932), od 1906 r. sufragan lwowski. Od 1914 r. towarzyszył 
J. Piłsudskiemu. W październiku 1920 r. osiadł w Wilnie nie mając zleconych przez władze 
kościelne żadnych obowiązków. Po początkowym trudnym okresie, później jego stosunki z bis
kupem Matulewiczem układały się przyjaźnie.
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13. Wilno 28 X II1920
Ekscelencjo!

Otrzymałem list z dnia 29 listopada i 27 grudnia. Życzę Waszej Ekscelen
cji z całego serca mojego wszelkiej pomyślności i powodzenia. Dziękuję bar
dzo za troskę, jaką Ekscelencja otacza mnie i moją diecezję.

Wspaniały dar, mianowicie 660.000 marek polskich, jaki w imieniu Ojca 
Świętego Papieża Benedykta XV przez pośrednictwo p. Bergera32 Eksce
lencja mi przysłał, otrzymałem. Proszę o przekazanie Ojcu Świętemu w imie
niu moim i ludu, gorącego podziękowania za tak hojny dar. Nie będzie rzeczą 
łatwą sprawiedliwy jego podział i rozprowadzenie.

Z owych 50 tysięcy marek, które poprzednio zostały mi łaskawie przesła
ne, jak to już pisałem, 30 tysięcy przekazałem do podziału Towarzystwu Mię
dzynarodowemu Opieki nad Dziećmi. Lecz teraz, poza Polakami, Litwinami, 
Białorusinami, Rosjanami prawosławnymi, chcieli swoją część otrzymać tak
że i Żydzi. Polakom to się nie podobało i osiągnęli to, że Żydzi nic nie dosta
li. Powstały nowe nieporozumienia.

J.Em. Kardynał Kakowski przesłał na moje ręce jako dar od Ojca Świę
tego 200 tysięcy marek, lecz wyraźnie jedynie dla instytucji i dzieci polskich. 
Sumę tę przekazałem do rozdziału ks» Lubiańcowi. Kiedy ten fakt został 
ujawniony, wywołało to zgorszenie wśród Białorusinów, Litwinów i innych, 
że zostali oni wyłączeni z miłosierdzia Papieża, wspólnego ojca wszystkich. 
Według mojej opinii, choć nie wiem, czy jest ona słuszna, żaden ubogi, na
wet Żyd, nie może być wyłączony z serca Papieża, wspólnego ojca nie tylko 
wszystkich chrześcijan, lecz także wszystkich ubogich.

Tę sumę pieniędzy, którą Ekscelencja przysłał, sam już postaram się 
sprawiedliwie rozdzielić, szczególnie między zgromadzenia zakonne i katolic
kie zakłady opieki nad dziećmi.

Na pisaninę dzienników postanowiłem nie zwracać uwagi. Piszący są lu
dźmi złymi i przewrotnej woli, najlepszym środkiem będzie milczeć.

O wynikach konsultacji przeprowadzonej wśród ludności może szerzej 
napiszę innym razem. To tylko zaznaczam, że wynik obecnie trudny jest do 
przewidzenia33. Już wielokrotnie tu widziałem, jak zmienne są sympatie i na
stawienie ludzi.

Tym razem Białorusini „świadomi”, Rosjanie i Niemcy, jacy jeszcze są, 
opowiadają się za Litwą. W samym mieście Wilnie przytłaczająca część lud
ności chrześcijańskiej bez wątpienia opowie się za Polską. Na wsiach wynik 
jest niepewny: z powodu niesprawiedliwego postępowania wojska polskiego, 
ściągania podatków, rekwizycji, z powodu drożyzny artykułów żywnościo

32 Bergera, pułkownik, Włoch, członek Wojskowej Komisji Kontroli Ligi Narodów.
33 Mowa tu o proponowanym przez Ligę Narodów plebiscycie na terenie Wileńszczyzny, 

który nie został zrealizowany.
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wych, która zapanowała, nastawienie ludności jest w znacznej mierze anty
polskie i z dnia na dzień się powiększa. Już niektórzy chcieliby mieć [tutaj] 
Litwinów, a nawet oczekują ponownego przyjścia bolszewików. Lud, zwłasz
cza na wsiach białoruskich jest apolityczny, bardzo prosty, pod względem po
litycznym nieuświadomiony; pragnie najbardziej pokoju i sytuacji, w której 
mógłby dobrze uprawiać swoje pole. Lecz to nastawienie ludzi może ulec 
zmianie.

Odnośnie do biskupa Bandurskiego, to w ogóle pełni on obowiązki bisku
pa polowego, chętnie celebruje, zapraszany przez różne osoby, przemawia 
do młodzieży, odwiedza niektóre rodziny i stowarzyszenia itd. Ja jako Litwin 
nie mogę występować przeciwko niemu z całkowitą, jak by to należało, swo
bodą i autorytetem, złośliwi ludzie mogliby z tego ukuć pretekst do wytocze
nia przeciwko mnie racji narodowych i politycznych, a nawet do podburzania 
ludzi. Nie tylko, że jestem zmuszony do cierpliwego znoszenia wszystkiego, 
lecz także z mojej strony świadczę mu wszelką uprzejmość, by nie wynikło 
większe zło, mianowicie zgorszenie ludzi itd. Najlepiej by było, gdyby powa
gą Stolicy Apostolskiej został przywołany do porządku.

Przed dwoma dniami otrzymałem list z Moskwy od ks. Michalkiewicza 
z dnia 1 grudnia. Zarówno ks. Michalkiewicz jak i biskup Łoziński są zdrowi 
i cali. Ks. Michalkiewicz może już swobodnie poruszać się po Moskwie; mie
szka u katolickiego proboszcza, odprawia Msze i głosi kazania. Biskup Łoziń
ski nadal jest uwięziony. Obydwom pomagała owa zacna osoba34, którą 
posłałem, poselstwo litewskie i miejscowy kler. Ks. Michalkiewicz spodziewa 
się, że w krótkim czasie będzie mu wolno wrócić przez Kowno do ojczyzny.

Niebezpieczeństwo ze strony komunistów rosyjskich nadal nam zagraża; 
nie można lekceważyć ich wojska.

Polecam siebie samego i diecezję modłom Waszej Ekscelencji.
Oddany w Chrystusie

t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

14. [Wilno 2 0 1 1921]
Ekscelencjo!

i

Z pieniędzy, mianowicie 100 tysięcy lirów, które otrzymałem, 70 tysięcy 
wysłałem biskupom do Kowna i do Sejn. 30 tysięcy zatrzymałem u siebie, ale 
tych pieniędzy jeszcze nie wydaję, oczekując czasów trudniejszych i sroż- 
szych.

Z rozdziału pieniędzy, które przedtem otrzymałem, zdam Ekscelencji 
sprawozdanie wkrótce. Sądzę, że mogę z otrzymanych pieniędzy użyć trochę 
dla kapłanów chorych i całkowicie biednych. Jeżeli tego mi nie wolno, to 
bardzo proszę, aby mi było dozwolone. Dotąd bowiem nie otrzymaliśmy żad

34 Wojewódzka.
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nej pensji od rządu. Niektórzy kapłani pozbawieni są wszelkich rzeczy. Mam 
trzech księży chorych, szczególnie jednego muszę całkowicie utrzymywać, 
innym przynajmniej pomagać. W skarbcu diecezjalnym niczego nie zastałem*

Na terenie diecezji i w Wilnie wszystko jest niemal tak samo jak poprzed
nio. Warunki bardzo trudne. Szerzy się fałszywe oskarżenia przeciwko mnie.

Obecnie są szerzone zarzuty, że sprzyjam wyłącznie Litwinom i Białorusi
nom, księży Polaków zaś nie doceniam itd. Jeśliby coś z tego docierało do 
Waszej Ekscelencji, proszę, by wymagać przytoczenia faktów i mnie o tym 
donieść.

[ t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński]

15. Wilno 2911921
Ekscelencjo!

Przed kilku dniami powiadomiłem Waszą Ekscelencję o otrzymaniu za 
pośrednictwem pani Jeżowskiej pieniędzy, za które bardzo dziękowałem.

Obszerniej napiszę później, teraz nieco o tym, co zaczyna się dziać po 
przybyciu J.E. arcybiskupa Hryniewieckiego35. Jak wiadomo, biskup Bandu- 
rski zalicza się do wielbicieli i obrońców Wielmożnego Pana Piłsudskiego, 
jest mu całkowicie oddany i trzyma w pełni stronę jego zwolenników. Z tego 
powodu popiera on także ludowe stowarzyszenie „Odrodzenie”36. Jak słysza
łem, związek ten zamierzał wybrać biskupa Bandurskiego jako swego delega
ta do sejmu wileńskiego.

Inne stronnictwo polityczne, „Narodowa Demokracja”, wroga Panu Pił
sudskiemu, w celu przeciwstawienia wobec społeczeństwa autorytetowi bis
kupa Bandurskiego autorytetu innego biskupa, jak słychać, zawezwała J.E. 
arcybiskupa Hryniewieckiego i niegodnie, aby nie rzec bezwstydnie, naduży
wa jego godności arcybiskupiej oraz szacunku, którym -  jako wygnaniec -  
cieszył się dotąd wśród społeczeństwa, a najbardziej zaś nadużywa jego star
czego i sędziwego wieku, już bowiem coraz bardziej dziecinnieje. Starzec 
mówi i czyni to, co mu sugerują; podsuwają mu najrozmaitsze, często zupeł
nie nieprawdziwe rzeczy przeciwko Litwinom, Białorusinom, Żydom, Rosja
nom, Niemcom. On zaś zarówno prywatnie jak i publicznie to opowiada, 
powiększając niezgodę i wrogość pomiędzy narodami i obraża uczucia. Po
nadto opowiada to, o czym nie ma pewności, rzeczy ze sobą sprzeczne 
i o czym nie wypada mówić.

35 Hryniewiecki Karol (1841-1929), od 1883 r. biskup wileński, po dwóch latach został ze
słany przez władze carskie na wygnanie do Jarosławia. Zrezygnowawszy z zarządzania diecezją 
w 1890 r. został mianowany arcybiskupem tytularnym i zamieszkał we Lwowie.

36 Polski Związek Ludowy „Odrodzenie”, lewicowe stronnictwo polityczne, związane z Wi- 
leńszczyzną, głoszące program łączności tych ziem z Polską na zasadzie federacji oraz przepro
wadzenie reformy rolnej.
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Z tych gazet, które dołączam37, można się łatwo przekonać, jakie są sku
tki działalności arcybiskupa. Lecz inne gazety zaczynają już mówić przeciwko 
arcybiskupowi i o nim, wywołując oburzenie i zgorszenie.

Wypełniając Chrystusowe powiedzenie: „Przez cierpliwość waszą zyska
cie dusze wasze” (Łk 21, 19), wszystko to dotychczas znosiłem cierpliwie, 
i przy pomocy Bożej tą bronią cierpliwości wiele już przezwyciężyłem trud
ności. Tutaj jednak chodzi już nie o moje udręki i cierpienia, o krzywdy nie 
mnie wyrządzone, lecz chodzi o godność biskupią i o dobro samego Kościoła,
o zgorszenie, które powstaje. Arcybiskup w rękach stronnictwa politycznego 
stał się jedynie „agitatorem” politycznym i nacjonalistycznym przeciwko 
innym narodom, a nawet przeciwko „federalistom”.

Dla miłości Kościoła i dla uniknięcia dalszych skandali proszę, aby Eks
celencja jak najprędzej odwołał arcybiskupa Hryniewieckiego z naszego mia
sta i diecezji, albowiem jego działalność i jego pobyt tutaj jest szkodliwy dla 
Kościoła. Słyszałem, że Litwini zamierzają oskarżyć go wobec Stolicy Apo
stolskiej. Dodaję ponadto że arcybiskup Hryniewiecki często miesza się 
także do spraw kościelnych, które do niego nie należą. Mówi też przeciwko 
mnie to, czego nie powinien.

Biskup Bandurski 23 stycznia, podczas uroczystości patriotycznej, wygło
sił przemówienie narodowe, w którym nie było niczego religijnego, ani jed
nego słowa o Bogu.

Do naszego miasta przybyluz Ameryki dwaj kapłani apostaci, żonaci, po
chodzący z innych diecezji. Żyją całkowicie jak świeccy, lecz niektórzy ludzie 
gorszą się tym, wiedząc, że są to księża. Ale ja nie mogę już na to nic zara
dzić. O jak smutne przeżywamy czasy!

Polecam mnie i diecezję modlitwom Waszej Ekscelencji.
Oddany w Chrystusie

t  Jerzy Matulewicz, Bp Wileński

Wybór, przekład i opracowanie: ks. Jan Bukowicz MIC,
ks. Tadeusz Górski MIC.

• 37 Wywiad z Jego Eksc. Ks. Arcybiskupem Hryniewieckim (wywiad przeprowadził Jan 
Obst),Rzeczpospolita” nr 17 z 17 1 1921 s. 2-3; Zet, Dziadunio znów grzędzi, „Straż Litwy” nr
6z 271 1921 s . l .
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LIUDVIKAS POVILONIS 
I JEGO LITWA

Słowa Papieża o wierze Litwinów są wyrazem hołdu 
Głowy Kościoła dla tej tradycji, która tożsamość kul
turową ludu litewskiego wiązała z wiernością kato
licyzmowi. Pomnikami tej wiązi są miejsca kultu, 
głosicielami zaś wielkie postacie nauczycieli narodu.

„Wiem, że dźwigacie „ciężar dnia i spiekotę” (Mt 20, 12) w codziennym 
trudzie wypełniania powinności pasterskich i nie obce mi są trudności, z jaki
mi musicie walczyć” -  mówił papież Jan Paweł II dnia 22 IV 1983 r., do bis
kupów litewskich, którzy po 45 latach mogli znów złożyć razem wizytę „Pro
gom Apostolskim” w Watykanie*. „Pragnę podkreślić z mocą -  kontynuował
-  silną wiarę waszego, tak bardzo mi bliskiego narodu, przekazywaną przez 
wieki, jak złoto w ogniu próbowaną. Pragnę podkreślić nieugiętą wierność 
Stolicy Apostolskiej, szczególnie widoczną w najtrudniejszych momentach 
waszej historii, kiedy biskupi, kapłani, zakonnicy i zakonnice oraz świeccy 
składali świadectwo Chrystusowi i Kościołowi, pieczętując je nawet męczeń
stwem”1.

Jednym z odbiorców tych słów był administrator apostolski Kowna, nasz 
dzisiejszy Dostojny Doktorant honoris causa, ks. arcybiskup Liudvikas Povi- 
lonis. Dźwigając „ciężar dnia i spiekotę” w codziennym trudzie wypełniania 
swoich niełatwych powinności pasterskich, jest on jednocześnie -  jak tylu 
jego poprzedników świadkiem niezwykłej historii katolickiej narodu litews
kiego, obchodzącego w tym roku sześćsetną rocznicę włączenia do wielkiej 
rodziny ludów chrześcijańskich. Urodzony 25 sierpnia 1910 r. w Mikieriai, w 
diecezji Paneveźys, kosztował w latach dorastania słodyczy wolności, którą 
lud litewski odzyskał w 1918 r., po latach carskiej niewoli i utrwalał na włas
ny obraz i podobieństwo, w bolesnych spięciach z Polską, w ciągu całego 
okresu międzywojennego.

Mieli wtedy Litwini sporo żalu do Polaków, i -  patrząc na sprawę z ich 
punktu widzenia -  słusznie. Albowiem, choć dzięki dziejowemu związkowi 
zwanemu Unią (najpierw Krewską, a potem -  Lubelską), wiele wartości

* Tekst został napisany jako laudacja na uroczystość nadania abpowi Liudvikasowi Povilo- 
nisowi tytułu doktora honoris causa KUL, która miała się odbyć w maju 1987 r. Nie doszła ona 
do skutku z przyczyn niezależnych od organizatorów i Laureata. Red.

1 Insegnamenti di Giovanni Paolo II. t. VI, 1 Cittó del Yaticano, 1983 s. 1029.
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cywilizacyjnych, zarówno polskich, jak i litewskich, ocalało, to przecież z jej 
dobrodziejstw najwięcej korzystała warstwa szlachecka -  tak polska, jak 
i litewska. Rozwinięta w okresie Rzeczypospolitej Obojga Narodów lub 
Rzeczypospolitej Szlacheckiej (jak kto woli, zamienność nazwy jest także ba
rdzo znamienna) ideologia państwa jednej warstwy społecznej -  sarmatyzm
-  przyniosła nie tylko spolonizowanie szlachty litewskiej, która przyjęła 
i język, i kulturę polską, ale przede wszystkim spowodowała pozostawienie 
poza burtą ludu, który ani na Litwie, ani w Polsce nie uczestniczył w procesie 
historycznym. Polscy i litewscy ideologowie szlacheccy wierzyli błędnie, że tę 
bezpodmiotową -  jak sądzili -  masę można będzie zmieszać narodowościowo 
i zasymilować z kulturą ich warstwy. I chociaż twórcom Konstytucji 3 maja 
wydawało się to w 1791 r. już niemal dokonane, to przecież mylili się. Siła 
podmiotowości ludu była większa niż im się wydawało. Gdy w drugiej poło
wie XIX w. zaczęła się rodzić świadomość własnej indywidualności, lud 
odrzucił gwałtownie wzorzec państwa stanowego, zarówno w Polsce (Rabac
ja Galicyjska, ruchy chłopskie), jak i na Litwie. O ile jednak w Polsce nie 
miał wyboru i tkwiąc w tej samej kulturze językowej, zasymilował się z cza
sem kulturowo ze dworem (J. Tazbir), o tyle na Litwie odnalazł swą tożsa
mość narodową we własnym języku i odrębnych, od spolonizowanego dwo
ru, obyczajach* Ta nowa świadomość mogła narodzić się tylko dzięki młodej 
inteligencji litewskiej, wywodzącej się w prostej linii z ludu (nasza warstwa 
inteligencka wyrosła w znacznej części z drobnej szlachty i tkwiła zdecydowa
nie w ideałach szlacheckich). To ona wypełniła pustkę, powstałą na skutek 
intelektualnego rozwodu pomiędzy niższą i wyższą klasą narodu. Słusznie 
zauważono, że „młodzi (Litwini), wyrywający się w drugiej połowie XIX w. 
z chłopskiego partykularza do seminariów duchownych albo na rosyjskie 
uniwersytety* nie czuli żadnych zobowiązań z tytułu ostatnich stuleci swej 
historii wspólnej z Polską”, I o tym trzeba nam dzisiaj pamiętać, kiedy 
spoglądamy na historię Litwy międzywojennej; podziwiać zaś niesamowitą 
siłę przetrwania języka i kultury litewskiego ludu, które stały się kamieniem 
węgielnym kultury narodu.

Stasys Śalkauskis i Paulius Rabikauskas widzą jeszcze jeden aspekt tego 
litewskiego przebudzenia. Litwini umieszczeni przez Opatrzność „na pogra
niczu dwu światów”, dwóch różnych tradycji kulturowych -  wschodniej 
i zachodniej, w obrębie tej samej cywilizacji europejskiej, wyostrzyli w sobie 
nie tylko instynkt samozachowawczy wobec możnych sąsiadów, ale także 
świadomość własnej, specyficznej roli jaką odgrywają w rodzinie narodów 
europejskich. Sprowadza się ona m.in. do pełnienia miejsca spotkania i funk
cji przekaziciela dóbr kultury, która nie dzieli (bo dzielić nie może), ale 
wzajemnie ubogaca. Czyż ruska kaplica zamkowa wybudowana przez wnuka 
Gedymina na lubelskim zamku nie jest najlepszym pomnikiem tej szlachet
nej misji dziejowej Litwy?
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Nie tylko kniaź Jogaiła, co stał się Królem Jagiełłą, był nośnikiem tych 
wartości w kierunku Polski i Rusi. Było i jest ich wielu. Jednego wszakże 
pominąć nie wolno. Adama Mickiewicza żadna ze stron nie może sobie zaa
nektować, ale też i nie potrafi rozdzielić tego co w jego twórczości litewskie a 
co polskie. Jest on po prostu nośnikiem tego, co stanowi niezaprzeczalnie do
bro wspólne, a my musimy volens nolens dziedziczyć je razem. Może jeszcze 
raz podziwiając piękno polszczyzny wieszcza i uroki opisów jego ukochanej 
Litwy powinniśmy zastanowić się nad bolesną skargą:

Dziwneć to były losy tej naszej Korony
I naszej Litwy! wszak to jak małżonków dwoje!
Bóg złączył, a czart dzieli [...]

(Pan Tadeusz, Księga 11)

Jednakże w dwudziestoleciu międzywojennym po obu stronach nie było 
świadomości i chęci docenienia tych „powinowactw z wyboru”. Był czas dzie
lenia. „Muza historii zgubiła gdzieś księgę, w której notowała dzieje” tak 
podsumowuje ks. Walerian Meysztowicz ostatnią rozmowę na temat przysz
łości Unii, przeprowadzoną w jego wileńskim domu przez jego ojca z posłem 
francuskim, pod zegarem trzymanym przez Clio.

Szczególną rolę w litewskiej pogoni za samookreśleniem odegrał Kościół. 
Wszak to On, przez nauczanie podstawowych prawd wiary i rytuał, od począ
tku pomagał ludowi zachować j ę z y k  i wytworzyć własną, chrześcijańską 
o b y c z a j o w o ś ć  -d w a fundamenty budowanej w końcu XIX i na początku 
XX wieku tożsamości narodowej. W czasach młodości Povilonisa żył czło
wiek, który łączył w edukacji młodego pokolenia Litwinów słowa Mickiewi
cza: „Litwo Ojczyzno, Ty jesteś jak zdrowie” (początek litewskiego hymnu 
narodowego) z katolicką tradycją narodu ochrzczonego. Był nim wyniesiony 
na ołtarze biskup wileński Jurgis Matulajtis i odnowiony przezeń Zakon 
Ojców Marianów. Właśnie w kręgu ich oddziaływania znalazł się przyszły 
arcybiskup Kowna.

Zafascynowany propagowanymi przez marianów ideałami wstąpił w 1928 
roku do zgromadzenia założonego przez Matulajtisa, w pierwszą rocznicę 
jego śmierci, a osiemnastą własnych urodzin. Po nowicjacie, odbytym w Ma
riampolu -  centrum duchowego odrodzenia Litwinów na początku XX wie
ku, rozpoczął abp Povilonis w 1930 r. studia filozoficzno-teologiczne w semi
narium afiliowanym do wydziału teologicznego uniwersytetu w Kownie. Na 
tymże wydziale uzyskał licencjat z prawa kanonicznego oraz -  przez równo
czesne studia uzupełniające -  dyplom specjalizacji w matematyce. Przygoto
wywał się też do roli wychowawcy młodego pokolenia Litwinów. Jeszcze 
przed przyjęciem święceń kapłańskich (21 VI 1934 r.) rozpoczął pracę w re
dakcji popularnego czasopisma religijnego „Śaltenelis”, w którym prowadził 
nieprzerwanie od 1931 r. do 1940 stałą rubryką dla dzieci i młodzieży. Cha
ryzmat wychowawcy-młodzieżowca wykazał także jako profesor w gimnaz
jum prowadzonym przez marianów w Mariampolu.
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Bolesne przeżycia wojny dzielił obecny arcybiskup Kowna z innymi swoi
mi współbraćmi i rodakami. Tylko on sam wie, ile go one kosztowały. Jest 
także w jego życiu okres milczenia, po którym objawia się na arenie publicz
nej jako duszpasterz parafialny. Prorocza wizja Założyciela, który zachęcał 
swoich zakonników do obejmowania parafii, by w ten sposób „skutecznie 
przyczynić się do większego dobra Kościoła”, okazała się w doświadczeniu 
litewskim bardzo na czasie. Povilonis był proboszczem w Kłajpedzie. W 
latach 1957-1960 wybudował w tym mieście kościół pod wezwaniem Królo
wej Pokoju. Ale dar pokoju nie był mu dany. Błędy i wypaczenia ówczesnej 
władzy, tak odważnie dziś piętnowane przez Michaiła Gorbaczowa, spowo
dowały, że posądzono go o sprzeniewierzenie pieniędzy zbieranych na budo
wę świątyni i skazano 2 6 1 1962 r. na 8 lat więzienia. Wznoszony kościół stra
cił tylko wieżę (15 V III1960 r.) i status świątyni. Jego budowniczy został poz
bawiony wolności na 3 lata. Zwolniony w wyniku przesilenia w 1965 r., po
wrócił Povilonis do pracy duszpasterskiej. Tym razem w Wilnie. 7 X I 1968 r. 
został mianowany biskupem pomocniczym diecezji TelSiai. Konsekrację 
biskupią otrzymał 21 XII 1969 r. Zaś 21 X II1974 r. Ojciec święty Paweł VI 
przeniósł go do Kowna, mianując koadiutorem z prawem następstwa admini
stratora archidiecezji kowieńskiej i diecezji w Vilkaviśkis, Jouzasa Matulajti- 
sa Lubukasa. Od jego śmierci 28 V 1979 podniesiony do godności arcybisku
pa i przewodniczącego konferencji episkopatu zarządza całym Kościołem li
tewskim, z roztropnością „dźwigając ciężar dnia i spiekotę” i stopniowo 
wprowadzając go na arenę międzynarodową (częstsze kontakty ze Stolicą 
Apostolską, oficjalny udział w kongresach eucharystycznych w Filadelfii 
i Lourdes). Kościół litewski, na czele którego stoi obecnie konferencja epis
kopatu, składająca się z 5 biskupów, liczy 2 archidiecezje (Wilno i Kowno),
4 diecezje (Paneveźys, Vilkaviśkis, Telśiai, Kajśiadorys) i Prałaturę Kłajpe^ 
dy. Łącznie posiada 630 parafii, w których pracuje 700 księży. W seminarium 
duchownym w Kownie przygotowuje się do kapłaństwa 120 seminarzystów.

Pomimo trudności zewnętrznych i organizacyjnych, abp Povilonis i hie
rarchia litewska nie ma większych problemów z utrzymaniem i utwierdza
niem wiary Litwinów. Pełne podziwu słowa papieża, że jest ona jak „złoto 
wypróbowane w ogniu doświadczenia poprzez wieki”, są wyrazem hołdu 
Głowy Kościoła dla tej tradycji, która tożsamość kulturową ludu litewskiego 
wiązała -  poprzez język i obyczajowość -  z wiernością katolicyzmowi. Pomnin 
kami tej więzi są miejsca kultu, głosicielami zaś wielkie postacie nauczycieli 
narodu.

Świątynie i sanktuaria litewskie były i są na przestrzeni historii szczegól
nie znaczącymi miejscami spotkania wiernego ludu z Bogiem, punktami od
niesienia i identyfikacji narodowej. Patronują tym miejscom przede wszyst
kim Boża Męka i Boża Matka, wyrażając odwieczne cechy pobożności ludu, 
jakże i nam bliskie. „Terre de Foi, terre des Croix” -  Litwa jest krajem krzy
ży. Tajemnica Krzyża wycisnęła na tym ludzie, dumnym i zarazem pokor
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nym, piętno niezatarte. „Naród zrodzony w bólu, idący na wzór Chrystusa 
ukrzyżowanego drogą cierpienia” (bp Julijans Steponavićius), stawiał krzyże 
na swojej ziemi gęściej niż jakikolwiek inny -  od licznych a pięknych przyd
rożnych i przyzagrodowych, aż do niesamowitej Góry Krzyży, wzniesionej 
pod Szawlami, na miejscu zbiorowego męczeństwa, po powstaniu w 1864 r.; 
pielgrzymował do Kalwarii Wileńskiej i pielgrzymuje do Żmudzkiej, głębiej 
przeżywając wielką tajemnicę wiary niż żyjące w konsumpcyjnej cywilizacji 
społeczeństwa za miedzą.

Papież Innocenty III planował na początku XIII w. utworzyć na terenie 
krajów bałtyckich (a więc i Litwy) państwo nazwane Terra Mariana* Projekt 
nie został zrealizowany. Dopiero w roku 1934 -  oczywiście, na zupełnie 
innych zasadach -  ogłoszono Litwę „Ziemią Maryi”. Maryjna konsekracja 
narodu odbyła się w narodowym sanktuarium Najświętszej Maryi Panny 
w Śiluva, do którego lud nieustannie a często wręcz heroicznie pielgrzymuje 
już od początku XVII w., czcząc w nim Maryję jako szczególną opiekunkę 
narodu wiernego Bogu i własnej historii (główne święto 8 IX). Konkuruje z 
Nią i Ta, „co w Ostrej świeci Bramie”, i tyle innych Jej obrazów, które strze
gą wiary, ciepła i dobrego bytu domowych ognisk litewskich.

Świątynie litewskie, pełne są także świętych orędowników ludu przed 
obliczem Boga: od królewskiego patrona św. Władysława, który wraz ze 
św, Stanisławem biskupem krakowskim, przypomina w matce kościołów li
tewskich wileńskiej katedrze, o chrześcijańskich początkach narodu, poprzez 
św. Jerzego, którego wizerunek zawarty w herbowym godle narodu wyobraża 
jego walkę ze smokiem zła, aż do św. Kazimierza, który od świątyń zachowu
jących jego relikwie przeprowadza nas do wielkiej historycznej galerii naro
dowych nauczycieli. Jubileusz 500-lecia Jego śmierci, obchodzony w roku 
1984, poprzedziło 3-letnie triduum przygotowawcze, zaprogramowane przez 
episkopat litewski. Jan Paweł II, inaugurując 4 III 1984 r. rzymskie uroczy
stości jubileuszowe, podkreślił akces Kościoła powszechnego do uroczystości 
centralnej, której dnia poprzedniego przewodniczył przy grobie Świętego w 
Wilnie nasz dzisiejszy Dostojny Doktorant honoris causa. Papież podkreślił 
wówczas niezwykłą wymowę faktu, że „z chrztu tego narodu w tak krótkim 
czasie mógł się zrodzić tak dojrzały owoc świętością. W Kazimierzu bowiem 
zostało potwierdzone to powszechne powołanie do świętości, które stało się 
udziałem całego Ludu Bożego i -  poprzez pokolenia -  rozprzestrzenia się na 
wszystkich Jego Rodaków”. „Jakże drogi mi jest -  kończył Ojciec święty -  
ten Naród, który tak mężnie przechowuje i relikwie i dziedzictwo duchowe 
św. Kazimierza”.

Duchowym dziedzictwem świętego Królewicza, a zarazem następnym 
milowym kamieniem na drodze historycznej identyfikacji Kościoła z Naro
dem Litewskim, był wielki reformator, biskup żmudzki, Merkelis Giedrajtys 
(Giedrojć, 1536-1609) -  ten, który podjął duszpasterstwo w duchu Soboru
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Trydenckiego na najważniejszym, podstawowym szczeblu parafialnym, każąc 
mówić do ludu językiem dlań zrozumiałym; stał się on także dla późniejszych 
pokoleń żywym przykładem tego „jak należy walczyć o wiarę katolicką i bro
nić jej z całych sił” -  co w 350-rocznicę jego śmierci, 8 X II1959 r.> przypom
niał katolikom litewskim papież Jan XXIII. To właśnie Giedrajtys włączył w 
szczególny sposób w tę bezkrwawą walkę Matkę Boską z Śiluva, tak jak 
jeden z jego następców, Jurgis Tyśkievićius ( t  1656), uczynił z Męką Pańską, 
fundując Kalwarię Żmudzką (Źemaićiu Kalvarija).

Nauka poszła w lud. Dlatego potem, gdy nadeszły czasy najtrudniejsze, 
w XIX w.; gdy w 1832 r. władze carskie zamknęły uniwersytet w Wilnie; gdy 
w 1840 r. wymazano całkowicie z mapy świata nazwę Litwy, zastępując ją 
określeniem „Kraju Północno-Zachodniego” w obrębie Wielkiego Imperium 
Rosyjskiego; gdy od 1865 r. nawet w kościołach car zakazywał modlić się 
w języku litewskim -  starczyło sił do oporu. „Nie łudźmy się -  pisał 3 VIII 
1864 r. do cara Aleksandra II osławiony „wieszatieF Murawiew -  dopóki 
w tym kraju będzie istiiiał katolicyzm, dopóty żadnemu rządowi nie uda się 
go sobie podporządkować”. W tym czasie walki o byt i o określanie własnej 
tożsamości narodowej, Kościół litewski zaprezentował się przede wszystkim 
jako wychowawca. I tu znów profetyczna postać -  biskup żmudzki Matiejus 
Valanćius (Wołonczewski, 1801-1875). „Brońcie czystości ogniska domowe
go -  wołał w swoich licznych listach pasterskich i odezwach do kapłanów -  
brońcie nieustraszenie, aż do męczeństwa, katolickiego wychowania dzieci; 
zachowajcie rodziny wolne od przekleństwa alkoholizmu”. A w odpowiedzi 
na apele, szli w lud „daraktoraF -  tajni nauczyciele, mnożyły się „vargo 
mokyktos” -  nielegalne szkoły biednych, w których litewskie dzieci uczyły się 
po litewsku historii swojego narodu i katechizmowych zasad swojej wiary.

Nieprzemijalną wartość dzieła i nauki Valanćiusa „konfirmował” po 
latach Jan Paweł II, mówiąc do biskupów litewskich w czasie wspomnianej 
już audiencji: „Należy działać z uporem i wytrwale, aby zachować nie tylko 
nienaruszoną naturalną i religijną więź rodziny, ale także by mogła ona swo
bodnie przekazywać dzieciom dar wiary. W dzieciach bowiem jest przyszłość 
Kościoła i narodu; przez rodzinę są przekazywane potomnym -  jak w spadku
-  cnoty, dobra duchowe, chwalebne obyczaje chrześcijańskie, które stanowią 
kulturowe i duchowe dziedzictwo narodu litewskiego”.

Pragniemy zamknąć dostępną dla publiczności galerię apostołów Litwy 
na tym, od którego zaczęliśmy -  Założycielu marianów, duchowym ojcu 
Doktoranta, Jurgisie Matulajtisie, alias Jerzym Matulewiczu. Jego chodzenie 
w młodości za pługiem po ojczystym zagonie z różańcem w ręku, jest najlep
szą etykietą związku ludu litewskiego z katolicyzmem. Litwin z urodzenia 
i wyboru (siostra jego deklarowała się jako Polka), ale przecież wyświęcony 
na kapłana dla diecezji kieleckiej i długo pracujący w Polsce; Mąż Boży, któ
rego dewizą było „Czyń drugiemu to? co tobie miłe, a co ci nie miłe, tego
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i innym nie życz”, wydawał się nuncjuszowi Achillesowi Rattiemu najbar
dziej stosownym człowiekiem do sprawowania posługi biskupiej tam, gdzie 
najwięcej dawały znać o sobie roznamiętnione nacjonalizmy. Konsekrowany 
na biskupa wileńskiego w 1921 r., deklarował że „trzymając się kanonów, nie 
będzie mógł pomóc ani jednej, ani drugiej stronie”. „Mogę jako biskup -  
powiedział wileńskim Polakom, zachęcającym go do poparcia unii Litwy z 
Polską -  głosić miłość, braterstwo, jedność ludzi, ich godzić; lecz unie polity
czne nie są w mojej gestii i mocy”. Nie była to jednak nauka, jakiej chętnie 
wówczas słuchano. Właśnie dlatego, że był za bardzo Boży, musiał Matule- 
wicz przegrać. „Nie było miejsca dla sprawiedliwego”. Pod naciskiem kapitu
ły wileńskiej i rządu polskiego zgłosił w 1925 r. rezygnację. Zmarł 2 lata póź
niej 27 I 1927 roku jako wizytator apostolski w Kownie. „Całuję rękę Twej 
Opatrzności i całkowicie Tobie się oddaję... Dziwną drogą upodobałeś sobie 
prowadzić mnie Panie” -  pisał kilkanaście lat wcześniej, nie wiedząc, że 
Opatrzność przygotowała mu jeszcze cięższe próby.

Porażka 1925 r. była jednak zwycięstwem. Przydała mocy nauce przeka
zywanej przez Matulajtisa drugiemu pokoleniu marianów, pokoleniu Povilo- 
nisa, o nadrzędności spraw i praw Bożych, które są zdolne osadzić byt społe
czeństw na o wiele solidniejszych fundamentach niż walka klas czy narodów. 
Arcybiskup Povilonis nie przeszedł do porządku dziennego (jak przejść także 
dziś nie może każdy kto bierze do ręki „Dziennik duchowy” Odnowiciela ma
rianów) nad słowami Mistrza: „Nikt nie zdoła odebrać mi Chrystusa... 
Kocham Cię, Panie. Daj, bym Cię kochał i nigdy kochać nie przestał. Serce 
mi płonie... Jeśli wolno prosić, to daj, Panie, bym w Twoim Kościele był jak 
ścierka, którą wszystko wycierają... a po zużyciu wyrzucają gdzieś w najciem
niejszy ukryty kąt. Niech i mnie tak zużyją i wykorzystają, aby tylko w Two
im... domu było czyściej i schludniej... Daj Boże, bym został użyty na 
Twojej roli jak nawóz, byle tylko żniwo wypadło lepsze”.

Ofiarna służba Kościołowi w duchu powołania zakonnego i biskupiego, 
to cecha wyznaczająca kierunki posługi arcybiskupa Povilonisa dla jego 
Litwy. Słyszał dzisiejszy Solenizant z ust papieża, zafascynowanego miłością 
Matulajtisa dla Kościoła i gotowością poniesienia dlań każdej ofiary, powtó
rzoną przez Jana Pawła II w czasie audiencji 1982 r. modlitwę przyszłego bło
gosławionego: „Dać porwać się wielkiemu ideałowi służby dla Kościoła.*, 
i lękać się tylko jednego: by nie umrzeć nic w życiu nie zrobiwszy, nie 
wycierpiawszy, nie osiągnąwszy dla Kościoła, dla zbawienia dusz, dla Bożej 
chwały”2.

Bogactwo doświadczeń litewskiego Kościoła, Jego dojrzałość, wierność
i otwartość na inne tradycje chrześcijańskie, wyrażona w działalności błogo
sławionego biskupa Wilna, owocują do dzisiaj. Ma Litwa biskupów umieją

2 Insegnamenti di Giovanni Paolo //, t. VII, 1 Cittó del Vaticanó 1984 s. 613, 617.



Liudvikas Povilonis i jego Litwa 71

cych -  jak Teofilius Matuljonis (1*1962) -  „dziękować Bogu za dar cierpienia 
dla Niego”, ma kapłanów -  świadków i męczenników nauczania religijnego 
(Antanas Śeśkevićius) oraz heroicznych pośredników sakramentu pojednania 
(Sigitas Tamkevićius), ma świeckich bohaterów wiary objawiającej się w he
roizmie jej publicznego wyznawania (Nijole Sadunaite)... Jak złoto wypróbo
wane.

Jego blask widzi najlepiej Jan Paweł II, w którego przesłaniach do naro
du litewskiego -  poza wciąż powtarzanymi wyrazami podziwu -  wciąż powra
cają odsyłacze do trzech cnót teologicznych: silnej jak stal wiary, miłości, 
która dzielić się nie pozwala a od nienawiści chroni, oraz nadziei, którą 
w Ostrej Bramie -  zwanej przez Litwinów Bramą Jutrzenki (Auśros Vartai) -  
głosi narodowi Matka Bożego Miłosierdzia, Lituaniae Patrona.

Przewodzenie w trosce o ochronę i wzrost wszystkich tych nieocenionych 
skarbów wiary i kultury duchowej Litwinów jest dla arcybiskupa Liudvikasa 
Povilonisa niewątpliwie najwyższym tytułem do chwały -  honoris causa.



ALM A M ATER YILNENSIS

Czesław ZGORZELSKI
i

... co w atmosferze uczelni było najcenniejsze: praw
dziwe zaangażowanie uczuciowe zarówno profesorów 

' jak i młodzieży studenckiej we wszystko, co służyć 
mogło w drodze społeczności uniwersyteckiej ku 
gwiazdom, „ku uszlachetnianiu swego człowieczeń
stwa” ... Minc itur ad astra”.

----------------------------------------------- -------------------------------------------------------------------------------------- ---------------------------------------------------------- --------------------------------------- ------------------------------------------------------

Wilnianie starej daty pamiętają dobrze tę szczególnie wyrazistą atmosferę 
Wilna z lat przedwojennych. Powołać by się można choćby na przypomnienie 
Miłosza w liście Do Tomasa Venclovy: „odnoszę wrażenie, że miasta mają 
swojego ducha czy aurę i chwilami, chodząc ulicami Wilna, zdawało mi się, 
że tę aurę czuję w sposób niemal zmysłowy”1. Ale scharakteryzować ją w 
krótkich słowach jest o wiele trudniej. Zwłaszcza że atmosferę tę kształtowa
ły -ja k  się zdaje -  różnorodne czynniki. Społeczeństwo, tak odmienne od in
nych miast Polski? Tradycja dawnej stolicy Litwy? Czy może pamięć o filo
matach i filaretach sprzed wieku? Przeszłość dawnej Akademii jezuickiej, 
wciąż jeszcze błąkająca się wśród arkad i w dziedzińcach uczelni u podnóża 
wieży świętojańskiej? Urok starych, wąskich i krętych uliczek wiązanych u 
wylotu lukiem zwieńczenia? Egzotyka żywiołu żydowskiego bijąca z ulicy 
Niemieckiej i z przylegających do niej zaułków? Piękno architektury czter
dziestu przeszło kościołów zaskakujące wędrowców wzniosłością gotyku, 
dynamiką baroku lub wdziękiem i lekkością rokoka? Ale przede wszystkim 
chyba -  czar położenia topograficznego i naturalność układu miasta skupio
nego, jakby nawet wspinającego się w kotlinie, w pierścieniu zadrzewionych 
wzgórz, u zbiegu dwu rzek: Wilii i Wilenki.

Nad darem, jakim dla Wilna stało się samo jego „dziwnie harmonijne” 
usytuowanie, zastanawiał się już przed półwieczem syn tegoż miasta, Ferdy
nand Ruszczyc: „ jeżeli od szczegółów tak często rażących, od niedokładnoś
ci lub naleciałości odejść i przyjrzeć się w myśli Wilnu jakby z odległości, nie 
sposób nie poddać się urokowi tego dziwnego ustosunkowania jego części 
powiązanych jakąś łagodnością i dyskrecją, a zarazem tak różnorodnych. 
Słowem -  jego m a l o w n i c z o ś c i .

Jeżeli tak nietrudno w przeciągu kilku godzin przyjezdnemu -  nawet 
obcemu przybyszowi -  uchwycić te indywidualne cechy Wilna, tę jego jakby

1 Czesław Mi ł osz ,  Do Tomasa Venclovy, w tomie: Zaczynając od moich ulic, Paryż 
1985, s. 31.
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śpiewność w liniach i w kolorycie, to dlatego, że charakterystyczne jego rysy 
dają się odczuć na niedużej przestrzeni. Miasto, które posiada katedrę-bazy* 
likę w odosobnieniu prawie od banalnego zgiełku ulicznego, wśród zieleni, w 
pobliżu wijącej się rzeki, na tle wzgórz nietkniętych utylitarnie, [...} miasto, 
które w swym naturalnym kolejnym rozwoju przemawia żywą, nieszablono
wą siatką arterii ulicznych -  miasto takie nie może nie odnaleźć oddźwięku 
we wrażliwym na ustrój żywego organizmu widzu”2.

Znamienne, że podobne spostrzeżenie zupełnie niezależne od obserwacji 
Ruszczyca, wypowiada pół wieku później Miłosz: „porównując Wilno z inny
mi miastami, zauważało się jego specyfikę. Psalmista nazywa Jeruzalem 
miastem «zwartym w sobie» i to w pewnym stopniu stosowałoby się do Wil
na, w silnym kontraście do miast zbudowanych na równinie jak Warszawa”3.

Ruszczyc wskazywał palcem „środek” Wilna, jego centrum u stóp trzech 
wzgórz (Zamkowej, Trzykrzyskiej4 i Bekieszowej Góry), a stamtąd już tylko 
kilkaset metrów do ulicy Zamkowej i do starych murów uniwersytetu, otwar
tych dziedzińcem ks. Piotra Skargi, a zamkniętych wieżą dawnego obserwa
torium Poczobutta, biblioteką i dziedzińcem Sarbiewskiego. Jesteśmy w sa
mym sercu dawnego Wilna, które tętnicami krętych i wąskich uliczek zasilało 
życie okalających je dzielnic. Jedna z tych ulic, Wielka, prowadzi obok mu
rów klasztoru Bazylianów z Mickiewiczowską celą Konrada (dziś zamienioną 
na szkolny gabinet fizyczny!) wprost do sanktuarium Ostrej Bramy. A jesz
cze dalej, skręcając na wschód dojść można do cmentarza na Rossie, z ser
cem Marszałka i z trumną jego matki w wieńcu mogiłek żołnierzy POW i 
AK.

Cmentarze okalały zresztą całe miasto. Stanisław Mackiewicz przypomi
nał Wilno w jego żałobnym pierścieniu: „Wilno jest objęte uściskiem cmen
tarzy, które otaczają je kołem. Z Rossy widać Cmentarz Bernardyński [na 
Zarzeczu], z Bernardyńskiego -  Antokolski, z Antokolskiego -  Luterański 
na Pohulance5 1 za nim -  wielki, Wojenny, na Zakrecie, a z tego -  Prawosła
wny -  na Lipówce, a z Lipówki -  znów widać Rossę. I dopiero wśród tego 
śmiertelnego koła, wśród tego koła dostojnych i rozszumiałych drzew cmen
tarnych i nagrobków leży ściśnione Wilno”6.

2 Ferdynand Rus z c z yc ,  Wilno i jego warunki zewnętrzne, „Alma Mater Vilnensis” 1922, 
z. 1, s. 47-50.

3 Cz. M i ł o s z, op. c. s. 34.
4 Góra Trzykrzyska stoi dziś osierocona, bez zwieńczenia trzema białymi krzyżami Wiwul- 

skiego, które z rozkazu władz powojennych zostały do cna zniszczone. Ale i ta Góra, i Bekieszo- 
wa pojawiają się jeszcze i trwać będą upamiętnione w wierszu M i ł o s z a  Bernardynka, w tomie 
Kroniki, Paryż 1987, s. 59-60.

5 Obecnie -  nie istniejący, zamieniony na park miejski.
6 Stanisław M a c k i e w i c z  * Cat ,  Miasto przepięknych cmentarzy, w tomie: Kto mnie 

widział, czego chciał..., Warszawa 1972, s. 408-409.
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Dziś krąg ten uzupełniła wojna i okupacja niemiecka. Na dalekim, za
chodnim obrzeżu miasta, w lesie na Ponarach kryje się miejsce straceń hitle
rowskich, wielkie zbiorowe doły mogilne z tysiącami wileńskich Żydów; 
a także groby Polaków, więźniów z Łukiszek, rozstrzeliwanych tu za udział w 
akcjach konspiracyjnych z wyroku sądów „krzywoprzysiężnych”a A  z drugie}; 
wschodniej strony Wilna, w Kolonii Kolejowe}, na wzgórzu obok kościoła 
wyrósł w lesie cmentarzyk żołnierzy AK poległych w czasie szturmu na Wilno 
w lipcu 1944 r. Pisze o nim Tadeusz Konwicki, opowiadając o powojennych 
odwiedzinach w miejscu, gdzie spędził swe wczesne lata. Kolonia wydała mu 
się wówczas „nieznośną pustynią, [...] dniem bez słońca i światła”,

„Wstrząsnął mną tylko spory cmentarz na stoku leśnym za kościołem w 
Górnej Kolonii. Tam, gdzie ślizgaliśmy się zimą na obcasach z podkówka- 
mi [...], teraz wśród paproci, krzaków wilczych jagód i sosen oraz świerków, 
tam w tym słonecznym, wesołym lesie za kościołem wyrżnął się z ziemi, wy
lazł z mchu, przebił się z zieleni cmentarz moich kolegów i nieznanych rówie* 
śników z Wilna, Nowej Wilejki, Oszmiany, Lidy, Trok, Womian i dziesiąt
ków innych miasteczek”7,

« i
2

Z dalekich obrzeży miasta wróćmy raz jeszcze do jego centrum, do 
ożywiającego je „serca” u stóp wieży świętojańskiej.

Uniwersytet Stefana Batorego, wskrzeszony w r. 1919 przez Józefa Pił
sudskiego, ówczesnego Naczelnika Państwa, otoczony był szczególnym umi
łowaniem wilnian. „Nikt dziś nie wie -  pisze w swych Gawędach o czasach 
i ludziach ks. Walerian Meysztowicz8 -  czym były dla nas mury uniwersytec
kie, dawne kolegium jezuickie przy kościele św. Jana. Jakie uczucie budził 
Uniwersytet Śniadeckich, Mickiewicza i Lelewela, Uniwersytet mego pra
dziada, na który już ani mój ojciec, ani dziad chodzić nie mogli; z dzieciństwa 
pamiętałem mroczne korytarze gmachu, w którym mieściła się wówczas 
«pierwaja wilenskaja gimnazja»y gdzie mówić po polsku nie było wolno. I oto
-  zwycięstwo: odnowienie uniwersytetu!” I dalej nieco -  raz jeszcze o nim: 

„Odrodził się u stóp Zamkowej Góry, w dolinie Wilii i Wilejki, między 
Górą Trzykrzyską a wzgórzami Ponar stary uniwersytet.

Miłe miasto widzę w snach:
W ciasnej gdzieś ulicy,
Stoi stary, drogi gmach,
Mury mej wszechnicy.”

7 Tadeusz Konwi c k i ,  Wschody i zachody księżyca, „Zapis” 1982, nr 21 s. 56.
8 Ks. Walerian Me y s z t o wi c z ,  Gawędy o czasach i ludziach, Londyn 1983, s. 223,

236-237.
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0  stosunku społeczeństwa wileńskiego do odnowionego Uniwersytetu 
podobnie mówi Antoni Gołubiew w pięknej opowieści o najznaczniejszym 
i najzacniejszym ze swych profesorów, o  „panoczku w tużurku”, Stanisławie 
Kościałkowskim; poprzedza ją charakterystyką nastrojów w owych pierw
szych latach po odzyskaniu niepodległości:

„To było dziwne miasto, Wilno, miasto zbyt długo żyjące marzeniem, 
imaginacją, tęsknotami, by mogło od razu wejść w świat realny, żyć jak nor
malne skupisko urbanistyczne -  wytwórczością, rzemiosłem przemysłem, 
handlem, [...]. Żyło się tym wszystkim -  oczywiście -  ale każdy z tych przeja
wów życia był sobą, a jednocześnie jeszcze czymś innym, był wcieleniem tę
sknoty, patriotyzmem i wzruszeniem, nieraz dochodzącym do egzaltacji. [...] 
Wszystko budziło dumę i miłość do rodzinnego grodu-miasta. Kulminacją 
owej dumy-miłości był stosunek do Uniwersytetu. Nie bardzo pamiętano 
batoriańską akademię jezuitów i rektorat Piotra Skargi [...]. Ale uniwersytet 
filomatów-filaretów, Adama Mickiewicza [...], Śniadeckich czy Lelewela, 
obserwatorium astronomiczne Poczobutta, czy ogród botaniczny Jundziłła 
[...] -  ta tradycja Uniwersytetu była ciągle jeszcze żywa. Bóg wie, jakimi dro
gami Poczobutt i Jundziłł przesiąkali do powszechnej świadomości, ale jakoś 
przesiąkali [...]. Owo powszechne uznawanie przez wilnian Uniwersytetu za 
swój, z a o s o b i ś c i e  własny trudno wytłumaczyć ludziom nie tutejszym [...]. 
A była to najzwyczajniejsza prawda”9.

1 na dowód przytacza Gołubiew opowiadanie pierwszego rektora, Micha
ła Siedleckiego, nie-wilnianina, który tak oto wspomina rozmowy, jakie, nie 
rozpoznawany jeszcze jako profesor, słyszał na ulicach, w sklepach: „Wszys
cy byli przejęci tym, że Uniwersytet powstaje na nowo. Lud prosty mówił o 
tym jakby o jakimś wielkim święcie. Z wrażeń prostych ludzi bił tak głęboki 
patriotyzm, tak wielkie przywiązanie do Polski i taka miłość do tej instytucji, 
[...] że tłumaczyć ją sobie mogę tylko wrodzoną u tych ludzi głębią uczucia i 
wspomnieniami tradycji dawnego Uniwersytetu Wileńskiego, która wcale je
szcze nie zgasła.”10.

W takiej oto uczuciowej atmosferze powstawał i rozwijał się Uniwersytet 
Stefana Batorego!

Nie inaczej było wśród grona profesorów. Oto słowa w liście do matki 
historyka oświaty, monografisty uczelni w Wilnie i w Krzemieńcu, Ludwika 
Janowskiego, wówczas dziekana Wydziału Humanistycznego: „gdybyś wie
działa jakim szczęśliwy!” -  Do ukochanego Wilna wróciłem! -  Takie cudow
ne mam pole do pracy, takiej twórczej pracy! Nadto doznaję tyle od ludzi

9 Antoni G o ł u b i e w ,  Wychowawca, w tomie: Unoszeni historią, Kraków 1971, s. 282
284.

10 Cyt. za Gołubiewem, tamże, s. 286.
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uznania, sympatii, pomocy -  wierzyć się nie chce, żeby tak dobrze być 
mogło”11.

Jeśli nawet tylko niewielka część grona profesorów odznaczała się podob
nie emocjonalną, entuzjastycznie radosną * postawą wobec nowej Uczelni, 
jakże oddziaływać to musiało na skuteczność ich naukowej, a zwłaszcza wy
chowawczej działalności! A  było ich wielu! Wszyscy nawiązywali do tradycji 
dawnego Uniwersytetu Wileńskiego. Oto jeden z nich, pochylony już wie
kiem, prof. Marian Massonius, w swym słowie do społeczności uniwersytec
kiej pt. „Nova et vetera” przypomina zasługi poprzedników sprzed stu lat i at
mosferę, którą umieli w uczelni swej rozpalić: „Wilno w okresie filareckim 
stworzyło typ i wzór studenta i -  jak mniemam -  w tym konkretnie leży 
wielkość naszego Uniwersytetu. I w tym kierunku zgodnie, choć nieraz roz
bieżnie, pracowali wszyscy: profesorowie i studenci, klasycy i romantycy, 
„szubrawcy” i filareci. I nie tylko oni, nie tylko sfery właściwie akademickie. 
Z całą inteligentną i nawet półinteligentną ludnością miasta i kraju był Uni
wersytet Wileński zespolony jak żaden inny na świecie.” I w zakończeniu 
zapytuje: „Czy my, profesorowie i studenci, jesteśmy dziś dalszym ciągiem 
dawnego Uniwersytetu? [...} Dalszym ciągiem -  to nie znaczy: powtórze
niem. Nic się nie powtarza i to, co przeszło, żyje, ale nie wraca. Być dalszym 
ciągiem -  to znaczy: być dla swojej, tak bardzo odmiennej epoki taką samą 
wartością, jaką oni byli dla swojej”12.

W Uniwersytecie Stefana Batorego utrwalił się był Ewyczaj przemówień 
rektorskich do studentów z okazji uroczystości inauguracyjnych. Uderza w 
nich wyjątkowo intensywna troska o  stworzenie atmosfery powołania mło
dzieży ku górze, „ad astra”. Nie tylko -  w nauce. Chociaż ją przede wszyst
kim miał na myśli pierwszy rektor uczelni (z lat 1919-1921), cytowany już 
Michał Siedlecki, gdy przypominał słuchaczom, że „nie ma prawdziwie pol
skiego badacza, który by nie czuł, że poznać wiedzę to znaczy ukochać ją 
głęboko”. Pamiętał wszakże o szczególnych obowiązkach nauki na ziemiach 
wileńsko-nowogródzkich. „Nie jesteśmy w Wilnie osamotnieni -  mówił w 
dalszym ciągu swego wystąpienia -  Tuż obok krzewiła się inna kultura, której 
źródłem Biznacjum, kultura wschodu Europy. Ale między duchem polskiej 
i łacińskiej kultury, a tym samym, czym nas Rosja nakarmić chciała, jest 
wielka i zasadnicza różnica. {...] Polski duch, a zwłaszcza ten, zrodzony 
wśród filareckiej młodzi.mówi: «okaż w życiu kulturę, okaż czynem stopień 
twego duchowego jozwoju! Dąż ku wyżynom duchem i życiem!*” A w za
kończeniu rektor stwierdzał z dumą: „Uniwersytet jest otwarty dla wszyst
kich, którzy osiągnęli należyte przygotowanie. Znajdą się więc i tacy, co do

11 Cyt. za Walentyną Horoszkiewiczówną, Promienisty. Prof. Ludwik Janowski. „Alma 
Mater Vilnensis” 1922, z. 1 s. 42.

12 Marian Ma s s o n i u s ,  Nova et veteray tamże, s. 38.
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niego garnąć się będą jak do źródła ducha polskiego, ale być mogą i tacy, 
którzy ku temu duchowi słać będą nienawistne spojrzenia, choć od niego brać 
będą wiedzę. Ale prawdziwa wiedza ma jedną cudowną właściwość. Jeśli jest 
mocna i potężna, jeśli jej źródło czyste, to ona nęci i każe się kochać. [...] 
Niech wiedza prawdziwa stanie w Wilnie na najwznioślejszych wyżynach, 
a jej moc pokona nawet nienawistnie patrzących!”13

O szczególnych obowiązkach Uniwersytetu na północno-wschodnich te
renach Rzeczypospolitej przypominał także Stanisław Pigoń w rektorskim 
przemówieniu w 1927 r. O powołaniu młodzieży akademickiej: „Nasza Alma 
Mater ogarnąć musi ziemie te swymi promieniami miłościwymi, podać 
«duchom wszystkim ^ myśli z nieba » i «do coraz wyższych kół iść przez 
drugich podnoszenie*”, a do słuchaczy zwracał się z apelem: „Dzięki Opatrz
ności stanęliśmy wśród narodów wolnych, swobodnie dopracowujących się 
do wielkości; stanęliśmy do startu. Musimy się ustawicznie mierzyć z naroda
mi Europy na wytrwałość, na pracowitość, na geniusz wreszcie”14. W począt
kowej zaś części przemówienia przypominał swego poprzednika na urzędzie 
rektorskim, Mariana Zdziechowskiego, który w wystąpieniach uniwersytec
kich stale podejmował walkę „za Chrystusa przeciw Antychrystusowi, za 
spriytualizm przeciw materializmowi, za jasną zacność człowieka przeciwko
jego bestializacji’?15~

Rola, jaką w życiu nie tylko Uniwersytetu, ate i całego miasta odegrał 
Marian Zdziechowski, „prawy obywatel i wychowawca”, głos „sumienia 
narodowego”1̂ , wymagałaby dłuższego omówienia. Tu postaramy się w zary
sie tylko przypomnieć dążenia i myśli, jakim dał wyraz w swych rektorskich 
wystąpieniach opublikowanych pt. Walka o duszę młodzieży.

Był w tej walce niestrudzony. W przemówieniu inauguracyjnym w r. 1925 
błagał słuchaczy: „miejcie litość nad ojczyzną! W poczuciu odpowiedzialnoś
ci za jej losy, rozmyślając nad tym, co ją toczy i rozkłada, wyrabiajcie myśl 
krytyczną, pogląd jasny, hart woli i mocne postanowię wydobycia jej ze 
śmiertelnego grzechu lenistwa duchowego”17. Główne niebezpieczeństwo do
strzegał w prądach, które szły ze Wschodu; był przekonany, że to one spra
wiają, iż „zanika zmysł moralny, zmysł religijny, zmysł estetyczny i wszystko, 
co duszę człowieka, jej godność i wartość stanowi”18. Ale jednocześnie wzy
wał młodzież do szerokiego otwarcia się na obcą odmienność. Powołując się 
na Platona, który mówił o wielkiej polityce jako o „królewskiej sztuce wzajem

13 Michał S i e d l e c k i ,  Idea przewodnia Uniwersytetu Wileńskiego, tamże, s. 34.
14 Stanisław P i g o ń ,  O powołaniu młodzieży akademickiej. Przemówienie rektora przy 

otwarciu roku szkolnego 1927/28, Wilno 1929, s. 16 i 13. »
15 Tamże, s. 7.
16 Według słów Pigonia, tamże, s. 6.
17 Marian Z d z i e c h o w s k i ,  Walka o dusze młodzieży, Wilno 1927, s. 11-12.

Tamże, s. 12.
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nego przenikania się umysłów”, pouczał, iż jest ona „umiejętnością budowa  ̂
nia mostów od mojego „Ja” do każdej innej jaźni, od mojego narodu, od mo
jej klasy społecznej do innych narodów i klas”.

Toteż, pamiętając o stosunkach narodowościowych na ziemiach Wi- 
leńszczyzny i Nowogródczyzny, wzywał młodzież: „Powinniście postępować 
tak, aby wyraz Polska nie odpychał, lecz atrakcją był dla wszystkich narodu 
wości w skład państwa wchodzących”19. A w przemówieniu immatrykulacyj- 
nym 6 I I 1926 r. zwracał się także do studentów obcej narodowości: „Nie wąt
pię, że piękno tradycji, które was owiewa, czują także i ci, co się Polakami 
nie czują. Niech więc przed majestatem wielkiej przeszłości Uniwersytetu 
Stefana Batorego zamilknie wszystko, co was dzielić może wyznaniowo, na
rodowo, rasowo...”20. Kiedy indziej, w mowie na inaugurację r. 1926/1927, 
przywołuje Zdziechowski słowa Micheleta, który zastanawiając się nad zna
czeniem Polski w dziejach kultury europejskiej, „wyraził się, że Żydzi dali 
światu religię, Grecy -  uczucie piękna, Rzymianie -  ideę państwa i porządku 
społecznego, Polska -  ideę ojczyzny, pojętej jako służenie sprawie Bożej na 
ziemi, sprawą zaś Bożą jest harmonia narodów, z których każdy w swoisty 
sposób treść swego ducha w powszechną cmtatem Dei wnosi”21.

Zdziechowski gardził nacjonalizmem rozpętanym do szału nienawiści. 
„«Szatanowi historii», wszystkim jej ciemnym mocom i destrukcyjnym żywio
łom jedno tylko przeciwstawić można: zwycięskie światło, które z głębi świa
domości moralnej, z głębi wypływającego z niej uczucia religijnego i religij
nego poglądu na świat wytryska”22. W duszy młodzieży starał się ugruntować 
przeświadczenie o prymacie powinności. „Oczywiście -  powiada w tejże mo
wie -  można o powinności i jej absolutnym znaczeniu wątpić, ale jest to wą
tpienie zbrodnicze. Świadomość zaś powinności to świadomość moralna, to 
głos [...] sumienia, który z samej natury swojej nierozerwalnie się wiąże z po
trzebą czegoś absolutnego, ponad zmienność i znikomość, ponad modny dziś 
relatywizm wzniesionego”23.

Miał rację rektor Opoczyński, gdy na uroczystości 50-lecia pracy pisars
kiej Zdziechowskiego zapytywał: „Co w nim specjalnie uczcić: odwagę prze
konań i śmiałość wypowiadania, czy apostolstwo moralisty i wzniosłość poe* 
ty?”24 Był nadto prorokiem-katastrofistą. Pesymizm swój wiązał ze spojrze
niem w przyszłość najbliższą. Głos jego współbrzmiał w sposób przejmujący 
z katastrofizmem ówczesnej młodej poezji wileńskiej Miłosza, Zagórskiego,

,y Tamże, s. 14.
20 Tamże, s. 16-17.
21 Tamże, s. 24.
22 Tamże, s. 22.
23 Tamże, s. 18.
24 W książce zbiorowej: 50-lecie pracy pisarskiej Mariana Zdziechowskiego, Wilno 1933,

s. 23.
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Rymkiewicza i in. Podczas bankietu na cześć Profesora w 50-lecie jego pracy 
pisarskiej w 1933 r. Zdziechowski tak oto przemawiał do zebranych: .

„Widzę to, czego nie widzą ci, co widzieć powinni; widzę potworną kon^ 
spirację przeciw cywilizacji, przeciw światu, przeciw Bogu i wszystkiemu, co 
nas ponad proch rzeczy ziemskich podnosi. [...] Wsłuchuję się i słyszę, jak w 
zawrotnie szybkim, z każdą chwilą szybszym pędzie ludzkość ku końcowi 
swemu pędzi, drogą znaczoną zdobyczami postępu technicznego, który w 
oczach naszych staje się postępem zniszczenia i śmierci, odstępstwem zaś od 
boskich celów i przeznaczeń ludzkości”25.

Jakże się więc dziwić, że wśród słuchaczy zyskiwał nie tylko szacunek, ale 
i zdumiony posłuch. Władysław Arcimowicz, jeden z wielu uczestników wy
kładów Profesora w sali V USB, tak oto próbuje uchwycić postawę słuchaczy 
wobec Wykładowcy, pytając: „Czym on pozyskiwał ich miłość?” -  „Właśnie 
to osamotnienie, ta odwaga cywilna, która mu pozwala ze spokojem mędrca 
zrzec się łączności z prądami współczesnymi [...], to umiłowanie prawdy, 
która mu pomimo klęsk nie pozwala zobojętnieć na losy świata, ten ton Jere- 
miaszowy, gdy chodzi o drogi kulturalnego świata, pociąga ku Profesorowi 
serca dawnych jego uczniów i to nawet tych, którzy krytycyzmu i pesymizmu 
jego nie podzielają, płynąc z tym lub owym potępionym przez Profesora prą
dem”26. ♦

Trudno nie zauważyć, iż horyzonty spojrzenia Zdziechowskiego były isto
tnie zdumiewająco rozległe, a miarą jego wielkości jako myśliciela i pisarza 
może być intensywność dzisiejszego zainteresowania dziedzictwem jego pió
ra. Oddziaływanie tak niezwykłej indywidualności na atmosferę społeczeń
stwa uniwersyteckiego było tym trwalsze, że harmonijnie wiązało się ze sferą 
wpływów innych profesorów. Wśród nich znalazło się wielu wybitnych uczo
nych, obdarzonych jednocześnie talentem mądrych wychowawców. Ani wyli
czyć tu wszystkich! Dla przykładu więc tylko, a nie dla kompletnego rejestru, 
choćby tylko kilku z nich, z Wydziału Humanistycznego.

Prócz wspomnianych już Zdziechowskiego i Pigonia -  Tadeusz Czeżows- 
ki, Henryk Elzenberg czy Bogumił Jasinowski na filozofii; Manfred Kridl 
i Konrad Górski na polonistyce; Jan Otrębski i Halina Turska na językoz
nawstwie; Włodzimierz Antoniewicz na archeologii, Cezaria Ehrenkreutz-Ję-
drzejewiczowa i Maria Znamierowska-Pnifferowa^ na etnologii; Jan Oko
i Stefan Srebrny na filologii klasycznej; Stanisław Kościałkowski i Henryk 
Łowmiański na historii, Marian Morelowski, historyk sztuki i wielu, wielu in
nych. Trzeba też wspomnieć, że we wspólnocie uniwersyteckiej znajdowali 
się tacy niezapomniani księża-wychowawcy młodzieży akademickiej jak 
ks. Henryk Hlebowicz lub ks. Walerian Meysztowicz!

25 Tamże, s. 33-34.
26 Władysław A r c i m o w i c z ,  Profesor Marian Zdziechowski. Wspomnienie i refleksje ucz

nia, „Alma Mater Yilnensis” 1933. z. 11, s. 14.
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Ale z tego całego grona świetnych uczonych i wychowawców wyróżnić by 
należało wilnianina z krwi i kości, profesora historii Polski, dwukrotnie już 
wymienionego Stanisława Kościałkowskiego. To o nim chodziła wieść, że po 
każdym egzaminie a przed wystawieniem oceny wypraszał studenta na kilka 
minut, by pomodlić się cicho o sprawiedliwy stopień egzaminacyjny. A  jeśli
by chodziło o wpływ na młode środowisko uniwersyteckie, wymienić by go 
należało tuż obok Zdziechowskiego, chociaż i w postawie wobec studentów, 
i w metodzie oddziaływania na nich, a także w nieśmiałym uchylaniu się od 
godności uniwersyteckich, różnił się prof. Kościałkowski od wielkiego Rek
tora krańcowo.

Skromny, cichy, z dobrocią jaśniejącą w oczach, spokojem swym, pogodą 
i życzliwością budził w sercach słuchaczy nie tylko powszechną miłość, ale 
niekiedy także podziw, a zawsze -  cześć i szacunek. Mimo iż umiał być wobec 
nich wysoko -  choć dobrotliwie -  wymagający. Niezapomiany urok tej posta
ci wraz z wszystkimi przejawami wielkiego, szczerze wileńskiego serca 
wiernie odtworzył Antoni Gołubiew we wzruszającym, mimo.iż humorem 
okraszonym, wspomnieniu pt. Wychowawca. Do niego też wypada odesłać 
czytelników: doskonała literacko, prawdziwa w realiach i serdecznie choć 
żartobliwie napisana opowieść o niezwykłym, a niegłośnym Człowieku. Tu 
przytoczmy z niej tylko kilka najbardziej znamiennych fragmentów.

„Rozmawiałem w Krakowie z pewnym profesorem, który bronił dziwne
go poglądu, że wychowanie nie należy do uniwersytetu, należy doń jedynie 
nauczanie* Stanisław Kościałkowski nie rozróżniał tych pojęć: wychowywał 
poprzez uczenie, uczył zaś wychowując. Rzecz jasna, obok metody oddziały* 
wała także na studentów wybitna osobowość Profesora, w rzeczywistości jed
nak metoda i człowiek stanowiły jedność ,̂ osobowość Stanisława Kościałkow
skiego zbyt mocno była zrośnięta z jego poglądami naukowymi, z jego posta
wą bezstronnego badacza, z jego umiłowaniem prawdy, by rozdzielanie 
metodyki i osoby było możliwe. Tym większy jednak wpływ wywierał”27.

Jak to w praktyce wyglądało? Owa miłość prawdy wychodziła na jaw przy 
ćwiczeniach w krytyce źródeł: „Profesor przeprowadzał pasjonujące, nieraz 
wręcz detektywistyczne ćwiczenia”; „wszyscyśmy się biedzili, [*..] szukali, 
zestawiali [...]. I oto mamy przykład jedności wycho wawczo-dydakty cznej: 
była to niewątpliwie praca naukowa, znakomite zaprawianie studentów do 
pracy badawczej, nie padały żadne wielkie słowa, pedagogiczne pouczenia, 
tym niemniej lub może właśnie dlatego ćwiczenia te były także ćwiczeniami 
z etyki, z rzetelności, z prawości, były wychowywaniem i kształtowaniem 
charakteru”28.

Albo -  inny przykład: jak udzielał się uczniom „humanizm Profesora, 
jego stosunek do ludzi?” „Uczył tak trudnej sztuki spoglądania na czasy opi-

27 Antoni Gołubiew, Unoszeni historią, s. 275-308.
28 Tamże, s. 294.
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sywane ich własnymi oczami, spojrzeniem ludzi tamtych łat [...] z uwzględ
nieniem umysłowości, kultury motywacji, możliwości historycznych.” Wi
dział w nich „wartość ludzkich istot żyjących, myślących, działających nieraz 
odmiennie, ale m a j ą c y c h  p r a w o  do takiego względem siebie stosunku, 
który jest stosunkiem zrozumienia i tolerancji.” Toteż studia pod kierunkiem 
prof. Kościałkowskiego „nie stanowiły tylko przysposobienia do zawodu, 
[...] ale stawały się sprawą życia, angażującą i włączającą nas w historyczne 
stawanie się. Ten przeciwnik anachronistycznego aktualizowania dziejów w 
rzeczywistości aktualizował je w inny, głębszy sposób: nie przeinaczając ich 
i nie fałszując, w postawie zrozumienia i szacunku włączał je we współ
czesność jako jej najbardziej istotny i wartościowy składnik”29.

Imię takiego nauczyciela i siła oddziaływania jego na młodsze pokolenie
trwać mogą dłużej niż pamięć o jego dziełach. Tak też -  Kościałkowski. 
„Aczkolwiek był niemałej miary uczonym i badaczem, autorem znakomitej 
monografii o Tyzenhauzie, z wieku Oświecenia, jego główne dzieło zostało w 
ludziach, nie zaś w zadrukowanym papierze. Jego duch żyje w ukształconych 
przezeń umysłach i charakterach, a chociaż dzieło to anonimowe, nieuchwyt
ne i pozornie znikome, gdzieś w głębi ciągle działa i będzie działało długo 
także na tych, którzy nic już o Stanisławie Kościałkowskim nie wiedzą”30* 
Wszakże to jego wielkiego poprzednika, Joachima Lelewela, czcił Mickie
wicz, mówiąc o sobie i o swych kolegach tak, jak mógłby powiedzieć także 
niejeden z uczniów Kościałkowskiego:

Nieraz myślisz, że zdanie urodziłeś z siebie,
A ono jest wyssane w macierzystym chlebie;
Albo nim nauczyciel poił ucho twoje,
Zawżdy część własnej duszy mieszając w napoje...

Ileż tego dziedzictwa Kościałkowskiego odzywa się dziś jeszcze do nas w 
słowach Gołubiewa, Jasienicy, Leonida Żytkowicza, profesora Uniwersytetu 
Toruńskiego czy historyka łódzkiego, Bogumiła Zwolskiego i wielu innych 
uczniów „panoczka w tużurku”; nie tylko historyków, wszak przez egzamin 
z historii Polski przechodzili także wszyscy studenci polonistyki wileńskiej.

3
Spójrzmy z kolei, jak się rozwijało życie studenckie. Częściowo odzwier

ciedla je pismo „Alma Mater VUnensis” (dalej oznaczane skrótem: „AMV”), 
wydawane raz na rok, czasem rzadziej, przez Zrzeszenie Kół Naukowych. 
Starannie drukowane, w dużym, albumowym formacie, bogato zdobione 
reprodukcjami prac studentów Wydziału Sztuk Pięknych i przez nich także 
eksperymentowane pomysłami nieszablonowych rozwiązań typograficznych -

-  - —

29 Tamże, s. 296.
30 Tamże, s. 291.
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stanowi źródło informacji, co prawda zbyt oficjalne i powagą autorytetów 
profesorskich (z początku zwłaszcza) nadmiernie „reprezentacyjne”. Ale 
z niektórych późniejszych zeszytów o pracach i wydarzeniach Uniwersytetu 
dowiedzieć się można wiele.

Oto na przykład w 3 zeszycie pisma znajdujemy sprawozdanie z „Katolic
kiego Tygodnia Społecznego” zroganizowanego przez Stowarzyszenie Mło
dzieży Akademickiej „Odrodzenie”. Program zapełniły jednak wyłącznie 
odczyty profesorów; tematyka ich wszakże godna jest uwagi: prof. F. Konie
czny mówił o „Czynnym charakterze katolicyzmu”, prof. M. Massonius 
przedstawił „Społeczne ideały katolicyzmu”, ks. prof. A. Wójcik rozważał 
„Zagadnienie pracy w Polsce”, a prof. F. Bossowski sięgnął do podstaw kul
tury, omawiając „Chrystianizm jako czynnik twórczy w rozwoju prawa rzym
skiego”. I jedynie końcowy akcent „Tygodnia”, studenckie wystąpienie Orli
kowskiego „Młodzież akademicka w świetle współczesnych prądów ideo
wych”, ukazało w pewnej mierze oblicze studenckiej rzeszy z lat 1921-1925. 
Ujawniło mianowicie pełną świadomość różnic, jakie dzieliły już wówczas 
nacjonalistyczne dążenia „Młodzieży Wszechpolskiej”, organizacji pozosta
jącej pod wpływami Stronnictwa Narodowego, od stowarzyszenia „Odrodze
nie”, dla którego głównym „kryterium etyczności” w sprawach narodowych 
stanowiły zasady katolicyzmu. „Upadek moralny czasu wojny -  jak informu
je sprawozdanie -  i szukanie trwałych podstaw etycznych w nauce depozyta
riusza prawdy Chrystusowej skierowuje też wieki do żywszego wyznawania 
katolicyzmu”31. Później, w miarę wzmagania się wśród młodzieży tendencji 
antysemickich, różnice te zarysowywały się jeszcze ostrzej, doprowadzając 
„Odrodzenie” do sojuszu z lewicowymi ugrupowaniami studentów jak np. ze 
„Związkiem Młodzieży Demokratycznej” w rywalizacji o przewodnictwo 
w ogólnoakademickiej „Bratniej Pomocy”.

Nastroje antysemickie zaznaczyły się także w obradach II Ogólnego Zjaz
du Polskiej Młodzieży Akademickiej w lutym 1925 r., który podobnie jak 
i I Zjazd odbywał się w Wilnie. Uchwalono na nim postulat wprowadzenia 
przy przyjmowaniu na studia w stosunku do studentów pochodzenia żydows
kiego zasady „numerus clausus”. Warto z satysfakcją podkreślić, że nastroje 
te nie zyskały przychylnej oceny sprawozdawcy z Wilna, który oględnie ale 
niedwuznacznie odciął się od tej atomosfery, zaznaczając z dezaprobatą 
„pewne tarcia” pomiędzy grupami oraz '„specyficzne piętno, jakie nadawała 
Zjazdowi supremacja jednego z obozów ideowo-poli tycznych”32. Widocznie 
wśród delegatów nie było jednomyślności a uchwały dyskryminacyjne nie 
przechodziły bez protestów. Inne, bardziej humanistyczne, stanowisko zajął 
Zjazd wobec kolegów Białorusinów i Ukraińców; uchwalono nawet (Postulat

31 O r l i k o w s k i ,  Młodzież akademicka w świetle współczesnych prądów ideowych, „Alma 
Mater Vilnensis” 1925 z. 3 s. 71.

32 O r l i k o w s k i ,  tamże. s. 77.
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nawiązania żywszego kontaktu ze studentami obu mniejszości narodowych.
„Alma Mater Vilnensis” miała także ambicje prezentowania studenckich 

prac badawczych, a także osiągnięć literackich i artystycznych. Jasne, że były 
to wystąpienia godne uwagi tylko niektórych, wyróżniających się adeptów 
nauki i sztuki; nie zawsze też już wtedy określały one przyszłą drogę debiu
tantów; niektóre nazwiska, takie np. jak Jerzy Orda, Zygmunt Falkowski, 
ks. Józef Zawadzki, Maria Dunajówna, Władysław Arcimowicz, Antoni 
Szantyr czy Witold Nowodworski, dobrze jednak świadczą o ówczesnych 
osiągnięciach wychowanków USB. Wiele splendoru wnoszą do tego zestawie
nia przyszli „żagaryści” z Miłoszem, Bujnickim i Jerzym Zagórskim na czele.

Sporo wiadomości o życiu organizacji studenckich przynosi „AMV” w 
„Kronice” zamieszczanej na końcu tomów. Sprawozdania dotyczą przede 
wszystkim kół nukowych, regionalnych (Mińszczan, Kownian, Suwalczan, 
Grodnian, Białostoczan, a nawet Radomiaków i Łodzian...), religijno- 
-wychowawczych (Sodalicje Mariańskie, „Iuventus Christiana”, „Odrodze
nie”), a także ugrupowań ideowych o  zabarwieniu politycznym („Młodzież 
Wszechpolska”, „Związek Młodzieży Demokratycznej”, a w pewnym okre
sie nawet „Organizacja Młodzieży Monarchistycznej ”.

Jednak o indywidualnym obliczu żyda studenckiego w Wilnie, w odróż
nieniu od innych środowisk uniwersyteckich, świadczą raczej różnego rodza
ju ugrupowania i przedsięwzięcia wykraczające nieraz poza mury uczelni, na 
ulice miasta. Nie troszczmy się o pełny ich wykaz: zwróćmy uwagę na najbar
dziej oryginalne, swoiście wileńskie, barwne zjawiska, takie jak np. „Klub 
Włóczęgów”. Wyrósł on bodaj jako reakcja na burszowski styl życia koleżeń
skiego utrwalony wówczas w tzw. korporacjach akademickich. Nie barwne 
dekle i szpady, ale czarne berety z kolorowymi pomponikami i wysokie laski 
pielgrzymie stanowiły reprezentacyjny strój włóczęgowski. Wolne chwile 
spędzali nie przy kuflach z piwem w czasie zadymionych „komerszów”, lecz 
na wspólnych wycieczkach, pieszo lub kajakami, w bliższe i dalsze okolice 
Wilna, urozmaicając je żartami, piosenką lub wierszami własnej produkcji.

W dowcipnej autoprezentacji zamieszczonej w 3 zeszycie „AMV” Klub 
tak się przedstawiał społeczności studenckiej: „Dziecko idei przyjaźni i kole
żeństwa. Spadkobierca dążeń i metod «Szubrawców Wileńskich» (powiedzie
libyśmy raczej -  filomatów i filaretów). Wyraz życia duchowego młodzieży 
uniwersyteckiej poza murami Wszechnicy. Jedno z wielu kół i kółeczek 
bezregulaminowych, bezstatutowych i... bezprezesowych. Statut wyraźny! 
Cel jeszcze jaśniejszy! Satyryczno-humorystyczna krytyka życia młodzieży i 
jej . . .  bezżycia”33.

W rzeczywistości -  prócz wypraw „włóczęgowskich” -  Klub odznaczał się 
udziałem w różnych satyryczno-żartobliwych przedsięwzięciach studenckich

f
33 „Alma Mater Yilnensis” 1925 7 % s. 106.
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i umiejętnie wiązał grono swych uczestników nićmi przyjaźni i dobrej zaba
wy. Wzorem „Towarzystwa Szubrawców” sprzed wieku „włóczędzy” nada
wali sobie wzajem przydomki koleżeńskie. Wodził ich medyk Wacław Kora- 
biewicz, ze względu na wzrost „Kilometrem” zwany; zaprowadził raz -  pono 
kajakiem -  szczuplutką gromadkę towarzyszy aż do Stambułu, co później 
opisał w 9 zeszycie „AMV”. Było to towarzystwo wyłącznie męskie, i w po
glądach oraz postawie życiowej -  wielce zróżnicowane. Chadzał z nimi i An
toni Bohdziewicz, późniejszy as naszych filmowców, i Stefan Jędrychowski, 
po wojnie -  wysoki dygnitarz PRL, wówczas zwany „Robespierrem” i Dorek 
Bujnicki, poeta z urodzenia, przydomkiem „Amorka” zaszczycony, gdyż -*• 
według świadectwa Miłosza -  miał wygląd tego „figlarnego bożka”34, i Le
szek Beynar, późniejszy Jasienica, i Henio Chmielewski, „Fu-Czu’% bo tak, 
nieco z chińska, ukształcone miał rysy, wówczas jeszcze sekretarz Akcji 
Katolickiej, po wojnie odmieniony pono całkowicie jako wysoki dyrektor czy 
kierownik w jednym z Urzędów... Chadzał też z nimi Czesław Miłosz, tyle- 
kroć później przywołujący towarzyszy „włóczęgów” na karty swych poetyc
kich i wspomnieniowych tomów.

Żartobliwie satryczna postawa „włóczęgów” przyprowadziła kilku piszą
cych spośród nich: Bujnickiego, Jędrychowskiego, Zagórskiego, Miłosza, 
a bodajże i Putramenta, do „Szopki akademickiej”. Tworzyli ją wespół ze 
studentami Wydziału Sztuk Pięknych zrzeszonych w Cechu św. Łukasza. 
Teksty -  satyrycznie żartobliwe ^ bywały różne, mniej lub bardziej dowcipne, 
najczęściej śpiewane na nutę znanych piosenek. Nawiązywały do aktualnych 
wydarzeń i popularnych postaci życia uniwersyteckiego, ale żartami ogarniały 
nie tylko wybitniejsze postaci ze środowiska studenckiego, lecz także ze świa
ta profesorskiego, niekiedy sięgały również do osobistości miasta a nawet 
rządu w Warszawie. Szczególną wesołość wywoływały wszakże, gdy pod nie
wiele zmienionymi nazwiskami wprowadzały na scenę laleczki profesorów 
i władz dziekańskich lub rektorskich, utrafione z przejaskrawieniami karyka
tury nieraz tak znakomicie a jednocześnie żartobliwie, że witano je wybu
chem gromadnego śmiechu.

Najbardziej chyba udane i lalki, i teksty utrwalono z X-ej, jubileuszowej 
Szopki z r. 1931 w dziesiątym zeszycie „AMV”35. Szopka miewała duże po
wodzenie; przedstawienia odbywały się w tzw. „Ognisku” Bratniej Pomocy 
przy ul. Wielkiej i skupiały nie tylko młodzież studencką, ale także profeso
rów i widzów z miasta.

Tłumne były także widowiska uliczne organizowane od czasu do czasu 
przez społeczność uniwersytecką dla całego Wilna. Zachowały się relacje

34 Czesław Mi ł osz ,  Teodor Bujnicki w tomie: Zaczynając od moich ulic, s. 163.
35 Niektóre fragmenty oraz podobizny lalek publikowano w piśmie: „Alma Mater Vilnen- 

sis” 1933, z. 11, s. 105 (świetna podobizna Mac-Cacata=Cata-Mackiewicza!); zob. także z. 10, 
s. 81-84; sporą garść tekstów z X Szopki przedrukował także z „Kuriera Wileńskiego” Stanisław 
Lorentz w książce Album wileński, Warszawa 1986. s. 108-122.
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o kilku takich imprezach. Przeważnie nawiązywały one do starych podań i le
gend wileńskich, m.in. do opowieści o  smoku, który zamieszkał był wśród 
ciasnych i krętych uliczek na Baszcie. Nazywano go także „bazyliszkiem o za- 
bójczej sile spojrzenia”. Jedno z tych widowisk odbyło się na wiosnę 1926 r. 
w dzień św. Jerzego. Zwycięstwa dokonał Nieznany Rycerz nadjeżdżający 
z tarczą lustrzaną od strony Ostrej Bramy na placyku przy wylocie ul. Ba- 
kszta. A potem rozradowany tłum powlókł zabitego smoka przez plac kated
ralny przed kościół św. Jerzego, gdzie patron rycerzy przemówił uroczyście 
do zwycięzcy: „Rycerzu Nieznany, zwyciężyłeś, boś czysty i mężny. W każ
dym z was tu obecnych, Wilnianie, jest ukryty taki rycerz -  wyzwólcie go: 
niech każdy zabije swego smoka!” Poczem tłum w asyście konnych rycerzy 
zawlókł bazyliszka nad Wilię przy Moście Zielonym i tam go utopiono361.

Częste bywały także kontakty młodzieży studenckiej oraz profesorów 
z teatrem wileńskim. Niezapomniane wrażenie pozostawiło po sobie m.in. 
„Redutowe” przedstawienie Księcia Niezłomnego Calderona-Słowackiego na 
dziedzińcu Pałacu Rzeczypospolitej* odegrane późnym wieczorem z udzia
łem konnych recerzy ż pochodniami. Inne, wcześniejsze przedstawienie tegoż 
dramatu (w r. 1926) odegrane zostało na arkadowym dziedzińcu ks. Piotra 
Skargi. „Wspaniałe tło kościoła św. Jana -  według sprawozdania prof. Srebr
nego -  dawało ton zasadniczy. Ku niemu zwracały się osoby działające, gdy 
mowa była o Bogu, wierze, Kościele [...]. W dusze zgromadzonych [...] prze
sączała się głęboka prawda teatru wydobywająca się wreszcie na światło spod 
stosu rupieci naturalistycznego nieporozumienia. Niebo gwiaździste i blask 
pochodni dopełniały podniosłego nastroju”37.

4

Zestawienie niektórych tylko szczegółów życia uniwersyteckiego zebrane 
w skąpym wyborze zjawisk, jakie z wielu innych utrwaliły świadectwa druko
wane, nie ukazuje w sposób dostatecznie wyrazisty, jakie prądy myślowe nur
towały wówczas środowisko akademickie. Wśród studentów -  a i w gronie 
profesorów, choć w znacznie mniejszym stopniu -  przeważały sympatie ende
ckie. Wzrosły zwłaszcza w ostatnim dziesięcioleciu przed wojną. Antysemic
kie ekscesy tzw. „pałkarzy” rzucały hańbiący cień na atmosferę współżycia 
koleżeńskiego. Tak było bodaj we wszystkich środowiskach uniwersyteckich. 
Jeśli w Wilnie było inaczej, to przede wszystkim dzięki zdecydowanej i odwa
żnej postawie wielu profesorów i myślącej elity młodzieży. Na Wydziale 
Humanistycznym „walka o getto ławkowe” poniosła właściwie klęskę. Nie 
było go ani na zajęciach z filozofii prof. Czeżowskiego i Elzenberga, ani na 
wykładach polonistycznych czy historycznych. ^

Jednocześnie wzmogły się i znacznie zradykalizowały tendencje lewico
we, scementowała się wewnętrznie grupka młodzieży komunizującej pod

36 Na podstawie relacji w piśmie „Alma Mater Vilnensis”. z. 4, s. 37-38.
37 Źródła Mocy, Wilno 1927, z. 1.
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wodzą Jędrychowskiego, co wkrótce doprowadziło do tzw, procesu Dem
bińskiego i towarzyszy. Powstawać poczęły pisma literacko-społeczne: „Ża- 
gary”, „Razem”, „Poprostu” i in., coraz wyraźniej nawołujące do przejmo
wania wzorów ze Wschodu.

W tych warunkach w r. 1933 powstało na Uniwersytecie „Porozumienie
Akademickich Katolickich Stowarzyszeń” (PAKS); weszły do niego -  prócz 
„Odrodzenia” -  obie Sodalicje Mariańskie oraz „Iuventus Christiana”. Pod 
skrzydłami „Porozumienia” rozwinęło się pismo „PAX”> Redakcja pracująca 
wpierw pod kierunkiem Leokadii Małunowiczówny, później (od 1935 r.) -  
Antoniego Gołubiewa, a od r. 1937 -  Stanisława Stommy, ogłosiła w nrze 1 
z 1934 r. „Manifest”, z którego wynikało, iż pismo „ma służyć budowie kultu
ry chrześcijańskiej i walczyć z prądami kulturze tej wrogimi”. Wśród czoło
wych publicystów pisma -  prócz obu wymienionych redaktorów * znalazł się 
także Józef Święcicki, redaktor „Kuriera Wileńskiego”, po wojnie zmarły w 
lagrze radzieckim na Syberii. Wszyscy trzej przeszli uprzednio przez formację 
„Odrodzenia”. Do grona najbliższych współpracowników należeli m.in. 
Witold Rudziński, znany dziś kompozytor i muzykolog; Irena Sławińska, 
Władysław Arcimowicz, Antoni Bohdziewicz, Witold Nowodworski, Janina 
Budkowska i wielu innych. Z daleka patronowali temu gronu ks. Walerian 
Meysztowicz i ks. Henryk Hlebowicz. Z artykułem O chrześcijańską kulturą 
jutra wystąpił tu również Jerzy Turowicz.

Pismo podejmowało różne zagadnienia, nie omijało ani ogólnych spraw 
ekonomicznych, ani nabrzmiałych wówczas utrapień społecznych, jak np. 
bezrobocie. O zakresie zainteresowań jak też o próbach uformowania włas
nego stanowiska świadczyć mogą choćby tytuły publikacji: Katolicyzm a 
sprawiedliwość społeczna, Wartości społeczne katolicyzmu, Katolicyzm a po
lityka, Między Wschodem a Zachodem i in. Sytuując się między nacjonaliz
mem „Młodzieży Wszechpolskiej” a poczynaniami grup komunizujących, 
środowisko „PAX”-u próbowało skonkretyzować własną pozycję w artyku
łach z r. 1936: Stommy Z Polski chcą zrobić Mongolię (nr 7-8) i Gołubiewa 
Co nas dzieli od ONR-u? (nr 10). Pismo nie uchylało się także od polemiki z 
antysemityzmem, ani z propozycjami E. Skiwskiego w „Pionie” na temat wy
chowania państwowego (1935, nr 3), ani z wystąpieniami Cata-Mackiewicza 
w „Słowie” przeciw Dembińskiemu i jego grupie.

Proces lewicowej grupy studentów postawił redakcję w dramatycznej sy
tuacji. Dembiński był przecież przyjacielem wielu z grupy „Odrodzenia”, 
człowiekiem, którego ostra, emocjonalna reakcja przeciw niesprawiedliwości 
ówczesnych stosunków społecznych w świecie bliska była „odrodzeniowcom” 
z redakcji „PAX”-u. Niełatwo przychodziło wyjaśniać własną postawę w spo
sób równie uczciwy, co i niedwuznaczny, a lojalny w stosunku do obu stron 
ścierających się w procesie. Próbował to uczynić Gołubiew w artykule Po 
procesie wileńskim; rozpoczął od ukazania sytuacji, w której budzić się po
częły fermenty w postawie młodzieży: „Na porządek gospodarczy i społeczny
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świata może się dziś godzić tylko garstka wyzyskiwaczy o zatwardziałym 
sumieniu i ci, co w ogóle tych zagadnień nie są w stanie dostrzec. [...] Mijać 
je mogą tylko ludzie marni i egotyczni”. A  w zakończeniu ukazuje Gołubiew 
szersze tło sytuacji: „Przed sądem w procesie wileńskim stała nie tylko grupa 
młodych komunistów. Stało całe trudne i skomplikowane zagadnienie. Stał 
wieloletni proces historyczny”38.

Sprawa powróciła raz jeszcze w 1938 (nr 1, 2), gdy w wyniku apelacji sąd 
uniewinnił Dembińskiego z zarzutu należenia do partii komunistycznej, 
utrzymując jednak oskarżenie o działalność zmierzającą do przewrotu polity
cznego. Redakcja wiadomość tę zaopatrzyła uwagą: „Do Dembińskiego 
skazanego za prowadzenie walki politycznej z systemem panującym mamy 
szacunek. Dla nas -  z punktu widzenia moralnego -  wyrok obecny jest rów
noznaczny z uniewinnieniem” (1938, nr 1). To ostatnie zdanie spowodowało
-  oczywiście -  konfiskatę numeru. Już tylko dla wyjaśnienia sprawy redakcja 
raz jeszcze powróciła do procesu, oświadczając wyraźnie: „Drogi nasze ? 
Dembińskim rozeszły się. Ostateczny rozłam [w „Odrodzeniu”] nastąpił w 
1932 r. Walczyliśmy z nim na łamach „PAX”-u. I jako przykład podano 
wspomniany już artykuł Stommy w nrze 7-8 z r. 1936.

5
Jakże zakończyć to wyrywkowe i nader pobieżne spojrzenie na niektóre 

tylko przejawy życia Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie? W trosce
0 zobiektywizowanie i należyte udokumentowanie szkicu ograniczono go 
do zestawienia wybranych szczegółów. Chyba -  niesłusznie. W mozaice wy
odrębnionych zjawisk zagubiło się to, co w atmosferze uczelni było najcen
niejsze: prawdziwe zaangażowanie uczuciowe zarówno profesorów jak i mło
dzieży studenckiej we wszystko, co służyć mogło w drodze społeczności 
uniwersyteckiej -  ku gwiazdom, „ku uszlachetnianiu swego człowieczeństwa”, 
jak to określał w mowie rektorskiej ks. Czesław Falkowski, przypominając 
napis na Obserwatorium Astronomicznym Poczobutta: „f/mc itur ad astra”. 
„Albowiem nie sama tylko nauka stanowi o prawdziwej, trwałej wartości 
człowieka. Nauka ma prowadzić młodzież i jej kierowników wzwyż, [...] ma 
kształtować ową umiejętność patrzenia i zdolność do pójścia ad astra”*9.

I powoływał się Ksiądz Rektor, w dalszej części swego wystąpienia, na 
słowa Jana Śniadeckiego: „nauka tyle tylko jest zaletą człowieka, o ile ten 
umie pokazać jej wartość i korzyść w postępkach, a przez postępki wyrazić
1 utrzymać dostojność natury ludzkiej. Nie masz śmieszniejszego stworzenia 
jak człowiek uczony w mowie i piśmie a niedorzeczny w postępkach.” I do
dając do tego jeszcze jedno stwierdzenie Śniadeckiego, przestrzegał: „Nauka 
bez obyczajów jest hańbą człowieka, a klęską dla społeczności”.

38 „PAX” 1936 nr 1-2.
39 Ks. prof. Czesław Falkowski, Hinc itur ad astra. Z  przemówienia inauguracyjnego dn.

11 października 1928 roku. „Alma Mater Yilnensis” 1928, z. 7, s. 5.
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W przywoływaniu tych słów ujawnia się druga szczególna właściwość 
atmosfery, w której rósł i rozwijał się Uniwersytet Stefana Batorego: świado
mość zobowiązującej tradycji sprzed lat i szczere przywiązanie do niej. Nie 
tylko Śniadecki i nie tylko Czartoryski stawali w pamięci Księdza Rektora, 
gdy wygłaszał tę mowę; przywoływał w niej także Mickiewicza. Do filoma
tów i filaretów nawiązywała również młodzież w swych poczynaniach. Saty
rycy z „Klubu Włóczęgów” pamiętali nawet o „Towarzystwie Szubrawców”.

Służyło to także utrwalaniu się poczucia wspólnoty uniwersyteckiej, nie 
tylko wewnątrzgrupowej, ale też -  szerszej, społecznej więzi z miastem, z re
gionem wileńsko-nowogródzkim; „genius lo c r  przenikał myśl większości 
przedsięwzięć uniwersyteckich. Z całego otoczenia, z Ostrej Bramy, z Kated
ry i ze szczątków królewskich w niej złożonych, z Baszty Zamkowej i Trzech 
Krzyży Wiwulskiego, z renesansowej kaplicy św. Kazimierza szły niewidocz
ne promienie przenikające wszystko, co się w tym dziwnym mieście, u zbiegu 
dwu rzek, dokonywało.

Dwadzieścia lat tylko! Jakże krótko! Na dalekiej prowincji, w odciętym 
od centrum Rzeczypospolitej, północno-wschodnim „półwyspie” -  a ileż naz
wisk, choćby tylko w tym szkicu tytułem przykładów przywołanych, wyzna
cza drogi myślom i działaniom naszym w czasie okupacji i po wojnie! Myślom 
i działaniom z n a ę z ą c y m w  rozwoju kultury polskiej. Choćby -  „Tygodnik 
Powszechny”, częściowo wyrosły jakby z ziarna rzuconego w „walce o chrześ
cijańską kulturę jutra” w „PAX”-ie redagowanym przez Gołubiewa i Stom
mę. Choćby w wileńskiej gromadce pracowników naukowych Torunia, 
Gdańska czy Lublina w pierwszych latach powojennych. Choćby w dziełach, 
które wyrosły z trudu profesorów i wychowanków Matki-Żywicielki wileń
skiej. Ani wyliczyć tu wszystkich! Niechże wystarczy -  na zakończenie, frag
ment z przemówienia najsłynniejszego z wychowanków Uczelni Batorowej, 
Miłosza, z przemówienia w Sztokholmie przy wręczaniu mu nagrody Nobla: 
„Jest błogosławieństwem, jeżeli ktoś otrzymał od losu takie miasto studiów 
szkolnych i uniwersyteckich, jakim było Wilno, miasto dziwaczne, barokowej 
i włoskiej architektury przeniesionej w północne lasy, i historii utrwalonej w 
każdym kamieniu, miasto czterdziestu katolickich kościołów, ale i licznych 
synagog; w owych czasach Żydzi nazywali je Jerozolimą północy. Dopiero 
też wykładając w Ameryce zrozumiałem, jak wiele przeniknęło we mnie z 
grubych murów starego Uniwersytetu, z zapamiętanych formuł prawa rzyms
kiego, z historii i literatury dawnej Polski, które dziwią młodych Ameryka
nów swoimi szczególnymi cechami: pobłażliwą anarchią, rozbrajającym za
ciekłe spory humorem, zmysłem organicznej wspólnoty, nieufnością wobec 
wszelkiej władzy scentralizowanej”40.

40 Czesław Mi ł osz ,  Zaczynając od moich ulic, op.c., s. 351-352
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EW ANG ELIA I KULTURA  
W TYSIĄCLETNICH DZIEJACH R USI-UK RA INY

Kiedy pamiętać się będzie o obecnej sytuacji tego kraju 
i narodu, kiedy się zważy realne możliwości przeżycia 
przezeń milenijnego jublileuszu..., to okoliczność, że 
myśli się o tymf mówi, pamięta i podejmuje konkretne 
działania w naszym kraju właśnie, z zaczynu Papieża- 
-Polaka, wysiłkami polskich umysłów, serc i rąk -  
wszystko to nabiera specjalnego wymiaru i sensu.

ZAMIAST WPROWADZENIA

s,Kiedy dzisiaj, w uroczystość Zesłania Ducha Świętego Roku Pańskiego 
1979, sięgamy do tych fundamentów (tzn. do dzieła chrystianizacji Polski, 
możliwego dzięki temu, że „Apostołowie Jezusa Chrystusa przemówić mogli 
do ludów słowiańskich i innych zamieszkujących w tej części Europy ich języ
kami”, że „wielkie dzieła Boże zaczęły być opowiadane w rodzimej mowie), 
nie możemy nie słyszeć -  obok języka naszych praojców -  także innych języ* 
ków słowiańskich i pobratymczych, którymi wówczas zaczął przemawiać sze
roko otwarty wieczernik dziejów. Nie może zwłaszcza nie słyszeć tych języ
ków pierwszy w dziejach Kościoła Papież-Słowianin. Chyba na to wybrał go 
Chrystus , chyba na to prowadził go Duch Święty, ażeby do wielkiej wspólno
ty Kościoła wniósł szczególne zrozumienie tych wszystkich słów i języków, 
które wciąż jeszcze brzmią obco, daleko, dla ucha nawykłego do dźwięków 
romańskich, germańskich, anglosaskich, celtyckich.

Czyż Chrystus nie chce, czyż Duch Święty nie wzywa, żeby Kościół-Mat- 
ka u końca drugiego tysiąclecia chrześcijaństwa pochylił się ze szczególnym 
zrozumieniem, ze szczególną wrażliwością, ku tym dźwiękom ludzkiej mowy, 
które splatają się ze sobą we wspólnym korzeniu, we wspólnej etymologii, 
które -  mimo wiadomych różnic (nawet w pisowni) -  brzmią wzajemnie dla 
siebie blisko i swojsko?

Czyż Chrystus tego nie chce, czy Duch Święty tego nie rozrządza, ażeby 
ten Papież, który nosi w swojej duszy szczególnie wyrazisty zapis dziejów 
własnego Narodu od samego jego początku, ale także i dziejów pobratym
czych, sąsiednich ludów i narodów, na sposób szczególny nie ujawinił i nie 
potwierdził w naszej epoce ich obecności w Kościele? Ich szczególnego wkła
du w dzieje chrześcijaństwa? Ażeby odsłonił te profile, które właśnie tutaj, w 
tej części Europy, zostały wbudowane w bogatą architekturę świątyni Ducha 
Świętego?
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C zyi Chrystus tego nie chce, czy Duch Święty tego nie rozrządza, ażeby 
ten Papież-Polak, Papież-Słowianin, właśnie teraz odsłonił duchową jedność 
chrześcijańskiej Europy, na którą składają się dwie wielkie tradycje: Zacho
du i Wschodu?...

Tak, Chrystus tego chce. Duch Święty tak rozrządza, ażeby to zostało po
wiedziane teraz, tutaj, w Gnieźnie, na ziemi piastowskiej, w Polsce, przy reli
kwiach św. Wojciecha i św. Stanisława, wobec wizerunku Bogarodzicy-Dzie- 
wicy, Pani Jasnogórskiej i Matki Kościoła. Trzeba, ażeby przy sposobności 
chrztu Polski była przypomniana chrystianizacja Słowian: Chorwatów i Sło
weńców, Bułgarów, Morawian i Słowaków, Czechów. W zasięgu działalności 
św. Metodego i jego uczniów znajdowali się także Wiślanie oraz Słowianie 
zamieszkujący Serbię. Trzeba też, aby był przypomniany chrzest Rusi w Ki
jowie w 988 roku. Wreszcie trzeba przypomnieć ewangelizację Słowian Po- 
łabskich: Obodrytów (Obodrzyców), Wieletów i Serbo-Łużyczan. Chrystia
nizację Europy, tę oficjalną, ukończył chrzest Litwy w latach 1386 i 1387, 
który to, za sprawą błogosławionej naszej królowej Jadwigi, umocnił wcześ
niejszy o sto lat chrzest księcia Mendoga. Papież Jan Paweł II -  Słowianin, 
syn narodu polskiego, czuje, jak głęboko wrastają w glebę historii korzenie, 
z których on sam, razem z wami, wyrasta. Ile wieków liczy ta mowa Ducha 
Świętego, którą On dzisiaj sam przemawia i z watykańskiego wzgórza święte
go Piotra, i tutaj w Gnieźnie ze wzgórza Lecha, i w Krakowie z wyżyn Wawe
lu?

Ten papież -  świadek Chrystusa, miłośnik Jego Krzyża i Zmartwychwsta
nia, przychodzi dziś na to miejsce, aby dać świadectwo Chrystusowi żyjącemu 
w duszy jego własnego Narodu, Chrystusowi żyjącemu w duszach narodów, 
które kiedyś przyjęły Go jako Drogę, Prawdę i Życie (por. J. 14, 6). Przy
chodzi więc wasz rodak, Papież, aby wobec całego Kościoła, Europy, świata 
mówić o tych często zapomnianych narodach i ludach. Przychodzi wołać 
wołaniem wielkim. Przychodzi ukazywać te drogi, które na różny sposób pro
wadzą z powrotem w stronę wieczernika Zielonych Świąt, w stronę krzyża 
i Zmartwychwstania. Przychodzi wszystkie te narody i ludy -  wraz ze swoim 
własnym -  przygarnąć do serca Kościoła: do serca Matki Kościoła, której ufa 
bezgranicznie”1.

Słuszną jest rzeczą, ze wszech miar sprawiedliwą, że tę część naszej zbio
rowej refleksji na temat relacji „Ewangelia a kultura” w dziejach narodów 
i krajów Europy środkowo-wschodniej* zaczynamy od przytoczenia dłuższe

1 W wieczerniku polskiego millenium. Homilia w czasie Mszy św. przed katedrą, Gniezno,3 
czerwca 1979. (W:) J a n P a w e 1II, Przemówienia. Homilie. Polska 2 V I1979 -1 0  V I1979. Kra
ków 1979, s. 48-50.

* Tekst niniejszy został przedstawiony w trakcie sesji „Ewangelia i  kultura. Doświadczenie 
środkowo-europejskie”, która odbyła się w Katolickim Uniwersytecie w Lubelskim 8-22 V 1987 r. 
(Zob. dział Sprawozdania w niniejszym numerze „Ethosu”). Red.
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go fragmentu historycznej już dziś homilii gnieźnieńskiej papieża-Polaka z 
dnia 3 czerwca 1979 roku, czasu więc jego pierwszej pielgrzymki do ojczyzny. 
Bo wtedy właśnie autor tej wypowiedzi -  po raz pierwszy tak oficjalnie i uro
czyście, a zarazem dla słuchaczy w sposób stanowczy i wiążący -  dokonując 
jakby podsumowania i swoistego zamknięcia milenijnych obchodów chrztu 
narodu i państwa, kraju i kultury Polaków, ukazał je, zgodnie z nową, uzys
kaną przed bez mała rokiem, wraz z obiorem na Stolicę Piotrową, perspekty
wą widzenia dziejów Kościoła, już nie w odniesieniu do jednego kraju, lecz 
w stosunku do całej tej części naszego kontynentu. W przytoczonym frag
mencie, jak i w całym gnieźnieńskim kazaniu jego autor, wykorzystując do
świadczenia obchodów tysiąclecia państwa i Kościoła, własnej ojczyzny, wyz
naczył równocześnie cały program działań dla siebie jako głowy Kościoła jak 
i dla wszystkich zainteresowanych narodowych wspólnot kościelnych tego re
gionu.

Co uczynił Jan Paweł II w ciągu ostatnich łat dla realizacji tego programu
-  nie trzeba tu dokładnie przypominać; jej punkty zwrotne wyznaczają: po
wołanie na współpatronów Europy świętych misjonarzy słowiańskich Cyryla 
i Metodego, przejawy papieskiej troski o kościoły na Litwie i w Czechosło
wacji oraz o Cerkiew Ukraińską, a wreszcie wydarzenia jubileuszowego roku 
metodiańskiego, uwieńczone encykliką Slayorum apostoli z dnia 2 czerwca 
1985 r.

Co działo się w Kościele katolickim, zwłaszcza w Kościele w Polsce, w 
tych społecznościach, do których przed ośmiu laty papież zwracał się bezpoś
rednio z wezwaniem, że trzeba, bo Duch Święty tego chce, tego żąda, by była 
„przypomniana chrystianizacja Słowian”, wszystkich Słowian od Chorwatów 
aż do Rusi Kijowskiej i Litwy.

Nasza obecna sesja naukowa, cykl publicznych wykładów o doświadcze
niach środkowo-europejskich w zakresie ewangelizacji kultury narodów tego 
regionu jest niewątpliwie jedną z odpowiedzi na owo papieskie wezwanie. 
Zorganizowana przez dwie instytucje naukowe, Polski Instytut Kultury 
Chrześcijańskiej z Rzymu i Instytut Jana Pawła II z Lublina, wieńczy ona w 
jakiś sposób wszelkie poprzednie poczynania naukowo-organizacyjne tych 
dwóch niewątpliwie „papieskich” placówek naukowych, i inne wcześniejsze 
przedsięwzięcia typu konferencji, sympozjów czy publikacji2. Będzie ona 
pewno takim przedsięwzięciem nie ostatnim, zwłaszcza, że wchodzimy,

* Międzynarodowy Zakład Badań nad Kulturą Bizantyjsko-Słowiańską Katolickiego Uni
wersytetu Lubelskiego np. zorganizował dwie sesje naukowe, stanowiące swoiste przygotowanie 
merytoryczne do obchodów milenijnej rocznicy chrztu Rusi: w roku 1983 pod tytułem „Dziedzi
ctwo chrześcijańskiego Wschodu słowiańskiego a życie kulturalne w Polsce wczoraj i dziś” oraz w 
roku 1985 nt. t>Dzieło chrystianizacji Rusi Kijowskiej oraz jego konsekwencje kulturowe dla kra- 
jów i narodów Europy Środkowo-Wschodnief'; prace przedstawione na tych sesjach zostały 
zebrane w dwóch oddzielnych tomach i oddane do druku.
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a właściwie już praktycznie weszliśmy w okres obchodów 600-lecia chrystiani
zacji Litwinów oraz 1000-lecie chrztu Rusi Kijowskiej. ł

CHRZEŚCIJAŃSTWO A KULTURA W DZIEJACH RUSINÓW-UKRAIŃCÓW

Ten region środkowo-wschodniej Europy, który ma być przedmiotem 
oglądu w świetle tytułowej problematyki naszego obecnego cyklu sesyjnego, 
Ruś-Ukraina, stanowi obiekt takiego zabiegu poznawczo-oceniającego szcze
gólnie -  zwłaszcza dla obserwatorów, badacza lub słuchacza Polaka -  cieka
wy i wdzięczny, ale i niełatwy zarazem, z różnych zresztą powodów. Chodzi 
przecież nie tylko o pobratymców-Słowian, ale i o naszych najbliższych sąsia
dów ze Wschodu, z którymi do tego przyszło nam dzielić losy w obrębie jed
nego przez długi czas organizmu państwowego, żyć w swoistej wspólnocie 
duchowej, w symbiozie kulturowej i różnorakich życiowych powiązaniach, 
przechodzić także analogiczne stadia rozwoju narodowego, a wreszcie, jak to 
jest nieuniknione, w stosunkach między współplemieńcami i sąsiadami, nie 
tylko współżyć i współdziałać, ale także spierać się, zadawać sobie krzywdy 
i walczyć ze sobą. Kiedy zaś pamiętać się będzie o obecnej sytuacji tego kraju 
i narodu, kiedy się zważy realne możliwości przeżycia przezeń milenijnego 
jubileuszu, chociażby w takim stopniu, jak to miało miejsce przed dwudzie
stu z górą laty u nas, w Polsce, to okoliczność, że myśli się o tym, mówi, pa
mięta i podejmuje konkretne działania w naszym kraju właśnie, z zaczynu 
Papieża-Polaka, wysiłkami polskich umysłów, serc i rąk -  wszystko to nabie
ra specjalnego wymiaru i sensu.

A przecież istota rzeczy i specyficzność sytuacji Rusi-Ukrainy polega jesz
cze i na tym, że należąc do narodów słowiańskich a także innych krajów 
niesłowiańskich tego regionu, które wszystkie wchodzą obecnie w skład sy
stemu państw komunistycznych, została ona jakby przypisana do określone
go świata wartości politycznych, ideologicznych i światopoglądowych. Spra
wia to, że w jeszcze mniejszym stopniu niż inni współpartnerzy tego systemu, 
kraje mające dłuższe okresy samodzielnego bytu państwowego, bądź w więk
szym stopniu jednolite religijnie, mniej zdominowane przez ideologię achrze- 
ścijańską, Ruś-Ukraina może sama uświadomić sobie, przeżyć autentycznie 
sytuację jubileuszu chrystianizacji i wyciągnąć z tej świadomości odpowiednie 
wnioski na przyszłość. To bowiem, co w jej sytuacji jest trudne bądź wręcz 
niemożliwe do zrealizowania w tym właśnie kraju-państwie, osiągnięte być 
może i będzie już to siłami samych Ukraińców żyjących w diasporze, poza 
granicami ojczyzny, w odległych krajach ich emigracyjnego wygnania, już to 
w warunkach bytowania w krajach sąsiednich, w tym także w Polsce, gdzie 
żyją jako liczna stosunkowo mniejszość narodowa.

Dzieje chrześcijaństwa Rusi Kijowskiej, a także w tych krajach i wspól
notach etniczno-kulturowych, które się z niej z czasem wyłoniły i ukształto
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wały na terytorium Wschodniej Słowiańszczyzny, są szczególnie dramatycz
ne, niekiedy wprost tragiczne, relacja zaś pomiędzy wiarą a kulturą układała 
się w tej rzeczywistości zawsze, a tak się rzecż ma i obecnie, w sposób szcze
gólnie skomplikowany.

Warunkiem niezbędnym do tego, ażeby mogła w ogóle zaistnieć owa 
relacja między Nowiną niesioną przez chrześcijaństwo końca pierwszego 
tysiąclecia naszej ery a kulturą narodową Rusinów, był oczywiście -  jak 
w wypadku każdego innego kraju średniowiecznej Europy -  chrzest władcy 
panującego w tym kraju na przełomie X i XI stulecia, księcia Włodzimierza 
z dynastii Rurykowiczów, uznanego z czasem za świętego i obdarzonego 
w porządku zarówno świeckim, politycznym jak i kościelnym tytułami: Wiel
kiego, Chrzciciela, „równego Apostołom”. Sam fakt chrztu władcy oraz jego 
poddanych, przynajmniej w jakiejś części, miał miejsce właśnie w roku 988 
(w Kijowie, czy też ewentualnie na Krymie); był on poprzedzony wcześniej
szymi, indywidualnymi konwersjami z pogaństwa zarówno przedstawicieli 
domu panującego (babka Włodzimierza, św. Olga) jak i niektórych podda
nych3 i zapoczątkował długi, złożony proces chrystianizacji kraju oraz swoi
stej sakralizacji jego kultury narodowej. •

Wyniki tego procesu ciągnącego się przez całe średniowiecze, a zwłaszcza 
do połowy wieku XIII, były rzeczywiście imponujące. Zaszczepione na pniu 
poprzedniej, pogańskiej formacji kulturowej szlachetne pędy nowej wiary 
przyjętej w wersji wschodniej, bizantyjskiej, szczepione przy tym i pielęgno
wane najpierw przez greckich misjonarzy, nie bez udziału oraz oddziaływa
nia wcześniejszego o wiek chrześcijaństwa południowo-słowiańskiego, bałkań
skiego, a potem już przez miejscowe, ruskie siły intelektualne i artystyczne, 
przyniosły owoc stokrotny. Tu właśnie bowiem, na Rusi, podobnie zresztą 
jak na południu Europy, wśród Bułgarów, Macedończyków i Serbów, przy-1 
jęło się i zaowocowało misyjne dzieło słowiańskich oświecicieli Cyryla i Me
todego, zaprzepaszczone po ich śmierci w Zachodniej Słowiańszczyźnie 
w kraju Morawian i na terenie Pannonii. Stworzony przez nich język literac
ki, liturgia słowiańska, kanon piśmiennictwa tłumaczonego z greckiego oraz 
oryginalnych tekstów religijno-liturgicznych ulegał zapomnieniu. Dopiero 
chrystianizacja umożliwiła Rusi Kijowskiej stanie się partnerem życia polity
cznego państw i narodów średniowiecza, stworzenie kultury będącej reflek
sem narodowym i religijnym równocześnie formacji kulturowej chrześcijań
skiego Wschodu, ukształtowanie wreszcie wszystkich tej kultury duchowej 
ucieleśnień i postaci.

Ściśle kopiując modele kulturowe oparte najpierw na bizantyjskich 
potem także południowo-słowiańskich wzorach, Rusini ówcześni: władcy- 
-książęta, duchowieństwo diecezjalne i klasztorne (kler zrazu, zwłaszcza wyż

3 Zob. B.D. G r i e k o w ,  Kijowskaja Ruś, b.m. 1953, s. 475 i ftn.; Cerkov w istorii Rossiji 
(IX w. -1917 fi.). Kriticzeskije oczerki. Moskwa 1967, s. 40 nn.
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sza hierarchia, był grecki, potem dopiero miejscowy, ruski), ludzie pióra, 
intelektu, oświaty i sztuki rychło uczynili je swoimi, narodowymi, przyswoili 
je, zniszczyli. Język Cyryla i Metodego, stał się mową ich piśmiennictwa 
i nauki, a Biblia, zwłaszcza zaś Ewangelia i Psałterz -  wzorcami sztuki słowa. 
Literatura ta dzieliła się na homiletyczną (Hilarion, Cyryl z Turowa) i hagio
grafię (żywoty kanonizowanych książąt oraz świątobliwych mnichów klaszto
ru kijowsko-pieczerskiego), piśmiennictwo parenetyczne i historiografię, w 
równej mierze świecką, „państwową” jak i „duchową”, kościelną (pisma 
Włodzimierza Monomacha, Latopisy na czele z Opowieścią lat minionych4}. 

Dziedzictwo chrześcijaństwa bizantyjskiego, ze wszystkimi jego zarówno 
pozytywnymi jak i ujemnymi właściwościami, wymodelowało też typ religij
ności i duchowości niskiej, zwłaszcza ascezy, oraz etyki indywidualnej i zbio
rowej , obyczajowość i liturgię, oświatę i prawo, sztukę, (niemal wyłącznie 
sakralną) i literaturę; w tej pierwszej zwłaszcza budownictwo cerkiewne, 
wystrój plastyczny wnętrz oraz malarstwo ikonowe. Nawet kultura ludowa, w 
sposób naturalny, bo organicznie i genetycznie z gleby pogaństwa wyrastają
ca i długo jeszcze w sensie ideowym w swej świeckości alternatywna wobec 
modelu kulturowego warstw wykształconych, reprezentowanych przecież 
głównie przez duchowieństwo, ulegnie z czasem swoistej sakralizacji, tworząc 
osobne wytwory poezji religijnej a także prozy, w postaci legendy i podania, 
„wiersza duchownego” i liryki obrzędowej, przysłowia i zagadki, i

Wprawdzie Ruś Kijowska przetrwała jako odrębny organizm państwowo- 
-narodowo-kościelny tylko do połowy XIII wieku (nastąpiło wtedy ostatecz
ne rozbicie tego feudalnego państwa na odrębne księstwa-dzielnice, zdezinte- 
growane i skłócone ze sobą, autonomiczne, ,a więc i słabe, żyjące własnym, 
„terytorialnym” bytowaniem w izolacji), jej zaś upadek przyspieszyły tylko 
najazdy Tatarów, a potem destrukcyjna zależność ziem ruskich od chanów, 
zgubna zwłaszcza ze względu na oddziaływanie cywilizacyjne i duchowe 
muzułmańskiego Wschodu. Jednak tych potencji duchowych, tych wartości 
kulturowych, jakie zostały wypracowane w ciągu dwóch z górą stuleci po 
przyjęciu chrztu, szczególnie w złotym okresie państwa kijowskiego, w wieku 
XI i na początku XII, wystarczyło na długo, na cały okres starej, dawnej 
Rusi aż do wieku XVII i częściowo XVIIL I to nie tylko dla ziem Rusi-Ukrai- 
ny samej, których losy potoczą się odrębnie od reszty terenów dawnego 
państwa kijowskiego, ale także dla Rusi północno-zachodniej, nowogrodzko- 
-pskowskiej, dla ziem białorusko-litewskich, 4 zwłaszcza dla Rusi włodzi- 
miersko-suzdalskiej, z czasem moskiewskiej.

4 Por. Istorija russkoj literatury X -X V II wieków. Pod riedakcyjej D.D. Lichaczowa, Mosk
wa 1980, zwł. rozdział I; tu także obszerna bibliografia. O piśmiennictwie religijnym doby Rusi 
Kijowskiej mówią też liczne prace szczegółowe badaczy rosyjskich, ukraińskich i polskich, zwła
szcza zaś opracowania typu syntez, w tym także podręcznikowych, a także antologii. Zob. Istori
ja ukraińskiej literatury w wosmu tomach. T. I. Dawnia literatura. Kyjiw 1967.
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Przeto Ruś Kijowska stanowi w sensie terytorialnym, państwowym, et
nicznym, kulturowym i religijnym pierwszą fazę w dziejach całej Wschodniej 
Słowiańszczyzny, jednolitej jeszcze i niezróżnicowanej narodowo. Z niej 
dopiero z czasem, w ciągu stuleci od XIV do XVII, wyłoniły się i ukształto
wały -  na gruncie różnic plemiennych i językowo-kulturalnych, a także w wy
niku nowych podziałów terytorialnych oraz konfiguracji polityczno-państwo- 
wych w tej części Europy (przyłączenie ziem Rusi Czerwonej, halicko*’ 
-włodzimierskiej do państwa ostatniego Piasta i pierwszych Jagiellonów, 
ekspansja Litwy na ziemie ruskie na północy i południu czyli białoruskie 
i „ukrainne”, a następnie unia państwowa i dynastyczna polsko-litewska, z jej 
ustaleniami co do podziału ziem ruskich, usamodzielnienie się oraz udane 
próby odbudowy państwowości rusko-rosyjskiej na północnym wschodzie w 
postaci Wielkiego Księstwa Moskiewskiego) -  z niej więc ukształtowały się 
trzy odrębne krainy słowiańskie, trzy nacje, języki, kultury: ukraińska, rosyj- 
ska-wielkoruska i białoruska.

Pozostawiając oczywiście na boku dwa ostatnie regiony (traktowane 
oddzielnie ich dzieje, kształtujące się odtąd odrębnie, bo w obrębie dwóch 
różnych organizmów państwowych, moskiewsko-rosyjskiego i polsko-litew
skiego, stanowią również niezwykle interesujący obiekt obserwacji nad rela
cją Słowiańszczyzna Wschodu a chrześcijaństwo, Ewangelia a kultura), spró
bujmy teraz, choćby w największym skrócie, przedstawić interesujące nas 
tutaj procesy w odniesieniu do czasów, kiedy całość ziem ruskich na zacho
dzie i południu znajdowała się w obrębie państwa polsko-litewskiego, Rzeczy
pospolitej Obojga Narodów. Ta bowiem okoliczność zadecydowała a posia
dała ona również kapitalne, (zarówno polityczne jaki  kulturalne,) znaczenie 
dla samej Rzeczypospolitej, dla jej ziem koronnych, w obrębie których, nie
zależnie od tego, co miało miejsce w Wielkim Księstwie Litewskim, a właści
wie litewsko-białoruskim, znalazły się od końca XIV wieku, jeśli nawet nie 
uwzględniać już ziemi halicko-włodzimierskiej i Rusi Czerwonej, wielkie 
obszary z rdzenną, miejscową ludnością ruską i prawosławną, z czasem także 
grecko-katolicką, unicką , że znaczna część ziem wraz z ludnością ruską, i to 
w ważnym okresie kształtowania się jej narodowej, a raczej etniczno-języko
wej i kulturowo-religijnej odrębności, jak również samodzielności, a także 
sporadycznych a ostatecznie nieudanych prób budowania państwowości (cza
su kozaczyzny w XVII i na początku XVIII w.), znalazła się w obrębie orga
nizmu państwowego typu zachodnioeuropejskiego, kraju żyjącego w kulturze 
łacińskiej, wobec ludności zachodniosłowiańskiej reprezentującej odmienny, 
ogólno-europejski model kultury chrześcijańskiej. Miało to niebagatelne, 
doniosłe wprost skutki także w sferze zjawisk będących obiektem naszych 
zainteresowań, ziemie bowiem Rzeczypospolitej stały się w ten sposób tere
nem styku, ale i konfrontacji dwóch wersji chrześcijaństwa, dwóch skłóco
nych ze sobą i pozostających w ostrym konflikcie światów kultury i religii.
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Jest rzeczą w ogóle ciekawą a równocześnie znamienną, że Cerkiew Rus
ka, siłą rzeczy, ze względu na swoje związki genetyczne i organizacyjne z pa
triarchatem w Konstantynopolu, związana ściśle ze światem prawosławia, 
Cerkiew przy tym stale dążąca do uzyskania, a następnie podtrzymania i roz
szerzenia swojej autonomii, niezależności w postaci już to autokefalicznej 
metropolii obsadzonej przez biskupów nie-Greków, już to -  w dalszej przysz
łości -  nowego, odrębnego patriarchatu (stało się to aktualne i możliwe po 
upadku Bizancjum oraz ograniczeniu roli i znaczenia patriarchy ekumenicz
nego w Carogrodzie), miała swoje jakby odrębne, inne niż pozostałe sio
strzane kościoły prawosławnego Wschodu, relacje z Rzymem, z łacińskim 
Kościołem Zachodu. Oczywiście nie chodzi tu o ustosunkowanie się -  znacz
nie późniejsze w czasie -  negatywne, niechętne, a nawet wrogie Cerkwi 
Moskiewskiej, rosyjskiej, lecz o Kościół najpierw Rusi książęcej, kijowskiej 
a potem dzielnicowej, oraz tej, która działa w ramach Rzeczypospolitej, 
a więc o Cerkiew rusko-ukraińsko-białoruską sensu largo. To jej ustosunko
wanie wyrażało się najpierw w charakterystycznej, ogólnej orientacji proza
chodniej, w podtrzymywaniu przez władców kijowskich przyjaznych stosun
ków z Rzymem, drogą częstego zawierania przez członków ruskiego domu 
panującego małżeństw z katoliczkami z dworów zachodnioeuropejskich, w 
tym także z rodu Piastów, w próbach -  wbrew oficjalnemu rozerwaniu więzi 
między patriarchatem konstantynopolitańskim a Rzymem w roku wielkiej 
schizmy (1054) -  zarówno ze strony czynników kościelnych, jak i zwłaszcza 
świeckich (książę Iziasław i jego syn, uznany zresztą później za świętego, 
Jaropełk) podtrzymywania kontaktów z Kościołem zachodnim, a nawet 
szukania protekcji i pomocy u rzymskich papieży5. Ci zresztą z kolei, także ze 
swej strony nie ustawali w próbach pozyskania Kijowa dla jedności z Rzy
mem. Z czasem też, ale jeszcze przed nawałą tatarską i zniszczeniem Kijowa, 
w stolicy Rusi pojawiły się świątynie katolickie dla napływowej ludności łaci
ńskiej, a także klasztory (casus misji św. Jacka Odrowąża), rywalizacja zaś 
pomiędzy orientacjami prozachodnią i probizantyjską zaznaczyła się zarówno 
w życiu klasztoru kijowsko-pieczerskiego, jak i w stanowisku poszczególnych 
biskupów-metropolitów kijowskich.

Prokatolickie sympatie, co zrozumiałe ze względu na położenie geopoli
tyczne, żywe były zwłaszcza u władców ziemi halicko-wołyńskiej, którzy po 
upadku znaczenia Kijowa przejęli W wieku XIII ideę państwowości ruskiej 
i utrzymywali ją w miarę swoich możliwości. Najpierw więc jakieś związki 
z Rzymem nawiązał za papieża Innocentego III książę Roman halicki, po
tem, zarówno jedna strona -  ruska, jak i druga -  papiestwo, szukały dróg 
zbliżenia oraz środków zaradczych wobec zagrożenia mongolskiego.Doszło 
nawet do wysunięcia przez papieża Innocentego IV propozycji aby zawrzeć 

unię kościelną z Rusią Halicką i okazać pomoc w formie specjalnej wyprawy

5 Encykłopedija ukrajinoznawstwa w dwóch tomach. T. II, Miunchen-Nju Jork 1949 s. 605.
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krzyżowej księciu Danielowi (1247). Następstwem tego była jego koronacja 
na króla, przez legata papieskiego w roku 1253. Halicz zresztą stał się na 
przełomie XIII i XIV wieku na czas jakiś nawet stołeczną siedzibą najpierw 
metropolity kijowskiego a następnie osobnego, drugiego metropolity ruskie
go, halickiego właśnie. Jednak wobec sprzeciwów patriarchatu konstantyno
politańskiego oraz protestów władców Rusi włodzimiersko-suzdalskiej nowa 
ta metropolia została w połowie XIV wieku zniesiona, centrum zaś ogólnoru- 
sko-kijowskie ostatecznie przeniesiono do Moskwy. Dodajmy, że za Kazi
mierza Wielkiego, chociaż na krótko, odrodziła się przecież inicjatywa samo
dzielnej metropolii halickiej6.

Odrębnych dróg zbliżenia z Rzymem szukała dla siebie Cerkiew ruska 
w Wielkim Księstwie Litewskim. Stojący na jej czele metropolici (czasami 
odrębni, wyznaczani dla tego właśnie terenu, kiedy indziej wspólni zarówno 
dla Litwy i Rusi moskiewskiej a nawet niekiedy także dla ziemi halickiej 
i chełmszczyzny) podejmowali szereg inicjatyw w tym kierunku. Kulminacyj
nym punktem, a zarazem zdumiewającym swą niezwykłością na tle ówczes
nej świadomości i praktyki kościelnej, zdumiewającym swym oryginalnym, 
pionierskim a właściwie ekumenicznym charakterem w tym procesie ciążenia 
ku jedności Kościołów na ziemiach wielonarodowego i wielowyznaniowego 
państwa polsko-litewsko-ruskiego stała się kościelna unia zawarta w Brześciu 
1596 roku. Poprzedziły ją jakby (chociaż nie bezpośrednio), podejmowane 
już wcześniej przez hierarchię ruską w ciągu wieku XV wysiłki zmierzające 
do ugody między Kościołami na zasadach unii obu partnerów: wyjazd metro
polity Grzegorza Camblaka na sobór w Konstancji w roku 1418 z prośbą
0 zawarcie takiej unii, a także udział -  z ramienia patriarchy Konstantynopo
la -  ruskiego metropolity, Greka Izydora w soborze w Ferrarze i Florencji 
(1439). Wprawdzie postanowienia soborowe o zawarciu unii między Rzymem 
a Konstantynopolem ani na Wschodzie, ani na Zachodzie nie zostały prakty
cznie zrealizowane (Konstantynopol musiał się z niej wycofać pod naciskiem 
Turków po roku 1453), a sam metropolita Izydor nie uzyskał zrozumienia
1 poparcia w swoim własnym kraju ani ze strony katolików, ani tym bardziej 
prawosławnych, cele jednak oraz idea ponownego zjednoczenia obu kościo
łów pozostały wciąż czymś żywym i pożądanym, by wreszcie wejść w stadium 
realizacji -  właśnie na ziemiach polsko-ruskich -  pod koniec XVI wieku.

Unia Brzeska, jedyny na taką skalę akt w dziejach Kościoła Powszechne
go, miała doniosłe skutki nie tylko w porządku życia kościelnego i religijne
go, lecz także w sferze kultury, a nawet w życiu społeczno-politycznym Rusi
nów. Rozwiązując kwestię sporów i różnic dogmatycznych między Wscho
dem a Zachodem oraz różnorodności praktyk liturgicznych, uznawała ona 
równocześnie równość obu Kościołów mimo odrębności ich obrządków, 
struktur prawno-organizacyjnych, języka, całej wreszcie tradycji kulturowej!

b Tamże, s. 606.
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Była więc nie tylko wydarzeniem o doniosłym znaczeniu czysto kościelnym, 
teologicznym, organizacyjnym, ale także kulturalnym, mającym bardzo istot
ne konsekwencje dla życia narodowego i duchowego ruskiej ludności Rzeczy
pospolitej7.

Jak jednak każde dzieło ludzkie, przedsięwzięte zwłaszcza na taką skalę 
społeczną, dotyczące całego narodu, a właściwie dwóch narodów bezpośred
nio -  Rusinów koronnych, Ukraińców i Rusinów litewskich, „białych” -  poś
rednio zaś także Polaków i Moskali-Rosjan, miało ono również, bo mieć mu
siało, swój aspekt czysto ludzki, świecki, polityczno-państwowy, skażone 
było błędami, niekonsekwencją w realizacji, ludzką ułomnością i złą wolą. 
Była więc unia nie tyle jednorazowym faktem, pojedynczym wydarzeniem, 
ile zapoczątkowaniem procesu rzeczywiście dokonującego się w czasie, fak
tem mającym zarówno trudne początki, jak i fazy rozwoju oraz rozkwitu, sta
dia kryzysu, wzloty i upadki. Proces ten zresztą trwa w swoich doniosłych, 
a dalekosiężnych skutkach do dziś. Miała także nie tylko swój wymiar „doraź
ny” -  organizacyjny, prawny, społeczny, bo wpisywała się w konkretną 
rzeczywistość wielonarodowego państwa polsko-litewskiego; jak się rychło 
okazało, jej skutki były również nieobojętne dla niektórych sąsiadów tego 
państwa, zwłaszcza zaś dla Rusi moskiewskiej.

Najbardziej negatywnym skutkiem aktu z 1596 roku było to, iż zamiast-  
zgodnie ze szczytnymi zamierzeniami oraz idealnie pomyślanymi celami (łą
czyć, łagodzić i jednoczyć) unia wprowadziła nowe podziały i jeszcze ostrzej
sze konflikty. Ujawniły się teraz wielkie różnice interesów wszystkich kontra
hentów, od samych Rusinów aż do polsko-łacińskiej hierarchii kościelnej, 
stanu szlacheckiego, sejmu i króla. Podzieliła ona i skłóciła nawet inicjato
rów i głównych promotorów dzieła zjednoczeniowego, duchownych i świec
kich jego entuzjastów, w tym również samych biskupów ruskich. Stworzyła w 
rzeczywistości dwa odrębne, niechętne wobec siebie organizmy kościelne, 
unicki i prawosławny niewiele zrazu się różniące -  (unię przyjęła tylko część 
duchowieństwa niższego i pewna liczba wiernych świeckich oraz klasztorów, 
sprzeciwiły się jej natomiast rzesze wyznawców z różnych warstw społecz
nych, w tym także największy magnat Rzeczypospolitej, książę Konstanty 
Ostrogski), które weszły w stadium długiej wzajemnej walki o racje i praw
dy, godności i majątki, cerkwie, szkoły i klasztory.

Spory i walki toczyły się ze zmiennym dla obu stron powodzeniem, dając 
jednak wyraźną przewagę stronie unickiej, zwłaszcza w ciągu wieku XVIII 
po zaburzeniach i wstrząsach społecznych i religijnych XVII stulecia (polemi
ki międzynarodowe, prowadzone zarówno między unitami i „schizmatykami” 
jak i między katolikami a prawosławnymi; wojny kozackie oraz ich skutki, 
straty terytorialne Rzeczypospolitej na północnym wschodzie) . Ale zarówno

7 L. B i e ń k o w s k i ,  Organizacja Kościoła Wschodniego w Polsce. W: Kościół w Polsce. 
T. II. Wiek XVI-XVlll. Kraków 1969, s. 838 i nn.
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dla „polskiego” prawosławia, które wydawało się być w pewnych okresach w 
defensywie, jak i dla Kościoła unickiego epoka pomiędzy wiekiem XVI 
a XVIII, a więc przed rozbiorami Polski i utratą przez nią niepodległości pań
stwowej, była równocześnie latami dużego ożywienia ideowego, wielostron
nej aktywności i rozmachu nie tylko w sferze wewnątrzkościelnej, duchowo- 
religijnej, ale i szerzej, w życiu społecznym, w oświacie, w działalności inte
lektualnej, w sztuce r- w całej więc kulturze .

Znamienne, a równocześnie przecież w warunkach przedrozbiorowej 
Rzeczypospolitej jako całości, Rusi zaś w szczególności, zrozumiałe i natura
lne, że aktywność we wszystkich tych sferach działań oraz twórczości wykazy
wało przede wszystkim duchowieństwo, ludzie związani z Kościołem, zakon
nicy. W istocie bowiem promotorami całego rozwoju cywilizacyjnego ludnoś
ci ruskiej Rzeczypospolitej -  niezależnie od tego, czy pozostała ona przy 
prawosławiu, czy też opowiedziała się ostatecznie za unią (przechodzenie 
z jednego do drugiego obozu, całkiem łatwe i częste, było czymś oczywistym
i wcale nie gorszącym) -  byli reprezentanci Cerkwi, czy to wprost kler, czy 
też ludzie inspirowani przez duchowieństwo i Kościół.

Nieśli więc oni na sobie nie tylko -  po obu zresztą stronach biorąc udział 
w polemice religijnej i walce ideologicznej -  cały ciężar swoich podstawo
wych obowiązków liturgicznych, duszpastersko-wychowawczych, organiza
cyjnych, ale także trud intelektualny i pisarski całej międzywojennej polemi
ki, byli wreszcie jedynymi dla swojego czasu „pracownikami frontu ideologi
cznego”, ludźmi wysiłku intelektualnego i talentu pisarskiego. Po stronie pra
wosławia -  ten trud i starania przyjęły na siebie bractwa cerkiewne, zakłada
ne jeszcze na długo przed unią (pierwsze we Lwowie, potem w innych, więk
szych miastach Litwy i Korony, w Wilnie i Kijowie przede wszystkim) dla 
okazania wsparcia materialnego i organizacyjnego przeżywającej krzywdy
i upadek Cerkwi, to także możnowładcy (jak zasłużony mecenas kultury nauki
i oświaty, książę Konstanty Ostrogski) i majętniejsza szlachta oraz mieszcza
nie zakładający szkoły, księgozbiory, drukarnie, to wreszcie duchowni -  ka
znodzieje, kronikarze, tłumacze, nauczyciele, autorzy podręczników, wier- 
szopisowie -  poeci i twórcy utworów dramatycznych dla scen szkolnych (wa
żny ośrodek nauki, oświaty i literatury stworzony przez księcia Konstantego 
w Ostrogu, gdzie powstały m.in. pierwsze przejawy ukraińskiej poezji wier
szowanej i gdzie dokonano pierwszego, pełnego przekładu Biblii, zwanej 
stąd Ostrogską, wydanej dzięki staraniom impresorów zbiegłych z Moskwy 
przed prześladowaniami).

Były to jednak dopiero początki nowej, już rusko-ukraińskiej oświaty, 
uczoności, piśmiennictwa religijnego, literatury i poezji, charakterystyczny, 
choć skromny ilościowo i jakościowo, wkład do ogólnopolskiego i ogólno- 
-europejskiego dorobku kulturalnego doby Renesansu. Znacznie istotniejszy 
sens i szerszy oraz poważniejszy zakres miały osiągnięcia kulturalne w dzie-
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dżinie nauki, szkolnictwa, twórczości literackiej. Było to również dzieło 
duchownych oraz zakonników, na Ukrainie właściwej, Naddnieprzańskiej, 
w Kijowie, gdzie z inicjatywy wybitnego hierarchy cerkiewnego, teologa, 
organizatora oraz mecenasa, biskupa Piotra Mohyły, powstała pierwsza 
w dziejach całej wschodniej Słowiańszczyzny uczelnia -  słynne mohylańskie 
kolegium (1632), późniejsza akademia. Wokół tej szkoły utworzył się wkrót
ce cały ośrodek kultury intelektualnej i artystycznej, który dostarczył w ciągu 
XVII i XVIII wieku samej Ukrainie, Moskwie-Rosji, i wreszcie innym regio
nom świata prawosławnego, sporą ilość wybitnych hierarchów nauczycieli, 
kaznodziejów i poetów -  oczywiście także wyłącznie duchownych. To właś
nie oni, niegdyś uczniowie kolegium kijowskiego, potem jego profesorowie, 
a także inni pisarze stanu duchownego, w większości wypadków kończący 
swoje kariery życiowe i kościelne jako biskupi licznych diecezji, a także dzia
łacze i wykładowcy kolegiów oraz seminariów duchownych już na terenie 
Rosji, byli równocześnie, dzięki swoim możliwościom i kompetencjom, twór
cami ukraińskiej, białoruskiej i rosyjskiej literatury XVII i XVIII wieku, 
barokowej w sensie estetycznym a chrześcijańskiej z ducha, z treści i funkcji 
ideowych, zwłaszcza poezji sylabicznej i dramatu. Nazwiska takie jak Syme- 
on Połocki, Stefan Jaworski, Teofan Prokopowicz, Dymitr Tuptało-Ros- 
towski (ten ostatni był nie tylko, jak dwaj pozostali, biskupem i wybitnym 
pisarzem religijnym, teologiem, poetą, ale również kanonizowanym świętym) 
weszły na trwałe do dziejów kultury nie tylko ukraińskiej8.

W tym samym czasie, u schyłku okresu staroruskiego (koniec stulecia
XVII i znaczna część wieku XVIII), który równocześnie stawał się począt
kiem doby nowożytnej, na terenach przyłączonej do Rosji wraz z Kijowem 
lewobrzeżnej Ukrainy (Małorosją tam zwanej) zachodziły w ukraińskim pra
wosławiu i w inspirowanej przez nie kulturze tak istotne przemiany. Rozwija
jący się po wojnach kozackich, już bez przeszkód, Kościół unicki przeżywał 
także na terenach Rzeczypospolitej ważne i daleko idące przeobrażenia. 
Kosztem strony prawosławnej rozszerzył on znacznie swój stan posiadania, 
umocnił się organizacyjnie, okrzepł. A  kiedy kolejne próby pogodzenia obu 
Kościołów ruskich w Polsce nie dały rezultatu (prawosławna hierarchia coraz 
bardziej żywiła nastroje moskiewskofilskie i w tamtejszym patriarchacie 
szukała oparcia duchowego oraz pomocy materialnej i organizacyjnej) 
zreformowawszy się gruntownie na synodzie w Zamościu (1720), stał się 
samodzielną kościelną jednostką narodowo-językowo-obrzędową w orga
nizmie polskiego i europejskiego Kościoła katolickiego -  Cerkwią grecko- 
-katolicką Ukraińców.

8 Por. R. Luźny, Pisarze kręgu Akademii Kijowsko-Mohylańskiej a literatura polska. 
Z  dziejów związków kulturalnych polsko-wschodnioslowiańskich X V II-X V III wieku. Kraków 
1966, zwł. s. 108-141, a także szczegółowe prace tego autora poświęcone wymienionym pisa
rzom ukraińsko-rosyjskim.
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Wyniki tego usamodzielnienia się i umocnienia dały rychło znać o sobie. 
Cerkiew, wraz z uporządkowaniem i okrzepnięciem swej struktury obrzędo
wej oraz prawno-organizacyjnej, mogła teraz rozwinąć szeroko zakrojoną 
działalność duszpasterską i wychowawczą a także kulturalną. Szczególnego 
znaczenia nabrał zwłaszcza, jedyny zresztą w tym Kościele, zakon św. Bazy
lego Wielkiego, bazylianie (zreformowani wówczas w duchu tradycji jezuic
kich), którzy stworzyli całą sieć swoich domów-klasztorów, jakie stały się 
aktywnymi ośrodkami działalności oświatowej i kulturalnej, kształcącymi 
w dobrze zorganizowanych, licznych kolegiach kadry nie tylko dla samej 
Cerkwi, ale także dla instytucji świeckich. Ciekawe, że kandydaci do tych 
szkół, a więc także do stanu duchownego i zakonnego, rekrutowali się nie 
tylko ze środowisk ruskich, ale także polskich. Bazylianie też położyli nieoce
nione zasługi w zakresie organizowania sieci bibliotek klasztornych i szkol
nych oraz drukowania i upowszechniania książek, bynajmniej nie tylko 
religijnych teologicznych. Kulturowa rola zakonu, zwłaszcza w ciągu wieku
XVIII przed rozbiorami, da się porównać jedynie do tej misji w dziedzinie 
szkolnictwa oraz oświaty, jaką dla kultury polskiej spełnili w stuleciu poprze
dnim jezuici, w wieku Oświecenia zaś -  pijarzy.

Jest rzeczą zrozumiałą i naturalną, że tak jak prawosławie rusko-ukraiń- 
skie ciążyło w sposób oczywisty ku Moskwie, jej Cerkwi i kulturze, a z 
czasem, po przyłączeniu lewobrzeżnej Ukrainy do Rosji, a zwłaszcza po 
rozbiorach, poddane zostało jej różnorakim, silnym wpływom (co, począ
wszy od wieku XIX, sprzyjało wprost i umacniało programową politykę rusy- 
fikacyjną państwa carów), tak też w warunkach współżycia z przeżywającą 
swój rozkwit kulturą polską, katolicką i łacińską, Rusini-Ukraińcy a zwłasz
cza ich Cerkiew, łącznie oczywiście z duchowieństwem, w tym przede wszyst
kim z bazylianami, ulegli procesowi swoistej polonizacji i „łacinizacji”, nie 
tylko w sensie ogólnocywilizacyjnym, ale również w sferze życia religijnego, 
kościelnego, w dziedzinie obyczaju i języka.

Oba te procesy, zagrażające mocno, choć w różnym stopniu tożsamości 
kulturowej oraz identyczności narodowej Ukraińców, w tym także ich Cer
kwi, starano się powstrzymać, a nawet przeciwdziałać im w czasach już bliż
szych naszej współczesności, w dziewiętnastym i dwudziestym wieku, przez 
nawiązanie do własnej, dawniejszej, ruskiej tradycji, przez rozwijanie i uma
cnianie piśmiennictwa w tym języku, przez uprawę literackiej ruszczyzny; 
miało to chronić kulturę narodową przed polonizacją czy też rusyfikaeją. Tę 
jednak ważną akcję dla bytu narodowego Ukraińców (nie mieli oni przecież, 
własnej państwowości poza dobą kijowsko-książęcą, krótkotrwałą próbą w 
czasach Rusi halicko-włodzimierskiej, zwłaszcza poza okresem kozaczyzny 
XVII-wiecznej i latami hetmaństwa Iwana Mazepy, w wieku zaś XX dwukro
tnym wysiłkiem zbudowania państwa w Galicji i na Ukrainie Naddnieprzańs
kiej w latach 1918-1919), podjęto dopiero w czasach nowożytnych w Rosji,
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już poza Kościołem, siłami łudzi świeckich, inteligencji twórczej. Inicjatywa 
odrodzenia narodowego, samoistnośęi kulturalnej, identyczności narodowej 
mogła wyjść pod zaborem austriackim, w Galicji, w warunkach wielonarodo
wego i wielokulturowego państwa Habsburgów, właśnie z kręgów cerkiew
nych, wprost dzięki duchowieństwu unickiemu.

Dla zrozumienia dziejów nowożytnych ukraińskiej kultury narodowej w 
płaszczyźnie jej powiązań z chrześcijaństwem, historii kształtowania się
i umacniania roli sacrum w tej kulturze, i już w czasach jej zeświecczenia 
{całkowite jej „ureligijnienie”, tak typowe -  jak to widzieliśmy wcześniej -  
dla formacji staroruskiej, utożsamienie się wprost tych dwóch sfer było już 
obecnie niemożliwe) ważne będą, jeśli idzie o Ukrainę „rosyjską”, naddnie
przańską, trzy zjawiska, trzy zespoły faktów. Pierwsze, to postać^ myśl i dzie
ło pisarskie Hryhorija Skoworody (1722-1794), człowieka i twórcy stojącego 
na przełomie dwóch epok -  staroukraińskiej oraz czasów nowożytnych, myśli
ciela i poety, najbardziej ze wszystkich Ukraińców prawosławnych „biblijne
go”, religijnego9.

Drugie -  to sylwetka duchowa, a także cała biografia życiowa i twórcza 
największego ukraińskiego poety-wieszcza romantycznego, Tarasa Szewczen
ki (1814-1861) oraz kwestia skutków dla jego dzieła artystycznego „lektur 
biblijnych”, szczególnie zaś Psałterza10, Wpływ tego twórcy, jego swoistej 
historiozofii, ludowości i duchowości, na życie kulturalne Ukraińców, także 
na ich uświadomienie narodowe, dążenia emancypacyjne, stosunek do naj
bliższych sąsiadów -  przyjaciół i wrogów zarazem, Rosjan i Polaków -  do 
dnia dzisiejszego jest czymś wprost zdumiewającym. Natomiast w większym 
stopniu do dziejów kultury rosyjskiej już, w najlepszym razie wspólnej, ro
syjsko-ukraińskiej formacji prawosławnej, zaliczyć wypada rosyjskojęzyczną 
twórczość szeregu wybitnych ukraińskich lub z Ukrainą związanych uczonych
i pisarzy: filologów, historyków, teologów stanu duchownego przede wszyst
kim, ale też świeckich, którzy skupiali się wokół zniszczonej teraz całkowicie 
Kijowskiej Akademii Duchownej, kontynuatorki sławnej niegdyś, a zawie
szonej na początku XIX stulecia Akademii Mohylańskiej.

Równie istotne, choć może nie tak głośne i spektakularne jak tamte, 
„naddnieprzańskie”, były osiągnięcia w tym zakresie w Galicji. Tu właśnie -  
szczególnie dzięki duchowieństwu niższemu wywodzącemu się z ludu, ale 
także bardziej światłym i uświadomionym narodowo, patriotycznie nastawio
nym łyerarchom-władykom -  dokonywało się dzieło budzenia ducha narodo
wego Ukraińców, ich dążeń emancypacyjnych, dokonujące się w konflikcie 
z analogicznymi tendencjami w społeczeństwie polskim, dzieło przy tym,

I ,  ■  I |  |  ■

* Tenże, Grzegorz Skoworoda, czyli sacrum w literaturze ukraińskiej, „Znak” 37:1985 nr 
367/6, s. 66-80.

10 W. Mo k r y  Taras Szewczenko w kręgu lektur biblijnych, ^Zeszyty Naukowe Katolickie
go Uniwersytetu Lubelskiego” 25:1982, nr 2-4 s. 115-147.
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w którym religia, Kościół grecko-katolicki, duchowieństwo odgrywało, a w 
przyszłości odegrać jeszcze miało równie doniosłą rolę. Działalność duszpa
sterska i organizacyjno-kościelna, a w znacznej mierze też „świecka” -  oświa
towa, popularyzacyjna, pisarska i naukowa (zwłaszcza w zakresie języka 
ojczystego, historii, kultury ludowej) ludzi z kręgów Ruskiej Trójcy (Jan Wa- 
gilewicz, Marian Szaszkiewicz, Jakub Hołowacki i in.) wywodzących się z du
chowieństwa i będących duchownymi przeważnie, podjęta w duchu oświece
niowych jeszcze, ale już także romantycznie rozumianych dążeń i haseł naro- 
dowo-kulturalnych oraz artystycznych, motywowanych również mocno 
względami religijnymi -  przyniosła swoje owoce stokrotne nie tylko wów
czas, w połowie wieku XIX, ale również w dziesięcioleciach następnych, z na
szą współczesnością włącznie.

XX stulecie przyniosło Ukraińcom i ich kulturze narodowej, zwłaszcza 
jednak ich Cerkwi, wyzwanie i doświadczenie szczególnie dramatyczne, peł
ne prawdziwego tragizmu i pociągające za sobą olbrzymie ubytki substancji 
ludzkiej oraz potencjału kulturowego i duchowego. Na ten wiek przypadły -  
jak na jeden kraj, chociaż tak jak Ukraina obszerny i bogaty, na jeden naród 
choć tak liczny, to było tego stanowczo za wiele -  dwie wojny światowe, któ
re toczyły się także na terenie Ukrainy i ze znacznym zaangażowaniem a rów
nocześnie wyniszczeniem jej zasobów materialnych oraz ludzkich; dwie rewo
lucje, marcowa, listopadowa 1917 roku, krwawa wojna domowa 1918, kilka 
ostatecznie nieudanych prób odbudowania państwowości i uzyskania nie
podległości politycznej: porewolucyjna republika socjalistyczna, państwo 
demokratyczne Galicji, akcja atamana Semana Petlury w roku 1920, działa
nia polityczne i militarne w Galicji, czyli na Ukrainie zachodniej w roku 1941 
oraz w latach 1943-1944; dwie okupacje niemieckie z okresu pierwszej i dru
giej wojny światowej; [-------- ] [Ustawa z dn. 31 VII81 r., O kontroli publika
cji i widowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 
204)].

Rzeczywistość XX-wieczna, doświadczenia historyczne Ukraińców tego 
dramatycznego czasu dotknęły w sposób szczególny sfery ich życia religijne
go, kościelnego. Były dla Cerkwi, a właściwie dla dwu Cerkwi -  prawosław
nej i grecko-katolickiej okresem szczególnej próby na terenie najpierw zabo
ru austriackiego, a potem Polski Niepodległej XX-lecia międzywojennego 
oraz w tych układach polityczno-państwowych, które się ustaliły na tym tery
torium po roku 1939 i w latach 1944-1945. Nie udały się więc podjęte po 1917 
roku na Ukrainie naddnieprzańskiej wysiłki usamodzielnienia się metropolii 
kijowskiej w postaci autokefalii od Patriarchatu Moskiewskiego (odnowionego 
w 1918 roku i ponownie w czasie ostatniej wojny). W wyraźnej defensywie 
znalazła się bardzo zróżnicowana etnicznie i niejednolita kulturowo Cerkiew 
Prawosławna w warunkach Polski międzywojennego dwudziestolecia. Nie
wiele wreszcie wyszło z dalekosiężnych, śmiałych planów unijnych i neounij-
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nych wielkiego hierarchy Cerkwi Ukraińskiej i wybitnego męża stanu, a rów
nocześnie kandydata na ołtarze, „sługi Bożego”, metropolity lwowskiego 
Andrzeja Szeptyckiego (1901-1944) oraz z jego zamiarów reaktywowania 
dawnego, jeszcze siedemnastowiecznego, planu metropolitów kijowskich
i innych światłych i perspektywicznie myślących biskupów ruskich w Rzeczy
pospolitej, zwłaszcza zaś Piotra Mohyły -  planu podniesienia metropolii kijo
wskiej czy halicko-lwowskiej do statusu nowego, samodzielnego patriarchatu 
wschodniego. Podobnie nie na wiele się zdały jego interwencje nie tylko 
duszpasterskie i organizacyjno-kościelne, ale i wystąpienia polityczne wobec 
bratobójczych walk ukraińsko-polskich, jak również wobec czynników polity
cznych -  niemieckich i radzieckich w latach 1941-1944. Po jego śmierci, która 
nastąpiła , pod koniec wojny na tych terenach, w roku 1944 w momencie roz
poczęcia nowej obecności politycznej ZSRR, sytuacja Cerkwi zmieniła się 
radykalnie.

Szło już teraz nie tyle o nowe stosunki i warunki życia religijnego ludności 
czy miejsce i rolę religii, Kościoła, inspiracji chrześcijańskiej w sferze kultury
i moralności społecznej, co o programowe -  po inkorporowaniu tych ziem, 
wysiedleniu ludności polskiej i znacznych przesunięciach migracyjnych -  rea
lizowanie planu pełnej ateizacji życia, wymagające przemyślanej walki z reli- 
gią i jej całkowitego wyeliminowania wszystkimi dostępnymi środkami
oddziaływnia ideologicznego, [-------- ] [Ustawa z dn. 31 VII 81 r., O kontroli
publikacji i widowisk art. 2 pkt. 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 
44, poz. 204)].

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Dziś, u progu millenium chrześcijaństwa, wszyscy ci Rusini-Ukraińcy, 
niezależnie od tego, gdzie żyją i w jakim stopniu uzmysławiają sobie obecną 
sytuację polityczną, narodową i kulturową, na jakim etapie uświadomienia 
narodowego się znajdują, muszą zadawać sobie pytania -  rozmaicie na pew
no formułowane -  o sens swoich ojczystych dziejów, o nauki płynące z prze* 
szłości, o perspektywy wreszcie, otwierające się na przyszłość. A pytania te 
można też przede wszystkim stawiać i odpowiedzi na nie poszukiwać w zakre
sie spraw, o jakich była mowa w naszym obecnym wystąpieniu.

Czy my, ich sąsiedzi z krajów słowiańskich i niesłowiańskich środkowej 
Europy -  Węgrzy, Słowacy, Litwini, Czesi, Niemcy, a zwłaszcza Lachowie- 
-Polacy, rodacy Papieża-Słowianina możemy im dopomóc i w stawianiu 
owych pytań, i w szukaniu ich rozwiązania, doradzić, przysłużyć się własnym 
doświadczeniem? Postawmy na razie te pytania jako kwestie retoryczne, bez 
odpowiedzi; niech każdy szuka jej w swoim sumieniu, każdy indywidualnie -

11 Jurij F e d o r  i, Istorija Cerkwy na Ukrajini, Toronto 1967, s. 311-316.
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jako człowiek, reprezentant określonej wspólnoty, zbiorowości, środowiska, 
jako członek Kościoła, syn tego narodu, obywatel tego kraju.

Jedno jednak z takich pytań powinno nam, Polakom spędzać spokojny 
sen z oczu, budzić nasz niepokój, poruszać sumienie -  indywidualne i zbioro
we, narodowe, religijne, kościelne. Bo może zadadzą nam je nie tylko kie
dyś, np. przyszły historyk naszej obecnej współczesności, jakiś przyszły ba- 
dacz-sceptyk czy rewizjonista, nowy „Stańczyk”, wyraziciel jakiejś kolejnej 
krytycznej szkoły w historiografii? A może je już wkrótce, za jakieś niecałe 
trzy tygodnie, i to ewentualnie tu, w mieście Unii Lubelskiej, całkiem już 
niedaleko od miejscowości gdzie zrealizowano praktycznie, we wspólnym 
państwie wielu narodów i wiar tego regionu Europy historyczną, wielką ideę 
jedności Kościołów Zachodu i Wschodu (będzie to przecież najbardziej kr er 
sowe z miast polskich, jakie dane było dotychczas odwiedzić Papieżowi-Sło- 
wianinowi, najbliższe i Lwowa, i Wilna, i Mińska i Kijowa), niedaleko od
Brześcia nad Bugiem i obecnej granicy państwowej na Wschodzie, [--------- ]
[Ustawa z dn. 31 VII 81 r., O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 6 
(Dz. U . nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 204)] w plemiennej i du
chowej, kulturowej, religijnej jedności -  a więc może już wkrótce postawi 
nam takie pytanie Ten, którego gnieźnieńską wypowiedź z 1979 roku przyto
czyliśmy na początku, i od którego rozpoczęliśmy naszą dzisiejszą refleksję 
historyczną?

Czyż nie będzie miał prawa zapytać On, Jan Paweł II, żądający wówczas 
z mocy i natchnienia Ducha Świętego, by tu, w Jego ojczyźnie przede wszyst
kim, zanim to się stanie jeszcze gdzie indziej, „przypominany był chrzest 
Rusi w Kijowie”, by zrozumiano i przyjęto do wiadomości, że On, „świadek 
Chrystusa ... przychodzi dziś, aby dać świadectwo Chrystusowi... żyjącemu w 
duszach narodów, które kiedyś przyjęły Go jako Drogę, Prawdę i Życie..., 
by wobec Kościoła, Europy i świata mówić o tych często zapomnianych naro
dach i ludach... wołać wołaniem wielkim... ukazywać drogi, które na różny 
sposób prowadzą z powrotem w stronę wieczernika Zielonych Świąt, w stro
nę krzyża i Zmartwychwstania..., by wszystkie te narody i ludy -  wraz ze 
swoim własnym -  przygarnąć do serca Kościoła”?12

Nie od nas oczywiście zależy, czy Autor tych słów pięknych i mocnych, 
Papież z rodu Polaków, niegdyś obywatel tego kraju i jego biskup, będzie 
mógł odbyć dalszą niż tylko do Polski i do Lublina pielgrzymkę na Wschód, 
czy dane nam będzie świętować wielkie jubileuszowe rocznice chrystianizacji 
tej części Europy z Litwinami, Białorusinami, Rosjanami i Ukraińcami. Nie
wiele możemy zrobić dla naszych współbraci we wierze i dzisiejszych potom
ków tych, którzy byli w przeszłości obywatelami jednego kraju i państwa, 
współtwórcami i współudziałowcami Rzeczypospolitej wielu narodów, jej

12 Por. przypis 1.
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kultury materialnej i duchowej wyrastającej ź chrześcijańskich, religijnych 
korzeni a więc tym samym „przedmurzem” także tu, na wschodzie chrześcijań
stwa, religijnej europejskiej cywilizacji. Nie potrafimy pewno w żadnej mie
rze przyczynić się do tego, by nasi współbracia zza Bugu i Sanu, znad Dnie
pru i Prypeci mogli należycie, [--------- ] [Ustawa z dn. 31 VII 81 r., O kon
troli publikacji i widowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm. 1983 
Dz. U. nr 44, poz. 204)], świętować wielki jubileusz tysiąclecia chrystianiza
cji swojego kraju, swojej Ojczyzny.

Ale chyba mogliśmy i możemy -  jako indywidualni obywatele tego kra
ju, jako środowiska także, społeczeństwo, Kościół i naród, na miarę możli
wości i kompetencji każdego, w tych właśnie naszych konkretnych obecnych 
warunkach powojennych polskiej rzeczywistości -  uczynić niejedno wobec 
tej właściwie niewielkiej już dziś, nielicznej i bardzo rozproszonej, zagubio
nej i zastrachanej, żyjącej w naszym kraju, obok nas i z nami, cząstki tego 
wielomilionowego narodu, mniejszości ukraińskiej, resztki tych dwóch 
wspólnot kościelnych, grecko-katolickiej i prawosławnej, których dzieje, do
konujące się także na ziemiach niegdyś naszego kraju i państwa, próbowa
liśmy tu dziś przypomnieć.

Czy -- jeśliby takie pytanie padło, jeśliby Autor encykliki Slavorum apo
stoli oraz homilii gnieźnieńskiej, jako głowa Kościoła katolickiego sformuło
wał pod naszym, swoich rodaków adresem -  czy z czystym sumieniem i z cał
kiem podniesionym i nie wstydzącym się rumieńca zażenowania czołem mo
glibyśmy dać na nie pozytywną, konkretną, nie uciekającą się do ogólników 
lub pustych deklaracji odpowiedź?



Włodzimierz MOKRY

T A R A S SZEW CZENKO I JEGO PRZESTRZEŃ
W EW NĘTRZNEJ W OLNOŚCI

W wolności wewnętrznej od strachu przed represjami 
oraz cierpieniem i w wolności od fałszu, a zarazem w 
wolności do poznawania i głoszenia prawdy widział 
Szewczenko warunek szczęścia i drogę do osiągnięcia 
najwyższego dobra.

Taras Szewczenko żył 47 lat, z tego niespełna dziesięć jako człowiek cie
szący się wolnością zewnętrzną. Mimo to jednak, przez całą twórczość pisa
rza przewija się idea wolności jednostki, narodu i kraju ojczystego. W historii 
kultury powszechnej jest to więc jeden z najbardziej klasycznych dowodów, 
potwierdzających opinię, że człowiek nawet urodzony w poddaństwie czy 
(jak w wypadku Szewczenki) prawdziwie i dosłownie „urodzony w niewoli, 
okuty w powiciu” rodzi się do wolności.

W pełnej tragizmu drodze życiowej i twórczej pisarza ukraińskiego należy 
zatem dostrzegać historię życia wewnętrznego i obraz tej rzeczywistości, w ja
kiej stawał się on człowiekiem, a nie traktować owej wyjątkowej biografii je
dynie jako zwykłego opisu warunków egzystencji poety. Do takiego spojrze
nia na życie i dzieło Szewczenki upoważniają, czy wręcz zobowiązują, pozo
stawione listy i dziennik pisarza-myśliciela, będące „dokumentem człowie
czeństwa”. Pozwala on badaczowi w sposób możliwie głęboki i wszechstron
ny poznać epokę, w jakiej przyszło żyć i tworzyć Szewczence oraz. pomaga 
zrozumieć jego światopogląd i właściwie odczytywać idee jego utworów. Za 
uwzględnieniem faktów i danych biograficznych przemawia dodatkowo i ta 
okoliczność, że życiorys Tarasa Szewczenki „może być uznany za symbolicz
ny, uogólniający w jednostkowym przykładzie losy całej, dziewiętnasto
wiecznej inteligencji kraju ojczystego poety”1.

Trzeba bowiem pamiętać, że Szewczenko, zanim użył swojego poetyckie
go słowa w obronie zniewolonych i pokrzywdzonych współrodaków, przebył 
niełatwą i, w kontekście interesującej nas problematyki, szczególnie wymow
ną drogę uzyskania wolności zewnętrznej. Na wolność tę wybił się on dopiero 
w 24 roku życia, i już po dziesięciu latach ową zewnętrzną niezależność ode
brano mu na okres kolejnych dziesięciu lat. W wyniku bowiem wykrycia 
podziemnej organizacji religijnej zwanej „Bractwem Cyryla i Metodego”, zo
stał zesłany za Ural, do służby w karnej kompanii wojsk cara Mikołaja I, 
który własnoręcznym dopiskiem na wyroku sądu, pozbawił poetę-malarza

1 R. Ł u ż n y j, Słowo pro poeta, „Nasza Kultura” 1981, nr 5, s. 4.
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możliwości pisania i malowania, a więc odebrał mu możliwość niezbędnego 
każdemu twórcy pośredniego manifestowania swej wolności, za pomocą 
wytworów pracy artystycznej2.

Z poczynionych tu zestawień wynika, że wolnością zewnętrzną Szewczen- 
ko cieszył się właściwie niespełna dziesięć lat po wykupieniu z niewoli 
pańszczyźnianej, ponieważ ostatnie trzy lata życia po zwolnieniu go ze służby 
wojskowej spędził głównie w Petersburgu, pod ścisłym nadzorem policji i bez 
prawa powrotu na stałe na Ukrainę.

Dokładniejsza analiza zasygnalizowanych tu faktów pozwala na sformu
łowanie pozornie paradoksalnej, ale zasadniczej dla naszego wywodu tezy, 
że przyczyną zesłania i utraty przez Szewczenkę wolności zewnętrznej był 
fakt, że niezależnie od okoliczności (przede wszystkim nawet niezależnie od 
ucisku rządów carskich na Ukrainie) poeta pozostawał przez cały czas czło
wiekiem o dużych zasobach wolności wewnętrznej -  rozumianej jako siła 
psychiczna, pozwalająca wybierać to, co sprawiedliwe, dobre, prawdziwe 
także wtedy, gdy było to trudne, wymagało ryzyka, przynosiło cierpienia czy 
wiązało się z przezwyciężeniem przeszkód lub oporów tak w sobie, jak i w 
swoim otoczeniu.

W demaskowaniu i zwalczaniu zła, fałszu, niesprawiedliwości Szewczen- 
ko był konsekwentny, o czym świadczą chociażby zapisane w dzienniku opi
nie, komentujące przyczyny zesłania do służby w karnej kompanii jego same
go i jego ziomka-rodaka, przezwanego Skobielewem, który, jak pisze poeta, 
uczciwie i szlachetnie spoliczkował oficera, złodzieja-grabieżcę. Za ten hono
rowy uczynek najpierw otrzymał chłostę dwustu szpicrutenów, a następnie 
został zesłany na siedem lat do karnej kompanii w Omsku, gdzie wraz z sze
regowym Szewczenką, z dala od zielonej Ukrainy, dźwigali swe kajdany nad 
pustymi brzegami Irtysza i Omu. Przywołując podobne, jakże częste w ów
czesnych czasach na Ukrainie przykłady prześladowań, Szewczenko obnażał

2 To, czym był dla Szewczenki -  pisarza i malarza -  ten nieludzki wyrok, świadczą następu
jące słowa poety, wyjęte z jego dziennika: „Gdybym był potworem, krwiopijcą, to nawet wów
czas nie można by dla mnie obmyśleć gorszej kary niż zesłanie jako zwykłego żołnierza do Oren- 
burskiego Korpusu Specjalnego. Oto powód mej niewysłowionej udręki. Na domiar wszystkiego 
zakazano mi jeszcze rysować. Pozbawiono mnie najszlachetniejszego zajęcia w nędznej egzyste- 
hcji. Trybunał, któremu by przewodniczył sam szatan, nie mógłby wydać tak surowego i nieludz
kiego wyroku. Bezduszni zaś jego wykonawcy wykonali go z potworną dokładnością. August- 
poganin zsyłając Owidiusza (Naso) do dzikich Getów, nie zabronił mu pisać i rysować. Chrześci
janin Mikołaj zakazał im jednego i drugiego. Obaj -  kaci. Tylko, że jeden z nich kat-chrześcija- 
nin i to chrześcijanin dziewiętnastego wieku... bezdusznemu satrapie i ulubieńcowi cara wydało 
się, że jestem wyzwolony z pańszczyzny i wychowany na koszt cara, a zamiast wdzięczności zdo
byłem się w poemacie Sen (Komedia) na karykaturę swego dobroczyńcy. Niech się więc dręczy 
nieszczęsny. Skąd pochodzi ta bezsensowna bajka -  nie wiem. Wiem tylko, że drogo mnie kosz
towała... Pisać zabroniono -  za podburzające wiersze w języku ukraińskim. Za co zaś zabronio
no rysować -  o tym nie wiedział nawet przewodniczący sądu. Światły zaś stróż rozkazów carskich 
sam wyjaśnił niejasność wyroku i zmiażdżył mnie swą bezduszną wszechmocą. Zimne zdeprawo
wane serca!” T. Szewczenko, Pamiętnik, Warszawa 1952, s. 36-37.
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cały system ucisku carskiej Rosji, co w szczególnie wyrazisty i bezpośredni 
sposób zapisał w dzienniku: „Biedny Skobielewie! Urodziłeś się i wyrosłeś w 
niewolnictwie. Zamarzyło ci się spróbować szerokiej, słodkiej swobodnej 
wolności, a wpadłeś do Edikulu (tak zwykle nazywają żołnierze twierdzę no- 
wopietrowską), wleciałeś jak śpiewający ptak z Ukrainy na siedem lat do 
mego więzienia, jakby po to tylko, by swoim słodkim, tęsknym śpiewem 
przypomnieć mi moją kochaną, moją biedną ojczyznę... on Skobielew śpie
wał swoim miękkim, młodym tenorem zadziwiająco naturalnie i pięknie. 
Z wyjątkową ekspresją śpiewał on pieśń:

Tecze riczka newełyczka
Z wysznewho sadu.

Zapominałem, że jestem w koszarach, gdy słuchałem tej czarującej pieśni. 
Przenosiła mnie ona nad brzegi Dniepru, na wolność, do mojej miłej ojczyz
ny. Nigdy nie zapomnę tego smagłego, półnagiego biedaka, łatającego swą 
koszulę, którego niewymuszony, szczery śpiew unosił mnie tak daleko poza 
duszne koszary”3.

Zarówno przytoczona tu wypowiedź poety o wolności, jako o przeciwień
stwie niewolnictwa, o wolności wewnętrznej czy o fizycznym ograniczeniu 
poruszania się, jak 1 myśli przewodnie większości jego utworów świadczą
o nieodłącznym Szewczence umiłowaniu wolności, którą czcił nade wszystko, 
a jej imię uczynił wzniosłym. Wyraża to w sposób bezpośredni między innymi 
krytyczną oceną „niemoralnej swobody” obrońcy wolności, dekabrysty rosyj
skiego, Iwana Puszczyna -  ojca nieślubnej córki4, a także określeniem wolno
ści jako „świętego dobra” w poetyckim posłaniu Do umartych, żytoych i nie 
narodzonych rodaków moich w Ukrainie i nie w Ukrainie... czy chociażby 
zwrot-wołanie w poemacie Kaukaz do „niezapomnianych przez Boga”, lecz 
wspomaganych przez Niego rycerzy wolności. W tych i innych tzw. „ukraiń
skich odach do wolności” Szewczenko z właściwą sobie bezkompromisowoś- 
cią demaskował „obłudnych i wyklętych przez Boga tyranów”, a walkę 
z panującym z ich winy złem, nieprawdą podnosił do najwyższych ideałów. 
Jest to widoczne m.in. w Kaukaziey gdzie nawołując do walki w imię prawdy, 
sprawiedliwości i wolności poeta-narrator zapewniał orędowników tej „świę
tej sprawy”, iż sam Stwórca ma ich w swojej opiece:

3 T. S z e w c z e n k o ,  Pamiętnik, Warszawa 1952, s. 68, 66.
4 „Ogarnia mnie jednak jakiś smutek, gdy widzę nieślubne dzieci. Nikomu, a tym bardziej 

obrońcom wolności nie wybaczam tej niemoralnej swobody, tak bardzo obciążającej biedne 
dzieci. Można zrozumieć, gdy postępuje w ten sposób jakiś hultaj-huzar, gdyż jest tylko huza
rem, lecz nigdy człowiekiem. Mogę też pojąć, jeśli to się zdarza jakiemuś ziemianinowi -  pisa
rzowi, gdyż jest tylko pisarzem i niczym więcej. Lecz dekabryście, który niósł swój krzyż na pu
stynną Syberię w imię ludzkiej wolności, takiej swobody nie można wybaczyć. Jeśli nie zdołał 
wznieść się ponad zwykłego człowieka, to nie powinien poniżać się przed zwykłym człowie
kiem”. T. S z e w c z e n k o ,  Pamiętnik, Warszawa 1952, s. 161.
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„Sława!... I wam łycari wtyki Chwała wielkim bohaterom
Bohom ne zabuti. Bóg przy takich stoi.
Boritesia -  poborete Więc do walki -  zwyciężajcie!
Wam Boh pomahaje Bóg się o was troska,
Za was prawda, za was sława Przy was prawda, przy was chwała
I wola swiataja. Przy was wola boska...

(Kobzar, s. 241) (Przeł. S. Strumph-Wojtkiewicz,
BN, s. 164)5

Taras Szewczenko niejednokrotnie powracał do widocznych w powyż
szym fragmencie Kaukazu, motywów millenarystycznych, wyzwalających 
nadzieję, iż pojawi się grupa ludzi wybranych, która z pomocą Boga dokona 
zasadniczej zmiany istniejącej sytuacji i pomoże w przywróceniu odrzuconej 
przez władców, choć ustanowionej przez Stwórcę w stosunkach międzyludz
kich hierarchii prawdziwie chrześcijańskich wartości. Podobne słowa wiary 
w wyzwolenie własnego narodu oraz ostateczne zwycięstwo prawdy i spra
wiedliwości wypowiada poeta także w wielu innych utworach należących, po
dobnie jak i poemat Kaukaz, do tzw. cyklu „Trzy lata”, a pisanych przez Sze- 
wczenkę w okresie zafascynowania Biblią i dlatego nawiązujących do starote
stamentalnych proroctw lub będących wręcz swoistą parafrazą cytatów 
zaczerpniętych z Pisma Świętego. W wielu wypadkach idee powstałych w tym 
okresie utworów wyrażają motta wyjęte z Biblii, przyświecające takim poe
matom i wierszom jak -  Wielki loch, Kaukaz, Sen (Komedia), Do umarłych, 
żywych i nienarodzonych ..., Nieprawda wokoło i niewola, Zamęczony naród 
milczy.

Sedno ideowe całego zbioru „Trzy lata”, a także swoiste podsumowanie 
ewolucji ideowo-twórczej tego okresu stanowi cykl sparafrazowanych przez 
Szewczenkę dziesięciu psalmów starotestamentowych (Ps 1, 12, 43, 52, 53, 
81, 93, 132, 136 i 149), układa się on w nową, kompozycyjną całość, jaką 
tworzy przewijająca się przez ukraińską wersję psalmów i nadana przez auto
ra Kobzara myśl o wyraźnych cechach millenarystycznch. Zawarta zwłaszcza 
w Psalmach 1, 12, 149 głosi ona, iż „odrodzi się” i zostanie uznana przez 
Boga „droga sprawiedliwych”, a droga występnych zaginie . Właściwe od
czytanie psalmów Szewczenki, omówionych szerzej między innymi przez 
ukrainistów amerykańskich: George J. Grabowicza6 i Romana Koropeckie- 
go7 pomaga dostrzec, jak krzywda osobista poety-proroka (Ps 12) identyfiku

5 T. S z e w c z e n k o ,  Kobzar, Kijów 1967, s. 241. Wszystkie cytaty z utworów poetyckich 
pochodzą z tego wydania. Tłumaczenia w większości przypadków zaczerpnięte zostały z wydane
go przez Bibliotekę Narodową tomu T. S z e w c z e n k o ,  Wybór poezji, Oprać. M. Jakóbiec, 
Wrocław 1974.

6 G. J. G r a b o w i c z, The Poet as Mythmaker: A  Study o f Symbolic Meaning in Taras Sev- 
Ćenko, Cambridge (Mass.) 1982.

7 R. K o r o p e c k y j ,  T. Sevćenko’s. Dawidowi psalmy: A  Romantic Psalter. „Slavic and 
European Jumal” 1983, nr 2. s. 228-244.



Szewczenko i jego wolność 113

je się z krzywdą narodową i społeczną (Ps 43, 52, 53)  ̂Dlatego też może on 
wyrażać odczucia i potrzeby całego narodu i mówić w jego imieniu, jak 
chociażby bohater, przełomowego pod względem określenia zadań poety, 
(napisanego po rosyjsku) poematu Stypa, w którym coraz bardziej odczuwal
ne przez Szewczenkę ograniczanie jego wolności zewntęrznej odniesione zo
stało do całej Ukrainy:

... O Swiataja! ... O Święta!
Swiataja rodina moja! Święta ojczyzno ma!
Czem pomogu tiebie rydaja Czym ci pomogę, kiedy płaczę
I ty zakowana i j a . I  tyś zakuta jest i ja ...

(Kobzar, s. 161)

Od roku 1843, daty powstania poematu Stypa (Tryzna), Szewczenko co
raz bardziej uświadamia sobie powołanie poety-proroka, którego obowiąz
kiem jest poszukiwanie prawdy i głoszenie jej zniewolonym i pozbawionym 
prawa głosu rodakom. Bezimienny bohater tego utworu, pod wpływem lek
tury Biblii, stał się wyrazicielem marzeń swego narodu. Chce dokładniej poz
nać tajemnicę miłości Boskiej i doświadczyć daru łaski, która pozwoliłaby 
mu miłować butnych i występnych. Pragnie on też posiąść proroczą siłę słowa 

łagodnego”, „powściągliwego”, pozwalającego „zmiękczać narodowych 
oprawców”, siepaczy; trwać w nadziei na odzyskanie swych praw i wolności 
we własnej ojczyźnie, na rodzimej, ale wciąż nie swojej ziemi.

Słowo poetyckie, traktowane przez romantyków jako dar Boży, w prze
konaniu Szewczenki kryło w sobie nadprzyrodzoną moc zdolną odrodzić 
życie duchowe uciemiężonego narodu* uzdrowić go, otworzyć mu oczy
i pomóc w zdemaskowaniu zła i fałszu, dostrzeżeniu prawdy i dobra. W tym 
duchu napisane zostało poetyckie posłanie Do umarłych, żywych i nienaro
dzonych rodaków moich. . . ,  w którym poeta formułuje szereg konkretnych 
zarzutów i oskarżeń skierowanych pod adresem ukraińskiej, liberalnej inteli
gencji szlacheckiej, głoszącej fałszywe hasła i wyzyskującej ubóstwo swych 
nieoświeconych braci. Przestrzega zarazem rodzimą inteligencję przed zem
stą własnego ludu, który przejrzy fałszywe hasła inteligentów i koniunktura
listów wysługujących się obcym władzom. i

Przeciwko obcym gnębicielom i rodzimym filistrom, pozbawiającym lud 
ukraiński najbardziej podstawowych praw, Szewczenko występował z całą 
mocą swojego poetyckiego słowa. Twórca Kobzara nie poprzestawał na 
demaskowaniu zamiarów i czynów zaborców, ale z przerażeniem pisze także
o postawie Ukraińców, którzy we własnej ojczyźnie stali się niewolnikami 
głuchymi na obelgi oraz szczęk kajdan nakładanych rękoma nowych wład 
ców. Poeta dostrzega, że lud Ukrainy jakby postradawszy zmysły, w milczę 
niu odrabia pańszczyznę i z pokorą godzi się na deptanie swej godności 
a przez to sięga dna swej niewoli. Dzieje się tak wtedy, gdy naród przyzwycza
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ja się do braku wolności, zaczyna godzić się ze swą klęską, a przyzwyczai się 
do braku wolności i nauczy się znosić niewolę, tracąc chęć do życia wolnego.
Takie przygnębiające obrazy Ukrainy powracają w utworach zawartych w 
zbiorze Trzy lata, w Dzienniku poety czy wierszu o incypicie „Wyrosłem na 
obczyźnie w którym Ukraina przedstawiona została jako kraj, gdzie 
panuje nieprawda, niewola i dziwne milczenie:

Seło nenacze pohoriło Jakby wioska po pożarze,
Nenacze lude poduriły Jakby zgłupiał lud pod jarzmem
Nimi na panszczynu idut’ Idą na pańszczyznę srogą
I ditoczok swoich wedut’... Milcząc dzieci małe wiodą...
Pohano duże strach pohano Ciężko bardzo, o, jak strasznie
W ocij pustyni propadat’ W obcej się pustyni zgubić,
A szcze pohansze na Ukraini Jeszcze straszniej w Ukrainie
Dywytyś, płakatM mowczat’ Patrzeć, płakać -  nic nie mówić.

(K obzar, s. 347) (Przeł. A. Kamieńska,
BN, s. 247-248)

Wolność człowieka, społeczeństwa i narodu uznawał Szewczenko za war
tość najwyższą, podobnie zresztą jak i czytany przez niego osiemnastowiecz
ny filozof ukraiński, Hryhorij Skoworoda, który podkreślał, że „nie ma ni
czego droższego niż swoboda i wolność”. W wolności wewnętrznej od strachu 
przed represjami oraz cierpieniem i w wolności od fałszu, a zarazem w wol
ności do poznawania i głoszenia prawdy widział Szewczenko warunek szczęś
cia i drogę od osiągnięcia najwyższego dobra, jakim jest życie w prawdzie i 
sprawiedliwości zgodne tylko z nakazem rozumu.

Tak wytyczany przez Szewczenkę cel życia i działania posiada wiele ana
logii ze stoicką teorią wewnętrznej wolności od strachu i od fałszu czyli błę
du. Wolność tak pojmowana daje możliwość trafnego rozpoznawania i ak
ceptowania prawdy, rozumianej jako obiektywny sąd o istniejących sytuac
jach, wydarzeniach, faktach. Wolność od fałszu i wynikająca z niej chęć de
maskowania kłamstw oraz głoszenia prawdy to podstawa, a zarazem warunek, 
możliwości realizowania pewnych wartości. Oprócz tego, poznawanie, w sen
sie odsłaniania rzeczywistości prawdziwej w znaczeniu ontologicznym, jest 
dobrem człowieka jako istoty rozumnej. Oznacza to, że w konsekwencji wol
ność, jako warunek dobra, nabiera wartości środka dla osiągania naczelne) 
wartości, jaką jest prawda,8 będąca „zgodnością rzeczy i intelektu”9.

W imię tak rozumianych, i bronionych przez siebie wartości Taras Szew
czenko znosił wszelkie przeciwności losu z dziesięcioletnim zesłaniem włącz
nie. Jakże znamienny w kontekście prowadzonego tu rozumowania jest fakt, 
że w pierwszym wierszu swojego nowego tryptyku pt. Dola, powstałego tuż

8 I. D ą m b s k a ,  Gdy myślę o słowie „wolność”, „Znak” 33:1981, nr 7, s. 859.
9 W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie wartości (Trzy wymiary prawdy), Kraków 1981, s. 121-130.
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po uwolnieniu z zesłania, poeta traktuje motyw losu-doli jako surową, ale 
i pożyteczną szkołę życia. Następujące słowa zapowiadały dalszy program jego 
działania:

My ne łukawyły z toboju, Chcieliśmy iść najprostszą drogą 
My prosto jszły; u nas nema I ziarna fałszu do swych dusz 
Zema neprawdy za soboj u. Nie dopuściliśmy niebogo.

(Kobzar, s. 449) (Przeł. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski,
BN, s. 306)

Z drugiego wiersza tego tryptyku pt. Muza wynika, że słowo poetyckie 
stało się w życiu Szewczenki powołaniem oraz losem i zaczęło przynosić mu 
sławę, jaką można zyskać jedynie głoszeniem prawdy. Dlatego też zwraca się 
on do Muzy z prośbą, by go nigdy nie opuszczała i nauczyła „niezakłamany- 
mi ustami powiedzieć prawdę”.

Nieprzypadkowo też w poemacie Neofici, posiadającym wydźwięk ewan
geliczny, poeta starał się podkreślić, że tylko przeniknięte „świętą mądroś
cią” słowo prawdy zdoła wyzwolić człowieka i „nie da mu zginąć w niedoli”. 
Wolność rozumiana jest tu zatem zgodnie z chrześcijańską zasadą, wypowie
dzianą przez Chrystusa do Żydów: „poznacie prawdę, a prawda was wyzwo
li” (J 8, 32). Wolność w tym wypadku to nie tylko „potrzeba moralna duszy, 
niezbędna człowiekowi jak powietrze”10. Nie jest też ona tym pierwszym, 
niezbędnym warunkiem życia jednostki czy punktem wyjścia i podstawowym 
prawem człowieka, którego będzie się on domagał, bronił i o jakie (od cza
sów Rewolucji Francuskiej) będzie on konsekwentnie walczył. Pojęcie wol
ności (zrozumiane w Neofitach zgodnie z tradycją chrześcijańską i filozofią 
stoików) potraktowane zostało jako zadanie postawione przed człowiekiem. 
Zgodnie z tą tradycją, człowiek chcąc być wolnym musiał dopiero „wybijać 
się na wolność”, którą mógł osiągnąć jedynie poprzez pracę nad sobą. Tylko 
zapanowanie nad swoimi pożądliwościami i cielesnymi ułomnościami może 
pomóc jednostce stać się wewnętrznie wyzwoloną.

Podobnie długą drogę do wewnętrznego wyzwolenia ma przed sobą bo
hater Neofitów , przedstawiony we wstępie do tego poematu jako człowiek, 
który choć „dawno już siedzi w niewoli, niczym złodziej w zamknięciu”, to 
jednak dziękuje Bogu za to, że z więzienia może przynajmniej patrzeć na 
krzyż na cmentarzu i słać modły, gdyż wtedy „choć na chwilę cichnie troska, 
jak w objęciach matki dziecko”, „więzienie jakby się poszerzało”. Natomiast 
w bezpośrednim zwrocie do swej nowej orędowniczki i pocieszycielki -  Boga
rodzicy woła:

10 Chodzi tu między innymi o następującą wypowiedź „Wolność nie jest nauką, ale po
trzebą moralną duszy, tak wpływającą do szczęścia człowieka jak czyste powietrze do zdrowia”. 
Por. „Czy Polacy mogą się wybić na niepodległość” Dzieło Jenerała Kniaziewicza na początku 
X IX  wieku pisane w oswobodzonej Warszawie 1831. W: Tajne druki Ossolineum (1832-1834) 
opr. H. Ł a p i ń s k i ,  Wrocław 1977, s. 30.
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Błahosłowennaja w żenach Wybrana między niewiastami
Swjataja prawednaja maty Błogosławiona Matko Święta
Swjatoho syna na zemli Na ziemi Syna Człowieczego!
Ne daj w nedoli propadaty Nie daj mi zginąć i młodości
Łetuczi lita marne tratyt’. Stracić w niewoli gnuśnych pętach. 

(Kobzar, s. 437) (Przeł. M. Piechal, BN, s. 285)
Zniewolony, żyjący w grzechu i krainie śmierci bohater Szewczenki prosi 

Pocieszycielkę utrapionych” by „posłała mu święte słowo”, słowo świętej 
prawdy -  „głos nowy”, który ożywi i da proroczą siłę jego poezji.

Sięgając w Neofitach do początków chrześcijaństwa, Szewczenko zwraca 
się nie do Muzy, ani nie do Stwórcy, Boga Starego Testamentu, lecz do Mat
ki Boga na ziemi Boga-Syna, Boga miłości i cierpienia za prawdę -  Chrystu
sa, drugiej Osoby Trójcy Świętej i dlatego też bliższego ludziom. Zwraca się 
do Zbawiciela, który przyszedł na świat, by głosić i dać świadectwo prawdzie 
absolutnej, usłyszanej u Boga Ojca:

„...Tojdi wże schodyła zoria Wtedy to właśnie nad Betlejem
Nad Wifłijemom. Prawdy słowo Błysnąła gwiazda. Prawdy słowo,
Swjatoji prawdy i łubowi Słowo miłości i nadziei
Zoria wseswitniaja zijszła Wzeszło nad światem gwiazdą nową,
I myr,i radosfprynesła Pokój i miłość zwiastujące
Na zemlu ludiam ...” Ludziom na ziemi...

(Kobzar, s. 438) (Przeł. M. Piechal, BN, s. 287)

W sytuacji, gdy prawda jest miłością, przychodzące z nią wyzwolenie na
biera zupełnie nowego wymiaru. Wówczas człowiek staje się wolnym na mia
rę miłości do drugiego człowieka. Chrześcijanin, wybierając drogę do wolno
ści przez działanie w miłości, decyduje się na bezinteresowną obronę krzyw
dzonych i upokorzonych. Jest on też gotów, na wzór Chrystusa, oddać swe 
życie za braci w nadziei, że „ze wszystkich stron całego świata zbiegną się ci 
męczennicy święci -  dzieci wolności świętej” (Neofici) i jako chrześcijanie, 
przebaczą swym gnębicielom i katom, „despotom oszalałym”.

Bohaterowie utworów Szewczenki, powstałych po powrocie z zesłania 
(nazwanym surową, ale pożyteczną szkołą życia, która nauczyła go „jak lubić 
wrogów i nienawidzących nas”)11 świadomi są tego, że droga do wolności nie 
prowadzi przez zemstę, lecz przez miłość, że przezwyciężenie zemsty, to je
dyny w ich wypadku sposób na odzyskanie wolności. Bohaterowie Neofitów 
to ci nowi chrześcijanie, którzy słuchając nauki apostoła Piotra o „prawdzie, 
dobru, miłości i wszechbraterstwie” postanowili się modlić do jedynego 
Boga, i uwierzyli „prawdzie na tej ziemi”, w słowa Jego Jedynego Syna:

11 T. S z e w c z e n k o  Do A. J. Tołstoj. W: Szczodennyk, Kijów 1971, t. 5, s. 341
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„Módlcie się, bracia, Wznieście modły 
Za okrutnego kata! Jego 
W swoich modłach wspominajcie.
Ale przed złotym tronem jego .
Nigdy swych kolan nie zginajcie.

, Modlitwa-Bogu. No, a jemu 
Pozwólcie niechaj włada ziemią 
Niech proroków prześladuje 
Niech was więzi i krzyżuje.
Wnukowie nasi już powstają,
Nie na mścicieli wyrastają -  
To nauką nową już przejęci 
Chrystusa wojownicy święci!
Oni bez ognia i bez noża 
Powstają, strategowie boscy 
I ćmę tysięcy bałwochwalców 
W obliczu świętych pokonują 
Módlcie się, bracia!

(Tłum. M. Piechal, BN, s. 297)

Przyjmujący moralność chrześcijańską neofici nie wyrastają na mścicieli. 
Są oni świadomi tego, że wynikająca z cierpienia (choć powstała z braku pa
nowania nad sobą) zemsta, stanowi zagrożenie dla człowieka, gdyż ostatecz
nie pozbawia go wolności wewnętrznej.

Szewczenko, rozumiejący wolność jako kres długotrwałej drogi wyzwole
nia wewnętrznego od wszelkich namiętności, stara się wykazać iż zemsta, 
bardziej niż inne namiętności winna być ujarzmiona, gdyż z reguły prze
kształca ona wolność w jej przeciwieństwo. Dwupłaszczyznowo pojmowana 
przez Szewczenkę istota wolności to, z jednej strony, życie zgodne jedynie z 
nakazem rozumu, a więc życie w prawdzie i w sprawiedliwości wbrew wszel
kim nieludzkim przymusom zewnętrznym. W takiej sytuacji rozum tworzący 
istotę bytu wyznacza, niejako z konieczności, stan wolności człowieka, gdyż 
wtedy własny byt zawdzięcza on przede wszystkim samemu sobie. Z drugiej 
zaś strony, z osiągniętą autonomią ludzkiego rozumu, sumienia czy dobrej 
woli rozumianej jako wolność etyczna nie pozostaje w sprzeczności wizja wol
ności chrześcijanina, przyjmującego wartości i wzory postępowania, na mocy 
zewnętrznego autorytetu.

Bohaterowie Szewczenki podporządkowują się pochodzącym z zewnątrz, 
a ustanowionym przez Boga wartościom i przykazaniom, które jednak nie 
czynią ich niewolnikami. Przeciwnie, przyjmowanie prawd objawionych w 
Biblii pozwala zniewolonemu namiętnościami i żyjącemu w grzechu człowie
kowi wejść na drogę wyzwalania się od nich. Można tu zatem mówić bardziej
o uświadamianiu człowiekowi sensu i celowości wzięcia udziału w procesie

„Moliteś, bratija! Moliteś 
Za kata lutoho. Joho 
W swojich mołytwach pomian i te 
Pered hordyneju joho 
Braty moji, ne pokłoniteś. 
Mołytwa-Bohowi. A win 
Nechaj lutuje na zemli 
Nechaj proroka pobywaje 
Nechaj usich nas rozpynaje;
Uże wnuczata zaczałyś,
I wyrostut’ wony kołyś,
Ne mesnyky wnuczata tiji 
Chrystowi wojiny swjatyje!
I bez ohnia i bez noża 
Stratehy Bożiji wozprianut’
1 tmy, i tysiaczi pohanych 
Pered swiatymy pobiżat’.
Moliteś bratija!”

(Kobzar, s. 444)
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wyzwalania poprzez prawdę, niż o przekonywaniu go, że winien dążyć do 
osiągnięcia stanu zupełnej wolności. O tym, że Szewczenko nie utożsamia 
pojęcia wolności ze swobodą i wyzwoleniem się od zewnętrznego autorytetu 
czy mocy wiążącej odkrytej prawdy, świadczyć może także zajęcie przez poe
tę krytycznego stosunku wobec sądów Karola Libelta, który w odczuciu 
poety ukraińskiego niesłusznie stawia człowieka-twórcę „ponad naturę rze
komo dlatego, że natura działa w zakreślonych dla niej na stałe ramach, 
a człowiek w swej twórczości niczym nie jest ograniczony”. W przekonaniu 
twórcy Kobzara, wolny artysta jest tak samo ograniczony otaczającą go natu
rą, jak natura ograniczona jest swymi wiecznymi niezmiennymi prawami, je
śli zaś ten wolny artysta bodaj na włos odejdzie od wiecznie pięknej przyrody
-  staje się zdrajcą, moralnym potworem jak Cornelius i Bruni12.

Jeżeli artysta ograniczony jest prawami natury, to tym bardziej nie może 
mieć zupełnie wolnego wyboru zwykły człowiek, gdyż byłby on na tę wolność 
niejako skazany. W akcie wolnego wyboru bohater Szewczenki nie jest zdany 
wyłącznie na siebie samego, lecz ulega (w rezultacie najmniej niewolącej go) 
nie narzuconej, lecz objawionej woli Boga. Wymownym wyrazem takiego 
przekonania, wskazującego, że posłuszeństwo woli Bożej dokonuje się po
przez poddanie się woli Bogarodzicy, jest modlitwa literacka, stanowiąca 
wstęp do poematu Maria. Poeta-narrator w następujący sposób zestraja włas
ną wolę z wolą Maryi:

Wse upowanije moje Pokładam całą ufność ninie
Na tebe, mij preswitłyj raju W Tobie, mój raju: swym puklerzem

Na myłoserdije twoje Twe miłosierdzie oto czynię.
Wse upowanije moje Pokładam całą ufność ninie
Na tebe, maty wozłahaju W Tobie o Matko! W Ciebie wierzę,
Swjataja syło wsich swjatych... Ty wszystkich świętych święta mocy...

(Kobzar, s. 486) (Przekł. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski,
BN, s. 317)

Szewczenko dostrzegał, że człowiek może być zniewolony zarówno przez 
namiętności, jak i przez uniemożliwienie mu wydawania prawdziwych sądów
o własnych problemach i sytuacji życiowej. Dlatego też traktował funkcję 
języka i jego filozofię jako nierozdzielną całość. Obnażać zatem sfałszowane 
słowa mogło jedynie poetyckie słowo prawdy, czy mówiąc słowami poety 
„mądrością świętą prześwietlona” mowa, którą Szewczenko stawia na straży 
prawdy:

... Szczob ohenno zahoworyła, Żeby płomiennie przemówiła
Szczob ludiam serce roztopyło, Żeby słowami rozpaliła
I na Ukrajini ponesłoś, Serca, żeby je wzruszyła

12 T. S z e w c z e n k o ,  Pamiętniki, Warszawa 1952, s. 76.
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I na Ukrajini swjatyłoś 
Te słowo, bożeje kadyło 
Kadyło istyny. Amiń.

1 żeby nagle się jak zorze 
Nad Ukrainę rozświtliła 
Ta mowa -  jak kadzidło boże 
Kadzidło prawdy. Amen. 
(Przeł. M. Piechal, BN, s. 286)

{Kobzar> s. 437-438)

Wolność od fałszu jest więc, według Szewczenki, warunkiem osiągnięcia 
prawdy jako nadrzędnej wartości moralnej, a jej głoszenie i demaskowanie 
kłamstw tworzy podstawy zdrowej moralności społecznej. Moralność nie 
istnieje bowiem „bez prawdy w sensie negacji kłamstwa obliczonego na 
ujarzmienie ludzi poprzez uniemożliwienia im wydawania prawdziwych są
dów o sytuacji ich społecznego bytu”, zaś zakłamanie życia społecznego po
przez używanie słów bez pokrycia, czy przez dowolną zmianę ich znaczeń dla 
prowadzenia ludzi w błąd, „narusza podstawową wolność człowieka jako

Bez względu na bezustanne próby naruszania tak rozumianej wolności, 
całe życie i działalność pisarska oraz społeczna Tarasa Szewczenki świadczą, 
iż pozostał on do końca człowiekiem wewnętrznie wolnym

13 I. D ą m b s k a ,  Gdy myślą o słowie „wolność”, „Znak” 33:1981, nr 7, s. 859.

istoty rozumnej”13.
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KU POJEDNANIU -  PRZEZ WIARĘ

4

Tak jak pierwsza krwawa Ofiara, którą złożył Chrystus 
na Krzyżu, stała się początkiem pojednania ludzkości 
z Bogiem, tak ta, w której my uczestniczymy w sposób 
bezkrwawy, powinna stać się znakiem i źródłem pojed
nania nas -  Polaków i Ukraińców.

f
Ewangelia i łaska chrztu przyniesiona została na całą Ruś w 988 r. z Rzy

mu przez Konstantynopol, a więc w czasie, kiedy Kościół Wschodni i Za
chodni był jeszcze jednością. Ruś Kijowska z racji swojej pozycji geopoli
tycznej została poddana władzy Kościoła wschodniego, którego centrum sta
nowił Patriarchat w Konstantynopolu. Nic też dziwnego, że Ruś nie akcep
towała w pełni zaistniałego podziału i brała udział w rozmaitych usiłowa
niach zmierzających do odnalezienia zagubionej jedności z Rzymem. Przy
pomnijmy chociażby niektóre rozmowy, jakie były prowadzone w tym kie
runku z końcem XIV wieku, jak również wysiłki, niestety bezskuteczne, po
dejmowane na Soborach w Konstancji, Bazylei i Florencji. Z tym ostatnim 
soborem (zakończonym w 1439 r.) łączy się działalność metropolity Izydora 
z Kijowa, który był gorącym obrońcą upragnionej jedności pomiędzy Koś
ciołami Wschodu i Zachodu. Jego starania o jedność sprawiły, że musiał 
wiele wycierpieć: uwięziony w Moskwie, po udanej ucieczce z więzienia 
przybył do Rzymu, skąd kierował dalej akcją na rzecz zjednoczenia. Nieste
ty, sytuacja polityczna Rusi sprawiła, że runęły wielkie nadzieje jedności 
zrodzone na Soborze Florenckim. Sama idea pozostała jednak wciąż żywa.

Trud metropolity Izydora konsekwentnie brali na swoje barki kolejni bi
skupi Ukrainy, którzy nigdy nie zarzucili dążeń do odnalezienia jedności ze 
Stolicą Apostolską. Z tych właśnie starań podjętych jeszcze w czasach Sobo
ru Florenckiego zrodziła się Unia Kościołów, urzeczywistniona w 1596 r. -  
w Brześciu Litewskim.

Dalsze losy Kościoła Unickiego, nazwanego później grecko-katolickim, 
naznaczone są od zarania swych dziejów -  aż po czasy współczesne -  mę
czeństwem wielu biskupów, kapłanów, zakonników, zakonnic i nie mniej li
cznych świeckich. Tę długą i bolesną listę zapoczątkował biskup Jozafat 
Kuncewicz, który 12 XI 1623 r. złożył swe życie za Unię i za pojednanie 
polsko-ukraińskie. Tadeusz Żychiewicz, autor książki poświęconej św. Joza
fatowi, tak określa postawę biskupa wobec pojednania:
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„- Dobrze byłoby Lachom, i pożytecznie: przyjaciół mieć za plecami na
Ukrainie, wolnych ludzi zaporoskich -  mruknął Kozak.
-  Dobrze byłoby i wam Rzeczpospolitą mieć za plecami przyjazną -
odrzekł jak echo Kuncewicz -  bo i gdzież się wam obrócić?
-  Ty Jozafacie, za pojednaniem?
-  Tak. Ja za pojednaniem.
*- Boże wspomagaj...
W klasztorze wileńskim zauważono, że w swoje modlitwy włączył nowe 

intencje. Zawsze modlił się, żeby Piotr i żeby Andrzej, żeby Rzym i Cer
kiew. A teraz jeszcze, żeby Ruś. I żeby Ukraina, a takoż Rzeczpospolita”1.

Ojciec Święty niejednokrotnie podkreślał z szacunkiem i uznaniem te 
wartości, które naród ukraiński poprzez swoją wiarę wniósł do skarbnicy 
Kościoła powszechnego. W wyraźny sposób zaakcentował to w homilii wy
głoszonej po ukraińsku w Kaplicy Sykstyńskiej z okazji konsekracji bisku
piej nowego grecko-katolickiego metropolity Filadelfii: „wierność Waszego 
Kościoła okazywana Piotrowi i jego następcom, zobowiązuje nas do szcze
gólnej wdzięczności, a także do wzajemnej wierności tym, którzy jej tak 
wielkodusznie dochowują. Pragniemy dać im świadectwo prawdy i miłości. 
Pragniemy łagodzić cierpienie tych, którzy cierpią głównie z powodu swojej 
wierności”.

W innym wystąpieniu Papież wspomina o tych wartościach, które naród 
ukraiński przechował jako duchową spuściznę: „o słowiańskim języku litur
gii, o muzyce cerkiewnej, o licznych formach pobożności, które rozwijały 
się przez wieki i nadal są pokarmem Waszego życia. O Waszej czci dla tych 
skarbów ukraińskiej tradycji świadczy sposób w jaki podtrzymywaliście swo
je przywiązanie do Ukraińskiego Kościoła i w jaki kontynuowaliście życie 
wiarą zgodnie z jego unikalną tradycją”2.

Słowa pierwszego rw dziejach Papieża-Słowianina, rozumiejącego jak 
nikt inny „ducha” narodowości, których sam jest przedstawicielem, zamyka
ją nasze chwile refleksji nad zbliżającym się Millenium Chrztu Rusi. Dzisiej
szymi dziedzicami tego jubileuszu są ip.in. nasi pobratymcy -  Ukraińcy, wo
bec których wypowiedzieliśmy również nasze pragnienie pojednania się. W 
tym miejscu powinniśmy zapytać siebie, co możemy uczynić, by urzeczywist
nić nasze dążenia?

Wydaje się, że jednym z pierwszych kroków prowadzących do tego celu 
powinno być poznanie historii naszych narodów i ich wzajemnych stosun
ków. Niestety, dzieje te należą do jednych z najbardziej dramatycznych 
i bolesnych. Wypełniają je fakty świadczące o wzajemnej wrogości i niena

1 T. Ż y c h i e w i c z ,  Jozafat Kuncewicz, Kalwaria Zebrzydowska 1986, s. 71.
2 Jan Paweł II do członków Kościoła Bizantyjsko-Ukraińskiego w Katedrze Niepokalanego 

Poczęcia NMP. Filadelfia, 4 X 1979, (Jan Paweł II w Irlandii i Stanach Zjednoczonych. Przemó
wienia i homilie, Warszawa 1981, s. 215).
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wiści. Nie zamierzamy jednak eksponować faktów konfliktowych i drażnią
cych. Nie chcemy tym samym uderzać się tylko w cudze piersi. Dzisiaj domi
nuje niestety wciąż etap rozliczeń, narzekań, uprzedzeń oraz wspomnień łez 
i krwi. Ukazują się publikacje przeznaczone do szerokiego odbioru, które 
wręcz mają za zadanie utrwalanie zadawnionych konfliktów polsko-ukraińs
kich. Nie sprzyja to pojednaniu. Nie chcemy przez to sugerować, iż winniś
my problemy drażliwe odkładać do lamusa historii, czy pozostawiać innym 
w spadku.

Musimy przede wszystkim zadbać o to, ażeby -  wbrew powielanym ste
reotypom -  zacząć wreszcie inaczej o sobie myśleć. Należałoby także zacząć 
patrzeć na nasze wspólne dzieje przez pryzmat przykładów pozytywnych, 
ponieważ i takie były. Wreszcie powinniśmy, nie wdając się w licytację wza
jemnych krzywd, odpowiedzieć sobie na pytanie: dlaczego nasze narody od 
tysiąca lat wyznające wiarę Chrystusową opartą na miłości bliźniego -  tak 
często wykraczały przeciwko tej zasadzie? Trudna i złożona jest odpowiedź 
na to pytanie, tak jak trudne i złożone były nasze dzieje.

Jednym ze sposobów rozwikłania -  chociażby tylko częściowego -  nie wy
jaśnionych do końca problemów, powinna być obiektywna i pogłębiona ref
leksja, która koncentrowałaby się przede wszystkim na genezie konfliktów, 
a nie tylko na ich skutkach. Trzeba również skupić się nad znalęzienieni 
punktu, w którym drogi nasze zaczęły się rozchodzić oraz poszukiwaniem 
tropów prowadzących do pojednania zwaśnionych stron. Należałoby przy 
tym również ustalić przynajmniej ramowy wykaz zagadnień wymagających 
rozważenia tak przez Polaków jak i Ukraińców.

Przykładowo, historycy i publicyści polscy powinni w duchu prawdy, bez 
tendencyjnych przeinaczeń i fałszywych przemilczeń, zbadać a następnie 
opisać, co myślą o wysiedleniach z końca lat czterdziestych, o pacyfikacjach 
w okresie międzywojennym, o metodach i zbrodniach przy likwidacji hajda- 
macczyzny, o bezwzględności podczas uśmierzania powstań kozackich, itd. 
Analogicznie, historycy i publicyści ukraińscy, kierując się tymi samymi 
względami, powinni zająć się mordami na ludności polskiej w czasie II woj
ny światowej, rzezią humańską, zbrodniami powstań kozackich i chłopskich 
w XVII w. Każdy inny „podział pracy” to klęska w dziele budowania pomo
stów pojednania pomiędzy naszymi narodami. Zupełnie wyjątkowe miejsce 
w realizacji tego posłannictwa zajmuje emigracja: zarówno polska jak 
i ukraińska, ale też i w innych warunkach wypełniają one swoje zadania.

Rodzime szlaki wiodące ku pojednaniu musimy przecierać sami. Rów
nież sami winniśmy wypracować metody zbliżenia, korzystając z bogatej we 
wzorce, wspólnej skarbnicy dziejów. Wspomnieliśmy już postać kard. Izydo
ra z Kijowa i jego dzieło na rzecz pojednania Kościołów oraz męczennika 
za sprawę nie tylko Unii -  św. Jozafata Kuncewicza. Dodajmy do tego jesz
cze Adama Kisiela (1600-1653), którego prof. Zbigniew Wójcik nie zawahał
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się nazwać prekursorem pojednania polsko-ukraińskiego3. Kisiel nie tylko 
reprezentował ideę ugody i współpracy z Polską, lecz również był jej naj
wyższym rzecznikiem a zarazem symbolem. Jest to osobowość tragiczna ■* 
zarówno w wymiarze ludzkim jak i politycznym. Stawiał świadomie na prze
graną sprawę, ale czynił tak dlatego, że był głęboko przekonany o jej słusz
ności. W liście do króla Jana Kazimierza z dnia 20.1.1652 r. uzasadniał swo
je postępowanie słowami: „cóż z tem (tj. pojednaniem -  dop.A.K.) czynić, 
kiedy tak każe humanum ratiol Inaczej nie godzi się”. Walczył niemal zupe
łnie osamotniony, nie rozumieli go bowiem zarówno rodacy-Rusini, jak 
i współobywatele Polacy. Wojewoda kijowski jednak wierzył niezachwianie 
w swoje posłannictwo: „contra spem speravif\

Listę prawdziwych i szczerych rzeczników porozumienia zarówno ze stro
ny polskiej jak i ukraińskiej, można by znacznie wydłużać, poczynając od 
legendarnego Wemyhory wieszcza i proroka, a kończąc na osobie Ojca 
Świętego -  Jana Pawła II, w którym upatrujemy „Apostoła pojednania” na
szych czasów. Pośrodku znajdują się nie wymienieni w niniejszych rozważa
niach: politycy, literaci, poeci, publicyści, ludzie nauki i świata kultury, 
a także liczne grono osób mniej znanych ogółowi, którzy chociażby przez 
swoją chrześcijańską postawę tworzyli zręby pojednania. Są oni dla nas 
wzorcami, z których powinniśmy obficie korzystać. Ponadto sami powinniś
my innym przybliżać te szlachetne postaci, a zwłaszcza ich dzieła i owoce.

Powyższe wywody stanowią z jednej strony częściową odpowiedź Ojcu 
Świętemu na jego apel: „abyśmy otaczali naszych Braci Ukraińców obfitoś
cią swej uwagi”4, a z drugiej zaś, są naszymi historycznymi rekolekcjami pol
sko-ukraińskimi, warunkującymi godne uczestnictwo we „Mszy św. Pojed
nania”.

Już raz mieliśmy możność uczestniczyć w spotkaniu modlitewnym o po
jednanie Polaków i Ukraińców, które zapoczątkowane zostało w Podkowie 
Leśnej 3 czerwca 1984 r. Wówczas to zgromadzeni na Świętej Liturgii 
obrządku bizantyńsko-słowiańskiego, sprawowanej w rzymsko-katolickiej 
świątyni, uświadomiliśmy sobie nie tylko te wartości, których poprzez po
dział zostaliśmy pozbawieni, lecz także potrzebę służenia sprawie chrześci
jańskiej jedności -  poprzez braterskie i narodowe pojednanie.

Przepraszaliśmy Boga i naszych Braci Ukraińców za grzech jaki ciąży na 
nas, Polakach, a zwłaszcza za: brak zrozumienia sytuacji oraz dążeń narodu 
ukraińskiego, nietolerancję religijną wobec obrządku greckiego, nieprze
strzeganie przykazania miłości bliźniego objawiające się przez nieprzyjazną 
postawę w stosunku do ukraińskiej mniejszości. Prosiliśmy również

3 Z. Wó j c i k ,  Prekursor pojednania polsko-ukraińskiego, „Przegląd Katolicki*’ 73:1985, 
nr 4(32).

4 List Jana Pawła II do kard. Józefa Slipyja (19 III 1979), „Chrystyjanskyi Holos” 73: 1979 
nr 16 (22 VII).
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0 przebaczenie krzywd wyrządzonych nam w przeszłości. Bywało w najcięż
szych dla naszego narodu chwilach, że za sprawą Ukraińców płonęły polskie 
wsie, ginęli niewinni ludzie -  w tym także kobiety i dzieci.

Dziękowaliśmy za możliwość współżycia razem, co daje zwłaszcza nam 
uprzywilejowaną okazję do kształtowania w sobie oraz w otoczeniu nowych 
postaw, wolnych od wszelkich urazów, a opartych na życzliwości i solidar
ności. Na przyszłość wyraziliśmy pragnienie, aby wspólnie, we wzajemnym 
braterstwie, przyczyniać się w miarę posiadanych możliwości do kształtowa
nia nowej epoki,, którą papież Paweł VI nazwał „cywilizacją miłości”. Nale
ży żałować, że takie spotkania nie są kontynuowane, pomimo zapewnień or
ganizatorów. Uczestnicząc bowiem w Eucharystii, urzeczywistniamy tę jed
ność, która pozwala nam być „jednym sercem i jedną duszą” (por. Dz 4,32) 
oraz „miłować się tak jak Chrystus nas umiłował” (por J 13,34).

Istotne jest to, że został uczyniony pierwszy krok, że mamy wzór do na
śladowania. Od nas samych tylko będzie zależało, w jakim stopniu zaowocu
je ziarno pojednania posiane przed kilku laty w Podkowie Leśnej. Nie ozna
cza to bynajmniej, że spotkania takie muszą mieć charakter ogólnokrajowy. 
Wprost przeciwnie, na wspólną modlitwę powinni się gromadzić Polacy
1 Ukraińcy zamieszkujący razem -  na terenie jednej parafii, gdzie obok sie
bie na co dzień żyją ludzie noszący być może w sercach nieufność, urazy, 
czy nawet wrogość. Nie należy także oczekiwać na specjalne okazje, jak 
chociażby „Tydzień Modlitw o Jedność Chrześcijan”. Niechaj tę pobudkę 
stanowi po prostu pragnienie wspólnego spotkania modlitewnego u Stołu 
Pańskiego.

Zbliżone co do formy, a jednocześnie rozbudowane w swej treści, są or
ganizowane co jakiś czas przez różne środowiska -  spotkania ekumeniczne. 
W zamiarach zarówno organizatorów jak i uczestników wyrażane jest prze
konanie, że ewangeliczna wartość pojednania winna być realizowana w dzi
siejszych konkretach życia religijnego, kulturalnego i społecznego. Owe 
konkrety w naszej ojczyźnie to pojednanie z bratnimi narodami: Ukraińca
mi, Litwinami i Białorusinami. Dotychczas odbyły się dwa tego typu spotka
nia w Leśnej Podlaskiej: 1985,1986 r. Nieprzypadkowe było miejsce, w któ
rym przy wspólnym stole zagłębialiśmy się w rozważaniach o „dniu wczoraj* 
szym”, dzisiejszym i przyszłym naszych bratnich stosunków. Sanktuarium 
Matki Bożej Leśniańskiej położone jpst na Podlasiu, a więc na terenie, na 
którym krzyżowały się kultury i wyznania. Sam cudowny obraz leśniański -  
zarówno w przeszłości, jak i obecnie -  czczony jest przez katolików, unitów 
i prawosławnych.

Podczas tych spotkań poruszano m.in. interesującą nas szczególnie pro
blematykę ukraińską. Wskazuje to z jednej strony, na wzrastające zaintere
sowanie sprawami zbliżenia polsko-ukraińskiego, a z drugiej -  na nie słabną
cą wciąż żywotność tego problemu. W doborze tematów ukraińskich widocz
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na jest konsekwentnie stosowana zasada chronologicznego układu materia
łów: od Unii Brzeskiej -  po czasy współczesne. Wprowadzeniem, które za
kreślało ramy rozważań był referat prof. R. Luźnego (1985) poświęcony 
Unii i jej skutkom -  nie tylko kulturowym r- widocznym do dziś. Konsek* 
wentnie do tego usłyszeliśmy w 1985 r. odczyty o Jozafacie Kuncewiczu (ks. 
S. Soszyński), unickim duchowieństwie na Podlasiu w latach 1866-1871 
(dr W. Kołbuk), a w 1986 o metropolicie Szeptyckim (mgr A. Zięba). Nato
miast referat zamykający tę problematykę wygłosił dr W. Mokry (1986), 
który mówił o sytuacji Ukraińców -  grekokatolików w dzisiejszej Polsce.

W Leśnej Podlaskiej, obok rozważań duchowych i modlitw o pojedna
nie, czego przejawem były rekolekcje dla uczestników, a także wspólna 
Msza św. sprawowana w obrządku bizantyńsko-słowiańskim, wprowadzony 
został element odczytowy oraz samokształceniowy. Trend ten zdaje się wy
kazywać tendencję rozwojową, a swoje uzasadnienie znajduje w tym, że je
dnak wciąż jeszcze za mało o sobie wiemy.

Wspomniana forma pracy „zbliżeniowej” najpełniej urzeczywistnia się 
poprzez sympozja, które na tym gruncie są zjawiskiem całkowicie nowym. 
Dopiero ostatnio Duszpasterstwo Środowisk Twórczych przy kościele
oo.Jezuitów w Łodzi podjęło się zorganizowania tak poważnego przedsię
wzięcia na skalę ogólnokrajową. W dniach 23-25 X 1987 spotkali się historycy, 
filologowie, socjologowie, publicyści, a także wielu sympatyków sprawy po
rozumienia naszych bratnich narodów. Ich zainteresowania ogniskowały się 
wokół tematu: „Litwini, Białorusini, Ukraińcy, Polacy -r przesłanki pojed
nania”. Podczas dyskusji plenarnej większość uczestników była zgodna, że 
do tego celu nie można zbliżyć się bez wniknięcia w trudne problemy naszej 
wspólnej historii i spojrzenia na nie również oczami drugiej strony. Refleks
ja nad przeszłością powinna więc służyć sprawie teraźniejszości 
i przyszłości, przede wszystkim zaś służyć prawdzie i wszystkim dążącym do 
jej poznania*.

Wspomniane wyżej formy spotkań są tylko przykładowymi inicjatywami 
podejmowanymi w całym kraju przez różne środowiska, a zwłaszcza przez 
Kluby Inteligencji Katolickiej i duszpasterstwa: zarówno akademickie jak 
i środowisk twórczych. Najczęściej stanowiły forum, na którym dokonywała 
się wymiana myśli i poglądów (odczyty, konferencje, sympozja). Należy cie
szyć się z tej różnorodności form, wzbogacamy bowiem przez to nasze mo
żliwości wzajemnego poznania, a co za tym idzie, również zbliżenia.

Nie ujmując w niczym dotychczasowym rozwiązaniom, należałoby jed
nak zastanowić się nad wypracowaniem modelu, który byłby przede wszyst
kim odpowiedzią na cytowane wcześniej wezwanie Ojca Świętego „do odna* 
wiania duchowych więzów, które szczególnie nas z nimi (Ukraińcami -  dop.

.......................................... — *  ' I  - T  —  ■

* Zob. dział Sprawozdania w niniejszym numerze „Ethosu”. Red.
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A.K.) jednoczą”. Wzorzec taki, będący podstawą „codziennej” pracy nad 
pojednaniem, powinien zawierać koniecznie element wspólnej modlitwy, 
Mszę św. sprawowaną w jednym z rytów (łacińskim lub greckim). Tak jak 
pierwsza krwawa Ofiara, którą złożył Chrystus na Krzyżu, stała się począt
kiem pojednania ludzkości z Bogiem, tak ta, w której my uczestniczymy w 
sposób bezkrwawy, powinna stać się znakiem i źródłem pojednania nas -  
Polaków i Ukraińców. Tę jedność -  tak często rozdzieraną -  pragniemy 
umacniać, pogłębiać i do niej konsekwentnie zdążać. Spróbujmy to czynić 
nie tylko przez sesje naukowe czy sympozja z prowadzącymi czasem do ni
kąd dyskusjami, ale przez organizowanie konferencji duchowych i rozmyś
lań. W naszych wspólnych dziejach, z których będziemy obficie czerpać te
maty do przemyśleń, doszukujmy się nie racji politycznych jednej lub dru
giej strony, ale pierwiastków duchowych znajdujących się u podstaw wszel
kich innych działań. Spotkanie takie powinniśmy zakończyć przy gościnnym 
stole rozumianym jako miejsce przyjaznego bycia ze sobą, stole tworzącym 
wspólnotę, w której następuje wymiana myśli i uczuć.

Naszkicowana wyżej propozycja nie jest zapewne modelem jedynym i w 
pełni idealnym, ale stara się być zbliżona do apelu Ojca Świętego, a co za 
tym idzie do stworzenia takich form współżycia polsko-ukraińskiego, abyś
my mogli powiedzieć słowami Psalmisty: „Oto jak dobrze i jak miło, gdy 
bracia mieszkają razem” (Ps 133).

Rozważania o ethosie pojednania wypada zakończyć wzmianką o niez
wykle doniosłych w dziejach naszych bratnich Kościołów wydarzeniach, ja
kie miały miejsce w Rzymie, dnia 8 X 1987 r. w Papieskim Kolegium Pol
skim, gdzie ks- Prymas Józef Glemp z grupą biskupów polskich podejmowa
li swych braci ukraińskich. Z kolei 17 X tegoż roku, w Papieskim Kolegium 
św. Jozafata hierarchowie Ukraińskiego Kościoła Katolickiego z kard. Miro
sławem Lubacziwskim na czele gościli biskupów polskich.

Kroniki wzajemnych kontaktów odnotowują, że tuż po zakończeniu
II wojny światowej, dnia 22 maja 1945 r., do Kolegium św. Jozafata przybył 
Prymas Polskit kard. August Hlond, aby spotkać się tutaj z pasterzem 
uchodźców ukraińskich ks. arcybiskupem Iwanem Buczką. Do tegoż Kole
gium przychodził często arcybiskup Józef Gawlina, a także Prymas Tysiącle
cia, ks. kard. Stefan Wyszyński.

Obecne rzymskie spotkania posiadają szczególną wymowę w życiu na
szych bratnich Kościołów i Narodów. Po pierwsze, mają one miejsce u pro
gu wielkiego jubileuszu -  tysiąclecia chrztu Rusi-Ukrainy, co powinniśmy 
tym dogłębniej zrozumieć, jako że sami 22 lata temu przeżywaliśmy podob
ne chwile. Po drugie, podobnie jak wówczas tak i teraz wypowiedziane zo
stały słowa o historycznej doniosłości. 17 października podczas spotkania w 
Kolegium św. Jozafata kard. Mirosław Lubacziwski zwracając się do kard. 
Józefa Glempa powiedział: „Eminencjo! Jesteśmy wdzięczni Wam i waszym
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Współbraciom w Biskupstwie za wyrażoną gotowość zapomnienia wszyst
kich bolących urazów i tego, co nasze Narody tak często dzieliło w ciągu 
historii, a co nieraz od nich było całkowicie niezależne... Również i my -  
Hierarchia Ukraińskiej Katolickiej Cerkwi -  wyciągamy braterską dłoń do 
Braci Polaków na znak pojednania, przebaczenia i miłości”5.

Odpowiadając na słowa kard. M. Lubacziwskiego, Prymas Polski pod
kreślił, że jak jesteśmy winowajcami wobec Boga poprzez grzechy nasze, 
tak „jesteśmy winowajcami wobec Was, Bracia Ukraińcy, bo nie umieliśmy 
nauki wynikającej z Chrztu świętego wprowadzić w życie...” Nieco dalej do
dał jeszcze: „Mamy winy jedni wobec drugich. A gdzie są winy, trzeba mó
wić: Odpuść nam..., jako i my odpuszczamy”6.

Na koniec należy dodać, że przez ks. Prymasa J. Glempa zostały wypo
wiedziane słowa, które zawierają również cząstkę naszych pragnień i dążeń: 
„Przed wielkim Millenium chrześcijaństwa Rusi będziemy pracować nad 
tym, aby uczucia, które nas dziś ożywiają, weszły w program przygotowania 
do tego jubileuszu, byśmy mogli siebie lepiej i pełniej poznać”7.

5 Przemówienie Mirosława kardynała Lubacziwskiego wygłoszone 17 października 1987 r. 
w Kolegium Ukraińskim św. Jozafata w Rzymie, Pismo Okólne 20:1987 nr 44, s. 5-7.

6 Przemówienie kardynała Józefa Glempa, Prymasa Polski, wygłoszone dnia 17 oaźazierni- 
ka 1987 roku w Kolegium p. w. św. Jozafata w Rzymie podczas spotkania biskupów polskich 
z biskupami ukraińskimi, Pismo Okólne 20:1987, nr 44, s. 8-9.

7 Tamże, s. 9.
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Julian STRYJKOWSKI

JESTEM

Dziś stojąc przed w a m i m o g ę  powiedzieć: wiem 
„dlaczego piszą”.

Niedawno zwróciła się do mnie francuska gazeta „Liberation”, żebym 
wziął udział w ankiecie pisarzy i odpowiedział na pytanie: dlaczego piszę?* 
Nagle zrozumiałem, że nigdy tego pytania na całej mojej długiej drodze nie 
zadałem sobie. A  droga moja była dłuższa niż innych. W domu mówiono 
tylko po żydowsku i kiedy ojciec odprowadzał mnie jako sześcioletnie dziec
ko do szkoły, powiedział mi, gdy nauczycielka wywoła cię po nazwisku, po
wiesz: jestem. Było to jedyne polskie słowo, z którym poszedłem do pol
skiej szkoły, jedyne wyposażenie na drogę. I kiedy nauczycielka pytała 
mnie, ile jest jeden i jeden, odpowiedziałem: jestem. I tak odpowiadałem 
na wszystkie pytania nauczycielki. Po każdym moim j e s t e m  moi młodzi 
koledzy wybuchali śmiechem, a ja nie wiedziałem dlaczego, nie wiedziałem 
czy to dobrze, czy źle dla Żydów. Ale też nie wiedziałem, że powierzone mi 
ojcowskie słowo „jestem” było najważniejsze w życiu.

Przepraszam za tę infantylną dygresję. Wróćmy do pytania dlaczego pi
szę: Nie pytałem o to, bo miałem późny debiut i pytanie powinno brzmieć: 
dlaczego nie piszę. To pytanie też mnie dręczyło, bo uważałem, że moim 
powołaniem życiowym jest pisanie. Brzmi to nieskromnie, ale tak było. Pi
sarze narzekają, że pisanie ich męczy, że połączone jest z cierpieniem. Ja 
męczyłem się, ponieważ nie pisałem i starałem się zastąpić je paliatywem: 
jakimiś recenzjami, tłumaczeniem. A ja po prostu nie pisałem, bo nie mia
łem o czym, a to, co przeżywałem, uważałem za niegodne pisarstwa. I tak 
martwiłem się i zazdrościłem kolegom z uniwersytetu, którzy wydawali to
miki poezji. Ale wierzyłem, że wybije godzina. Niestety była to tragiczna 
godzina zagłady. Do Moskwy, gdzie pracowałem w „Wolnej Polsce”, do
chodziły słabe echa tego, co się działo w kraju, pod okupacją hitlerowską. 
Z opóźnieniem, nie wiem dlaczego, dowiedziałem się o upadku powstania

* Wypowiedź poniższą pisarz zawarł w swym wystąpieniu autorskim na sesji „Ewangelia
i kultura” (KUL, maj 1987). Tekst został również opublikowany „Zamiast posłowia” w książce 
J. Stryjkowskiego Juda Makabi, drukowanej przez Wydawnictwo „W drodze”. Zamieszczamy 
ten fragment raz jeszcze, jako szczególne świadectwo obecności człowieka, twórcy i narodu 
w kulturze. Red.
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w warszawskim getcie. Dowiedziałem się, że z dnia na dzień przestał istnieć 
naród żydowski, który po zagładzie znów stał się moim.

Żyd komunista przestaje być Żydem. Znowu poczułem się Żydem. „Je
stem” przypomniało mi jakby testament ojca. Przeżyłem wstrząs, dla które
go nadaremnie bym szukał słów. Ale musiałem mu dać wyraz. „Jestem” po
wiedziałem sobie i zacząłem pisać. Ale co? Pisać o powstaniu, którego nie 
byłem uczestnikiem? Muszę postawić żydowskim powstańcom i całemu na
rodowi nagrobek na miarę moich skromnych sił. Muszę ocalić przed zapom
nieniem, co się da. I wróciłem do swych lat dziecinnych, do lat, które zginę
ły pod mułem zapomnienia. I wielkim wysiłkiem pamięci dźwignąłem tę 
zdawało się straconą, na zawsze zatopioną Atlantydę. Wydobywały się spod 
progu mojej pamięci sceny, szczegóły, ludzie, którzy zmartwychwstali. I tak 
powstała moja pierwsza powieść Głosy w ciemności. I to już stało się tematyką 
całego życia. (Biegu do Fragala się nie wypieram, jak matka nie wypiera się 
swego kalekiego dziecka). Głównym tematem stał się naród żydowski. Wnika
łem coraz bardziej w jego przeszłość i tak powstała trylogia, jak ją niektórzy 
nazywają-trylogia galicyjska: Głosy w ciemności, Austeria i Sen Azrila. Idąc w 
głąb dziejów narodu napisałem Przybysza z Narbony, gdzie połączyłem dedy
kacją ofiary hiszpańskiej Inkwizycji z powstańcami getta warszawskiego. Nie 
poprzestałem na tym w drążeniu przeszłości żydowskiej i napisałem, (to są 
utwory ż  ostatnich lat) odpowiednik trylogii galicyjskiej, tryptyk biblijny: 
Odpowiedź, rzecz o Mojżeszu, Król Dawid żyje o królu Dawidzie, oba te 
utwory już ukazały się drukiem, i wreszcie trzecie ogniwo tryptyku, dopiero 
co skończone Juda Małcabi o powstaniu Machabeuszy przeciw syryjskiej po
tędze. Wybrałem Mojżesza, największego proroka Izraela, króla Dawida, 
największego króla Izraela i Judę Makabi, największego bohatera Izraela.

Dziś stojąc przed wami i czując głęboką wdzięczność, mogę powiedzieć: 
wiem „dlaczego piszę”.

A słowo „jestem” zachowuję sobie na chwilę, która nikogo nie ominie.

i
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O PROBLEMIE POLSKO-ŻYDOWSKIM 
UWAGI WYCHODZĄCE PRZEWAŻNIE POZA TEMAT

Samonakręcający się mechanizm wzajemnej niechęci 
trzeba wyhamowywać.

1. Oto co pisze Oskar Kolberg o zabawach „swawolnych chłopców” z 
kukłą Judasza w Wielką Środę: „Jeden z nich, porwawszy postronek, uwią
zał go u szyi tego bałwana, włóczył po ulicy, biegając z nim tu i ówdzie; 
drudzy, goniąc za nim, bili go nieustannie, wołając z całej siły: Judasz! Ju
dasz! -  dopóki owego dziwoląga w niwecz nie popsuli. Jeśli im żyd jaki 
wtenczas się nawinął, rzucali zmyślonego Judasza, a prawdziwego Judę po
między siebie pochwyciwszy, tak długo i szczerze kijami okładali, póki im 
się nie wymknął. Swawola ta chłopców, jako pokrzywdzająca domy boskie, 
sług kościelnych i biednych zwykle żydków, za wdaniem*się władz duchow
nych i osób rządowych, zniesioną została”1.

Niestety, jak wykazały badania przeprowadzone dosłownie w ostatnich 
latach przez Alinę Całą, „swawole” tego rodzaju spotykały Żydów aż do 
końca, dopóki mieszkali z nami jako wyodrębniona społeczność: „Chłopcy 
pociągali [swoich żydowskich kolegów] za pejsy, a czasem je obcinali. Rzu
cali w kuczki kamieniami, pokrzykiwali, straszyli. Czasem łapali wronę albo 
kawkę, wpuszczali do kuczek, albo i bożnicy. Świece gasili. (...) Polaki w 
szkole smalcu pchali do nosa Żydom. (...) Jak do Rymanowa do bożnicy 
szli, to my stawali na drodze i się śmiali -  Żydy idą! W nocy to musieli zamy
kać chałupy, bo chłopaczyska wybijały szyby, kamieniami po dachu rzuca* 
li”2. Wspomnień o zabawach z Judaszem3 nie będę już może przytaczał, bo 
wystarczające wyobrażenie na ten temat można sobie wyrobić w oparciu
o świadectwo Kolberga.

Zacznijmy od najbardziej powierzchownego skomentowania tych opi
sów. Spróbujmy wczuć się w świadomość żydowskich dzieci, które były 
przedmiotem tych złośliwych żartów. Spróbujmy wyobrazić sobie, że to nas 
spotykają prześmiewki wyrostków, kiedy udajemy się do kościoła, a w trak

1 O. K o l b e r g ,  Mazowsze, t. 1 Kraków 1885; reprint: Dzieła wszystkie, t. 24 Wrocław-Po-
znań 1963 s. 132.

2 A. Ca l a ,  Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 1987 s. 54n.
3 A. Ca l a ,  dz.cyt., s. 169.
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cie nabożeństwa ktoś wrzuca do naszej świątyni żywą lub zdechłą wronę, 
albo wybija szyby. Czy nie pojawiłby się w nas odruch zamknięcia się na 
społeczność, ze strony której spotykają nas takie szykany? Czy nie nosilibyś
my w sobie poczucia krzywdy i obcości w stosunku do tej społeczności? Czy 
łatwo by nam było odnaleźć się w takiej ziemi jako w swojej ojczyźnie? 
Krótko mówiąc: Nawet jeśli prawdą jest to, co w dobrym samopoczuciu so
bie wyobrażamy, że polska gościnność Wobec Żydów była tak wielka jak be
czka miodu, to przecież nie da się ukryć, że wlaliśmy w tę beczkę porządną 
łyżkę dziegciu.

Dla moralisty opisane wyżej zwyczaje stanowią klasyczny przykład pro
gu, za którym może się skończyć nasza moralna wrażliwość. Okazuje się, że 
zasadę „Nie czyń drugiemu, co tobie niemiłe” znacznie łatwiej rozumieć 
wówczas, kiedy owo „niemiłe” również mnie może realnie spotkać. Łatwo 
nie zdawać sobie zupełnie sprawy z krzywdy, jaką wyrządzamy drugiemu, 
jeśli można ją czynić, nie lękając się kary czy odwetu, ani znalezienia się 
samemu w analogicznej sytuacji.

Okolicznością dodatkową, która sprzyja wyłączeniu takich zachowań 
spod osądu sumienia, jest to, że krzywdę zadajemy przecież w trakcie zaba
wy! Czyż zabawa z natury swojej nie domaga się zawieszenia reguł, jakie 
rządzą „życiem prawdziwym”? Owszem, z tym jednak zastrzeżeniem, że na
wet w trakcie zabawy nie wolno wychodzić poza prawo moralne, np. nie 
wolno się bawić kosztem cudzej krzywdy. Wstrząsający przykład takiej „za
bawy” Alina Cała zanotowała w Przeworsku: „Pan Kapusta ukrywał Żydów 
w młynie. Chłopcy z miasta dowiedzieli się o tym, przebrali się za Niemców, 
otoczyli młyn i kazali im wyjść. Młyn był otwarty. Żydzi wylecieli, płakali, 
ryczeli, te dzieci nieszczęsne ganiały jak opętane, nie wiedziały gdzie ucie
kać, bo to szczere pole było. W końcu matki z dziećmi ukryły się w łozinie 
nad rzeką, ale ktoś doniósł Niemcom. Dzieci płakały, nie mogły ich matki 
uciszyć. Niemcy przyszli z psami. Szybko ich znaleźli. Część tam wystrzelali, 
część zabrali do Pełkini 1 tam ich rozstrzelali. Straszne to było. Polacy już 
im nic nie mogli pomóc”4.

Komentarz autorki jest krótki jak smagnięcie bicza: „Zakodowane w 
kulturze odruchy, przeniesione w nowe warunki wojenne, stały się przyczy
ną zbrodni, których ocenić nie mogło sumienie wychowane w tradycyjnej 
agresywności”.

2. Spróbujmy się zastanowić, co się kryło za tym, że katolickie społe
czeństwo polskie z pobłażliwością przyjmowało rozpowszechniony w środo
wiskach młodzieżowych obyczaj zabawowego dokuczania Żydom i nie do
strzegało w nim żadnego poważniejszego naruszenia norm moralnych. Od-

4 A. Ca ł a ,  dz.cyt., s. 211
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powiedź na to pytanie zacznijmy od wnikliwej uwagi Wojciecha Wieczorka, 
która stanowi zarazem przestrogę przed wyciąganiem z tego obyczaju zbyt 
daleko idących wniosków:

„Trzeba być bardzo ostrożnym w formułowaniu wniosków, gdyż łatwo 
tu o niezgodne z prawdą uproszczenia. W szczególności trzeba podkreślić, 
że od mniej lub bardziej złośliwych szykan i prześmiechów daleko było jesz
cze do religijnego fanatyzmu. Na marginesie pozwolę sobie wyrazić pogląd, 
że prawdziwy fanatyzm potrzebuje absolutnie co najmniej dwu rzeczy: agre
sywności i śmiertelnej powagi. I jeśli w zakłócaniu Żydom modłów czy in
nych zaczepkach można by się słusznie dopatrywać aktów agresywnych, to z 
drugiej strony brak w nich było ponurej zaciekłości, dążenia do wyrządzenia 
krzywdy serio. Przeciwnie -  wszystko zaczynało i kończyło się właściwie na 
złośliwym żarcie, rozgrywało -  jeśli można tak powiedzieć -  w płaszczyźnie 
rozrywkowej, niezależnie od tego, co należy sądzić o tym rodzaju Rozryw
ki’. No i było odruchem całkowicie bezrefleksyjnym, przyjmowanym na za
sadzie, że ’zawsze tak było’ i kropka. Jak wiadomo, przyzwyczajenie jest 
drugą naturą. W gruncie rzeczy przyzwyczajono się do tego po obu stro
nach. Dla jednych bowiem był to nawyk tkwiący głęboko w obyczajowej 
normie -  coś jak obecność Żyda w bożonarodzeniowej szopce -  dla drugich 
zaś nie mniej konieczny dopust boski, z którym można się było oswoić”5.

Ale co konkretnego kryło się za tymi raniącymi żartami? Na pewno było 
to piętnowanie Żydów za ich odmienność. Żartujący manifestowali w ten 
niewybredny sposób wyższość swojej społeczności, wiary i kultury nad spo
łecznością, wiarą i kulturą Żydów. Bezkarność wzmacniała w nich poczucie, 
że tak jest naprawdę.

Warto jednak zauważyć, że w ten symboliczny sposób przede wszystkim 
próbowano rozwiązywać problemy, jakie stwarzała obecność Żydów, a z ja
kimi nie potrafiono sobie radzić w wymiarze realnym. Zwłaszcza w odniesie
niu do problemów społecznych i ekonomicznych jest to metoda fatalna, bo 
nie tylko niczego nie rozwiązuje, ale uciekanie się do niej utrwala w poczu
ciu nierozwiązywalności tych problemów. Sądzę, że błąd Marksa, jakoby re- 
ligia była opium ludu, miał swe źródło w jego trafnej, lecz źle nazwanej in
tuicji, odnoszącej się do rozwiązywania problemów ekonomicznych i społe
cznych za pomocą właśnie metod symbolicznych.

Przypatrzmy się innemu, dalekiemu od zabawy, sposobowi symboliczne
go rozwiązywania problemów, jakie stwarzało zamieszkiwanie znacznej 
mniejszości żydowskiej na naszych ziemiach. Oto tekst konstytucji 9, synodu 
chełmskiego z roku 1604: „Znana to rzecz w naszej diecezji, że obrzydliwa 
przewrotność Żydów na to już sobie pozwala -  ku wielkiej hańbie imienia 
chrześcijańskiego -  że góruje nad chrześcijanami nie tylko w różnorakim

5 W. W i e c z o r e k ,  Szkice z prowincji, Warszawa 1968 s. 140n.
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handlu, ale najniegodziwiej panuje nad ludem chrześcijańskim i sroży się 
nad nim coraz więcej również poprzez dzierżawy dóbr ziemskich i mająt
ków, jakie po różnych miejscach pożądliwie pozajmowali. Mimo że lud ten 
z własnej swojej winy popadł w wiekuistą niewolę, chrześcijańskie jednak 
miłosierdzie łaskawie znosi jego z nami zamieszkiwanie. On zaś do tego 
stopnia jest niewdzięczny za tę łaskawość, że za życzliwość oddaje zniewagę, 
wzgardę zaś za dopuszczenie do sąsiedztwa. I taką okazuje wdzięczność, 
jaką -  wedle ludowego przysłowia -  mysz umieszczona w kieszeni, wąż za 
pazuchą i ogień pod koszulą zwykły okazywać tym, którzy je przyjmą w goś
cinę. Wielkie to i pożałowania godne nieszczęście dla naszej diecezji, jak 
również dla całej prawie Rzeczypospolitej. Toteż zaklinamy wszystkich wie
rnych na surowy sąd tego Sędziego, który takiej krzywdy doznaje, aby prze
klęli niegodziwe panowanie bezbożników, którzy przelali krew Pana, nad 
tymi, którzy krwią tą najłaskawiej zostali odkupieni, i w miarę sił ogranicza
li je i powśtiągali”6.

Byłoby błędem interpretować ten tekst jako eksplozję bezinteresownej 
nienawiści. U jego podłoża z pewnością leżały zjawiska, których ogarnięcie 
i uporządkowanie przekraczało synodalnych ustawodawców. Dzisiaj nie 
mielibyśmy wątpliwości co najmniej na temat teoretycznego modelu, jaki 
należałoby zastosować przy rozwiązywaniu takich problemów: że trzeba by 
tu stawiać ustawowe bariery przeciwko działaniom społecznie niekorzyst
nym, ale z drugiej strony nie lękać się tego, że sfera ekonomiczna podlega 

. rozwojowi i zaczynają się w niej dziać rzeczy nowe.
Niestety, symboliczne załatwianie takich problemów było czymś gorszym 

jeszcze, niż gdyby je w ogóle puszczono samopas. Nie stwarzało ono żadnej 
szansy ukrócenia zjawiśk zasługujących na ukrócenie, kształtowało nato
miast nieprzyjazne uczucia wobec całej populacji żydowskiej i pogłębiało 
wzajemną izolację obu społeczności, izolację niewątpliwie niekorzystną dla 
nich obu. Przede wszystkim zaś było źródłem wielu krzywd wyrządzonych 
konkretnym ludziom -  i to w poczuciu, że nie krzywda jest zadawana, ale 
wypełniane jest dzieło sprawiedliwości.

3. W tekście synodu chełmskiego -  który frazeologię zapożyczył zresztą 
od tekstów rzymskich -  widać jak na dłoni trzy samonapędzające się mecha
nizmy wrogości wobec Żydów. Po pierwsze, zastosowanie bez jakichkolwiek 
powściągów zasady odpowiedzialności zbiorowej za wszelkie nadużycia, ja
kich dopuszczają się członkowie zbiorowości żydowskiej wobec chrześcijan. 
Każdej niesprawiedliwej działalności poszczególnego Żyda winni są Żydzi w 
ogóle. (Pomińmy problem, czy każda działalność, oceniana jako niesprawie
dliwa, była taką rzeczywiście -  wiele „niegodziwości” żydowskich z pewnoś-

6 J. Sawi ck i ,  Concilia Poloniae, t. 9 Wrocław 1957 s. 118n.
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cią dałoby się przecież opisać w kategoriach najzwyklejszych napięć, jakie 
musiały się pojawiać w stosunkach między wieśniakiem a kupcem, czy mię
dzy właścicielem a dzierżawcą).

Pojęcie odpowiedzialności zbiorowej zwykliśmy sobie kojarzyć z jakąś 
winą szczegółową. W tym przypadku mamy do czynienia z odpowiedzialnoś
cią zbiorową w wymiarze powszechnym: za k a ż d ą  krzywdę, prawdziwą lub 
pozorną, jakiej dopuszczał się Żyd wobec chrześcijanina lub wobec chrześci
jańskiej zbiorowości, odpowiedzialni są w s z y s c y  Żydzi, a konkretnie 
wszyscy ci, którzy znaleźli się w naszym zasięgu. Jest to myślenie dokładnie 
na poziomie plemion prymitywnych, gdzie winą za śmierć (choćby najzupeł
niej naturalną) jednego ze swoich obciąża się pierwszego napotkanego człon
ka plemienia wrogiego. Nie można mieć wątpliwości co do tego, że myślenie 
to znajduje się dokładnie na antypodach chrześcijańskiego personalizmu.

Gdyby świat skądinąd się nie zmieniał, nie byłoby sposobu na zahamo
wanie mechanizmu wrogości, który nakręca się wiarą w odpowiedzialność 
zbiorową i w słuszność jej stosowania w wymiarze powszechnym. Społecz
ność żydowska musiałaby się składać wyłącznie z ludzi bezgrzesznych, żeby 
mieć szansę przerwania dopływu paliwa, którym żywi się opisany wyżej me
chanizm. Zauważmy jednak pesymistycznie, że sam tylko „grzech” inności 
wystarczał niekiedy do tego, żeby oskarżać Żydów o zatruwanie studzien czy 
używanie dziecięcej krwi przy wypieku macy.

Co to znaczy być ofiarą takiego mechanizmu, my Polacy mamy możność 
przekonać się na własnej skórze, kiedy poprzez najważniejsze kanały kształ
towania światowej opinii urabia się pogląd, że jesteśmy -  jako naród -  
szczególnie odpowiedzialni za eksterminację Żydów podczas ostatniej woj
ny. Nie zamierzam tu podejmować materii tego zagadnienia, bo powinni ją 
rozstrząsać kompetentni historycy, i to z możliwie wszystkich punktów wi
dzenia. Zwrócę tylko uwagę na to, że na kozła ofiarnego zawsze wybiera się 
kogoś, kto jest słaby i kogo można piętnować stosunkowo bezkarnie. Mate
rii zaś do piętnowania nigdy nie zabraknie, jeśli tylko jej szukamy; sam już 
jej tutaj podałem co nieco.

Nasuwa się tylko smętna myśl: Kiedy my wreszcie porzucimy kategorie 
odpowiedzialności zbiorowej i zaczniemy dostrzegać w sobie wzajemnie lu
dzkie osoby? Przecież już prorok Ezechiel -  grubo ponad dwa tysiące lat 
temu -  mówił: „Syn nie ponosi odpowiedzialności za winę swego ojca ani oj
ciec -  za winę swego syna. Sprawiedliwość sprawiedliwego jemu zostanie 
przypisana, występek zaś występnego na niego spadnie” (18,20).

Owszem, wolno nam opisywać krytycznie i oceniać złe mechanizmy,
o których sądzimy, że zadomowiły się w tej czy innej ludzkiej społeczności. 
Ale nawet wówczas nie wypowiadajmy sądów na temat tej społeczności, 
ograniczmy się do odsłonięcia zła, jakiemu dany mechanizm sprzyja lub któ
rego jest nośnikiem.
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4. Jako chrześcijanin ze szczególnym bólem i wstydem wczytuję się w 
teksty, z których wynika, że wewnątrz chrześcijaństwa wrogość do Żydów 
została wręcz zsakralizowana. W przytoczonym wyżej tekście synodalnym 
znalazły się sformułowania, że „lud ten z własnej winy popadł w wiekuistą 
niewolę” oraz, że są to „bezbożnicy, którzy przelali krew Pana”. Spośród 
trzech ujawnionych w omawianym tekście mechanizmów napędzających 
wrogość wobec Żydów (o trzecim z  nich będzie jeszcze mowa), ten wydaje 
się dziś już przezwyciężony najwyraźniej.

Faktem jest jednak, że przez całe wieki chrześcijaństwo podawało sank
cję nadprzyrodzoną dla uzasadnienia dyskryminacji Żydów i że ten społecz
ny grzech wzywania imienia Bożego gorzej niż nadaremnie powielany był 
i utrwalany w tekstach paraliturgicznych i w ikonografii, w kazaniach i w ka
techezie. Ale podkreślmy zarazem, że ci, którzy to czynili, na ogół nie zda
wali sobie sprawy z tego, co czynią. A co najmniej nie w pełni zdawali sobie 
z tego sprawę.

Jest mało prawdopodobne, żeby chrześcijanie sami byli w stanie rozbić 
tę fałszywą sakralizację, jaka obrosła ich stosunki z Żydami. Dokonało się 
to w wyniku ogólnej laicyzacji chrześcijańskiej Europy. Dopiero gdy laicy- 
zująca się Europa -  zazwyczaj wbrew chrześcijańskim Kościołom -  zaczęła 
rozbijać skorupy różnych fałszywych sakralności, które ją krępowały, teolo
gowie potrafili rozpoznać ich fałszywość i kontynuować dzieło zrzucania 
owych skorup.

Jestem jak najdalszy od poglądu, jakoby laicyzacja była dla Europy 
czymś błogosławionym. Niestety, spowodowała ona również mnóstwo du
chowego spustoszenia. Byłoby znacznie lepiej, gdyby to wewnątrz Kościo
łów potrafiono rozpoznać i rozbijać fałszywe sakralizowanie władzy, straty
fikacji społecznej, stosunków własnościowych czy niechęci do grup wyzna- 
niowo obcych. Europa zapewne uniknęłaby wówczas licznych szkód związa
nych z procesem dechrystianizacji, a chrześcijaństwo byłoby znacznie bar
dziej atrakcyjne dla ludzi z zewnątrz. Ponieważ jednak chrześcijaństwo nie 
przejawiało wielkiej ochoty do podjęcia gruntownej pracy samooczyszcza
nia, Pan dziejów prowadzi je przez pełną konfliktów i strat drogę, na której 
często dopiero krytyka przeciwników pomaga mu głębiej rozpoznać auten
tycznego ducha Ewangelii.

Jak bardzo my chrześcijanie potrafimy być zaślepieni na to, czego w 
Ewangelii zauważyć nie chcemy, odczułem dotkliwie, kiedy bliżej zajmowa
łem się pytaniem, co Nowy Testament mówi na temat odpowiedzialności za 
śmierć Jezusa. Zobaczyłem wówczas z całą oczywistością, jak dogłębnie 
sprzeczne zarówno z literą jak z duchem Nowego Testamentu było twierdze
nie, że to Żydzi Go ukrzyżowali7. I mimo woli pojawia się bolesne pytanie:

7 J. S a I i j, Czy Żydzi ukrzyżowali Pana Jezusa? „Więź” 29:1986 nr 7-8 s. 52-57
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Jak można było do tego dopuścić, że przez całe wieki powtarzano bezkry
tycznie powierzchowne interpretacje takiej czy innej wypowiedzi nowotesta- 
mentalnej na ten temat i nie znalazł się nikt, kto by się pokusił o całościowe 
przedstawienie problemu i owe powierzchowne interpretacje próbował spro
stować?

Toteż sądzę, że my chrześcijanie winniśmy się zdobyć na odrobinę zrozu
mienia, kiedy spotykamy wśród Żydów poglądy lub postawy niechętne 
chrześcijaństwu. Jako chrześcijanin głęboko cierpię nad tym, że ktoś okazu
je niechęć mojej wierze lub mojemu Kościołowi. Ale nie wolno nam zapom
nieć o tym, że poprzez całe pokolenia naprawdę nie rozpieszczaliśmy Żydów 
swoją życzliwością8, toteż nie dziwmy się temu, że jeszcze dziś mogą się w 
nich odzywać zadawnione urazy do chrześcijaństwa9. Raczej starajmy się 
zauważać to, jak wielu dziś Żydów stara się patrzeć na chrześcijaństwo 
obiektywnie, a nawet z życzliwością.

Niewątpliwie faktem był udział osób pochodzenia żydowskiego w niektó
rych współczesnych prześladowaniach Kościoła (jakkolwiek znacznie więcej 
prześladowców rekrutowało się spośród osób pochodzenia chrześcijańskie
go). Nie chodzi też o to, żeby przemilczać ciężkie krzywdy, jakich doznali 
Polacy ze strony niektórych osób pochodzenia żydowskiego w latach 1939- 
-1941 (na wschodnich ziemiach polskich) oraz w stalinowskim Urzędzie Bez
pieczeństwa10. Warto jednak nie tracić z oczu naszej odpowiedzialności za

* Przytoczmy dla przykładu fragment konstytucji 23, synodu chełmskiego z roku 1624: „Je
żeli jakieś kobiety, wbrew niniejszemu naszemu rozporządzeniu, ośmielą się nająć do żydow
skiej służby albo karmić swoim mlekiem ich dzieci, proboszczowie, po uprzednim ich napom
nieniu, niech je nie dopuszczą do spowiedzi. Jeżeli zaś nie okażą skruchy, niech -  zgodnie z 
przepisem prawa kanonicznego -  wyłączą je od komunii i z ambony ogłoszą, że są one eksko- 
munikowane” (J. S a wi c k i ,  dz. cyt., s. 173).

I jeszcze dwie „próbki” wyjęte z uchwał synodu przemyskiego z roku 1723, rozdział 35:
„Jakiż prawdziwy czciciel imienia Jezusa Chrystusa, któż gorliwy o cześć Boga nie dostrzega,
że ta przewrotna niegodziwość wygnańców palestyńskich zalała Ruś szczególnie? Wąż ten, któ
ry w Królestwie naszym rozlewa swój jad po różnych dziedzinach życia, wzbogacony wyzyskiem
ludu chrześcijańskiego łotr i pijawka, w swojej zarozumiałości o niczym innym nie myśli, jak
o bluźnieniu tajemnicom naszej wiary, a to poprzez wrodzone temu rodzajowi: próżność, wy
stępki i podstęp. (...)

X. Panowie docześni niech nie pozwalają Żydom przebywać ani domów posiadać w miej
scach, przez które zwykła przechodzić procesja Bożego Ciała oraz podczas oktawy. Jeśli zaś 
zdarzy się, że sakrament Eucharystii będzie niesiony obok ich domów, sami Żydzi niech na głos 
dzwonka jak najszybciej udadzą się do domów i pozamykają okna oraz drzwi” (J. Sawi ck i ,  
Concilia Poloniae, t. 8 Wrocław 1955 s. 345-347).

9 Wydaje mi się -  choć z całą starannością podkreślam, że moja znajomość rzeczy jest ba
rdzo ograniczona -  iż w społeczności żydowskiej wciąż zbyt mało dostrzega się, jak głęboko 
antychrześcijański był antysemityzm hitlerowski. Próbowałem to zasygnalizować w artykule: 
Antychrześcijańska postać antysemityzmu, „W Drodze” 1986 nr 1-2 s. 68-74.

[-------- j [Ustawa z dn. 31 VII 8hr. ,  O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 2 (Dz. U.
nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 204)]
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urazy, jakie wytworzyły się u niektórych Żydów w stosunku do nas chrześci
jan czy do nas Potaków. Ponadto, mówiąc o zbrodniach jakich dopuścili się 
przeciwko nam niektórzy członkowie narodu żydowskiego, starajmy się sto
sować te same zasady, jakie chcielibyśmy, żeby były stosowane w odniesie
niu do zbrodni, jakich dopuścili się niektórzy Polacy przeciw Żydom. Pow
tórzę jeszcze raz: Porzućmy wreszcie kategorie odpowiedzialności zbiorowej 
i zacznijmy dostrzegać w sobie wzajemnie ludzkie osoby!

5. Trzecia rzecz, która bardzo negatywnie uderza w przytoczonym wyżej 
tekście synodu chełmskiego z roku 1604, to doskonałe samozadowolenie: 
„Mimo że lud ten z własnej swojej winy popadł w wiekuistą niewolę, chrześ
cijańskie jednak miłosierdzie łaskawie znosi jego z nami zamieszkiwanie. 
On zaś do tego stopnia jest niewdzięczny za tę łaskawość” itd.

Otóż samozadowolenie ze swojego postępowania w jakiejś dziedzinie 
nieomylnie zdradza, że tę oto dziedzinę wyłączyliśmy spod rachunków su
mienia. Kiedy zaś samozadowolenie dotyczy własnego zachowania w jakichś 
napięciach międzyludzkich, towarzyszy mu zazwyczaj demonizowanie dru
giej strony. A jeśli na dobitkę tak się złoży, że samozadowolenie ogarnie 
stronę silniejszą, jest rzeczą prawie nieuniknioną, żeby nie wynikały stąd ja
kieś krzywdy, których zresztą samozadowolenie nie pozwala rozpoznać.

I niestety, wkrótce po roku 1604 na ziemi chełmskiej rzeczywiście miały 
miejsce jakieś antyżydowskie zamieszki. Wprawdzie historycy żydowscy 
twierdzą, że Polska aż do połowy XVII wieku nie znała takich zamieszek, 
jednakże z wypowiedzi synodu chełmskiego z roku 1624 wynika, że zamiesz
ki takie wydarzyły się w co najmniej jednej miejscowości: „Z najsprawiedli
wszego wyroku Boga sytuacja ludu żydowskiego jest tak bardzo nieszczęsna, 
że słusznie można ją uznać za bardziej godną współczucia niż prześladowa
nia. Toteż mocno nakazujemy wszystkim kaznodziejom, aby nie ważyli się 
swoimi kazaniami wzniecać przeciwko nim tumultów, scholarzom zaś, aby 
nie ważyli się niesprawiedliwie na nich napadać”11. Jak widzimy, nawet w 
wypowiedzi interwencyjnej w obronie Żydów nie zrezygnowano niestety z 
dania świadectwa zadowoleniu z siebie ani z wezwania imienia Bożego nada
remnie.

Rzeka samozadowolenia z powodu naszego stosunku do Żydów przy 
jednoczesnym ich demonizowaniu wylała się u nas w okresie wzmożenia an
tysemityzmu, tzn. w latach trzydziestych. Zaplątywało to jeszcze mocniej -  
i bez tego już bardzo trudny -  problem naszego współżycia z kilkumilionową 
mniejszością żydowską.

Dzisiaj grozi nam samozadowolenie zupełnie innego rodzaju, mianowi
cie w odruchu obronnym wobec demonizowania nas przez opinię światową 
jako zaciętych antysemitów. Otóż ci, co nas tak demonizują, zatruwają swo

11 J. Sawi cki ,  dz. cyt., t. 9 s. 173.
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je dusze, a nie nasze, toteż nie wolno nam liczyć się z nimi aż do tego stop
nia, ażeby w odpowiedzi na te pomówienia napełniać się nieuzasadnionym 
samozadowoleniem i utrwalać w sobie fałszywe przeświadczenie, jakobyśmy 
w zakresie naszego stosunku do Żydów nie mieli sobie nic do wyrzucenia 
i jakobyśmy byli całkowicie niewinnymi ofiarami zorganizowanego oszczers
twa. Znakiem złej woli, jaka zawarta jest w tej postawie, byłoby demonizo
wanie Żydów w zakresie ich stosunku do Polaków. I w ten sposób -  na mocy 
samospełniającego się proroctwa -  rzeczywiście stalibyśmy się antysemitami, 
tak jak to się nam zarzuca.

Warunki zaś do demonizowania Żydów, jeśli chcielibyśmy ulec tej poku
sie, są dziś niemal idealne. Różnych złych wspomnień mamy pod dostatkiem
-  bo wielowiekowe współżycie z kilkumilionową mniejszością, i to z mniej
szością tak bardzo od nas odrębną, nie mogło nie pozostawić po sobie rów
nież złych wspomnień -  a zarazem praktycznie nie ma już dziś tego czynni
ka, który najskuteczniej uodparnia na pokusę demonizowania żywych ludzi. 
Mianowicie praktycznie przestaliśmy już ze sobą sąsiadować, a zatem zabra
kło kontaktu z konkretnymi ludźmi, który najskuteczniej koryguje rozmaite 
uogólnienia12.

Niestety, nie brak wśród nas „żydożerców”. Zwykle są to przepełnieni 
nienawiścią i urazami idealiści. Idealiści -  bo w swoim życiu nie spotkali oni 
zazwyczaj ani jednego prawdziwego Żyda. Diabeł jest postacią zbyt tajem
niczą i zbyt ponadempiryczną, żeby zaspokoił ich głęboką potrzebę napięt
nowania kogoś po imieniu za spotykające nas zło. Ponieważ zaś środowiska 
żydowskie rzeczywiście przyczyniają się do tworzenia nam złej opinii w świe- 
cie, demonizowanie Żydów przez tych ludzi może mieć pozory postawy rac
jonalnej. To, że z kolei wśród Żydów nie brak „polakożerców”, w żaden 
sposób opisanej wyżej postawy -  rzecz jasna -  nie usprawiedliwia. Niemniej 
z pewnością przyczynia się do kręcenia się tego błędnego koła.

Jak ten samonakręcający się mechanizm wzajemnej niechęci zatrzymać? 
Nie powinno się minimalizować jego znaczenia tylko dlatego, że napędu 
udziela mu zaledwie niewielka część populacji polskiej i żydowskiej, owi 
„żydożercy” i „polakożercy”, o których wspomniałem przed chwilą. Bo jedni 
i drudzy -  choć nierzadko są to osobowości paranoidalne -  artykułują po
czucie krzywdy, którym podświadomość obu społeczności jest przepełniona 
po brzegi13. Jedni i drudzy dysponują mnóstwem autentycznych faktów i ar
gumentów, uzasadniających przeciwstawne punkty widzenia. Ponieważ zaś 
jedni i drudzy przepuszczają je przez filtr wzajemnej nieżyczliwości, powsta

12 Interesujące spostrzeżenia na ten temat formułuje Wojciech W i e c z o r e k ,  dz.cyt.,
s. 141n.

13 Ludzie nam życzliwi po stronie żydowskiej na ogół nie uświadamiają sobie dostatecznie, 
że Polacy również doznawali obiektywnych krzywd od Żydów i że wobec tego nie da się pol
skich pretensji interpretować wyłącznie jako racjonalizację, za pomocą której krzywdziciel 
może się uważać za pokrzywdzonego.
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je absurdalna sytuacja, że za pomocą autentycznych (choć nie tylko takich) 
faktów i argumentów budowany jest obraz gruntownie nieobiektywny. Otóż 
nie wolno dopuścić do tego, żeby problemem polsko-żydowskim zajmowano 
się -  po obu niestety stronach -  głównie na poziomie urojeń paranoidalnych. 
Przypominam, że paranoja jest to choroba, którą cechuje pozornie wysokie 
poczucie rzeczywistości i logiki.

Zatem ów samonakręcający się mechanizm wzajemnej niechęci trzeba 
wyhamowywać. Ale jak to robić? Zacznijmy od tego, że uświadomimy sobie 
i będziemy ujawniać paranoiczność wszelkich wypowiedzi na tematy polsko- 
-żydowskie, wypowiadanych z perspektywy własnej niepokalaności oraz w 
duchu demonizowania drugiej strony. Dotyczy to zarówno polskich wypo
wiedzi na temat Żydów, jak żydowskich wypowiedzi na temat Polaków.

Trzeba ponadto, abyśmy starali się mówić i pisać na temat naszych wza
jemnych stosunków z większym wczuciem się w doświadczenia i pamięć dru
giej stfony. Przykładem tekstu żydowskiego, który Polacy -  ponad miarę już 
udręczeni sytuacją kozła ofiarnego obwinianego (niesprawiedliwie przecież!) 
główną winą za eksterminację narodu żydowskiego podczas ostatniej wojny
-  przyjęli z najwyższą wdzięcznością, jest artykuł Israela Shahaka pt. „Nor- 
malność w nieludzkim świecie”14. Oby również po stronie polskiej pojawiało 
się jak najwięcej wypowiedzi, pisanych w podobnym duchu!

6. Po wielkiej dyskusji w „Tygodniku Powszechnym”, w które] roztrzą
saliśmy ostatnio problemy związane z zachowaniem Polaków wobec ekster
minacji Żydów (która przecież dokonywała się głównie na naszych zie
miach) ograniczę się tylko do paru luźnych uwag na ten temat.

Warto może przypomnieć spostrzeżenie śp. Andrzeja Kijowskiego, że 
masakra narodu żydowskiego uświadomiła nam to, czego dotychczas prawie 
nie byliśmy świadomi: że istnieją sprawy ważniejsze jeszcze niż kwestia na
szej niepodległości i naszego prawa do własnej tożsamości. Ta etnocentrycz- 
na kwestia była główną troską, niemal obsesją, całych pokoleń Polaków, na
szej literatury i sztuki, przenikała nasze myślenie społeczne i religijne. Kto 
chce nas za to potępiać, niech się przedtem zastanowi nad tym, czy można 
mieć za złe człowiekowi poranionemu i obrabowanemu, że mnóstwo uwagi 
skupia na swoich ranach i swojej krzywdzie oraz marzy o powrocie do zdro
wia i do normalnego życia.

Otóż straszliwa i paraliżująca wyobraźnię krzywda, jaką wyrządzono 
podczas ostatniej wojny narodowi żydowskiemu, spowodowała w polskiej 
kulturze pojawienie się wyraźnej świadomości, że istnieją sprawy znacznie 
ważniejsze niż nasze tradycyjne -  jakże przecież usprawiedliwione -  etno-

-»■» -n
[-------- ] [Ustawa z dn. 31 VII 81 r., O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 2 (Dz. U.

nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 204)|
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centryczne obsesje. Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że to zadanie stanęło 
przed nami w momencie również dla nas niezwykle tragicznym15.

Bardzo przepraszam tych wszystkich, których uraziłem może tym, że
o potwornej tragedii Żydów zaczynam mówić od strony pytania, jak głęboki 
ślad wycisnęła ona w kulturze polskiej. Ale wydaje mi się, że trudno o bar
dziej przekonujący dowód, jak dotkliwie my Polacy jako społeczność -  
przeżyliśmy tę tragedię. Tylko wydarzenia bardzo głęboko przeżyte zosta
wiają głęboki ślad w kulturze.

Rzecz jasna, nie wszyscy jednakowo przejęliśmy się skazaniem na śmierć 
całego narodu żydowskiego i rzeczywistym wykonywaniem tego potwornego 
wyroku. W moim poczuciu, główny trzon społeczeństwa polskiego z okresu 
okupacji można podzielić na tych, którzy masakrę Żydów widzieli na własne 
oczy oraz na tych, którzy o niej tylko słyszeli. Ukształtowało to dwie od
mienne postawy, które się chyba jakoś utrwaliły i są przekazywane następ
nym pokoleniom.

O wzmagających się prześladowaniach Żydów, gromadzeniu ich w get
tach, aresztowaniach, poniżaniu, a w końcu o masowym ich zabijaniu wie
dzieli chyba wszyscy. Ale jeśli się tego nie widziało bezpośrednio, nieszczęś
cia, jakie dotykały wówczas samych Polaków, były dostatecznie liczne, blis
kie i dotkliwe, żeby czuć się nimi zupełnie przygniecionym. Toteż Polacy, 
którzy tak patrzą na okres okupacji, czują się głęboko skrzywdzeni, kiedy 
słyszą zarzut, że swoją postawą pomogliśmy hitlerowcom w realizowaniu ich 
piekielnych planów antyżydowskich. Przecież sami bezradnie patrzyliśmy na 
to, jak hitlerowcy wywożą na Pawiak i do Oświęcimia członków naszych ro
dzin, przecież nie mogliśmy w żaden sposób przeszkodzić w dokonywaniu

15 Por. Richard C. Lu k a s ,  The Forgotten Holocaust. The Poles Under German Occupa- 
tion 1939-1944, University Press of Kentucky 1986. Książkę tę znam, niestety, jedynie z recenz
ji: „Res Publica” 1987 nr 3 s. 115n.

Świadomość Polaków w okresie okupacji trafnie -  jak sądzę -  przedstawia Andrzej Kijow
ski w eseju pt. W Warszawie na Placu Krasińskich: „W Polsce ułoży 1 się wówczas system szcze
gólnego bezpieczeństwa, system pozorów i rekompensat, ’życie na niby’, życie, które polegało 
na niedostrzeganiu prawdziwych niebezpieczeństw i pomijaniu prawdziwej grozy. Do świado
mości zbiorowej łatwiej przenikały wiadomości o tworzeniu się polskiej armii we Francji i w 
Anglii niż o budowie obozów koncentracyjnych w Treblince, w Majdanku, w Oświęcimiu. Do
wiadywano się błyskawicznie o udanych potyczkach i sabotażach ruchu oporu, wieści o masa
krach okupanta rozchodziły się nieporównanie oporniej i ci, którzy ich świadkami nie byli, nie
łatwo dawali im wiarę. Na ten złudny system pozorów pracowała prasa podziemna i emigracyj
ne radio, plotka i 'zbiorowy rozsądek’, ’opór przeciw panice i histerii’, którego analogii psycho
logicznych szukać trzeba w wypowiedziach Żydów: 'Przepraszam, o czym wszyscy mówią?
O łaźniach śmierci? Sama kombinacja tych słów mogła wyląc się tylko w naszym chorym móz
gu...’ (...) Mieszkaniec Warszawy, choć zagrożony nieustannie, wiedział, że Niemcy nie mogą 
wytracić wszystkich. W roku 1943 znano już wszystkie sposoby represyjne okupanta, z wyjąt
kiem masowej zagłady. Wielkanocna masakra roku 1943 była nowym wtajemniczeniem histo
rycznym społeczeństwa polskiego. Niemcy dowiedli, iż eksterminacja masowa i absolutna jest 
możliwa” (A. Kijowski, Arcydzieło nieznane, Kraków 1964 s. 72, 57).
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publicznych i potajemnych masowych egzekucji, jakie były wykonywane na 
ludności polskiej!

Są jeszcze inni Polacy. Ci, którzy widzieli na własne oczy, jak zabijano 
Żydów. Ja osobiście obraz płonącego getta zobaczyłem dopiero na początku 
lat siedemdziesiątych, jako człowiek już dobrze dorosły. Przekazali mi go 
różni warszawscy znajomi -  wcale nie pochodzenia żydowskiego. Wielu war
szawiaków pamięta zabijanie mieszkańców getta, tak jakby to było wczoraj. 
Późniejszy, jakżeż tragiczny los całej Warszawy wzmocnił jeszcze u tych lû  
dzi zrozumienie nie dającej się opisać tragedii narodu żydowskiego. Ci lu
dzie może bardziej jeszcze czują się dotknięci zarzutami, jakoby Polacy bier
nie aprobowali dokonywane przez hitlerowców ludobójstwo. Bo bardzo głę
boko pamiętają swoją ówczesną bezsiłę.

Istnieje jednak istotna różnica między tymi dwoma grupami Polaków: 
tylko wśród tych pierwszych znajdują się ludzie, zdolni kontynuować przed
wojenne animozje do Żydów. Bo wciąż jeszcze nie przerazili się dostatecz
nie tym, co spotkało Żydów podczas wojny.

Smuci mnie -  tylko smuci -  zaślepienie i naiwność tych „polakożerców”, 
którzy piszą pełne nienawiści książki, zestawiające ciężkie krzywdy, jakich 
doznali poszczególni Żydzi od poszczególnych Polaków podczas ostatniej 
wojny lub bezpośrednio po niej. Sądzę, że gdyby w te swoje książki włożyli 
więcej pracy i więcej obiektywizmu, okropnych faktów mogliby podać rów
nie wiele, ale za to w sposób bardziej wiarygodny i z mniejszą tendencją do 
uogólniania. Ponieważ zaś autorzy tych książek żywią ugruntowaną niena
wiść do Polaków, mogliby pomyśleć o napisaniu następnych książek: o tym, 
jak to różni zdziczeni Polacy donosili na gestapo na innych Polaków, 
dokonywali mordów bratobójczych dla osiągnięcia jakichś korzyści material
nych itp. Faktów, autentycznych faktów, naprawdę znajdzie się wiele. Bo 
niestety, również u nas w Polsce wojna była rajem dla różnych mętów społe
cznych, zdziczenie moralne zaś ogarnęło wielu ludzi, którzy w warunkach 
pokoju nigdy nie posunęliby się aż do zbrodni. I niestety, również u nas w 
Polsce ofiarą moralnego zdziczenia padali przede wszystkim najsłabsi.

Czy te fakty obciążają społeczeństwo? W pewnej mierze tak. A jednak 
książek takich nie powinno się pisać. A jeśli już, to powinno się je pisać ina
czej. Rzecz jasna, uwaga ta nie dotyczy opracowań ściśle naukowych.

Natomiast powinno się pisać -  znacznie więcej niż dotychczas -  o tych 
mrokach ludzkiej nienawiści i zaślepienia, które już wówczas, w strasznych 
czasach eksterminacji Żydów, dostrzegł w duszach niektórych swoich roda
ków Karol Ludwik Koniński (1891-1943): „Panie antysemito, panie integral-, 
-total- antysemito! Ja pana nie chcę sądzić, nie chcę pana sądzić pospiesznie, 
lekkomyślnie, niesprawiedliwie; mam pana dotąd za porządnego człowieka; 
ale przyjmij pan ode mnie tę życzliwą radę: proszę uważać, bo ślisko; proszę 
uważać, by się nie pośliznąć -  i nosa nie rozbić.
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Ci ludzie dotąd jeszcze nie lubią najazdu -  bo się najezdnika boją, bo na- 
jezdnik dotąd i dla nich groźny, bo najezdnik dotąd palca łaskawego nie wy
ciągnął do nich. Więc dotąd jeszcze oni nie lubią najazdu: nie lubią... Ale 
skłamałby jeden z drugim, gdyby chciał się kiedyś lub dziś przed kimś afiszo
wać 'nienawiścią’ do najazdu! Tam już, u tych panów antysemitów za wszelką 
cenę, najazd zalągł się i zagnieździł w samym środku duszy, w nadgniłym ser
cu, pełnym podziwu dla wroga za jego total-anty-semityzm, zarażonym już 
wdzięcznością za ’wysiudanie’ Żydów i oddanie żydowskiej posiadłości 
w ręce komisaryczne aryjczyków (także i tych ’nieniemieckiego pochodze
nia’!) -  w dziwnym i niepojętym sercu, które zdolne będzie najezdnikowi 
przebaczyć (słuchajcie tylko, niedługo powiedzą, że ’po chrześcijańsku’!) 
wszystkie jego mordy i łupiestwa -  ale całą nienawiść ma dla Żydów i tylko 
dla Żydów”16.

Cudzoziemcom jednak, którzy z taką nieraz łatwością potrafią się wypo
wiadać na temat mroków i wypaczeń duszy polskiej, radzę zaobserwować 
rzecz następującą: Kiedy ty mówisz o wadach swojej żony lub swego dziecka, 
wiesz, że tak jest naprawdę (założywszy, że ich kochasz, oraz że mówisz w 
sposób odpowiedzialny); kiedy jednak słyszysz to samo z ust obcego i na do
miar nieżyczliwego ci człowieka, odczuwasz przecież całą pojemnością swojej 
duszy, jak gruntowna to nieprawda! Bo prawda wypowiadana w nieżyczliwo
ści nie może być prawdą autentyczną. Tylko całkiem ubocznie może się zda
rzyć, że komuś pomoże ona w dotarciu do prawdy autentycznej.

Wcale nie chodzi o to, jakoby cudzoziemcom nie wolno było pisać o nas 
źle. Jeśli jednak pisze się źle o jakieś ludzkiej społeczności, tym bardziej trze
ba to robić w taki sposób, żeby to mogło służyć wzajemnemu porozumieniu.

16 K. L. K o n i ń s k i ,  Ex labyrintho, Warszawa 1962 s. 348n.
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OBRAZ NIEWIDZIALNEGO

I jeśli się okaże, że przychodzący Mesjasz, jak wierzą 
Żydzi, a powracający, jak wierzą chrześcijaniet będzie 
miał oblicze Jezusa z Nazaretu i Chrystusa Kyriosa, to 
niewielu będzie Żydów, którzy Go nie uznają.

Ten, KTÓRY JEST, objawiał swą obecność blaskiem płonącego krze- 
wu, słupem obłoku lub ognia. A potem, kiedy Arka zamieszkała w świątyni 
i ustaliły się święta Izraela, pielgrzymka do Jerozolimy miała na celu nie tyl
ko ofiarę, ale także -  a może przede wszystkim -  „wizję”. Każdy Izraelita w 
święta pielgrzymkowe -  Pesachy Szawuot i Sukkot -  miał obowiązek „wizji”: 
szedł do świątyni, aby „być widzianym przez Boga” , co znaczyło równocze
śnie: „widzieć Boga”.

Aż wypełniły się czasy i pojawił się Ten, który powiedział o sobie do Fi
lipa: „Kto mnie widzi, widzi także i Ojca” (J 14,9), a Paweł Apostoł napisze: 
„On jest obrazem Boga niewidzialnego” (Kol 1,15). Myśli Boże nie są jak 
myśli nasze, ale nawet naszymi myślami można próbować określić spósób wi
dzenia Niewidzialnego w tym Obrazie -  jak oznaczane w znaku, jak treść, 
sens -  w symbolu. Nieogarniony, Niepojmowalny i Niewyrażalny -  Logos 
Boży -  przejawia się, ujawnia, objawia poprzez rysy ludzkiej twarzy. A jest 
to twarz syna Córki Judzkiej z rodu Dawida. Słowo stało się Żydem. Nie ab
strakcyjnym, uniwersalnym, pozaczasowym i pozaprzestrzennym człowie
kiem, ale człowiekiem konkretnym, wtopionym w tę oto rodzinę, naród, kul
turę, język, mentalność. Nazwano Go Jeszua, bo Jego imię znaczy -  „Jahwe 
zbawia”. Myślał i mówił po hebrajsku -  czy aramejsku -  cytował liczne mak
symy rabbich i na modłę ich przypowieści formułował swoje przypowieści. 
Jak oni stworzył wokół siebie grupkę uczniów, potem coraz większy krąg. 
Chodził do synagogi na modlitwy i na pielgrzymki do świątyni. Czytał Pismo 
i komentował je zgodnie z przyjętym rytuałem. Odmawiał „.Szema Izraef' 
jak pobożny Żyd, a na znak swojej pobożności nosił frędzle u płaszcza.

Dlaczego Syn Boży nie stał się Grekiem, Rzymianinem, Hindusem czy 
Chińczykiem, ale właśnie Żydem? Inaczej mówiąc, dlaczego Bóg wybrał ten 
właśnie naród? Takie pytanie nie ma sensu, bo nie można pytać Boga o mo
tywy. Po wtóre, to nie był naród wybrany spomiędzy istniejących już naro
dów, ale przygotowywany, modelowany niejako od zera, ściślej -  od jednego 
człowieka, Abrama, który stał się Abrahamem. A jeśli Bóg jest Miłością, ta
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kie pytanie jeszcze i dlatego traci sens, że miłości nie da się do końca zracjo
nalizować. O miłości Boga człowiek dowiedział się w momencie, kiedy już 
był jej przedmiotem. Po hebrajsku nazwano ją: rachamim -  miłosierdzie -  
miłość serca, miłość serdeczna. Więcej -  miłość macierzyńska (irachamim ma 
len sam rdzeń, co rechem -  łono matki). Rysują się więc jej zasadnicze cechy: 
czułość, wierność, współczucie dla kogoś, kto jest słaby jak niemowlę i uza
leżniony od matki. „Czyż może niewiasta zapomnieć o swym niemowlęciu, 
ta, która kocha syna swego łona? A nawet, gdyby one zapomniały, Ja nie za
pomnę o tobie!” (Iz 49,15).

Ale z drugiej strony ta małość i słabość Narodu Wybranego wskazuje na 
wymiar kenozy wcielonego Słowa. Pominęło Ono jako nieważne i dla Jego 
celów niewłaściwe walory mozolnie wypracowane i cenione przez człowieka 

grecką mądrość, rzymskie prawo, nawet hinduską mistykę. Słowo stając się 
człowiekiem wybrało „ubogie środki”. Wybrało Izraela, choć był najmniej
szy między narodami (zob. Pwt 7,7). Jedyną jego chwałą jest Imię Boże.

Jeśli więc Niewidzialny coraz bardziej ukazywał coś ze swego absolutne
go bytu -  aż objawił się poprzez oblicze Syna Człowieczego -  można tropić 
ślady od samego początku. A tym początkiem były -  pomijając cały kosmos, 
jego harmonię i piękno -  wizje Abrahama. Musiały być na tyle wyraziste, 
jednoznaczne i mocne, że mimo konieczności pozostawania w kręgu wiary 
i doświadczeń Abraham mógł być człowiekiem zawierzenia.

Dziś druciany płotek w Mambre strzeże dębu stojącego w miejscu, gdzie 
zobaczył i podejmował trzech podróżnych i otrzymał obietnicę narodzin 
syna -  Icchaka, dzięki któremu stał się obrazem Boga Ojca gotowego zadać 
śmiertelny cios własnemu dziecku. A jeśli przyjmiemy najstarszą, rabinacką 
lekcję biblijnej perykopy o ofierze Abrahama, to Icchak pojawia się jako 
ten, który zgodził się na własną śmierć: widząc drwa i ogień, a nie widząc 
żertwy na całopalenie, zrozumiał, że sam ma być ofiarą „upatrzoną” przez 
Boga. „Ojcze, nie jako ja chcę, ale jako Ty” -  powie Jezus w Getsemani. 
Dziwne ma się wrażenie stojąc w Hebronie przy grobowcu kryjącym kości 
Abrahama, od którego zaczęła się ta nowa historia wiary.

Kenoza Słowa, jak mówi św. Bernard z Clairvaux, idzie „usąue ad car- 
nem, usąue ad crucem, usąue ad panem” -  „aż do ciała, aż do krzyża, aż do 
chleba”. Ślad kenozy „usąue ad crucem” odbił się na płótnie. Coraz więcej 
jest tych, którzy uznają autentyzm Całunu, coraz mniej tych, którzy go ne
gują. I coraz śmielsze tłumaczenia powstania tego „nie ręką ludzką uczynio
nego” wizerunku: wybuch atomowy, błysk jasności i ciepła, mające towarzy* 
szyć zmartwychwstaniu Człowieka, który powiedział o sobie: Ja jestem
Światło.

Czytywaliśmy dawniej w łacińskim formularzu mszy na uroczystość Trój
cy Świętej -  jako tekst tzw. lekcji -  hymn św. Pawła; czytujemy go dziś w 
językach narodowych we środy po Wielkanocy: „O głębokości bogactw,
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mądrości i wiedzy Boga! Jakże niezbadane są Jego wyroki i nie do wyśledze* 
nia Jego drogi! Kto bowiem poznał myśl Pańską, albo kto był Jego dorad
cą?” (Rz 11,33.34). Większość czytających nie zdaje sobie sprawy, z jakiego 
kontekstu ten hymn jest wyjęty, że jest nim rozważanie nad tajemnicą i lô - 
sem Izraela. A  w tym kontekście, prócz fragmentów o winie i chwilowym 
odrzuceniu za niewierność, mowa jest o niezgłębionym miłosierdziu, które 
Bóg chce okazać swemu narodowi. Odpowiedzi św. Pawła są kategoryczne: 
„Pytam więc: Czyż Bóg odrzucił swój lud? Żadną miarą!” (11, 1). „Gdy 
chodzi o wybranie, są oni -  ze względu na przodków -  przedmiotem miłości. 
Bo dary i wezwania Boże są nieodwołalne” (11, 28.29). „Jeżeli ich odrzuce
nie przyniosło światu pojednanie, to czymże będzie ich przyjęcie, jeżeli nie 
powstaniem ze śmierci do życia?” (11, 15). I właśnie wobec perspektywy 
zmartwychwstania Izraela wyrywa się z Pawłowego serca ów hymn o „głębo
kości bogactw, mądrości i wiedzy Boga”.

Na ten moment trzeba dłużej poczekać, niż myślał Apostoł. Będzie to 
ostateczny pesach Izraela. Jego pierwszy pesach -  przejście z niewoli do sta
nu wolności -  dokonało się raz jeden, a co rok aktualizowane jest przez 
wszystkich Żydów na świecie. Stają się oni wówczas jakby współcześni tam
tym, którzy pod wodzą Mojżesza wyszli z kraju faraona. Pesach to obchód 
metahistoryczny. Obrazuje narodziny Izraela, ręką Boga wydobytego z wnę
trza Egiptu. Jest uobecnieniem, nie tylko zwykłym wspominaniem przeszło
ści. Jest też dziękczynieniem i błogosławieństwem: „Bądź błogosławiony 
Boże nasz, Królu wszechświata” („Baruch atta Elohenu Meleą kaolam”) za 
to przedziwne wyjście i przejście. Pesach jest także oczekiwaniem na Elia
sza, poprzednika Mesjaszowego: Kielich dla Eliasza stoi na stole napełnio
ny, a jego samego wygląda się z nadzieją, że może już jest we drzwiach.

Jezus w przeddzień swojej męki też celebrował seder paschalny -  z jego 
wspominaniem, dziękczynieniem, błogosławieństwami i oczekiwaniem. I 
wtedy, po trzecim prawdopodobnie Hallelu, powiedział nad chlebem i wi
nem: „To jest dało moje, to jest krew moja”. Sam wspominając przejście 
Pana przez Egipt, a Izraela przez Morze Czerwone, polecił wspominać swo
je przejście ze stanu kenozy -  poniżenia na ziemi -  do wolności i chwały 
u Ojca. Polecił też oczekiwać na swój powrót. Więc czekamy na powrót 
Chrystusa, czyli właśnie Mesjasza. Mesjasz Boży z definicji jest tylko jeden. 
Jest, jaki jest. I jeśli się okaże, że przychodzący Mesjasz, jak wierzą Żydzi, 
a powracający, jak wierzą chrześcijanie, będzie miał oblicze Jezusa z Nazaretu 
i Chrystusa Kyriosa, to -r według zapewnienia prof. Dawida Hussera- niewielu 
będzie Żydów, którzy Go nie uznają.

Obraz Niewidzialnego przez wcielenie związał się z Ziemią*. Z tym oto 
skrawkiem Ziemi, który sobie wybrał wolnym i niczym nie uwarunkowanym

* Szersze rozwinięcie poruszanych tutaj tematów Czytelnik znajdzie w: K. Strzelecka, Sza
lom, Warszawa 1987.
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wyborem. Kiedy czyta się opis Łukasza, że Dwunastoletni udał się z rodzica
mi do Jerozolimy, to zależnie od polotu wyobraźni można to sobie tak łub 
inaczej przedstawiać. Ale kiedy stoimy w Jerozolimie przez Zachodnią Ścia
ną i obserwujemy ceremonię bar miewa, kiedy widzimy jak wnoszą zwoje 
Tory i układają na stolikach, a chłopcy przygotowują się do swojego pierw
szego w życiu publicznego czytania, to już nie musimy sobie wyobrażać. 
Wiadomo, że było tak: Przywiązał sobie jedne tefilim do czoła, drugie do 
lewego ramienia, okręcając rzemienną taśmą i przedramię i środkowy palec.* 
Potem założył na głowę tallit i czytał ten sam tekst hebrajski, zapewne nie 
myląc się i nie sylabizując z trudem, jak Jego dzisiejsi mali współrodacy.

Kiedy się czyta lub słyszy, że Jezus chodził po wodzie, można puścić wo
dze fantazji. Ale stojąc nad brzegiem Morza Galilejskiego wiesz, że to było 
tutaj, że woda tak samo pluskała i tak samo kładły się na niej blaski słońca, 
A może wyszedłszy na ląd, stanął dosłownie na tym samym kamieniu, co ty?

Getsemani w noc wielkoczwartkową. Tędy szedł, tam doszedł i padł na 
twarz. A tędy przyszedł ten, który doń powiedział: „Rabbil” i pocałował 
Go. Prowadzili Go w stronę Jerozolimy. A pod oliwnymi drzewami znów 
stało się cicho, tylko w dali jak dziś poszczekiwały psy. Księżyc był w pełni, 
bo zbliżał się Pesach.

Lithostrotos. Tu jeszcze drgają w powietrzu głosy nazywające Go Kró
lem Żydowskim i Jego słowa o każdym, kto słucha prawdy. Jeżeli kiedyś 
ludzie wynajdą antenę do chwytania dźwięków poprzez czas, to tutaj usłyszy 
się szczególny timbre Jego głosu. A potem „siedem słów” z krzyża. I dialog 
z zapłakaną Magdaleną.

A więc ziemia Izraela to jedyny uprzywilejowany i niczym nie dający się 
zastąpić kontekst życia, słów, gestów Jezusa -  Obrazu niewidzialnego Boga.

Język. Zapewne, współczesny hebrajski nie jest tożsamy z językiem tam
tych czasów. Radio Izraela -  Qol Israel -  i izraelska TV mają wiele nowego 
słownictwa i form gramatycznych. Ale rdzeń pozostał ten sam i to samo za
sadnicze brzmienie.

W Tantur wołają mnie do telefonu. Podnoszę słuchawkę: „Szalom , sza
lom ! Co słychać?” W Giwataym dzwonię do mieszkania przyjaciół. Otwiera
ją się drzwi i ramiona: „Szalom , szalomY’ W Tyberiadzie słyszę na ulicy pol
ską mowę: „Państwo skąd? Z Wrocławia. Od 1948 -  w Tel-Awiwie. Szalom , 
szalomY’ Tak samo: „Szalom , szaloml” śpiewali aniołowie, gdy urodził się 
w Betlejem. „Szalom , szalom !” -  powiedział On sam, gdy mimo zamknię
tych drzwi stanął tam, gdzie zgromadziło się Dwunastu. W Giwataym trzyle
tnia wnuczka moich przyjaciół zarzuca tatusiowi ręce na szyję i woła: 
,yAbbaV\ Tak samo, jak Duch Syna w sercach naszych woła: ,yAbba\n

Biblia. To Jego świat myślowy, świat Jego wyobrażeń i ekspresji. O ileż 
łatwiej i o ileż pełniej można by Go zrozumieć, gdyby się czytało Biblię he
brajską, i to w ten sposób, jak On ją czytał i rozumiał. Nie popełniałoby się
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błędów, pozornie drobnych, choćby takich, jak przypisywanie Jezusowi au
torstwa sformułowań, które były cytatami znanymi z tradycji. To, że nie 
człowiek jest dla szabatu, ale szabat dla człowieka, powiedział rabbi Hillel, 
żyjący przed naszę erą -  jemu się to w każdym razie przypisuje. Podobnie w 
odniesieniu do cytatów o źdźble w oku bliźniego a belce we własnym,
0 wielbłądzie i uchu igielnym etc. O ileż lepiej -  a jakże inaczej -  rozumiało
by się powiedzenie Jezusa, że gdzie dwóch lub trzech gromadzi się w Jego 
imię, tam On jest między nimi. Żydowski słuchacz wiedział, że jest to tra- 
westacja powiedzenia, że gdzie trzech lub kilku zbiera się dla czytania Tory, 
tam Boża Szekina jest między nimi. A to znaczyło, że Jezus porównał się
1 do jednej, i do drugiej. Więcej, utożsamił się z nimi. Tak, jakby powie
dział: „Ja jestem Tora i Ja jestem Szekina”. Bo w istocie był i jednym, 
i drugim. , ,

Żydzi otrzymali Torę nie tylko dla siebie, lecz także dla narodów. Ale 
nie wiedzieli, jak by ją tym narodom przekazać. Strzegli jej zazdrośnie -  
i strzegą dalej -  a dla jej zabezpieczenia otoczyli „płotem” -  talmudem. Je
zus -  wcielona Toray w której nie zmieniła się ani jedna jota, ani jedna kre
ska, ale nabrała pełni sensu -  przełamał wszelkie „płoty” i bariery. W swo
jej Osobie dał Torę narodom-poganom. I dziś Żydzi przyznają, że mimo 
niebezpieczeństwa politeizmu, jakie -  ich zdaniem -  kryje w sobie chrześci
jaństwo, ma onO ten niewątpliwy walor, że Torę przekazało narodom.

Jezus -  Szekina Jahwe -  w procesie rozwoju teologii „ubrany został” w 
szaty tak odmienne od jego autentycznych -  greckie, łacińskie, bizantyjskie
-  że do niedawna nie dostrzegało się w Nim Żyda. Czyli nie dostrzegało się 
tak ważnego elementu ludzkiej natury, jakim jest narodowość, a w pełnej 
i prawdziwej ludzkiej naturze Syna Bożego nie mogło jej brakować. Zdoby
czą ostatnich lat dialogu judeo-chrześcijańskiego jest właśnie to, że chrześci
janie rozpoznali w Nim Żyda, a Żydzi -  swego brata.

Trzeba całkowitej nieznajomości psychiki Żyda, żeby w jego negatyw
nym stosunku wobec Chrystusa upatrywać wyłącznie -  jak się to czyniło 
i niekiedy jeszcze czyni -  złą wolę, upór lub perfidię. „Słuchaj Izraelu, Pan 
Bóg nasz jest Panem jedynym” -  „Szema Israel\ Adonai Elochenu, Adonai 
echadTk Pierwszym odruchem Żyda wobec Chrystusa, którego chrześcijanie 
uznają za Boga na równi z Ojcem i Duchem, niejako z konieczności jest ża* 
chnięcie się z racji wierności wierze w Bożą jedyność. Wiedział o tej szcze
gólnej trudności sam Jezus i kiedy rozgrzeszał ludzi z krzyża, prosząc: „Oj
cze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią!” (Łk 23,34), to „przebacz” nie 
tylko tym, co wbijali gwoździe lub umywali ręce, ale także tym, którzy posz
li za Kajfaszowym proroctwem, że „lepiej jest dla was, gdy jeden człowiek 
umrze za lud, niż miałby zginąć cały naród” (J 11, 50). A potem „przebacz” 
wszystkim* którzy słysząc o Chrystusie, pozostają przy wyznaniu, że Bóg 
jest jeden.
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On -  Obraz Niewidzialnego -  właśnie jako Izrael par excellence -  w so
bie samym obalił mur podziału stojący między Narodem Przymierza a naro
dami. Otworzył, czy raczej stworzył wymiar, w którym nie ma już różnicy 
między Żydem a Grekiem, chyba tylko ta, że do pierwszego przemówił Bóg 
Torą spisaną W księgach, a do drugiego -  Torą wcieloną -  żywym słowem 
Syna.

*

Rok 1943. Wanda Olbrychska -  koleżanka mamy ze studiów dramatycz
nych i z teatru -  zwróciła się do niej z propozycją; „Może weźmiesz do sie
bie małą Żydówkę?” Warszawa, samo centrum miasta. W mieszkaniu odby
wają się odprawy chłopców z AK i tajne komplety liceum. Pod podłogą 
skrytka pełna broni, amunicji i materiałów konspiracyjnych. I do tego jesz
cze Żydówka? Miała normalnie żyć, chodzić do szkoły i dla bezpieczeństwa 
uczyć się religii chrześcijańskiej. Powiedzieliśmy: tak. Było nas czworo: 
Mama, brat, siostra i ja. Zgodziliśmy się jednomyślnie, nie zwierzając się ze 
swych osobistych motywów. Mój był złożony: to dziecko to nie tylko czło
wiek, którego mamy szansę uratować, to także współrodaczka Jezusa.

Przeżyła. Rozłączyło nas wprawdzie powstanie warszawskie, ale nawią
załyśmy korespondecję, kiedy była już w Izraelu. Wyjechała tam z rodziną 
w 1948 r. Wyszła za mąż. Dziś ma dwoje dzieci i pięcioro wnucząt. Spotka
łyśmy się po 37 latach w jej ojczyźnie.

Pojęcie i wyobrażenia o narodzie innym niż nasz własny wyrabiamy so
bie bądź na podstawie cudzych opinii, np. literatury, bądź na podstawie wła
snej, o ile ją w ogóle mamy, „galerii obrazów” -  żywych ludzi: przyjaciół, 
kolegów, znajomych. Tak się złożyło, że moja „galeria typów żydowskich” 
jest dość zróżnicowana. Nie pamiętam wypowiedzi ojca o Żydach. Umarł, 
kiedy miałam 13 lat. Mama miała z dzieciństwa wspomnienia o nich raczej 
miłe, bo sąsiedzi, w okolicach Lwowa, zapraszali ją na wieczerzę szabasową 
i na zawsze zachowała predylekcję do ryby po żydowsku. Na wsi, gdzie spę
dzaliśmy wakacje, zawsze kupowaliśmy bułki u Abrama Eisensteina, bo 
były smaczne i tanie. Abram na codzień cały był omączony, a w sobotę za
kładał świąteczny chałat i nie pracował. Moszek i Icek -  jego dwaj synkowie
-  nosili pejsy, a Rewka, córeczka -  miała czarne oczy i loki. Abramową w 
ciągu tygodnia mało widać było poza domem, ale w szabat siadywała na 
progu z założonymi rękami. Pamiętam też Majorkową, która przyjeżdżała ź 
Maciejowic, sama powożąc furą ciągniętą przez szarą szkapinę. Majorkowa 
miała na głowie perukę, a w rękach wagę z hakiem i ciężarkiem. Sprzedawa
ła mięso, pierze i wszystko, czego nie można było dostać we wsi. W okresie 
międzywojennym pojęcie Żyda kojarzyło mi się przede wszystkim z ulicą 
Nalewki w Warszawie. Mrowiło się tam od czarnych chałatów mężczyzn w



152 Kinga STRZELECKA OSU

jarmułkach na głowie, słychać było jidysz, a w powietrzu unosił się aż gęsty
zapach śledzi i cebuli. Umorusane dzieciaki bawiły się na zaśmieconych 
chodnikach. Biedota.

W czasie okupacji pojawiły się na murach niemieckie karykatury Żydów 
z ogromnymi nosami i palcami wyciągniętymi jak szpony. Mały chłopczyk z 
getta przychodził czasem na klatkę schodową i mama dawała mu zupę z ka
wałkiem chleba. Wtedy właśnie wzięliśmy do siebie Henię. Dziewczątko za
straszone, z głową wciśniętą w ramiona, jakby się obawiała następnego cio
su. Cudem wydostała się z Majdanka. Zwolna się rozluźniała, wtapiała w 
naszą rodzinę, chodziła po mieście. Zżyłyśmy się bardzo, choć ona miała 13 
lat, a ja 20. Dziś u boku Heni stoi jej mąż Chaim, a wokół nich dzieci -  
Miriam i Rafał, i wnuczęta -  Rut, Tal, Dan, Mikal i Tomer. A  że znam jesz
cze żyjącą do dziś matkę Heni i słyszałam o babce, która zmarła dopiero w 
Izraelu, przesunęło się przede mną pięć pokoleń tej rodziny.

Lisette spotkałam w Wersalu, gdzie mieszkała we wspólnocie diakonis 
protestanckich, ale jako Żydówka. Miała habit własnego kroju i gwiazdę 
Dawidową zamiast krzyżyka. Należała do synagogi liberalnej. Od niej zdo
bywałam pierwsze wiadomości o modlitwie i liturgii żydowskiej.

S. Rachel -  grecka Żydówka, którą poznałam w Paryżu, była dla mnie 
żywą ilustracją trudności, jaką dla Żyda stanowi postać Chrystusa. Z jej re
lacji wynika, że już od dzieciństwa znała przeżycia mistyczne -  doświadcze
nie żywej Obecności Bożej. Do Chrystusa „miała sympatię”, niewiele jesz
cze o Nim wiedząc. Kiedy nurtowało ją domagające się bezwzględnej odpo
wiedzi pytanie o Jego tożsamość, pewnego dnia rano, najniespodziewaniej 
głos Boży całkowicie uwolnił ją od obawy niewierności wobec Jedynego. 
Usłyszała wyraźnie: „To jest mój Syn błogosławiony”. Przyjęła chrzest w 
Kościele reformowanym, ale chodziła potem także na msze katolickie. 
Przed mszą, zdarzało się, że doświadczała w kościele obecności i Synagogi, 
i Kościoła czasów eschatycznych w całej ich krasie i młodości.

S. Paula -  polska Żydówka -  jako dziecko w czasie okupacji obiecała 
Jezusowi na przydrożnym krzyżu, że uwierzy w Niego, jeśli ocali ją przed 
Niemcami. Ocalił i uznała to za cud. Ale kryjąc się w kopcu po ziemnia
kach, błagała Boga Jedynego, aby pozwolił jej raczej umrzeć i nie doczekać 
końca wojny, niżby Go miała zdradzić przyjmując chrześcijaństwo. Dziś jest 
benedyktynką na Górze Oliwnej. , *

Izajahu Spiegel -  literat rodem z Lodzi. Mieszka w Tel Awiwie. Tęskni 
za Polską i Wisłą. Żyje dzięki wszczepionemu stymulatorowi serca. Prze
szedł getto łódzkie i Oświęcim. Po wojnie odnalazł w śmieciach puszkę po 
landrynkach, w której ukrył swoje wiersze i opowiadania pisane w języku 
jidysz w czasie pobytu w getcie. Dziś są one eksponatami w muzeum Yad 
Vaszem w Jerozolimie. W czasie okupacji w Warszawie „jedna służąca, Pol
ka, wynosiła mi codziennie talerz zupy na schody. Ja nigdy nie zapomnę



Obraz Niewidzialnego 153

tego talerza zupy na schodach. Tak bym chciał tę Polkę odwiedzić i uścis
kać!” -  wspomina wzruszony.

Gideon Hausner, urodzony we Lwowie, syn posła z żydowskiej listy na 
sejm w Polsce międzywojennej, a potem polskiego konsula w Tel Awiwie. 
Były członek Knesetu i rządu Izraela. Prawnik z zawodu, jako generalny 
prokurator państwa Izrael prowadził proces Eichmanna. Nader plastycznie 
szkicował mi sytuację Żydów w naszym kraju przed II wojną światową; sy
tuację widzianą oczami ojca Żyda -  polskiego dyplomaty.

Symcha Nornberg -  rodem spod Krakowa -  dumny Żyd, jak sam o sobie 
mówi. Prawnik i malarz- Izraelskie pejzaże maluje „polskimi kolorami”. 
Wzruszył się na wieść, że Polak został papieżem. A  że stał przed czystym 
jeszcze płótnem i rozmyślał nad wyborem tematu, postanowił namalować 
obraz dla Jana Pawła II: Mojżesz chylący się pod ciężarem Tory i Chrystus 
chylący się na krzyżu. Obie te postaci obok siebie jako symbol przykazania: 
„Kochaj bliźniego jak siebie samego” -  wspólne dziedzictwo moralne Ży
dów i chrześcijan i wspólne ich zadanie -  jak sam to określił,

Państwo Orenowie -  teściowie Miriam -  węgierscy Żydzi, ona pochodzą
ca ze Lwowa, dwukrotnie zapraszali mnie do siebie na Pesach. Byłam prze
konana, że to największe święto żydowskie musi być obchodzone we włas
nym gronie, że ekskluzywność przestrzegana jest równie wiernie jak koszer- 
ność potraw i naczyń. Jakież było moje zdumienie, gdy z komentarza do 
haggady paschalnej, którą dostałam od Orenów, dowiedziałam się, że seder 
paschalny zawsze otwarty był dla cudzoziemskiego przechodnia, który mógł 
nań wejść choćby prosto z ulicy. Więc i ja -  cudzoziemka i chrześcijanka -  
weszłam „z ulicy” w ten tajemniczy świat, aby odkryć w nim tyle wspólnego, 
aby zakosztować u źródła owych soków, jakimi żyje moja własna religia. 
Przede wszystkim coś z tego obrazu Boga Wybawiciela, jaki Jezus musiał 
nosić w sobie, wiedząc, że sam tę rolę odegra już nie tylko w stosunku do 
ludu wybranego, ale wszelkiego człowieka, w którym tkwi obraz i podobień
stwo Ojca.

Osobny, niebagatelny paragraf w moim życiu -  to spotkanie ze światem 
muzyki żydowskiej. Zaczynało się ono „Koncertem Jankiela”, który mama 
przy różnych okazjach z upodobaniem deklamowała tak, że się to i widziało, 
i „słyszało”, i urabiało się sobie w wyobraźni postać starego „modelowego” 
Żyda: „Było cymbalistów wielu,/ Ale żaden z nich nie śmiał zagrać przy Jan
kielu”. Na zakończenie dowiadywaliśmy się, że „Żyd poczciwy Ojczyznę 
jako Polak kochał...”

Drugim punktem spotkania z muzyką żydowską była płyta z nagraniami 
Siroty -  kantora berlińskiej, o ile się nie mylę, synagogi -  którego słucha
liśmy w czasie okupacji. Jego śpiew wydawał się muzyką z innego wymiaruI 
dramatyczny, pełen żaru i napięcia, w rozlicznych melizmatach i zakrętach 
melodycznych przedziwnie wyrażał metafizyczną tęsknotę istoty ludzkiej. 
Niezapomniany.
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Punkt trzeci -  już po wojnie -  w maleńkiej bóżnicy na Lubartowskiej w 
Lublinie. Pomieszczenie mniej niż ubogie -  mizerne. Ławy pod ścianami, 
pulpit nakryty kawałkiem tkaniny bez koloru. Siedziałyśmy w sąsiednim po
koju z pewną szarytką, gościnnie zaakceptowane jako słuchaczki śpiewów 
szabatowych. Kantor -  niewielki, wychudzony człowieczek o nieokreślonym 
wieku. Czekając na koniecznych dziesięciu uczestników, szukał ze zdener
wowaniem kippy, którą musiał mieć na głowie w czasie ceremonii. Nigdzie 
nie mógł znaleźć -  odkrył wreszcie na szafie, pod papierami i jakimiś szpar
gałami. Założył tallit. Stanął przy pulpicie. Czystym, trochę przenikliwym 
tenorem rozpoczął rytualne śpiewy. Dużo tam miejsca na improwizację, 
a inwencji mu nie brakowało. Mroczna przestrzeń bóżnicy -  tylko płomyki 
świec -  jakby się rozświetliła wibrującym blaskiem tej żywiołowej modlitwy. 
Ponadczasowa, pełna jakiejś świętej namiętności wciągała w swój nurt na
wet nie pojmującego poszczególnych słów słuchacza. Nie, ani chorał grego
riański ze swoją spokojną, opanowaną nostalgią, ani cerkiewna polifonia ze 
swoimi pieśniami cherubinów nie dystansują tych z niczym nieporównywal
nych śpiewów synagogalnych.

I wreszcie punkt czwarty to „Muzyczna Wiosna” w filharmonii w Tel 
Awiwie. Mścisław Rostropowicz -  wiolonczela, Leonard Bernstein -  przy 
pulpicie dyrygenta. Między innymi -  jego utwory. Temperament, pasja, 
ogromne kontrasty dynamiczne. Łagodne kantyleny także. A na zakończe
nie obaj muzycy ściskają się i całują przy burzliwych oklaskach widowni.

W Muzeum Diaspory w Tel Awiwie na kilku telewizyjnych ekranach 
przesuwają się twarze twórców: muzyków, plastyków, poetów, filozofów, 
uczonych. Nazwiska przecież znane, a nie miało się pojęcia, że to wszystko 
byli lub są Żydzi.

Oczywiście -  ci z mojej „galerii portretów” to przeważnie znajomi zna
jomych. Rozmawiałam z nimi jako chrześcijanka, katolicka zakonnica, a 
przecież spotkałam się z ich strony z niezwykłą otwartością i sympatią.

*
i

Autostradę prowadzącą z Tel Awiwu do Jerozolimy na ostatnim odcinku 
otacza krajobraz przypominający Podhale. Bardzo go lubią Żydzi pochodzą
cy z Polski.

Przy grobie Ben Guriona i jego żony -  Ben Gurion pochodził spod War
szawy -  zasadzono drzewa o liściach podobnych do jarzębiny, a gałęziach -  
do płaczącej wierzby. Z jednej strony pustynia Negew fascynuje ogromem 
przestrzeni i nostalgicznych, piaszczystych usypisk, a z drugiej -  przy samych 
grobach -  coś z polskiego, niemal szopenowskiego nastroju.

Symboliczną oliwkę w Yad Vaszem posadziłyśmy z Henią w miejscu, z 
którego rozpościera się rozległy widok na otaczające Jerozolimę zielone
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wzgórza. Zielone, bo na apel Ben Guriona zasadzono w Izraelu milion 
drzew. Patrząc na te wzgórza, myślałam o małej dziewczynce, która uciekła 
z Majdanka i kryła się w Warszawie przed Niemcami. A teraz jest Izraelką
-  z mężem, dziećmi, wnukami. Istnieje szansa, że i jej potomkowie doczeka
ją Mesjasza, który, jak wierzę, okaże się Chrystusem -  Obrazem niewidzial
nego Boga.
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Wojciech CHUDY

EW ANG ELIA W KULTURZE I DZIEJACH

Sesja naukowa Instytutu Jana Pawła II KUL oraz Polskiego Instytutu 
Kultury Chrześcijańskiej w Rzymie. Lublin, 8 - 2 2  maja 1987 r.

1. H ISTO R Y C ZN O -A N TR O PO LO - 
G IC ZN E W PR O W A D ZEN IE

Współczesność -  XX wiek, 
zwłaszcza jego druga połowa -  
uświadomiła w niespotykanym do
tąd stopniu ważność, zarówno dla 
Kościoła jak i dla kultury ludzkiej w 
ogóle, problemu ewangelizacji w 
kulturze i poprzez kulturę. Podsta
wą upowszechnienia rangi tego pro
blemu stały się pewne przesłanki 
naukowe, filozoficzne i teologiczne, 
które doszły do głosu, a nawet uzy
skały znaczną popularność w ostat
nich dziesięcioleciach. Stanowią je 
m.in. odkrycia i ustalenia antropolo
gii kulturowej -  prowadzące do tezy
0 aksjologicznej równorzędności 
większości kultur lokalnych; tezy fi
lozoficzno-teologiczne personalizmu
-  eksponujące istotną równość 
wszystkich ludzi na gruncie osobo
wej godności; wreszcie dużą rolę 
odegrał tu Sobór Watykański II
1 jego dokumenty, akcentujące 
funkcję misyjną i ekumeniczną 
chrześcijaństwa (zwłaszcza Gau- 
dium et spes oraz A d gentes).

Człowiek w swej działalności 
istotnie ludzkiej stwarza wokół sie-* 
bie sferę naznaczoną humanizacyj- 
nym rysem. Owa swoista dla każde
go narodu, regionu, ą nawet jedno^

stkowego człowieka „homosfera", 
stanowi jego podstawowe środowis
ko; zwrotnie oddziaływuje ono na 
samego twórcę -  człowieka: poprzez 
specyfikę języka, tradycję, obycza
jowość, system wierzeń itd. W za
leżności od charakteru i wartości tej 
„homosfery” człowiek może stać się 
bardziej albo mniej c z ł o w i e 
k i e m .  Wykluczając bowiem 
wszelki skrajny determinizm, kultu
ra, w jakiej jednostka najściślej tkwi 
i którą współstanowi -  owa „homos- 
fera” czy środowisko podstawowe 
człowieka «*♦ usprawnia, ułatwia 
i współwarunkuje jego aktualizację 
osobową, spełnianie istotnie ludz
kich zadań, albo przeciwnie -  jego 
aktualizację antyosobową i spełnia
nie jakiegoś planu określonego 
antywartością (złem) czy wręcz dez
integracją naznaczoną chaosem lub 
przypadkiem. Stąd misja ewangeli
zacji człowieka* której Kościół od
dany jest od początku swej działal
ności, musi być misją ewangelizacji 
kultury tego człowieka i jego same
go poprzez kulturę. Musi uwzględ
niać lokalny kształt j koloryt kultury 
danej wspólnoty i człowieka. Mó
wiąc doń w jego szczególnym języ
ku, Kościół odkrywa ogólne, przy
gotowane potencjalnie, niejako 
otwarte i czekające na treści Ewan
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gelii pokłady duszy, właściwe każde
mu człowiekowi. Nie ma w świetle 
tych tez (wykluczając systemy anty- 
-ludzkie, anty-kulturowe) kultur 
„lepszych” i „gorszych”. W aspekcie 
antropologicznej otwartości na 
ewangelizację i jej treści kultury są 
sobie równe; różnią się jedynie stop
niem przyjęcia, nasycenia i aktuali
zacji tych treści.

Świadomość tych przesłanek w 
Kościele stawała się po Vaticanum II 
coraz wyraźniejesza. Duszpasterskie 
konkluzje wynikające z nich streścił 
Paweł VI w adhortacji apostolskiej 
Eyangelii nuntiandi (1975). Swoisty 
zaś szczyt tej problematyki obserwu
jemy za pontyfikatu Jana Pawła II, 
którego encyklika Slavorum apostoli 
(1985) jest w dużej mierze poświęco
na zagadnieniom ewangelizacji kul
tury i inkulturacji Ewangelii wraz z 
nawiązaniem do historycznie istot
nych antecedensów tych idei.

2. „EW ANGELIA I  KULTU RA" -  
SESJA W KATOLICKIM

UNIW ERSY TECIE LUBELSKIM

Europa jest kręgiem kulturowym 
najsilniej związanym i zakorzenio
nym w Ewangelii. Jej historyczne 
początki przeniknięte są ideami 
i wartościami chrześcijańskimi, jej 
zaś proces dziejowy, z licznymi kry
zysami, a w ostatnich wiekach nawet 
zagrożeniami kulturowymi, posiada 
swój istotny współczynnik w postaci 
ewangelizacji i odstępstwa od niej. 
Coraz częściej sprawy te stają się 
przedmiotem zastanowienia nauko
wego i duszpasterskiego. Współ
organizator sesji naukowej, będącej 
tematem niniejszego omówienia -

Polski Instytut Kultury Chrześcijań
skiej z siedzibą w Rzymie -  zrealizo
wał w tym mieście w kwietniu 1986 
r. (razem z Papieską Radą do spraw 
Kultury) konferencję pt. „Chrześci
jańskie dziedzictwo kultury europej
skiej w świadomości współczesnych” 
w obsadzie międzynarodowej. Obec
nie, miejscem międzynarodowego 
spotkania stał się Lublin, przedmiot 
zaś został zacieśniony do Europy 
Środkowej.

To ograniczenie było jednak tyl
ko pozorne. Europa Środkowa ma 
w historii całego kontynentu swój 
szczególny udział. Proces ewangeli
zacyjny objął ją w okresie, gdy 
chrześcijaństwo europejskie ulegało 
daleko idącemu podziałowi: na 
Wschód i Zachód, z ośrodkami w 
Konstantynopolu i Rzymie. Kraje 
tego rejonu Europy -  zwłaszcza sło
wiańszczyzny -  stawały się więc 
m i e j s c e m  m e d i a c j i  dwu prze
ciwstawiających się już wtedy tende
ncji doktrynalnych, liturgicznych 
i kulturowych. Swoistym symbolem 
owej medialności kulturowo-ewan- 
gelizacyjnej obszaru, do którego za-' 
liczą się również i Polska, jest fakt 
patronowania Europie i jej kulturze 
przez świętych -  Benedykta oraz 
Cyryla i Metodego -  którzy repre
zentują owe dwie tendencje syntety
zowane wówczas w postaci młodego 
chrześcijaństwa Wielkich Moraw, 
Polski i Rusi.

Owa próba syntezy religijnej 
i kulturowej z wieków IX -  XI była 
na tyle znacząca, że przetrwała -  czy 
raczej została ożywiona przez Koś
ciół w ostatnich dwu wiekach. Obec
nie w dobie wzrastania zjawisk schiz
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my, partykularyzacji i relatywizacji 
kulturowej, którym towarzyszy -L 
często jako skutek -  proces odcho
dzenia od wiary i religii, wartość 
koncyliacji i idea mediacji oraz eku
menizmu nabrały szczególnego zna
czenia. Europa Środkowa dostarcza 
w tej mierze wiele materiału badaw
czego, nie tylko z okresu początków 
chrystianizacji, lecz również z wie
ków późniejszych, a nawet całkiem 
współczesnych.

Równo na miesiąc przed przyjaz
dem Ojca św. do Polski, w ramach 
duchowego przygotowania do 
uczestniczenia w III Pielgrzymce, 
społeczności -  Katolickiego Uniwer-* 
sytetu Lubelskiego, pozostałych 
uczelni Lublina, wreszcie samego 
miasta i gości przybyłych z zewnątrz, 
zostały zaproszone do wzięcia udzia
łu w sesji naukowej zorganizowanej 
przez Instytut Jan Pawła II KUL' 
i wspomniany Polski Instytut Kultu
ry Chrześcijańskiej. Codziennie, 
przez 12 dni zainteresowani (licznie 
wypełniający aulę KUL) uczestni
czyli w wykładach oznaczonych 
wspólnym tytułem: „Ewangelia 
i kultura. Doświadczenie środkowo- 
-e u r o p e j s k ie Inicjatywie podjętej 
pod patronatem rektora KUL ks^

1 Sesja Ewangelia i kultura stanowi czwartą 
z kolei doroczną sesję naukową, organizowa
ną przez powstały w 1983 r. Instytut Jana Pa
wła II KUL. Poprzednie sesje tego typu były 
poświęcone następującym zagadnieniom: Ro
dzina chrześcijańska (1984), Człowiek w po* 
szukiwaniu zagubionej tożsamości (1985), 
Problem wyzwolenia człowieka (1986 -  zor
ganizowana wspólnie z Polskim Instytutem 
Kultury Chrześcijańskiej w siedzibą w Rzy
mie).

bpa prof. Piotra Hemperka towarzy
szyła aktywna obecność prorekto
rów -  ks. prof. Jana Szlagi, doc. 
Jana Czerkawskiego oraz kierowni
ków obu Instytutów -  ks. prof. Ta
deusza Stycznia i ks. dra Mariana 
Radwana. Otwierali oni oraz doko
nywali wprowadzeń do poszczegól
nych wykładów.

Cała sesja oparta była na dwóch 
zrębach ideowych. Pierwszy Stano
wiła encyklika Jana Pawła II z 1985 
roku Slavorum apostoli, poświęcona 
zasygnalizowanej powyżej tradycji 
europejskiej mediacji i syntezy reli
gijnej, a także kulturowej, uosobio
nej u swych początków w postaci 
świętych Cyryla i Metodego. Ten 
zrąb ideowy wywoływał szereg te
matów dotyczących istoty misyjnej 
chrześcijaństwa, stosunku ewangeli
zacji do kultur lokalnych i zbawczej 
funkcji kultury.

Drugi zrąb ideowy sesji łączył 
się z jej podtytułem: „Doświadcze
nie środkowo-europejskie” i odnosił 
się ściślej do obszaru kulturowego, 
w którym leży Polska, szczególnie 
zaś Lublin, miasto specjalnie wyróż
nione w dziejach przez przecinanie 
się w nim dróg różnych kultur, reli
gii i doświadczeń. Doniosłym wyz
nacznikiem tego zrębu pojęć i war
tości jest osoba samego papieża 
Jana Pawła II, którego pontyfikat 
z wielką celową uwagą kieruje się w 
stronę Europy Środkowej. Podczas 
I pielgrzymki do ojczyzny wygłosił 
On w Gnieźnie 3 czerwca 1979 r. 
znamienne słowa, których adresa
tem byli Polacy, ale również i Ukra
ińcy, Białorusini, Litwini, Słowacy
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i Czesi. „Czyż Chrystus tego nie 
chce, czy Duch Święty tego nie roz
rządza, ażeby ten Papież, który nosi 
w swojej duszy szczególny zapis 
dziejów własnego Narodu od same
go jego początku, ale także i dzie
jów pobratymczych, sąsiednich lu
dów i narodów, na sposób szczegól
ny nie ujawnił i nie potwierdzał w 
naszej epoce ich obecności w Koście
le? Ich szczególnego wkładu w dzie
je chrześcijaństwa?”.

Jan Paweł II, papież z Polski, 
potwierdzając w prastarej stolicy 
polskiego Kościoła ów aspekt swo
jego posłannictwa („Tak, Chrystus 
tego chce. Duch Święty tak rozrzą
dza”), otwierał niejako swój ponty
fikat na te wartości chrześcijaństwa* 
które ongiś stanowiły z jednej stro
ny o wspólnocie takich narodów jak 
Wielkie Morawy, Bułgaria, Polska 
i Ruś, z drugiej zaś, o jedności dwu 
stron Europy: zachodniej i wschod
niej. W dobie wielkich rocznic: Mil
lenium chrztu Rusi (1988) i 600-łecia 
chrztu Lkwy (1986) -  wskazanie na 
istotne sensy chrześcijaństwa środ- 
kowo-europejskiego staje się szcze
gólnie ważne.

Swoistym zwornikiem dwu zrę
bów ideowych sesji lubelskiej były 
słowa Ojca św., wypowiedziane w 
miesiąc po niej, w trakcie spotkania 
ze światem nauki, w KUL, 9 VI 
1987 r. Nawiązując do miejsca Unii 
Lubelskiej i nazywając je „miejscem 
trudnego wyzwania”, wskazał, jak 
to, co lokalne i szczegółowe, pełni 
ważną funkcję w tym, co europej
skie i uniwersalne. J est to nie tylko 
wymowa Unii Lubelskiej, ale wszyst- 
ko, co stanowi dziejowy, kulturowy,

etyczny i religijny kontekst tej Unii. 
Cały wielki, dziejowy proces spotka
nia między Zachodem a Wschodem.
Wzajemnego przyciągania się i  od
pychania. Odpychania -  ale i przy
ciągania. Ten proces należy do ca
łych naszych dziejów , Można powie
dzieć, całe nasze dzieje tkwią w 
środku tego procesu. /.../ Ma to wy
miar nie tylko polski, ale europejski. 
Owszem, uniwersalny. Z  tego wy
miaru zdawałem sobie sprawę, gdy 
idąc za wzorem Pawła VI, który 
ogłosił patronem Europy św. Bene
dykta, widziałem konieczność roz
szerzenia tego „patronatu ” o dwie 
postaci: Apostołów Słowiańskich, 
świętych Braci Sołuńskich, Cyryla 
i Metodego”.

Słowa te dostatecznie określają 
kontekst, w jaki wpisała się sesja 
KUL-owska „Ewangelia i kultura. 
Doświadczenie środkowo-europej- 
skie”. t

3. EW A N G ELIA  W  H O R Y ZO N CIE 
C ZŁO W IEK A  I D ZIEJÓ W

Odpowiednio do wyżej scharak
teryzowanych zrębów ideowych se
sji, poszczególne przedstawiane w 
trakcie jej przebiegu wykłady moż
na zaliczyć bądź do grupy ogólnej 
problematyki relacji między kulturą 
i chrześcijaństwem oraz podstawo
wymi wartościami wynikającymi z 
Ewangelii, bądź do grupy odczytów, 
które problematykę tę ujmowały w 
aspekcie doświadczeń historycznych 
lub kulturowych krajów Europy 
Środkowej, w szczególności Polski. 
Korzystając z tego rozróżnienia, 
przedstawmy wpierw zawartość wy
kładów o aspekcie bardziej uniwer
salnym.
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Ks. prof. Stanisław N a g y 
z KUL-u w otwierającym sesję wy
kładzie „Ewangelia a kultura 
w świetle S l a v o r u m  a p o s t o l i ” 
zarysował perspektywę podstawową 
dla wszystkich wystąpień tej sesji. 
Perspektywę tę stanowi właśnie 
czwarta encyklika Jana Pawła II, 
nawiązująca do świętych Braci So- 
łuńskich jako do swoistych i prze
dziwnych „drogowskazów” dla dzi
siejszego czasu, kiedy to drogi 
Ewangelii i kultury często pozostają 
rozbieżne. Wykład ks. Nagy’egó 
skoncentrował się na następujących 
punktach. Związek kultury i Słowa 
Bożego istnieje od Zesłania Ducha 
Świętego. Kościół od wieków wie, 
że jego misja odnosi się do rzeczy
wistości ludzkiej już kulturowo 
ukształtowanej, że wprowadza w nią 
Ewangelię, a nie inną, „lepszą” kul
turę. Na tym polega zjawisko inkul- 
turacji Ewangelii, któremu tak wiele 
uwagi poświęca papież Wojtyła, 
a którego „prototyp” ustanowili 
dwaj święci słowiańscy. Kryzys kul
tury dzisiejszego świata, a zwłaszcza 
Europy -  kończy ks. Nagy swoje 
wystąpienie -  wiąże się ściśle z odej
ściem kultury od wartości chrześci
jańskich. Powrót do tych wartości, 
czyli ponowna ewangelizacja* kultu
ry, jest warunkiem jej ocalenia, 
a tym samym ocalenia człowieka. 
Ważną rolę w tym procesie winni 
odegrać chrześcijanie Europy Środ
kowej, u których może najmocniej 
przetrwał duch ewangelizacji, wpro
wadzający chrześcijaństwo na te zie
mie.

Początkom ewangelizacji Euro
py Środkowej poświęcony był wy

kład prof. dr Felixa L i t w y  SJ, 
zatytułowany „Ewangelizacja i roz
wój Kościoła na Słowacji”. Profesor 
Gregorianum, współpracownik bis
kupa Tomko z Rzymu, sam syn zie
mi, którą w pierwszym rzędzie 
ewangelizowali święci Cyryl i Meto
dy (opuścił Czechosłowację w 1951 
roku), przedstawił początki chrystia
nizacji obszaru Europy Środkowej, 
kiedy ścierały się na nim tendencje 
Zachodu i Wschodu. Było to dokła
dnie w IX w. (I faza ewangelizacji 
tych terenów -  przez mnichów Za
chodu: z Salzburga, Ratyzbony czy 
Bawarii ««- została zakończona ok. 
800 roku); gdy w 863 r. na prośbę 
króla Michała rozpoczęła się kam
pania ewangelizacyjna od strony Bi
zancjum, na Wielkich Morawach za
znaczone już były silne wpływy Za
chodu. Zwłaszcza przejawiało się to 
w postaci reguły nawracania stoso
wanej przez Karola Wielkiego, 
gdzie „nawracać” znaczyło „ujedno
licać, latynizować”. Idee misyjne 
szczepione na tym terenie przez 
Braci Sołuńskich: najpierw Cyryla 
(przebywał 40 miesięcy na Mora
wach), po nim zaś Metodego -  mu
siały wywołać wrażenie rewolucyj
ne. Trudno dziś oddać rzeczywiste 
rozmiary pracy świętych braci. Krót
ko można powiedzieć, że Cyryl siał 
nowe idee (jak stworzenie alfabetu 
słowiańskiego i oparcie na nim litur
gii słowa łącznie z tłumaczeniem 
Mszy św. i Psałterza, zapoczątkowa
nie przez to języka literackiego kul
tury lokalnej czy położenie w akcji 
wychowawczej akcentu na mło
dzież), Metody zaś organizował 
i kodyfikował je. W 885 r. Metody
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zmarł i rok ten uważany jest za datę 
graniczną działalności misjonarzy 
z Konstantynopola na Słowacji.

To, co najistotniejsze z ich misji, 
przetrwało wieki. To przede wszyst
kim podstawowe założenie ewange
lizacji oraz metody inkulturacji, po
legające na przekonaniu, że jedna 
wiara wciela się w wiele kultur re
gionalnych, realizując w nich swoją 
prawdziwą i specyficzną postać. 
Wiąże się z tym plan uczynienia li
turgii własnością wspólnoty natural
nej -  narodu -  i jego kultury. Wre
szcie duch syntezy, tak silny w dzie
le Cyryla i Metodego, a dziś obecny 
może najwyraźniej w liturgii obrząd
ku greko-katolickiego. Wszystkie te 
idee i wartości, tak mocno i zrozu
miale przemawiające do nas współ
czesnych* łączy wspólna cecha: plu
ralizm przeniknięty jedną prawdą 
i zespolony nią w jedność 
z wymiarem Wcielenia i  Zbawienia.

Metafizyczną podstawę owej jed
ności kultury i Ewangelii stanowi 
byt ludzki. Prof. Mieczysław K r ą- 
p i e c OP (KUL) w wykładzie zaty
tułowanym „Ludzki wymiar kultury 
chrześcijańskiej” zarysował metafi
zykę człowieka, z jednej strony, rac
jonalną, realistyczną i obiektywisty- 
czną, z drugiej zaś, otwartą na praw
dy objawione. Metafizyka człowieka 
najbardziej spójna z  ewangeliczną 
wizją człowieka -  twierdzi prelegent
— osnuta jest na kanwie filozofii To
masza z Akwinu. Szczególną rolę 
W tej wizji człowieka i kultury od
grywa określenie bytu ludzkiego w 
kategoriach hylemorfizmu oraz kul
tury jako intelektualizacji natury 
przez człowieka* W tak zaanonso

wanym ujęciu filozoficznym czło
wiek jest bytem aktualizującym (wy
prowadzającym z potencjalności) 
siebie wraz z opanowywaniem przez 
duszę (formę) swego wymiaru mate
rialnego. Ujmując ów proces meta
fizyczny z punktu widzenia teologii 
chrześcijańskiej, człowiek poprzez 
doskonalącą go „pracę” nad samym 
sobą włącza się w akcję zbawienia 
i „przygotowuje” przyszły akt zmar
twychwstania. Kultura dopomagają
ca mu w tym zasługuje na miano 
kultury chrześcijańskiej.

Jednym z wystąpień, w którym 
łączyły się elementy estetyczne i fi
lozoficzne, był wykład doktoranta 
honoris causa KUL -  Karla D e d e 
c i u s a ,  dyrektora Instytutu Niemie
cko-Polskiego w Darmstadt (RFN). 
Wystąpienie Dedeciusa opierało się 
na myśli wyjętej z poematu ks. Ka
rola Wojtyły „.Myśląc Ojczyzna”, 
potraktowanej jako motyw wiodący.

C zyż może historia popłynąć prze
ciw prądowi sumień?' -  spojrzenie 
humanisty”. Prelegent podjął ten te
mat zarówno z pozycji historyka 
i analityka literatury, .jak i z punktu 
widzenia namysłu nad dziejami. 
W pierwszym aspekcie podjął nie
zwykle cenny trud analizy całej ref- 
leksyjno-homilijnej poezji Wojtyły, 
zawierającej pytanie wiodące o su
mienie jednostki w dziejach. Niemal 
w każdym utworze poetyckim auto
ra „.Rozważań o ojcostwie” oraz 
„Profilów Cyrenejczyka” odnajduje 
się, jak to pokazał Dedecius, ów 
wątek borykania się człowieka z hi
storią (dziejami), która jest „sumą
naszych pojedynczych losów”
(„Opowieść o drzewie zranionym ”).
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Wymowa tych utworów pozwala na 
konstatacje historiozoficzne. Dzieje 
przytłaczają osobę ludzką swym 
ogromem i ciemnością; jednak ist
nieją w nich wymiary, pozwalające 
odnaleźć się pojedynczemu człowie
kowi. Są to: mowa ojczysta, ojczyz
na I Kościół. W tych wymiarach, 
trwających w wymiarze dziejowym, 
jednostka może odnaleźć swą auten
tyczną wolność i prawdę. Prawda 
jest „kładką, która nas dźwiga” 
(„Kościół”), a odczytać ją trzeba w 
rzeczywistości ziemskiej i nadprzy
rodzonej, w jakiej istniejemy jako 
ludzie. Siłę trwania osobowego w 
przestrzeni historycznej daje nam 
miłość, której najwyższym wzorem 
jest Chrystus, drogę zaś do prawdy 
wskazuje nam zawsze nasze sumie
nie: „pytaj się swojego sumie* 
nia” („Profile Cyrenejczyka.” Profil 
VIII). Bez względu na dyktat for
macji dziejowych i tych, którzy na
dają kształt społecznym rzeczywi* 
stościom, sumienie zawsze stanowi 
ostateczną instancję ich osądu. Osąd 
sumienia jednostkowych osób kieru
jących się miłością, a za kryterium 
przyjmujących prawdę, będzie do 
końca dziejów w mocy oceniać i sta* 
rać się o naprawę tych dziejów. 
Stwierdzenie to -  mimo iż rzeczywi
ste dzieje często „płyną pod prąd su
mień” prawych i wolnych -  pozwala 
żywić nadzieje na przyszłe zwycięst
wo Prawdy i Miłości w historii.

Karl Dedecius zakończył swój 
wykład przeniesieniem optyki su
mienia i historii na utwory innych 
myślicieli współczesnych (m.in. El- 
zenberga, Heideggera) oraz twór

ców (m.in. Dąbrowskiej i Herber
ta) , aby stwierdzić obecność tych te*̂  
matów w myśli wszelkiej prowenien
cji i literaturze każdej epoki.

Nieoczekiwanie silny akcent filo
zoficzny, ściślej zaś egzystencjalny, 
zakończył spotkanie z pisarzem, Ju
lianem S t r y j k o w s k i m ,  autorem 
m.in. wielu powieści historycznych 
z kręgu narodu żydowskiego. Pro
gramowo spotkanie było poświęco
ne ostatniemu tomowi trylogii staro
testamentalnej autora, zatytułowa
nej Juda Makabi. Autor odczytał 
kilka fragmentów powieści, koncen
trując się na postaci Amosa -  mło
dego proroka z obozu Judy Macha-
beusza. Juda -  nieustraszony i pro
fetyczny wódz powstania Żydów 
przeciwko Seleucydom -  i Amos -  
kapłan natchniony miłością do ludzi 
i Boga -  przywołali kontekst biblij
ny dzieł J. Stryjkowskiego. Lekturę 
książki dopełniała opowieść -  posło
wie autobiograficzne Stryjkowskie
go, który ukazał swoją żydowską 
odyseję kulturową przez krótkie sło
wo: ,Jestem” w tym miejscu styku 
kultur, jakim była tak niedawno 
Polska.

To egzystencjalne słowo, będące 
wszak ważną formułą filozoficznej 
ekspresji, autor przywołał ze wspo
mnień, gdy jako dziecko żydowskie 
wyruszył do polskiej szkoły wyposa
żony przez ojca właśnie w nie, jako 
jedyne słowo w języku polskim. 
Owo „jestem” urosło do wymiaru 
symbolicznego, bardzo znacząco ko
nwertującego z problematyką sesji. 
Jak bowiem wyznaczyło kiedyś sa- 
moistność kulturową dziecka żydów-
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skiego w polskiej szkole, a dziś obe
cność pisarza współtworzącego kul
turę polską, tak -  poprzez jakieś 
.Jestem!” -  wpisuje się w kulturę 
świata każda kultura lokalna czy 
partykularna, która afirmuje w isto
cie człowieka i jego wartości.

Drugą grupę wykładów w raJ 
mach sesji „Ewangelia i kultura. 
Doświadczenie środko wo-europejs- 
kie” stanowiły odczyty zorientowane 
bardziej na historię i kulturę posz
czególnych narodów. Oprócz 
głównego aspektu przenikania się w 
trakcie dziejów kultury z chrześci
jaństwem, w wykładach uwzględnio
no szczególnie aspekt polski.

Biorąc pod uwagę czas histo^ 
ryczny wchodzenia Ewangelii na zie
mie Europy Środkowej, należy 
omawianie tej grupy wykładów roz
począć od wystąpienia Nikolausa 
L o b k o w i c z a ,  (rektora Uniwersy
tetu w Eichstatt, RFN), który 
przedstawił wykład „Kościół katolic- 
ki w Czechach, na Morawach i w 
Słowacji. Spojrzenie w przeszłość w 
celu zrozumienia teraźniejszości”.
Tytuł dobrze charakteryzuje zawar
tość odczytu. Starał się on zinterpre
tować dzieje krajów należących do 
dzisiejszej Czechosłowacji (ze szcze
gólnym uwzględnieniem historii Ko
ścioła), tak, by dać odpowiedź na 
pytanie o historyczne przyczyny 
obecnego stanu katolicyzmu na tym 
obszarze. Chrześcijaństwo objęło 
te tereny stosunkowo najwcześniej 
(Metody był w IX w. biskupem Mo
raw). Przez pierwsze wieki wraz ze 
świadomością religijną narastała 
świadomość narodowa Czechów

i Słowaków. Świadczą o tym wielkie 
imiona należące tak do tradycji Koś
cioła jak i kultury narodowej: św. 
Wojciech, św. Agnieszka, św, Jan 
Nepomucen czy wielkiej pobożności 
cesarz Karol IV.

Według prelegenta „katastrofą” 
dla Kościoła obecnego w Czechach
i na Słowacji okazał się konflikt reli
gijny na tle postaci i programu „czes
kiego luteranizmu” Jana Husa. Po
tępiony przez Kościół i następnie 
spalony na stosie w 1415 r. Hus stał 
się zarzewiem długotrwałego kon
fliktu, włącznie z konfliktem zbroj
nym, aż do XVII w., kiedy to oficjal
ny Kościół katolicki odniósł zwycięst
wo, ale li tylko militarne (Biała Góra, 
1628). Począwszy bowiem od Husa 
Kościół oficjalny -  rzymski i hierar
chiczny -  zwłaszcza w Czechach, ale
i na Słowacji rozchodzi się w coraz 
większym stopniu z kościołem ludo
wym, związanym z nurtem narodo
wym, w dużym zakresie szlachec
kim, lecz przeważnie plebejskim. 
Cała logika, dziejów tych krain pro
wadzi w kierunku przeciwnym niż to 
zakładali święci Cyryl i Metody. 
Kultura narodowa wiąże się z nur
tem protestanckim. Język rodzimy 
staje się językiem praktycznie chłop
skim, duża część kulturotwórcza 
społeczeństwa emigruje. Proces ten 
pogłębił się jeszcze w XIX w. na 
skutek związków ustrojowych z Au
strią. Pierwsze dziesięciolecia XX w. 
są jedynie konsekwencją ideowo- 
-kulturową tego ciągu: młoda wła
dza czechosłowacka opowiada się w 
dużej mierze ze względów politycz
nych za Kościołem Narodowym, a
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przeciwko tradycyjnemu Kościołowi 
katolickiemu. Tak „przygotowana” 
dyferencjacja chrześcijaństwa stwo
rzyła po 1948 r. łatwy grunt do dal
szego osłabienia Kościoła i podzia
łów w jego łonie. Prof. Lobkowicz 
Czech z pochodzenia -r dostrzega je
dnak również jasne punkty w tej 
dziedzinie. Główne podstawy do na
dziei budzi ożywienie katolicyzmu 
(zwłaszcza młodych) w Czechosło
wacji, obserwowane po wyborze 
Jana Pawła II.

Zbliżony, jeśli idzie o konkluzje, 
choć mniej akcentujący dramat his
torii, był wykład przedstawiony 
przez Węgrów, benedyktynów z kla
sztoru Pannonhalma -  O. Richarda 
K o r z e n s z k y ’e g o  (autora) oraz 
O. Wojciecha Adama S a m o r j a i, 
tłumacza i lektora. Odczyt nosił ty
tuł „Chrześcijańskie źródła i korze
nie kultury węgierskiej^, a koncen
trował się na ujawnianiu szeregu śla
dów i tropów chrześcijańskich istnie
jących w kulturze Węgier. Język, 
sztuka, folklor, architektura i poezja
-  to dziedziny, w których do dziś 
przetrwała świadomość przepojona 
Ewangelią. Kultura węgierska bo
wiem -  taka jest główna teza odczy
tu -  to kultura chrześcijańska, nie 
kultura „ochrzczona” religią chrześ
cijańską. Św. Stefan -  władca i dusz
pasterz -  ewangelizował lud węgier
ski (jego ojciec, książę Gejza przyjął 
chrzest w 974 r.), ustanawiając zręby 
państwowości i podnosząc poczucie 
narodowe. Skomplikowane dzieje

tej części Europy przerwały wątek
cyrylo-metodiański kultury węgiers
kiej. Dziś (dokładnie w 1986 r.) we

dług danych państwowych tylko nie
całe 13,5% Węgrów utożsamia się 
z Kościołem (choć prawie 50 % oby** 
wateli uważa się za „swoiście religij
nych”). Prelegenci z Pannonhalma 
podają również, że statystyki samo
bójstw, rozwodów i narkomanii na
leżą na Węgrzech do najwyższych w 
świecie. Również tutaj pewne oży
wienie religijne (widoczne nawet w 
środkach społecznego przekazu) bu
dzi nadzieje, a w perspektywie spo
łecznej wydaje się nawet być -  szan* 
są.

Najwięcej uwagi poświęcono na 
sesji sąsiadom ze wschodu. Było tak 
nie tylko ze względów jubileuszo
wych (600 lecie chrztu Litwy w 1986 
r.t Millenium chrztu Rusi Kijowskiej 
w 1988 r.). Stosunki ze wschodnimi 
sąsiadami były częstokroć decydują-* 
ce dla losów Polski, w sensie kultu
rowym zaś określiły nasz charakter 
w jego najbogatszych cechach.

Do związków z naszym najwięk
szym sąsiadem ze wschodu -  Ukrai
ną -  nawiązał Ryszard Ł u ż n y ,  
(Uniwersytet Jagielloński, KUL) w 
wykładzie „Tysiąc lat symbiozy 
Ewangelii i kultury ukraińskief\ Ten 
kraj oraz naród naj tragiczniej od
czuł -  i odczuwa nadal -  swój status 
na styku nacji, kultur i religii. Obda
rzona z ręki Włodzimierza Wielkie
go (później świętego) bizantyjskim 
rozumieniem Ewangelii, Ruś Kijow
ska przeżyła swój „złoty wiek” do 
połowy XIII w. Po upadku Kijowa w 
wyniku inwazji Mongołów, jedność 
narodu, państwa, kultury i religii za
częła pękać. Po XIV w. były już 
trzy organizmy narodowo-kulturowe
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(Ukraina, Białoruś i Rosja Moskiew
ska), między którymi więcej było 
napięć niż harmonii.

Ukraina pozostała krajem po
granicza: Wschodu i Zachodu, pra
wosławia i katolicyzmu, kultury za
chodniej i bizantynizmu. W normal
nych warunkach egzystencji ludzi
i społeczeństw taki status jest kultu
rowo najpłodniejszy. Jednak Ukrai
na opłaciła bogactwo kultury, litera
tury i sztuki rozdarciem i walką oraz 
nieprzerwanym stanem zagrożenia. 
Również Polskę łączą z tym naro
dem więzy tyleż bogate, co tragiczne 
(dość wspomnieć ciężkie wojny 
XVII w., okres niesprawiedliwości
i nieufności w 20-leciu międzywo
jennym XX w., czy los Łemków po 
wojnie). Ewangelizacja przytłoczo
na była polityką i sporami narodo
wymi. Tak stało się z Unią Brzeską
(15%) i jej kontynuacją. Wielki, na 
miarę Kościoła powszechnego akt 
syntezy katolicyzmu i prawosławia, 
wyprzedzający rangą ekumeniczną 
swój czas o kilka stuleci ~ jak po
wiedział prelegent -  „zamiast połą
czyć, wprowadził rozdarcie”.

Dziś naród ukraiński jest wciąż 
czy raczej na nowo -  otwarty na 
ewangelizację. Dzieje złączyły nas 
z tym narodem na trwałe, zwłaszcza 
jako chrześcijan. Duch Ewangelii 
obejmuje nas razem i troska o braci 
w Chrystusie, szczególnie unitów, 
stanowi naszą moralną i dziejową 
powinność.

Do przekonania tego nawiązał 
również odczyt kard. Henryka 
G u l b i n o w i c z a  pt. „Ewangelia 
a kultura -  doświadczenie białorus

kie”. Metropolita Wrocławski przed
stawił erudycyjny wykład dotyczący 
dziejów kultury, w tym Kościoła, na 
terenach’ Rusi Zachodniej (wykład 
objął dzieje tego obszaru do XIX 
wieku), uzupełniając odczyt nauko
wy posłowiem o charakterze osobi
stym. (Dla ks. Kardynała bowiem 
ziemie te są ziemiami ojczystymi). 
Sytuację Białorusi wyznaczył ten 
sam kontekst historyczny, co w 
przypadku Ukrainy. Po upadku Ki
jowa w 1240 r. naród Rusi Zachod
niej -  rozdrobnionej i zdezintegro
wanej politycznie -  coraz więcej 
wiązał się z Litwą -  wówczas jeszcze 
pogańską. Z drugiej strony, kulturę 
Białorusinów kształtowała ekspans
ja moskiewska. Ten podwójny 
wpływ, a nawet konflikt wpływów, 
stał się jeszcze silniejszy po chrzcie 
Litwy, gdy widoczna stała się pewna 
okcydentalizacja kultury kształtowa
nej pod wpływem zachodu.

Prelegent dostrzegł przełomowy 
punkt tych stosunków w momencie 
Unii Litewskiej (1569). Rozwija się 
wówczas intensywnie piśmiennict
wo, literatura, świadomość religijna 
Białorusinów, w znacznym stopniu 
pod wpływem promieniowania kul
tury zachodniej. Dużą rolę kulturo
wą odegrała postawa i działalność 
unitów. Przez 400 lat Ruś Biała po
zostawała w kręgu relacji z Polską
i Litwą. Jako organizm słabszy -  
kulturowo, politycznie i gospodar
czo -  ulegała wpływom sąsiadów. 
Stąd stosunkowo niski poziom świa
domości narodowej i politycznej 
Białorusinów w porównaniu z kultu
rą panującą np. w Rzeczypospolitej.
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„osobisty ekumenizm Jagiełły i Kazi 
mierzą Jagiellończyka”). Na podsta

Jednak duch tolerancji i uszanowa
nie podmiotowości drugiego naro* 
du, jaki wiąże się z prawidłowo po
jętą ideą ewangelizacji i jaki przy
świecał Unii Lubelskiej, powodował 
zadziwiającą trwałość poczucia od
rębności Białorusinów zamieszkują
cych w granicach Polski. Widać to 
szczególnie wyraźnie, gdy porówna 
się silny zanik poczucia narodowości 
tej wspólnoty na terenach rosyj
skich.

Trzecim ważnym sąsiadem Pol
ski na wschodzie, w aspekcie jedno
czącego wpływu Ewangelii, jest Li
twa. Wykład na temat tego narodu 
przedstawił Aleksander G i e y s z 
t or  (Uniwersytet Warszawski, były 
prezes PAN, dyrektor Zamku Kró
lewskiego w Warszawie). Jego od
czyt nosił tytuł: „Chrystianizacja Li
twy w XIV i X V  wieku”. Zastąpił on 
nie mogącego przybyć na sesję abpa 
Liudvikasa Povilonisa z Kowna, 
przewidzianego z wykładem „600 lat
obecności chrześcijaństwa na Litwie”.

Prelegent z Warszawy skoncen
trował się na pewnych tematach, 
ujawniających specyfikę stosunkowo 
późnego procesu chrystianizacji Li
twy. Skupił się na powodach trud
ności ewangelizacji (wymieniając 
słabą organizację misji Kościoła, 
swoiste, trudne warunki geograficz
ne oraz opór kultury ludowej Litwi
nów i Żmudzinów), dynamice roz
woju sieci diecezjalno-parafialnej 
Kościoła katolickiego, relacjach kul
turowych wiążących się z faktem 
przyjścia chrześcijaństwa na Litwę 
z Polski oraz na aspekcie ludzkim 
ewangelizacji (wskazał m.in. na

wie odczytu prof. Gieysztora rodzi 
się przekonanie, iż początki e wange- 
lizacji na Litwie zachowują szereg 
cech ideału cyrylo-metodiańskiego, 
mimo sporego odstępu czasu dzielą
cego ten okres od działalności świę
tych braci. Szanuje się zastaną tkan
kę kulturową i językową ludu (ist
nieją np. przekazy, że wielki książę 
Jagiełło nauczał modlitw w języku 
litewskim) i stosuje się -  zwłaszcza 
do ludzi starych zasadę tolerancji. 
W pierwszych stuleciach po chrzcie 
(do XVI w.) kultura polska była dla 
organizmu litewskiego pasem tran
smisyjnym okcydentalizacji, która 
stanowiła dla Litwy element konie
cznej obrony przed rusyfikacją kul
tury. Dopiero od XVI w. zaznaczył 
się coraz wyraźniejszy wpływ tende
ncji polonizujących na Litwie, 
a więc wypierających rdzennie litew
skie pierwiastki kultury.

Okres początków ewangelizacji 
na Litwie zbiega się w dziejach 
z osiągnięciem przez Rzeczpospolitą 
Polską wyjątkowego kształtu ustro
jowego, kulturowego i religijnego. 
Na kształt ten wskazał w aspekcie 
tolerancji i otwartości na inne kultu
ry Jan Paweł II w czasie ostatniej 
pielgrzymki, mówiąc o „kraju szero
ko otwartym dla wszystkich” (Prze
mówienie w Zamku Królewskim 
w Warszawie, 8 VI 1987 r.).

Okres XV i XVI w. Rzeczypos
politej scharakteryzował w swym 
odczycie „Ethos polityczny Polski 
Jagiellonów” Stefan Ś w i e ż a w s k i  
(KUL, ATK). Polska Jagiellonów
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była wówczas krajem i państwem 
wyjątkowym. Łączyła w sobie wie
lość żywiołów narodowych i religij
nych, w ustawach kierowała się tole
rancją oraz przekonaniem o równoś
ci wszystkich osób, władza jej opie
rała się zaś na zasadach cnoty posza
nowania prawdy i sprawiedliwości 
oraz służby narodowi. Przyczyn tego 
kształtu ustrojowego upatruje prof. 
Świeżawski w atmosferze duchowej

*

ówczesnego Królestwa Polskiego, 
którą konstytuowały z jednej strony, 
dojrzały katolicyzm władców, du
chowieństwa i szlachty, a z drugiej, 
intelektualny wpływ promieniujący 
z Akademii Krakowskiej. To za 
sprawą takich myślicieli jak Stani
sław ze Skarbimierza, Paweł Włod
kowic, Jan Ostroróg i Wawrzyniec z 
Raciborza wpływ intelektualny pro
mieniował na życie publiczne Polski
i tworzył jego specyficzny ethos. 
Składał się nań przede wszystkim 
ekumenizm i idąca za nim tolerancja 
nie tylko w dziedzinie religijnej, lecz 
także kulturowej i politycznej. „Non 
unitas in uniformitate, sed unitas in 
varietate” Mikołaja z Kuzy była has
łem dwu pierwszych cech ethosu 
tych wiekówj Unia Lubelska, stosu
nek do husytów i innych ugrupowań
i wyznań, znajdujących wówczas 
w Polsce miejsce schronienia, czy 
słynne wystąpienia polskiej delegacji 
na Soborze w Konstancji w obronie 
godności wszystkich osób ludzkich, 
w tym również pogan, stanowią naj
dobitniejsze przejawy tych cech. Na 
tych samych zasadach teologicznych
i filozoficznych opierała się cecha 
pacyfizmu, według której tylko woj

na obronna i sprawiedliwa dopusz
czalna jest w państwie prawdziwie 
chrześcijańskim. Demokratyzm to 
czwarta cecha ethosu Jagiellonów, 
wymieniona przez prelegenta. Choć 
pełnoprawnym „ludem” była wów
czas jedynie szlachta, tó przecież za
sada równości wobec prawa, wobec 
którego nawet majestat musiał się 
poddać (zasada rex sub lege), domi
nowała w duchu społecznym i nie 
było od niej odwrotu. Inaczej rozwi
jał się ten duch w innych krajach 
Europy, w której od połowy XV 
wieku zaczyna się przyjmować abso
lutyzm według recepty N. Machia- 
vellego. Ten ethos Polski, będący 
jak się można domyślać, jedną 
z przyczyn słabości państwa, a na
stępnie jego klęski -  pozostał prze
cież trwałą wartością w horyzoncie 
wartości Europy i dziś nieoczekiwa
nie odżywa w ideałach politycznych
i kulturowych świata zachodniego.

Najbardziej wyraźnym przejaw 
wem formacji kulturowej narodu
i państwa jest jego literatura i sztu
ka. Długotrwała „praca ducha’* 
w otwartej na dialog, choć nie wol
nej od konfliktu kulturze Piastów, a 
następnie Jagiellonów, dała najdoj
rzalsze owoce w artystycznej spuści- 
źnie romantyzmu.

Okres ten był szczególnym cza
sem, kiedy to jedność regionalnych 
kultur, spojonych wiarą chrześcijań
ską dawała najbogatsze rezultaty 
świadomości narodowych i dzieł 
sztuki. Zajął się nimi jeden z najwy
bitniejszych znawców tej epoki, 
Czesław Z g o r z e l s k i  (KUL) 
przedstawiając wykład „Polski ro
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mantyzm w Rzeczypospolitej Wielu 
Narodów* W wykładzie położony 
został akcent właśnie na tę „wielość 
narodów”, kulminującą w kulturze 
Polski XIX w. różnorodność naro
dową i kulturową -  polską, ukraiń
ską, litewską i białoruską -  która 
dawała nie sumę, lecz wspólnotę 
wiary, idei i sztuki. Sam romantyzm 
przyszedł z prowincji. Początki tej 
formacji ogromnie ważnej dla dal
szych dziejów narodów wiążą się 
z takimi miejscami jak Wilno, Krze
mieniec i Nowogródek oraz z takimi 
ludźmi jak K. Bohusz, A. Czarnow
ski, wielcy mecenasi nowej formacji 
T. Czacki i książę A. Czartoryski 
oraz najwięksi twórcy tej epoki -  
Mickiewicz, Goszczyński, Zalewski
i Grabowski.

„Co jest źródłem poezji? Rzeczy
wistość i prawda” -  pisze do Odyńca 
Mickiewicz, jednak chodzi mu
o rzeczywistość świata widzianego 
w świetle „starych czasów” narodu 
oraz o prawdę zawierającą rdzenny 
pierwiastek ludowej tradycji pełnej 
tajemnic, poetyckiej intuicji i mąd
rości tego, co niewidzialne.

Takie były początki epoki, zary
sowane przez prof. Zgorzelskiego 
do roku Powstania Listopadowego. 
Początki owe miały doniosłe skutki 
dla całego tego czasu, kiedy regio
nalizmy nie dzieliły jeszcze a łączy
ły, prowincjonalizm zaś nosił szla
chetną cechę oryginalności wkładu 
do kultury uniwersalnej. Wykład, 
choć niepełny, pozwolił uświado
mić, jak dalece prawdziwa kultura, 
a w niej sztuka, żyją wielością war
tości, ujęć i odczuć, i jak dużo utra

ciła kultura polska pozbawiona 
owych pierwiastków wielu narodów..

Dwanaście wykładów przedsta
wionych w trakcie sesji nauko wej> 
„Ewangelia i kultura. Doświadcze
nie środkowo-europejskie” dało czę
ściowy, aczkolwiek istotny wgląd 
w sprawę udziału kultury w dziele 
ewangelizacji narodów oraz w pro
blem kształtowania przez ducha 
Ewangelii kultury poszczególnych 
wspólnot -  kultury rozumianej w jej 
różnych wymiarach: moralnym, po
litycznym a także artystycznym. W 
szczególności stosowana była przy 
omawianiu tej problematyki perr 
spektywa „spojrzenia polskiego”. 
Oprócz lekcji, jakie przyniosły wy
kłady sesji, wywołały one szereg py
tań.

4. H IST O R IO ZO FIA  PO LSK IEG O  
ETH O SU  PO LITY C ZN EG O

Polska już to z racji miejsca, ja
kie zajmuje w geografii Europy 
Środkowej, już to lokalizacji sesji, 
stanowiła w optyce interpretacji 
większości prezentowanych odczy
tów -  wyróżniony punkt odniesie
nia. Z tych samych powodów Lublin 
był w głosach wielu referentów mia
stem o randze symbolu całej proble
matyki środkowo-wschodniej. Nie 
ma w Polsce miasta odpowiedniej
szego niż Lublin do goszczenia sesji 
na temat środkowo-europejskich 
doświadczeń jedności Ewangelii
i kultury -  stwierdził we wprowa
dzeniu w problematykę sesji kierow
nik Instytutu Jana Pawła II, ks. Ta
deusz S t y c z e ń  SDS. Pośród kilku 
różnych czynników uzasadniających
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powyższą tezę, był i ten* że Lublin 
stanowił zawsze stolicę pogranicza 
wschodu i zachodu. Najznakomit
szym symbolem koegzystencji róż
nych narodów tego „pogranicza,

i

które łączyło a nie dzieliło”, jest 
Unia Lubelska -  akt wiążący realnie 
naród polski z litewskim, a faktycz
nie oddziaływujący w aspekcie poli
tyki, gospodarki i kultury na stosun
ki całego owego „pogranicza”.

Unia Lubelska -  można do niej 
dodać inne akty o podobnym walo
rze, jak Konfederacja Warszawska 
(1573), będąca afirmacją tolerancji 
religijnej, czy Unia Brzeska (1596),
będąca wyrazem dialogu wschodnie
go i zachodniego chrześcijaństwa -  
jest owocem h i s t o r i o z o f i i  
J a g i e l l o n ó w .  Wyraża ją po
stawa demokratyzmu, otwartości 
i tolerancji, ale zarazem dynamicz
nej ekspansji kulturowej (w tym 
ekonomicznej); ideowo zaś funduje 
ją wierność Ewangelii oraz -  jak to 
wykazał prof. Świeżawski -  huma
nistyczna ideologia Akademii Kra
kowskiej. Trudno w ideałach szacu
nku dla człowieka, jego woli, języka
i kultury, jakie przyświecają owej
historiozofii, nie dostrzegać ducho
wego pokrewieństwa z posłaniem
świętych Cyryla i Metodego. Unia
Lubelska ma swe źródła m.in.
w chrzcie i ślubie Jagiełły.

A jednak w aspekcie rzeczywi
stości dziejowej, w sferze faktów, 
historiozofia ta nie okazała się ko
rzystna dla Polski. Jak mówił prof. 
Luźny, Unia Brzeska „zamiast łą
czyć, wprowadziła nowe rozdarcie”; 
prof. J. Tazbir w dyskusji o Unii

Lubelskiej twierdzi, iż „w odległej 
perspektywie możemy dostrzegać 
praprzyczyny klęski wyrastającej 
z faktu zawarcia unii”2.

Historycy z wielu stron podwa
żają celowość Unii między Koroną 
a Księstwem. Ze strony polskiej, 
obciąża się ją odpowiedzialnością za 
słabość Rzeczypospolitej Polskiej w 
aspekcie ludnościowym (odpływ 
najbardziej przedsiębiorczych Pola
ków na Litwę), zewnętrznym (kon
flikt z Moskwą) i wewnętrznym (ob
niżenie kultury politycznej w Polsce, 
z czasem anarchia liberum vefo).

Ze strony litewskiej, zarzuca się 
Unii, że uniemożliwiła samostano
wienie polityczne (dominacja Pola
ków), kulturalne (polonizacja) i na
rodowe Litwinów, ułatwiła zaś gos
podarkę ekstensywną przybyszów 
z Polski na terenach Litwy. Podob
nie oceniają Unię jagiellońską 
Ukraińcy i Białorusini. Wszystkie 
strony dostrzegają również zalety 
tego układu, globalnie jednak zaj
mują postawę krytyczną. Analogicz
ne wnioski można by sformułować 
odnośnie do prawnego fundamentu 
polskiej tolerancji -  Konfederacji 
Warszawskiej.

Historiozofia Jagiellonów z bie
giem wieków czyniła Rzeczpospolitą 
Polską wyspą na morzu Europy, 
której państwa szły zupełnie od

2 Litwa a Polska. Rozmowy o stratach i ko- 
rzyściach. (Dyskusja z udziałem J. Bardacha, 
J. Tazbira, T. Wasilewskiego, Z. Wójcika,
H. Wisnera, H. Lulewicza, Z. Morawskiego,
E. Opalińskiego, B. Skaradzińskiego, M.J. 
Karpa). „Tygodnik Powszechny” 1986 nr 51- 
52.



Ewangelia w kulturze i dziejach

mienną drogą kształtowania ustroju. 
Zderzenie owych formacji politycz
nych, a w istocie historiozoficznych: 
z jednej strony* rosnącego w moc 
absolutyzmu, modelu rządów „silnej 
ręki” o wysokiej technice pragmaty
ki politycznej; z drugiej zaś, demo
kracji, pluralizmu i tolerancji z po
stępującą aż do paraliżu organizmu 
państwowego wolnością osobistą 
jednostek -  tłumaczy niejako w as
pekcie filozofii dziejów, tragedię 
rozbiorów Polski. Unia jagiellońska 
przetrwała kilkaset lat, lecz działa* 
jąc w ówczesnej sytuacji dziejowej 
i ustrojowej Europy i Polski działała
-  wraz z innymi czynnikami -  de- 
strukcyj nie dla Rzeczypospolitej. 
Rozbiory zlikwidowały Unię w sen
sie politycznym, lecz zostały także 
częściowo przez nią przygotowane. 
W odróżnieniu od późniejszych unii 
podobnego typu w innych stronach 
Europy, jak Austro-Węgry, Walia 
i część Irlandii, wreszcie unia Kasty
lii i Aragonii w Hiszpanii (dwie 
ostatnie unie prosperują do dziś) -  
idea Unii jagiellońskiej nie zdołała 
uzyskać harmonii z realiami polity
cznymi; niedojrzałość ustrojowa 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
oraz obywatelska i moralna jej oby
wateli zadecydowały o niepowodze
niu Unii, a mówiąc ogólniej -  niepo
wodzeniu urzeczywistnienia histo- 
riozofii Jagiellonów.

Nie jest jednak nieprawdą zda
nie z sesji lubelskiej wyrażające uza
sadnienie dumy Polaków i lublinian 
z Unii Lubelskiej -  ogólnie zaś -  z 
wielkiej i szlachetnej idei państwa 
Jagiellonów. Jak się wydaje, właśnie
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w owym ethosie politycznym, który 
warunkował i pobudzał do aktów
0 charakterze Unii Lubelskiej, ist
nieje głęboki sens i wartość historio
zoficzna -  mimo, iż w swoim czasie
1 w aspekcie pragmatyzmu politycz
nego ethos ów był skazany -  wraz z 
państwem, którego fundamenty bu
dował -  na porażkę.

Dopiero dzisiaj bowiem -r z pun
ktu widzenia „późnego obserwato
ra” -  widać, iż ethos ten był p r e 
k u r s o r s k ą  konstrukcją ideolo
giczną. Dziś -  po serii krwawych re
wolucji i wojen łącznie z II wojną 
światową, po rozpoznaniu fałszy- 
wości wielkich XIX-owiecznych mi
tów ludzkości [-----------] [Ustawa z
dn. 31 VII 81 r., O kontroli publika
cji i widowisk art. 2 pkt 6 (Dz. U, 
nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 
44, poz. 204)] nie tylko filozofowie 
społeczni i mężowie stanu, lecz tak
że społeczeństwa i narody w dużym 
stopniu d o j r z a ł y  do zrozumie
nia wartości demokracji i pluraliz
mu, tolerancji i otwartości, praw 
człowieka i jego godności. Dojrzały 
również w niektórych częściach 
świata -  jak na to wskazują w ostat
nim czasie przykłady Filipin, wielu 
krajów Ameryki Łacińskiej czy Ko
rei Południowej -  do tego, by na 
mocy własnej podmiotowości oso
bowej i wspólnotowej domagać się 
od ludzi odpowiedzialnych za rządy
-  respektowania tych wartości.

Można powiedzieć, że kierunek 
dziejów ludzkości wykazuje na prze
strzeni ostatnich wieków tę orientac
ję, którą wyznaczały wartości histo- 
riozofii Jagiellonów. Oczywiście,



174 SPRAWOZDANIA

jest rzeczą odrębnej dyskusji, czy 
poszczególne osoby i społeczeństwa 
realizują te wartości zgodnie z ich 
prawdziwą istotą. W ciągu ostatnie
go półwiecza jednak wzrost rangi 
owych wartości i ich zapośrednicze- 
nie w świadomości społeczeństw 
z jednej strony, a z drugiej zaś, mo* 
ralne i gospodarcze fiasko ethosu 
siły i przemocy w wielu częściach 
świata, przybliżyły ten zestaw idei, 
który nazwaliśmy tutaj historiozofią 
Jagiellonów, do konkretnej rzeczy* 
wistości życia ludzkiego.

5. EW A N G ELIZA C JA  A  D Z IE JE

Fakt Wcielenia i ogłoszenia Do
brej Nowiny nastąpił w zastanej kul
turze. Transformacje mentalne 
i przemiany kulturowe, jakie zaszły 
wśród narodów semickich po zstą
pieniu Chrystusa na ziemię, mają 
swoją analogię w czasach misji świę
tych Cyryla i Metodego, a także w 
czasach nam współczesnych. Ewan
gelizacja bowiem jest stanem per
manentnym. Dokonuje się stale, od-* 
kąd nastał okres zwany przez św. 
Pawła „pełnią czasu”; Słowo Boże 
działa odtąd przez Ducha Świętego 
na jednostki i wspólnoty ludzkie, na 
różnorodność kultur składających 
się na dzieje ludzkości. Przekształ
cając duszę ludzką, przekształca za
razem kulturę i dzieje. Ewangelia 
wchodząc w kulturę „wprowadza w 
nią ferment”, o którym wspomniał 
Jan Paweł II3 nawiązując do słów 
Chrystusa o „kwasie do trzech miar 
mąki” (Mt 13,33 i Łk 13, 20-21). W
ten sposób, w różnorodnych wymia
rach dokonuje się swoisty „chrzest”
kultury.

Kulturę ludzką -  ową „homosfe- 
rę”, która w swym kształcie suma
rycznym każe mówić o kulturze śro
dowiska, narodu czy nawet ludzkoś
ci -  stanowią filozoficznie rzecz bio
rąc dwa wymiary. Wymiar l o k a l -  
n y lub regionalny -  jest specyficz
ny dla mniejszych lub większych 
wspólnot i związany z ich uwarunko
waniami życiowymi, materialno-bio- 
logicznymi, społecznymi i z obycza- 
jowością, tak że możemy mówić o 
kulturze danego narodu czy ludu, 
lecz także o kulturze np. rodziny. 
Drugim wymiarem każdej kultury 
jest wymiar o g ó l n o l u d z k i .  
Ten związany jest z istnieniem im
plicite, u podstaw każdego stylu ży
cia czy „homosfery” -  zestawu twie
rdzeń, sądów, ocen i  norm o charak
terze ostatecznym i absolutnym. 
Można powiedzieć, że na ów drugi 
wymiar składa się część światopo
glądu jednostki, a więc i ideologii 
zbiorowości, o ostatecznościowym 
charakterze, a więc odnosząca się 
do globalnej struktury świata, jego 
przyczyn, do definicji i wartości 
człowieka w hierarchii wartości 
w ogóle, (Ze względu na zawartość 
drugiego wymiaru stanowiącego kul
turę -  czyli wymiaru ogólnoludzkie
go -  można sformułować pojęcie an
ty kultury4). Obydwa wymiary prze
nikają się wzajemnie.
3 Przemówienie Jana Pawła II do Kongre

gacji Ewangelizacji Narodów, 16 październi
ka 1981 r. (punkt 3).
4 W świetle obiektywnej koncepcji prawdy, 

antykulturą byłaby kultura zawierająca 
w swym wymiarze ogólnoludzkim przesłanki 
ostatecznie negujące podstawowe wartości lu
dzkie, np. kultura wymierzona przeciwko ży
ciu człowieka czy kultura ateistyczna.
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Mnogość kultur wypełniających 
dzieje ludzkości na ziemi obok wy* 
miarów różnicujących posiada po
tencjalnie wymiar wspólnotowy. 
Jest to właśnie wymiar ogólnoludz
ki, z istoty swej nastawiony na praw
dę o świecie i miejsce człowieka 
w nim. Wymiar, ze względu na 
obiektywne pojęcie prawdy, zasad
niczo n i e r e l a t y w n y .  Jest to 
jednocześnie podstawowy obszar 
działania ewangelizacji. Duch 
Ewangelii wprowadzając w owo 
„serce” kultury pierwiastki prawdy, 
dobra i miłości, które płyną z wiary 
i rzeczywistości objawionej przez 
Chrystusa, modyfikuje w jednoczą
cym działaniu ludzkości zarówno 
wymiar ogólnoludzki jak i -  poprzez 
niego -  lokalny wymiar sposobu ży
cia człowieka i wspólnoty. Wielość 
kultur zachowuje swoją różnorod
ność, znajdując równocześnie w 
Ewangelii jedność kultury ogólnolu
dzkiej spojonej elementem nadprzy
rodzonej miłości. Tak można by za
rysować strukturalno-filozoficzne 
podstawy owego wielkiego zamie
rzenia świętych Braci Sołuńskich, 
którzy poświęcili swoje życie misji 
jedności Ewangelii utrzymywanej 
w różnych kulturach.

Wielkie zamierzenie ewangeliza
cyjne Cyryla i Metodego zostało 
wpisane -  mimo wielowiekowe za
pomnienie -  w dzieje chrześcijań
stwa i ludzkości. Polska jako Rzecz
pospolita Wielu Narodów i wiele na
rodów Europy Środkowej stanowiły 
naoczną ilustrację tego, jak w kultu
rach lokalnych jednocząca siła 
Ewangelii słabnie i kruszy się pod 
wpływem zdominowania kultur

przez wartości wewnętrzne (np, nac- 
jonalne) lub narzędne ( jak np. wła
dza czy przemoc). W świecie Zacho
du zjawiska te zachodziły jeszcze 
szybciej i pod wpływem innych 
czynników kulturowych. Jeszcze inny 
charakter ma redukowanie Ewangelii 
do polityki lub ekonomii dostrzega
ne dziś np. w niektórych krajach 
Ameryki Łacińskiej. We wszystkich 
tych kręgach kulturowych miało 
miejsce podobne zjawisko. Proces 
dziejowy, stanowiący ruch formacji 
kulturowych, dokonywał się pod 
przemożnym wpływem czynników 
drugorzędnych z punktu widzenia 
prawdy o człowieku i nader często 
dla niego destruktywnych. Prawda 
Ewangelii stanowiła w tym procesie 
coraz bardziej znikomy faktor, zdo
minowana przez czynnik władzy, 
postępu czy specyficznie rozumianej 
sprawiedliwości społecznej.

A jednak dzieje Polski i innych 
narodów, ukazane w aspekcie ewan
gelizacji w wykładach sesji „Ewan
gelia i kultura”, ukazują również 
kształty prawdziwej kultury chrześ
cijańskiej. Jest to kultura ludzi, u 
których treści ewangeliczne (a więc 
przykazanie miłości bliźniego, zasa
da otwartości, dialogu, ekumenizmu 
i inne) stanowią refleksyjne tło 
codziennego działania. Transforma
cja kultury poprzez Ewangelię pole
ga właśnie na nasyceniu świadomoś
ci zbiorowej -  owej r e f l e k s j i  
w s p ó l n o t o w e j ,  pozwalającej 
mówić o duchu narodu lub Kościoła
-  wartościami, które czynią kulturę, 
kulturą chrześcijańską zarazem w jej 
wymiarze lokalnym jak i ogólnolu
dzkim -  czyniąc ją tym samym kul-
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turą prawdziwie ludzką. Ewangelia 
wchodząc w kulturę staje się jej czę
ścią, lecz tak, że kultura nabiera dla 
człowieka funkcji zbawczych. Czło
wiek współzbawia siebie działając z 
Chrystusem -  w kulturze.

Ten proces jest ciągle dynamicz
ny. Toczy się w dziejach, które z ra
cji człowieka, będącego ich podmio
tem, odznaczają się stałą obecnością 
antywartości. Stale objawia się w 
nich -  być może szczególnie w na

szym XX wieku -  groźba antykultu- 
ry, która jest zawsze przeciwko 
Ewangelii. Stąd potrzeba ewangeli
zacji jest ciągle żywa. Zwłaszcza 
dzisiaj. Jak powiedział Jan Paweł II 
podczas III Pielgrzymki do Ojczyz
ny: „Cała Europa stała się kontynen
tem nowego wielkiego wyzwania dla 
Ewangelii. I Polska też”5.

5 Homilia na zakończenie II Kongresu Eu
charystycznego, Warszawa, Plac Defilad,
14 czerwca 1987 t,.

4



Grzegorz KOZIARSKI

LITWINI, BIAŁORUSINI, UKRAIŃCY, POLACY
Przesłanki pojednania

(Sesja Duszpasterstwa Środowisk Twórczych, Łódź -  październik 1987)

Mniejszości narodowe w Pol
sce... Temat drażliwy, o którym 
wielu chciałoby najlepiej zapom
nieć. Czy jednak panujące dziś dość 
powszechnie przekonanie o jednoli
tym narodowo składzie naszego spo
łeczeństwa jest słuszne? Liczba za
mieszkałych w naszym kraju róż
nych grup narodowych, wobec bra
ku oficjalnych statystyk, nie jest do
kładnie znana. Najbardziej znaczące 
mniejszości: ukraińską, białoruską 
i litewską szacuje się łącznie na po
nad 600 tys. ludzi.

Ważne wydarzenia z dziejów 
tych narodów, zbliżające się Mille
nium Chrztu Rusi i niedawno 
obchodzone 600-lecie Chrztu Litwy, 
zainspirowały łódzkie Duszpaster
stwo Środowisk Twórczych, przy 
kościele ojców jezuitów, do zorgani
zowania w dniach 23-25 X 1987 r. 
sesji o trudnym do przecenienia zna
czeniu. Sympozjum pt. Litwini, Bia
łorusini, Ukraińcy, Polacy -  przesła
nki pojednania po raz pierwszy na 
tak dużą skalę poruszyło problema
tykę wzajemnych stosunków między 
Polakami a wymienionymi, zamiesz
kałymi w PRL mniejszościami naro
dowymi. Przewijały się na nim bole* 
sne wątki z historii sąsiadujących ze 
sobą narodów, pojawiły się także 
projekty rozwiązań istniejących

konfliktów. Ukazane przez przed
stawicieli innych grup narodowych 
odmienne spojrzenie na wiele kwe
stii dotyczących ich relacji z Polaka
mi każe zwrócić wnikliwszą uwagę 
na sens słowa tolerancja, któremu 
należałoby przywrócić staropolskie 
znaczenie. Wszak są sprawy, któ
rych strona polska bądź w ogóle nie 
zauważa, bądź nazywa je zadrażnie
niami, a które przez naszych pobra
tymców mogą być odebrane jako 
prześladowanie.

Organizatorzy określili ideę spo
tkania następująco: „Chcemy by 
sympozjum to było okazją do spot
kania zarówno fachowców-history- 
ków czy socjologów, jak i laików- 
-sympatyków sprawy zrozumienia 
i porozumienia naszych narodów. 
Uważamy, że do tego celu nie m oż
na zbliżyć się bez wniknięcia w trud
ne problemy naszej wspólnej historii 
i zobaczenia ich oczami drugiej stro
ny. Refleksja nad przeszłością służyć 
winna więc sprawie teraźniejszości 
i przyszłości, choć przede wszystkim 
niech służy prawdzie”. W takim też 
duchu, deklarując potrzebę pojed
nania, przywitał uczestników sesji
O. Stefan M i e c z n i k o w s k i  SJ.

W pierwszej kolejności zajęto 
się sprawami litewskimi. Dr Broni
sław M a k o w s k i  w odczycie: Ar
chidiecezja wileńska w latach 1939-
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1987. Litewski punkt widzenia, do
konał próby spojrzenia z litewskiego 
punktu widzenia na Kościół wileńs
ki. Jego historia, jak się można było 
przekonać, świetnie odzwierciedla 
istniejące do dzisiaj problemy mię
dzy tak silnie powiązanymi w prze
szłości narodami. Organizacja koś
cielna pełniła rolę jednoczącą wier
nych różnych narodowości, lecz nie 
brakowało też licznych punktów za
palnych. Przejęcie Wilna z rąk ra
dzieckich przez państwo litewskie, w 
październiku 1939 r., postawiło 
Kościół polski wobec programowej 
lituanizacji. Nowe władze szczegól
nie negatywnie oceniały postawę ar
cybiskupa* R. Jałbrzykowskiego, 
któremu pamiętano wcześniejsze 
wystąpienia w obronie polskości. 
Rząd kowieński nie ustawał też w 
naciskach na episkopat Litwy w celu 
uzyskania poparcia dla swych poczy
nań. Żądano nabożeństw litewskich
w katedrze i wielu innych kościołach 
Wilna. W marcu 1940 r. zwrócono 
się z prośbą do Stolicy Apostolskiej
o przydzielenie'archidiecezji bisku
pa sufragana narodowości litews
kiej. Arcybiskup M. Reinys, zarzą
dzający archidiecezją od chwili are
sztowania przez Niemców swego or
dynariusza, nie uzyskał aprobaty 
Polaków, którzy jego działalność 
odczuwali jako naruszenie tradycji
Unii. ?

[-------- ] [Ustawa z dn. 31 VII 81
r., O kontroli publikacji i widowisk
ąrt. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz, 99, 
zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 204)]

O innych mieszkańcach archidie
cezji wileńskiej -  Białorusinach 
wyznania rzymsko-katolickiego -

traktowała wypowiedź Zbigniewa 
G a j e w s k i e g o :  Białorusini a Ko
ściół rzymsko-katolicki. Grupę tę 
określił prelegent jako wywodzącą 
się z byłych unitów, którzy w liczbie 
250 tys., za panowania carów Pawła 
i Aleksandra I, przeszli na wiarę ła
cińską. Takie ujęcie tematu, jakkol
wiek podające kilka interesujących 
liczb dotyczących XIX-wiecznych 
konwersji, nie wyjaśnia jednak 
wpływu Kościoła katolickiego na 
kształtowanie się katolicyzmu na 
Białorusi w XVI-XVIII wieku. 
Z ciekawszych danych dotyczących
dnia dzisiejszego [---------] [Ustawa z
dn. 31 VII 81 r., O kontroli publika
cji i widowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U* 
nr 20 poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 
44, poz. 204)] w Białoruskiej SRR 
oraz istnienie od 1978 r. seminarium 
duchownego w Londynie. Jednakże 
na obraz odniesień polsko-białorus- 
kich rzutuje nie ta, nieliczna grupa 
Białorusinów -  katolików, lecz kon
flikty mające miejsce w przeszłości, 
a pojawiające się również obecnie. 
Wbrew panującym w społeczeństwie 
polskim stereotypom, zatargi z Bia
łorusinami nie należały do rzadkoś
ci. Polityka II Rzeczypospolitej, nie- 
dbająca o przejawy życia narodowe
go i kulturalnego tej mniejszości, 
przyniosła dramatyczne konsekwen
cje podczas II wojny światowej. 
Wydarzenia te przedstawił dr Jerzy 
T u r o n e k w  odczycie: Stosunki pol
sko-białoruskie w okresie U wojny 
światowej. Prelegent zauważył, że 
entuzjastyczne * powitanie Armii
Czerwonej w 1939 roku, czy też póź
niejsza, proniemiecka orientacja 
części Białorusinów, nie snr7viałv
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porozumieniu ż Polakami. Z drugiej 
strony, polski rząd na emigracji, sto
jąc na gruncie nienaruszalności 
przedwojennych granic, deklarował 
dla mniejszości białoruskiej jedynie 
formalną autonomię. Koncepcje fe
deracyjne piłsudczykowskiej grupy 
„Polska Walczy”, ani nawet stano
wisko Stronnictwa Demokratyczne
go przesuwające na zachód granicę 
ryską nie mogły wpłynąć na zmianę 
nastawień. Warto jednak odnoto
wać, że należący do SD Jerzy Mako
wiecki, kierownik Wydziału Infor
macji BIP-u KG AK, nadzorował 
dla potrzeb Delegatury Rządu i AK,
studia nad mniejszościami narodo
wymi (sprawami białoruskimi zaj
mowali się S. Herbst, W. Tomkie
wicz oraz Z. Dobrzyńska). Niepo
wodzeniem jednak zakończyły się 
próby nawiązania kontaktu przed
stawiciela orientacji niepodległoś
ciowej, prof. Iwanowskiego, z pa
rafią białoruskich nacjonalistów 
z ZWZ, a później AK.

Jak należy zatem oceniać stosun
ki polsko-białoruskie podczas II 
wojny światowej? „Obok wzajem
nych denuncjacji do aktualnych 
władz politycznych, morderstw 
i krwawych walk -  mówił dr Turo- 
nek -  istniał także białoruski nurt 
popierający polskie podziemie”. Jak 
przyznają cytowani przez autora hi
storycy i świadkowie wydarzeń, w 
rejonie Nowogródka spory procent 
w AK stanowili Białorusini.

Współczesne problemy Białoru
sinów w Polsce uosabia postać zna
nego w całym kraju pisarza Sokrata 
J a n o w i c z a ,  który jest w dużej 
mierze ignorowany przez polską

społeczność rodzinnego regionu bia
łostockiego. Pięknie przedstawione 
przez niego na łódzkim spotkaniu 
(odczyt: Białoruś, Białoruś...) wątki 
z historii kultury białoruskiej ukazu
ją bogactwo oraz wpływ katolicyz
mu na jej nowożytny kształt. Jakże 
boleśnie w tym kontekście za
brzmiały słowa o groźbie agonii tej
kultury, [--------- ] [Ustawa z dm. 31
VII 81 r., O kontroli publikacji i wi
dowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 
poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 
204)]. Zastanawiające jest, że do ta
kiego stanu rzeczy przyczynia się 
walnie również nasza lokalna admi
nistracja zmieniająca białoruskie na
zwy miejscowe na Białostocczyźnie.

Sympozjum w Łodzi zostało jed
nak zdominowane przez proble
matykę ukraińską. W konfliktach 
z Ukraińcami przelano najwięcej 
krwi i po dzień dzisiejszy stosunki 
polsko-ukraińskie budzą największe 
emocje. Ciążące po obu stronach 
uprzedzenia i zafałszowania history
czne wymagają wzajemnego zrozu
mienia i okazania dobrej woli, by 
wejść na drogę pojednania. Ukaza
na przez doc. Ryszarda T o r z e c -  
k i e g o  postać metropolity lwow
skiego (Metropolita Andrzej Szepty
cki -  wobec zagadnień współczesno
ści) nie tylko doskonale obrazuje 
powiązania polsko-ukraińskie, ale 
również dowodzi, że na gruncie 
chrześcijańskim współżycie obu na
rodów jest możliwe. Ten wybitny
duchowny [---------] [Ustawa z dn. 31
VII 81 r., O kontroli publikacji i wi
dowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 
poz. 99, zm. 1983 Dz. U. nr 44, poz. 
204)] sprzeciwiał się zarówno rucho
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wi rusofilskiemu, jak i ekstremalne
mu nacjonalizmowi Ukraińców. W 
polityce swej uznawał nadrzędność 
zasad chrześcijańskich i ostro pięt
nował akty terrorystyczne swoich 
rodaków. Podczas drugiej wojny
światowej szczególnego znaczenia
nabrała moralna postawa metropoli
ty Andrzeja. W raportach do Waty
kanu jednoznacznie potępiał zbrod
nie wojenne, bronił prześladowa
nych, zarówno Ukraińców, jak i Po
laków. Człowiek, który w pierw
szych latach wojny wiązał z Niemca
mi nadzieje na niepodległość Ukrai
ny, nie zawahał się, gdy uznał to za 
stosowne, zmienić zdanie i skiero
wać osobiście słowa potępienia do 
szefa dystryktu lwowskiego. Wobec 
napiętych stosunków ukraińsko- 
polskich, wielkiej wymowy nabrał 
jego list pasterski zatytułowany: Nie 
zabijaj. Brak możliwości rzeczywi* 
stego wpływu na rozwijający się 
konflikt między obu narodami dope
łnił dramatu tego, przykutego już 
wówczas do wózka, starca. Przypo
mniana w znakomity sposób sylwet
ka abp. Andrzeja Szeptyckiego uka
zała patriotę, przeciwnika nacjona* 
lizmu oraz przemocy i z pewnością 
może przyczynić się do zmiany 
wśród Polaków stereotypowego wy
obrażenia o Ukraińcach.

Czy możliwa jest jednak już dzi
siaj polska ocena tragicznych wyda
rzeń lat czterdziestych, w której 
uwzględniono by zrozumienie moty
wów postępowania strony przeciw
nej? Z takim ujęciem tematu można 
było się spotkać w referatach Boh
dana S k a r a d z i ń s k i e g o  i Tade
usza O l s z a ń s k i e g o .  Pierwszy

z nich, zatytułowany: Fenomen Ukra
ińskiej Armii Powstańczej. Różnice 
i analogie z  Armią Krajową, stano
wił próbę ukazania organizacji woj
skowej powstałej w wyniku sponta
nicznej reakcji Ukraińców na drugą 
wojnę światową. Autor porównywał 
w swym odczycie organizacje UPA 
i AK, co mogło być dla wielu dość 
szokujące, lecz przełamywało wiele 
stereotypów myślowych. Drugi od
czyt, noszący tytuł: Wokół akcji 'Wi
sła’, ukazał różne aspekty inicjatywy 
przesiedleńczej z 1947 r., widziane 
oczami ukraińskimi. Za walki w 
Bieszczadach odpowiedzialna była 
przecież nie tylko strona pokonana. 
Wysiedleni mieszkańcy Polski po
łudniowo-wschodniej spotykali się z 
niechęcią pozostałej ludności. Poś
piesznie tworzone i przeładowane 
transporty wiozły Ukraińców na zie
mie zachodnie skazując ich na roz
proszenie i podjęcie ryzyka rozpo
czynania życia w nieznanych warun
kach.

Konsekwencje i problem świa
domości narodowej Ukraińców za
mieszkałych w Polsce po II wojnie 
światowej przedstawił dr Włodzi
mierz M o k r y  w odczycie: Pro
blem ojczyzny dla ukraińskiej mniej
szości narodowej PRL wysiedlonej 
w 1947 r. Przejmująco zabrzmiały 
jego słowa o losie mniejszości (oce
nianej przez autora na 500 tysięcy), 
która żyjąc w odosobnionych skupi
skach, z daleka od korzeni swojej 
kultury, jest dziś mocno zagrożona 
utratą swej tożsamości. Smutkiem 
napawa widok opuszczonych y nisz
czejących cerkwi, które pełniły tak 
ważną, inspirującą rolę w kulturze
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ukraińskiej. Utraciwszy swą realną 
ojczyznę polscy Ukraińcy nie mogą 
odnaleźć warunków do tworzenia 
własnej kultury; pozostaje im już 
tylko rola jej odbiorców. Dlatego 
jak apel do wszystkich zabrzmiało 
końcowe stwierdzenie prelegenta, 
nazywające kwestię ukraińską wiel
kim problemem moralnym.

Z losem polskich Ukraińców 
związany jest problem Łemków. Ta 
grupa zamieszkała na peryferiach 
ruskiego obszaru etnicznego musiała 
w 1947 r. podzielić exodus ludności 
ukraińskiej. Czy słusznie utożsamio- 
no ich z Ukraińcami? Wszak trady
cja samookreślenia się ich w odręb
ny naród wschodniosłowiański była 
i jest jeszcze żywa. Drażliwy temat 
świadomości narodowej Łemków 
został przedstawiony w dwóch refe
ratach. Bernadetta W ó j t o w i c z: 
Rola języka w kształtowaniu się 
świadomości narodowej wśród Łem
ków, biorąc za punkt wyjścia dane 
językoznawcze, przypisuje tę grupę 
etniczną do narodu ukraińskiego. 
Podobne spojrzenie zaprezentował 
Jarosław M o k l a k ,  który w histo
rycznym zarysie omówił tendencje 
polityczne panujące na Łem-
kowszczyźnie w swym wystąpieniu 
pt.: Orientacje polityczne (moskalo- 
filska i narodowa tj. proukraińska) na 
Łemkowszczyźnie. Zwalczające się 
orientacje, moskalofilska i proukra
ińska, nieraz zyskiwały zwolenni
ków w zależności od zmieniającej 
się sytuacji politycznej. Dało się to 
zauważyć szczególnie podczas I woj
ny światowej. Lata II Rzeczypospo
litej to próby oddziaływania poprzez

ruch wydawniczy i czytelniany (ru- 
sofilskie czytelnie Kaczkowskiego 
i proukraińskie czytelnie „Proświ- 
ty”). Na polu religijnym rywalizacja 
ta spowodowała wzrost popularnoś
ci prawosławia, co skłoniło stronę 
grecko-katolicką do utworzenia w 
1934 r., bezpośrednio zależnej od 
Watykanu, Apostolskiej Admini- 
straji Łemków. Oba referaty po
święcone sprawom łemkowskim 
oraz późniejsza dyskusja udowodni
ły, jak trudne jest określenie świa
domości narodowej tej grupy etnicz
nej, która pozostała na uboczu pro
cesów narodotwórczych.

Dzień dzisiejszy polskich mniej
szości stanowi wyzwanie dla tych 
wszystkich, którzy pojednanie naro
dów żyjących we wspólnym kraju
uważają za rzecz ważną. Co mogą 
jednak uczynić Polacy dla zagrożo
nych w swym bycie narodowym po
bratymców? Prof. Władysław S e r -  
c z y k  ( Ukraina i  sprawa ukraińska 
w Polsce. Kilka polskich propozycji) 
na przykładzie problemów ukraiń
skich przedstawił kilka postulatów 
służących zmianie istniejącego stanu 
rzeczy. W celu osiągnięcia pełnego 
rozwoju kulturalnego należałoby, 
jego zdaniem, utworzyć poselskie 
kluby mniejszości narodowych i od
powiadające im reprezentacje w ra
dach narodowych. W konstytucji 
PRL powinien znaleźć się nowy, roz
budowany artykuł o równości mniej
szości etnicznych. Pozostałe propo
zycje mówiły o potrzebie udokumen
towania w większym stopniu ukraiń
skiego stanu posiadania na ziemiach 
południowo-wschodnich oraz utwo-
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rżenia instytutu mniejszości narodo
wych. Do Ukraińców prelegent skie
rował zachętę wzmożonego propago
wania tych wątków, które łączą ich 
z Polakami.

Sesja łódzka stanowiła mały 
krok w kierunku odfałszowania pra
wdy historycznej oraz wzajemnego 
przebaczenia często zwaśnionych 
stron. Przybyli na nią m.in. ci, któ
rzy swą obecnością pragnęli również 
zamanifestować wolę pojednania -  
Litwini, Białorusini, Ukraińcy, Łem
kowie i Polacy. Wygłoszone referaty 
mogły -  mimo pewnego rozproszenia 
stanowisk, postaw ideowych i emoc
jonalnych, a także tematów -  przy
służyć się obaleniu panujących ste
reotypów myślowych. Dyskusja zaś 
przyczyniła się do lepszego zrozu
mienia spraw, które nurtują zamie
szkujące w naszym kraju mniejszoś
ci narodowe. Uświadomiono sobie, 
jak mało znane są dzieje ich stosun
ków z Polakami. Nic dziwnego, że 
wysunięto postulat przeprowadzenia 
intensywniejszych badań historycz
nych nad omawianymi zagadnienia
mi. Za jeden z pierwszych kroków 
zbliżenia można było uznać uczest
niczenie we Mszy świętej w obrząd
ku wschodnim, wysłuchanie koncer
tu Ukraińskiego Chóru Kameralne
go z kościoła ojców bazylianów 
w Warszawie oraz zwiedzenie wysta
wy fotogramów Łemkowie i Łem- 
kowszczyzna. Dzięki tym wydarze
niom przybliżono piękno i bogactwo 
kultury omawianych narodów.

Dobrze się stało, że wyciągnięto 
z zapomnienia sprawy drażliwe i wy
słuchano ludzi o niepolskiej mowie

ojczystej. Wiele problemów z naj* 
nowszej historii Polski zostało 
przedstawionych z perspektywy na
szych pobratymców. Bolesne wątki 
z przeszłości nie mogą wszak domi
nować nad współżyciem tak bliskich 
sobie narodów chrześcijańskich. 
Prof. Andrzej V i n c e n z  wspomi
nając swego ojca, pisarza Stanisława 
i jego pełne poszanowania stosunki 
z ludnością ruską, wskazał na po
trzebę szacunku dla kultury i posta
wy moralnej innych narodów jako 
drogi ku pojednaniu. Również refe
rat prof. Krystyny Ś r e n i o w s k i e j  
zatytułowany: Współpraca narodów 
Lwowa na terenie *Ossolineum* w la
tach 1939-1941 ukazał, że w chwi
lach zagrożenia porozumienie pol- 
sko-ukraińskie było możliwe. Dziś, 
gdy opadają emocje dawnych za
drażnień i dorastają nowe pokole
nia, dla których ciężar win ojców 
służy tylko jako przestroga, wza
jemne uznanie jest tym bardziej 
niezbędne.

Sympozjum w Łodzi było po
trzebne, aby raz jeszcze spróbować 
przełamać bariery uprzedzeń i wyra
zić chęć przebaczenia. Powinno ono 
zaowocować wzrostem szacunku Po
laków dla dorobku kultur sąsiednich 
i wzajemną uwagą dla własnych 
wartości, osiągnięć i dobrej woli.

Jednocześnie nasuwa się spo
strzeżenie dotyczące kierunku ge
stów pojednania: czy będziemy pô  
trafili widzieć jedność w różnorod
ności kultur narodów zamieszkują
cych nasz kraj, czy też jedność ta 
będzie polegała tylko na upodobnię-, 
niu się „tych innych” do nas, Pola
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ków? Tak dwojako mogą też być in
terpretowane pojawiające się na se
sji dążenia do odnajdywania wąt
ków, które łączą mniejszości z Pola
kami. Dobre intencje, poparte na
wet badaniami naukowymi, nie za
wsze muszą być w zgodzie z samoo- 
kreśleniem się grupy mniejszościo
wej, czego przykładem jest różnica 
zdań na temat świadomości narodo
wej Łemków, jaka ujawniła się na 
łódzkiej sesji. Już dziś najważniej
szą i możliwą do zrealizowania prze
słankę pojednania stanowi wspólne

dziedzictwo chrześcijańskie, czego 
ostatnio widomym wyrazem było 
spotkanie w Rzymie, w październi
ku 1987 r., najwyższych dostojni
ków Cerkwi Ukraińskiej z kardyna
łem Lubacziwskim na czele i pol
skiego Kościoła Katolickiego z Pry
masem Glempem, na którym zapo
wiedziano wspólne uczestnictwo 
w obchodach Millenium Chrztu 
Rusi. Podjęcia tego dziedzictwa do
maga się wspólny los narodów żyją
cych w jednym kraju.
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CZŁOWIEK 
PODMIOTEM WYZWOLENIA

Problem wyzwolenia człowieka. Red. Tadeusz Styczeń 
SDS, Marian Radwan SCJ. Fundacja Jana Pawła II, Pols
ki Instytut Kultury Chrześcijańskiej, Rzym 1987 ss. 408, 
nlb. 1. [Sympozja Instytutu Jana Pawła II KUL, 3].

W niespełna trzy miesiące po ogło
szeniu przez Kongregację Nauki Wiary 
Instrukcji o chrześcijańskiej wolności 
i wyzwoleniu, Instytut Jana Pawła II 
KUL oraz Polski Instytut Kultury 
Chrześcijańskiej w Rzymie zorganizo
wały międzynarodową sesję, poświęco
ną analizie problematyki wyzwolenia. 
Odbyła się ona 16-17 maja 1986 r. w 
Kazimierzu nad Wisłą. Prelegentami 
byli przedstawiciele środowisk nauko
wych z Paryża, Tuluzy, Rzymu oraz 
Warszawy, Krakowa i Lublina. Mate
riały tej sesji, poszerzone o teksty In- 
strukcji o niektórych aspektach teologii
wyzwolenia z 1984 r. (s. 7-35) i wymie
nionej już Instrukcji z 1986 r. (s. 37- 
92) składają się na omawianą książkę.

Referaty sesji i autoryzowane gło
sy ożywionych dyskusji podejmują trzy 
główne zagadnienia, stanowiące oś in
terdyscyplinarnych poszukiwań sensu 
wolności i wyzwolenia, jego granic, 
korelatów i uwarunkowań.

Dla chrześcijaństwa wolność osoby 
ludzkiej stanowi jedno z centralnych 
zagadnień antropologii teologicznej, 
zakorzenionej w tajemnicy stworzenia 
i zbawienia człowieka. Biblijną wizję 
osoby ludzkiej określa obraz człowie
ka, jako Bożego partnera w Przymie
rzu, adresata zbawczej misji Słowa

Wcielonego (propter nos et nostram sa
lutem descendit de coelis) i dynamicz
nego podmiotu środowiska Bożego -  
człowieka naznaczonego „wolą życia”. 
Korelatem tych uwarunkowań perso- 
nalistycznych jest m.in. problem wyz
wolenia, który na przestrzeni dziejów 
zyskał trzy zasadnicze rozwiązania
o różnych opcjach:

-  ograniczenie prawa do wyzwole
nia poprzez „uświadomioną koniecz
ność” dyktowaną przez totalizujące je
dnostkę ludzką struktury społeczne 
(reprezentantem tego nurtu są m.in. 
marksistowskie koncepcje wolności i 
wyzwolenia);

-  sprowadzanie zakresu wyzwole
nia i osobowej praktyki wolności do 
człowieka jako jednostki, nie ograni
czonej w swych działaniach w kierun
ku wyzwolenia (zwłaszcza w systemach 
ekonomicznych). Rozwiązanie to gło
szą różnorodne koncepcje liberalisty- 
czne.

-  zharmonizowanie osobistej wol
ności z naturą człowieka (i prawdą
0 niej), bytu stworzonego przez Boga
1 powołanego w drodze szczególnej 
łaski Stwórcy, do życia w wiecznej 
wolności.

Pierwsza grupa referentów sympo
zjum zajęła się analizą propozycji mar
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ksistowskiej w jej filozoficznym prak- 
tyczno-dziejowym wymiarze. Wyzwo
lenie w tej optyce określali m.in. O. 
Tadeusz Ś l i pko  SJ, podejmując się 
omówienia trudnego, problemu: W yz
wolenie człowieka w świetle współczes
nej filo zo fii i etyki m arksistowskiej w
Polsce (s. 145-161); ks. Tadeusz S t y 
czeń SDS i ks. Andrzej S z o s t e k  
MIC mówiąc na temat: Liberalizm po 
marksistowska. Antropologiczne impli
kacje marksistowskiej soteriologii (s. 
123-144) oraz ks. Jean Yves Ca l v e z  
w referacie: Jakie wyzwolenie według 
teologii wyzwolenia? (s. 145-161).

Możliwość osiągnięcia wyzwolenia 
i realne doświadczenia wolności w sy
stemach liberalnych podjęli w swoich 
opracowaniach: ks. Renć C os te mó
wiąc o Kościelnej krytyce liberalizmu 
społeczno-ekonomicznego (s. 186-197), 
Adam S t a n o ws k i  podejmując pró
bę rekonstrukcji Liberalistycznych teo
rii zniewolenia człowieka i koncepcji 
jego wyzwolenia (s. 198-203) oraz Jan 
S t r z e l e c k i  dzieląc się refleksjami: 
Wokół doktryn wyzwolenia (s. 204- 
212).

O chrześcijańskim modelu wolnoś
ci i wyzwolenia, jako swoistej „trzeciej 
drodze”, prowadzącej innymi zbocza
mi i ku innym szczytom, traktowały 
wystąpienia: bpa Mariana J a w o r s 
kiego:  Wyzwolenie człowieka w 
chrześcijaństwie. Próba zarysu inter
pretacji filozoficzno-religijnej (s. 240- 
252), Rocco But t i g l i o ne :  Problem 
wyzwolenia. Punkt widzenia katolika 
<s. 253-270) oraz ks. Józefa Majki :  
Chrześcijaństwo a wyzwolenie człowie
ka (s. 271-293).

Cenny materiał poznawczy i meto  ̂
dologiczny przyniosła dyskusja, w któ
rej brali udział socjolodzy, filozofowie, 
teolodzy -  ludzie na co dzień zajmują

cy się nauką, publicystyką naukową 
i refleksją nad mechanizmami życia 
społecznego. Inspirowani myślami za
wartymi w wypowiedziach doktrynal
nych Kościoła dostarczyli interdyscy
plinarnego materiału do tego swoiste
go podręcznika akademickiego namy
słu nad wolnością i wyzwoleniem. Czy
telnik znajdzie w nim definicje obu 
tych pojęć, tak ważnych w świecie eko
nomii, polityki czy socjologii, przy 
czym są to jednocześnie ujęcia repre
zentatywne dla różnych kierunków fi
lozoficznych i nurtów współczesnej 
teologii.

Obok marksistowskiej idei wolnoś
ci „od” Boga, pozwalającej na szczycie 
wartości postawić człowieka, nie zależ
nego od „nikogo”, a więc „wolnego” 
(s. 128), znajdujemy liberalistyczną wi
zję wolności, jako niezbędnego warun
ku zapewnienia pomyślności społe
czeństwu „w drodze spontanicznej har
monii interesów poszczególnych jedno
stek z dobrem wspólnym ogółu” 
(s. 186) oraz chrześcijańską definicję 
wolności, jako synonimu własnej toż* 
samoścT, co potwierdzają sformuło
wania Listu św. Pawła do Rzymian 
(s. 241).

Niektórzy z '  autorów (Styczeń, 
Szostek) sugerują, że w optyce perso- 
nalistycznej pojęcia wolności i wyzwo
lenia sprowadzają się praktycznie do 
dwóch wiodących ujęć: liberalistyczne- 
go i chrześcijańskiego. W praktyce bo
wiem wolność taka, jak ją rozumie 
marksizm, rodząca się w drodze zane
gowania Boga, prowadzi do kolektywi
stycznej autonomii, równie dalekiej od 
autentycznej wolności, co jej „nad
miar” w strukturach indywidualistycz
nego liberalizmu, panujący w społe
czeństwach konsumpcyjnych. „jMar
ksizm nie tylko nie stanowi alternatywy
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względem liberalizmu, ale wręcz pre
zentuje szczególnie dojrzałą, choć spe
cyficzną jego formę” (s. 125). Dzieje 
się tak zaś dlatego, że oba stanowiska 
popełniają ten sam błąd -  „uzależniają 
(redukują) prawdę od (do) wolności" 
(s. 125).

Spośród bogatej problematyki filo- 
zoficzno-społecznej, omówionej na kar
tach książki Problem wyzwolenia czło
wieka należy zasygnalizować choćby 
dyskusję wokół historiotwórczej roli 
procesów wyzwolenia (Strzelecki, 
s. 204-207), ukazanie koncepcji praxis
i jej odniesień do prawdy, zwłaszcza 
w życiu społeczno-politycznym (Sty
czeń, Szostek, s. 131-134, 311; Strzelec 
cki, s. 316; Ślipko, s. 154-160) oraz 
próby systematyzacji poglądów filozo
ficznych na temat tego zakresu antro
pologii, który opisuje kategorię ludz
kiej wolności (Ślipko, s. 145-160).

Najwięcej jednak znaczenia posia
dają teologiczne analizy sensu i granic 
wyzwolenia. Są one tym bardziej cen
ne, że zrodziły się w środowisku rów
nie podatnym na owocowanie teologią 
wyzwolenia, co Ameryka Łacińska. 
Polska bowiem to miejsce wielu trud
nych dialogów, spośród których ten, 
toczący się o kształt człowieczej wol
ności, w blisko półwiekowej konfron
tacji z marksizmem, stał się niejako 
modelowym rozwiązaniem w Kościele 
(por. Ślipko, s. 160). Nie bez znacze
nia jest tu z pewnością doświadczenie 
wyniesione przez Ojca Świętego z Oj
czyzny, w której „wyzwolenie”, szcze
gólnie od XVIII w., jest korelatem po
jęcia „narodu” i „osoby”, kulminują
cym w romantycznej idei „Chrystusa 
narodów”. Myśli te podjął m.in. ks. 
Józef Majka w swym pogłębionym bi
blijnie i teologicznie szkicu, ukazują
cym relacje zachodzące między dzie

jowym zdarzeniem chrześcijaństwa 
a procesem wyzwalania człowieka 
(s. 271-293).

Temat ten wiąże się ściśle z próbami 
uzgodnienia zakresów wyzwolenia do
czesnego ze zbawieniem wiecznym, 
przyniesionym i spełniającym się w 
Chrystusie. Tak łatwo tu popaść w prze
sadny horyzontalizm, prowadzący do 
zdyskredytowanych przed wiekami roz
wiązań, utrzymanych w duchu zasady 
„z własnej woli zbaw się sam” albo do 
protestantyzującego kwietyzmu. Pro
blem ten znalazł swoje rozwinięcie 
w wystąpieniach m.in. bpa Jaworskiego 
(s. 250-252), Calveza (s. 119-122), 
ks. Andrzeja Zuberbiera (s. 239, 387- 
389), Andrzeja Grzegorczyka (s. 383- 
386).

W klasycznych tekstach latyno
amerykańskiej teologii wyzwolenia 
(Gustavo Gutićrreza, Leonardo Boffa, 
Richarda Shaulla, Josć Comblina) za
sadniczo przyjmuje się jednorodność 
procesu „wyzwolenie-zbawienie”, wi
dząc w każdym wyzwoleniu doczesnym 
antycypację zbawienia nadprzyrodzo
nego. Stąd także wszelki polityczny 
sukces „preferencyjnej opcji” na rzecz 
ubogich nabiera znaczenia religijnego, 
soteriologicznego. Dokonuje się ona w 
środowisku wspólnot podstawowych 
Kościoła ludowego i dlatego, w prze
konaniu zwolenników niektórych nur
tów teologii wyzwolenia, nadaje mu 
znamiona Kościoła autentycznego, po
zostającego w opozycji do Kościoła 
hierarchicznego. Przy braku wystarcza
jącej orientacji filozoficzno-teologicz
nej łatwo wówczas o fałszywe interpre
tacje Dobrej Nowiny.

Dobrze więc stało się, że Wydawcy 
podjęli trud opublikowania (w iście za
chodnim tempie) materiałów tej intere
sującej i udanej sesji. Dali w ten spo-
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sób czytelnikowi polskiemu prawdziwy 
podręcznik wprowadzający w krąg za
gadnień wyzwolenia i teologiczno-filo
zoficznej refleksji nad nim. W ten spo
sób wypełnili lukę, jaka powstała w 
świadomości katolików nad Wisłą po 
casusie Boffa i wydaniu obu Instrukcji 
na temat „wyzwoleńczego” rozumienia 
Dobrej Nowiny o zbawieniu w Jezusie 
Chrystusie.

Biorąc pod uwagę krótki cykl wy
dawniczy, należy wyrazić słowa uzna
nia pod adresem Danuty Walczew- 
skiej-Belniak za rzetelne opracowanie 
redakcyjne oraz Leszkowi Mądzikowi 
za sugestywny projekt okładki. Niech 
wolno będzie jednak żywić nadzieję, że 
kolejne tomy z poczytnej serii Sym poz
ja Instytutu Jana Pawła I I  K U L  będą 
zaopatrzone w indeks rzeczowy, który

w tym konkretnym przypadku przyczy
niłby się do bardziej wnikliwego przea
nalizowania myśli i sądów, wyrażonych 
w artykułach i głosach dyskusji.

Za swoiste podsumowanie interdy
scyplinarnych analiz, zawartych w oma
wianej książce, stanowiące zarazem od
powiedź na Problem  wyzwolenia czło
wieka, a podsumowujące część dysku
sji, niech posłuży stwierdzenie ks. Zu- 
berbiera: „Bóg w szystkim  we wszyst
k ich ” -  m ożna to wyrażenie uważać za 
teologiczny opis wolności człowieka. 
Będąc wartością i sytuacją eschatolo
giczną, realizuje się ona ju ż  obecnie, tu 
na ziem i, w ludzkiej historii -  w tej mie
rze, w jakiej człowiek odnajduje 
i realizuje w Chrystusie swą synowską
jedność z  Bogiem ” (s. 301-302).

Karol K L A  UZA
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Andrzej JAROSZYŃSKI

JAN PAWEŁ II 
W OCZACH ZACHODU

Celem niniejszego szkicu jest ogól
ne przedstawienie książek poświęco
nych papieżowi Janowi Pawiowi II na
pisanych w języku angielskim. Pomi
nięto tu albumy, dokumentacje pielg
rzymek, teksty przemówień, homilii 
i wywiadów oraz tłumaczeń książek ź 
języka polskiego. Podobnie jak więk
szość zbiorczych recenzji, tak i poniż
sza nie wyczerpuje wszystkich publika
cji, lecz koncentruje się na niektórych 
pozycjach jako typowych i najbardziej 
interesujących. Należy mieć nadzieję, 
że w przypadku kontynuowania tego 
działu, nadarzy się okazja do omówie
nia tytułów obecnie pominiętych.

Różnorodność i znaczna liczba 
książek opisujących i próbujących wy
jaśnić fenomen „papieża z dalekiego 
kraju” narzuca konieczność podziału 
recenzowanych prac na kilka rodzajów 
w zależności od ich zakresu tematycz
nego i formy wypowiedzi. Wyróżnić 
więc można cztery zasadnicze grupy 
publikacji: popularne biografie, mono
grafie o charakterze naukowym, prace 
publicystyczne o tematyce socjologicz- 
no-religijnej, oraz dziennikarskie rela
cje. Dwie pierwsze kategorie dotyczą 
całości dotychczasowej działalności pa
pieża, Jego życia i tła historycznego. 
Różnią się jednakowoż między sobą 
stopniem obiektywności, dojrzałości 
intelektualnej i stosowaniem aparatury 
naukowej. Dwa pozostałe rodzaje, 
tzn. eseje i reportaże, koncentrują się 
na wybranych zagadnieniach i wyda

rzeniach głównie z okresu pontyfikatu 
Jana Pawła JI.

Do najliczniejszych i chronologicz
nie najwcześniejszych (w większości z
roku 1979) należą popularne biografie 
adresowane do czytelnika nie znające
go postaci nowego papieża ani kraju, z 
którego przybył. Jedną z pierwszych 
była książka Mary Craig „Człowiek z 
dalekiego kraju" (5) wielokrotnie po
tem wznawiana w USA i Anglii (6). 
Co uderza w pracy Craig -  a także w 
innych popularnych biografiach -  to 
daleko idące uproszczenia i powierz
chowność w traktowaniu zarówno sy
lwetki papieża jak i tła historycznego. 
Na przykład, autorka opisując sytuację 
w Polsce tuż po zakończeniu wojny 
przytacza długi cytat z „Popiołu i dia
mentu” J. Andrzejewskiego. Komenta
rze autorki cechuje także przesadny a 
nieraz patetyczny ton. Jednocześnie 
widoczne są jej trudności w znalezie
niu odppwiednich pojęć oddających 
zachodniemu czytelnikowi złożoną, a 
niejednokrotnie niezrozumiałą, gamę 
idei i  postaw Karola Wojtyły. Spotkać 
więc tu można takie oto stwierdzenie: 
„Politycznie Jan Paweł jest dobrym 
socjaldemokratą...” (s. 129). Pozycją 
nieco ambitniejszą i pozbawioną wido
cznych uchybień jest „Ludowy papież” 
napisany przez nowozelandzkiego 
dziennikarza Jamesa Orama (22). Łą
czy on konwencje przewodnika histo
rycznego z konwencją gawędy o życiu 
Karola . Wojtyły -  przyszłego Ojca 
Świętego. Podobny charakter posiada 
szkic autorstwa ks. F.X. Murphy 
i Normana Shaifera (19) składający się
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z krótkiego życiorysu, opisu konklawe, 
tekstów kilku przemówień papieskich 
oraz kalendarium historii Polski. Ni
czym specjalnym nie wyróżnia się tak
że biografia irlandzkiego duchownego 
Michaela 0 ’Caroll wydana w Dublinie 
pod obiecującym tytułem „Polska a 
Jan Paweł IF  (21). Z kolei dzieło 
amerykańskiej autorki Kathryn Spink 
Jan Paweł II w służbie miłości" (26) 
akcentuje religijny wymiar życia Karo
la Wojtyły oraz Jego zaangażowanie w 
sprawę obrony praw człowieka. Wy
mienić tu także trzeba późniejsze pró
by St. John-Stevasa (27) i Georga Sul- 
livana (28).

Angielskojęzyczny czytelnik ma 
jednak możliwość poznać papieża z ba
rdziej pogłębionych i ciekawiej napisa
nych prać. Należy do nich niewątpliwie 
biografia Georga Blażynskiego, długo
letniego kierownika polskiej sekcji 
BBC. Blażynski koncentruje swoją 
uwagę na środowisku krakowskim 
(stąd też podtytuł „Człowiek z Krako
wa” (1). Książka ta pod względem po
danych informacji odznacza się kom
petencją i wiarygodnością, nie stanowi 
natomiast przełomu w sferze ocen czy 
interpretacji. Oprócz pracy Blażyns
kiego wydano w Wielkiej Brytanii dość 
znaczną liczbę tytułów, głównie z oka
zji papieskiej pielgrzymki. Trzeba tu 
wymienić autoryzowaną biografię Lor
da Longforda (17) oraz szkice Collinsa 
(4), Bulla (2), Jenningsa (14), Wattsa 
(30) i wspomnianego już Sullivana 
(28).

Książką, która zasługuje na miano 
naukowego studium i stanowi jedyną 
jak dotąd pracę o charakterze mono
graficznym, jest „Umysłowość Jana 
Pawła II. Początki Jego myśli i działał- 
noścF (32) z roku 1981. Jej autor-Geo-
rge Hunston Williams -  to wybitny te

olog Kościoła Unitariańskiego w USA, 
profesor Uniwersytetu Harvard, były 
obserwator na II Soborze Watykańs
kim1. Dla amerykańskiego uczonego 
zasadnicze -są dwa aspekty: specyfika 
polskiego doświadczenia oraz formacja 
filozoficzna Jana Pawła II. Williams 
wymienia sześć elementów, które 
wpłynęły na rozwój osobowości Ojca 
św. Są nimi: ścisły związek narodu 
i Kościoła, tolerancja i obrona wolnoś
ci połączone ź posiadaniem silnych 
przekonań, współistnienie w Polsce 
Kościołów łacińskiego, grecko-katolic- 
kiego i prawosławnego, masowy kult 
maryjny powiązany z ideą narodowego 
przeznaczenia, profetyczny mesjanizm 
polskiej kultury, oraz długotrwały i 
przemożony związek polskiej kultury z 
wiejskim życiem i krajobrazem. Wil
liams -  zafascynowany umysłowością 
papieża -  wyraża jednak pewne obawy 
co do możliwości przeszczepienia do
świadczeń polskich na grunt innych 
krajów, szczególnie zachodnich. Trak
tuje je raczej jako rodzaj wezwania, 
na które myśl i praktyka innych wspól
not musi odpowiedzieć. Poświęca też 
dużo uwagi problemom ekumenizmu 
oraz roli uniwersytetu' w nauczaniu 
Jana Pawła II. Ciekawe, choć kontro
wersyjne wydaje się na przykład spo
strzeżenie amerykańskiego teologa, iż 
papież -  pod wpływem doświadczeń 
KUL-u -  propaguje ideę „oblężonego
uniwersytetu” jako jedynego miejsca 
akademickiej niezależności i tym sa
mym tylko uczelniom katolickim przy
znaje prawo do ewangelizacji. Te spo
strzeżenia Williamsa są ważne i z tego 
powodu, że przebywał on przez rok na

I ' I

1 Książka G.H. Williamsa została zre- 
cenzowana przez W. Starnawskiego (Próba 
syntezy* Książka G.H. WUliams'a o myśli 
K. Wojtyły). „Znak” 38:1986 nr 7 s. 133-144.
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stypendium w Lublinie, a w swoim stu
dium poświęcił wyjątkowo dużo miejsca 
lubelskiej szkole filozoficznej i jej zwią
zkom z myślą Kardynała Wojtyły. Nale
ży przy tym zaznaczyć, że dzieło Wil- 
liamsa charakteryzuje się rozbudowa
nym aparatem naukowym i stwarza czy
telnikowi anglojęzycznemu bardzo do
brą okazję do poznania dorobku inte
lektualnego „polskiego” papieża -  filo
zofa i teologa.

Kolejną grupę książek poświęconą 
Ojcowi św. są eseistyczne prace z krę
gu problematyki socj ologiczno-religij - 
nej. Oto opublikowana w roku 1982 
praca angielskiego historyka Paula 
Johnsona zatytułowana: „Papież Jan 
Paweł II a odbudowa katolicyzmu” 
(15). Autor analizuje przede wszyst  ̂
kim rolę papieża w posoborowych 
dziejach Kościoła. Widzi w Nim orę
downika nowego humanizmu chrześci
jańskiego upatrującego w odnowie 
człowieka swą główną misję i pragną
cego nie sekularyzacji Kościoła, ale sa
kralizacji świata. Johnson podkreśla 
również papieską wizję katolicyzmu 
jako źródła wiary i kultury oraz utoż
samienia religii i cywilizacji. Autor 
zwraca też uwagę na element rzadko 
omawiany, a mianowicie na związki 
Ojca św. z Opus Dei.

Niewątpliwie najbardziej kontro
wersyjnym, ale inspirującym autorem 
jest Peter Hebblethwaite. „Wprowa
dzenie do Jana Pawła II -  papieża po
pulistycznego” (12), wybitnego eseisty 
angielskiego, byłego korespondenta na 
II Soborze Watykańskim, wyróżnia się 
dobrą znajomością problematyki, 
śmiałością formułowanych opinii oraz 
żywym językiem. Hebblethwaite prze
ciwny jest hagiograficznemu, idealizu
jącemu charakterowi prac o papieżu. 
Według niego Jan Paweł II pozostaje

w dalszym ciągu polskim księdzem, co 
oznacza, iż rolę duchownego wywodzi 
z zasad, a nie doświadczenia i uwarun
kowań. Oznacza to także podporząd
kowanie się duchownego hierarchii 
Kościoła i uznanie celibatu jako warto
ści społecznej oraz przyjęcie zasady 
apolityczności stanu duchownego. Za
sadę apolityczności papież rozumie 
jako niewchodzenie do oficjalnych 
struktur polityczno-państwowych, gdyż 
prawo do występowania w imieniu na
rodu ma Episkopat, a nie indywidualni 
duchowni. Jan Paweł II -  według in
terpretacji Hebblethwaite’a -  posiada 
poczucie naturalnej różnicy między 
państwem (le pays ligał) a narodem (le 
pays r&at). Jest to źródło jego populiz
mu i roli trybuna woli ludu. Podróże 
papieskie są więc katechizacją a nie 
próbą przekonywania ludzi o swoich 
poglądach. Według autora, retoryka 
przemówień papieskich należy do ty
powo populistycznych i skierowana 
jest do wielkich tłumów. Natomiast 
rolę intelektualistów Ojciec św. widzi 
w dokonywaniu syntezy nauki oraz 
wiary i interpretacji tradycji. Hebblet
hwaite zwraca też Uwagę na odmienne 
niż na Zachodzie rozumienie przez pa
pieża „znaków czasów” jako odczyty
wanych i interpretowanych przez Ma
gisterium Kościoła, a nie przez cały lud 
Boży. W konkluzji angielski publicysta 
stwierdza, że doświadczenie polskie 
nie może stanowić modelu dla Kościo
ła powszechnego, i że papież będzie 
niejednokrotnie stał przed dylematem 
zaakceptowania oceny problemów wi
dzianych oczyma tych, których losy i 
tradycje były i są odmienne od Jego 
własnych.

Książką równie inspirującą i orygi
nalną jest studium angielskiego teolo
ga i psychiatry, Frank Lakeła, który
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zajmuje się całokształtem myśli teolo
gicznej i filozoficznej Karola Wojtyły 
a takie Jego pontyfikatem z punktu 
widzenia teologu anglikańskiej oraz 
angielskiej tradycji historycznej i reli
gijnej (16),

Osobną kategorię książek stanowią 
rozbudowane relacje dziennikarskie. 
Dwie z nich dotyczą okresu od sierpnia
1978 r, do dnia wyboru obecnego pa
pieża, Andrew Greeley, chyba najpo
czytniejszy pisarz i socjolog katolicki w 
USA, opublikował książkę pod nieco 
sensacyjnym tytułem „ Wybór papieży 
h> roku 1978. Polityka intryg Waty
kanie" (9), a wspomniany już Hebblet- 
hwaite pracę „Rok trzech papieży” 
(10). Pierwsza pozycja reprezentuje ty
pową dla masowej kultury amerykań
skiej kombinację wartkiej narracji, 
sensacyjnych plotek i anegdot o m  su
biektywnych, miejscami agresywnych 
komentarzy. Do osoby nowowybrane- 
go papieża Greeley odnosi się jednak 
a entuzjazmem, poświęcając szczegól
nie dużo uwagi twórczości poetyckiej
i filozoficznej Karola Wojtyły. Relacje 
Hebblethwaite’a charakteryzują się 
bardziej poważnym tonem, unikają
cym sensacji i taniego poklasku. Jest 
on zresztą autorem jeszcze jednej kro
niki  ̂życia Jana Pawła II, a mianowi
cie, „Rok papieski" (11) omawiającej 
pontyfikat w 1980 roku, Do tej grupy 
dokumentalnych relacji zaliczyć także 
wypada opracowaną przez T. Castle 
Jhze.i cały rok z Janem Pawłem 11* 
(3) waz. po śtntt z Janem JW -
fea* i r  pióra Pisaaiego (23). W dziale 
tym trzeba także wymienić prace doty
czące relacji między działalnością
i nauką papieża a Kościołami lokalny
mi, szczegótawe amerykańskim. Na 
przykład James Hitchcock omawia ko
mentarze telewizji i prasy w czasie

pielgrzymki w USA, polemizując z tak 
zwanymi „liberalnymi” katolikami 
(13). Ciekawym źródłem informacji 
może być zebrana dokumentacja doty
cząca reakcji prasy amerykańskiej na 
wybór Arcybiskupa Krakowa na stoli
cę Apostolską (24) oraz publikacja S. 
Obodiac’a „Polski papież i Ameryka 
północna" (20), a także barwne wspom
nienia J. Szostaka (29) dotyczące poby
tów Jana Pawła II w USA.

Pod koniec tego skrótowego spra
wozdania można jeszcze dodać, że Jan 
Paweł II jest jednym z bohaterów po
czytnej i znanej książki pt. rArcyka- 
ptan* napisanej przez dwóch dzienni-
karzy-reporterów, T. Gordona i M. 
Morgan-Wittsa. Łączy ona konwencję 
reportażu z formą fabularną i poświę
cona jest wydarzeniom, które dopro
wadziły do zamachu na żyde papieża 
przez tureckiego terrorystę2. Podobnie 
jak w przypadku pracy Greetey a nie
można jej jednak zaliczyć do publikacji 
odpowiadających powadze tematu. 
Wspominam ją tu tylko gwoli zwróce
nia uwagi, że to właśnie ten typ 
„dziennikarskiej” literatury kształtuje 
ozęsto opinie masowego czytelnika.

W powyższym omówieniu pominą
łem angielskie tłumaczenie wspomnień 
ks. Malińskiego oraz rozprawy filozo
ficzne, na przykład studium prof. 
A. Woźnickiego z USA „Humanizm 
chrześcijański. Personalizm egzysten
cjalny Karola Wojtyły" (34). Na pod
stawie przedstawionych pozycji można 
już pokusić się o pewne uogólnienia. 
Po pierwsze, wszystkie publikacje 
przepojone są postawą podziwu i sza

2 Na sam temat zamachu ukazało się kil
ka tytułów, m.m. Pawia B. H era, „The H ot 
toK illthe Pop*’' LSpisek ma życie papieża”)  

Loadoa: Croom-Hetm, 1963.
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cunku dla wielkiej osobowości Jana 
Pawła II. Historyczne znaczenie obec
nego pontyfikatu uznawane jest za 
oczywiste. Po drugie, wszyscy autorzy 
próbują zgłębić „fenomen” Jana Pawła
II poprzez Jego polskie doświadczenie
i polski model katolicyzmu i kultury 
narodowej. Dlatego też wiedza o Pols
ce wzrosła niepomiernie dzięki tym 
publikacjom. Po trzecie, dla większoś
ci autorów owo „polskie doświadcze
nie” stanowi jakąś alternatywę, a jed
nocześnie każe spojrzeć odmiennie na 
dotychczasowe rozumienie i przeżywa
nie spraw Kościoła. Tutaj należy dopa
trywać się Największych możliwości 
pogłębionego dialogu 1 wspólnych po-

y
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B IB IL IO G R A F IA  
JA N A  P A W Ł A  II 

(za o k res  16 X  -  31 X II 1978 r .)

Dzięki uprzejmości O środka Dokum entacji Pontyfikatu, działającego przy Fundacji 
Jana Pawła II, publikujemy niżej fragment przygotowanej do druku książki p t.: Jan Pa- 

* weł //. Bibliografia polska 1978-1983. Rzym 1987. Jej autoram i są: O . W iktor Grama- 
towski SJ i Zofia W ilińska, którzy w 1980 r. opublikowali bibliografię Karola Wojtyły 
(Karol Wojtyła w świetle publikacji. Bibliografia. Citt& del Vaticano 1980).

Intencją „Ethosu” jest udział w inicjatywach dokumentacyjnych, sygnalizowanie 
ważniejszych dokonań na tym polu oraz ich popularyzacja.

Publikowany niżej fragm ent bibliografii omawia okres szczególnie interesujący w 
dziejach Kościoła w Polsce. Bibliografia podmiotowa ukazuje mianowicie, jak  twórcza 
była działalność naukowa kard. Karola W ojtyły w okresie bezpośrednio poprzedzają- 
cym* jego wybór na Stolicę Piotrową, skoro wiele publikacji z tego okresu wyszło dru
kiem w ostatnim kwartale 1978 r ., przeplatając się z papieskimi przemówieniami, orę
dziami czy katechezami z audiencji generalnych. Z  kolei bibliografia przedmiotowa 
obrazuje nastrój publikacji powstałych pod wpływem wyboru na papieża polskiego kar
dynała.

(Red.)
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13. H O M ILIA  kardynała metropolity krakowskiego. Oręd. Diec. Chełmiń. T. 111 n r 9/ 
10 s. 311-314

Aut.Karol Wojtyła
Toź: Homilia... wygłoszona w bazylice Mariackiej w Krakowie podczas Mszy świętej za pa

pieża Jana Pawła I dnia 1 października 1978 roku. Currenda R. 128 nr 9/12 s. 240-243
Toż: Kazanie kardynała... wygłoszone w bazylice Mariackiej w Krakowie w dniu 1 paździe

rnika 1978 r. podczas Mszy św. za zmarłego papieża Jana Pawła I. Notif. e Curia Crac. R. 116 nr 
11/12 s. 312-315



202 BIBLIOGRAFIA

14. HOMILIA kardynała... wygłoszona w katedrze Wawelskiej w uroczystość św.
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Toż: List Ojca św.... do Prymasa Polski i biskupów zgromadzonych na Konferencji Episko
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35. ODEZWA kardynała... w sprawie uroczystości [św. Stanisława] w Szczepanowie 
[7 V 1978]. Currenda R. 128 nr 9/12 s. 274-275

Aut.: Karol Wojtyła
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1779. (TKJ): Znad Wisły -  do Wiecznego Miasta. Nadodrze R. 22 nr 22 s. 2
1780. TABORSKI Bolesław: Wybór [w]. Tyg. Powsz. R. 32 nr 50 s. 5
1781. TAKIM  Go pamiętają. Wypow.: Bonifacy Woźny, Jan Osadziński, Dolores 

Gorgoń [i in.]. Notowali: S. Bratkowski, W. Niżyński, B. Pietrzak. Myśl Spoi. R. [14] 
nr 47 s. 14-15, 18-19, il.

1782. TARNOW SKA Maria: Duch tchnie, kędy chce. [Wybór kard. K. Wojtyły pa
pieżem]. Tyg. Powsz. R. 32 nr 49 s. 3, il.

1783. TKACZUK Wacław: Gaudę M ater Polonia. W drugim dniu pontyfikatu Jana 
Pawła II. Korespondencja telefoniczna. Za i Przeciw nr 44 s. 3, il.

1784. TKACZUK Wacław: Jan Paweł II -  papież nadziei Kościoła i świata. Polskie 
dni w Rzymie. Inauguracja pontyfikatu Jana Pawła II. Za i Przeciw nr 45 s. 4-5, 10, il.

1785. TKACZUK Wacław: Jan Paweł II w Asyżu. Za i Przeciw nr 50 s. 9, 17, il. w 
tym kolor.

1786. TKACZUK Wacław: Zstępowanie do ewangelicznych źródeł. Korespondencja 
telefoniczna... z Rzymu. Za i Przeciw nr 47 s. 5, 10, il.

1787. TKOCZ Stanisław: Bliski inaczej. Gość Niedz. R. 55 nr 44/45 s. 6
1788. TOM ASZEK Franciszek: O papieżu Janie Pawle II. Rozm. Wacław Tkaczuk. Za 

i Przeciw nr 46 s. 2,5, il.
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1789. TUROW ICZ Jerzy: Jan Paweł II w Mentorelli. Tyg. Powsz. R. 32 nr 46 s. Ih2, il.
1790. TUROW ICZ Jerzy: ...telefonuje z Rzymu. Tyg. Powsz. R. 32 nr 43-45 s. 1-2, il.
1791. U PROGU nowego pontyfikatu. Gość Niedz. R. 55 nr 44/45 s. 2
1792. UROCZYSTA inauguracja pontyfikatu Jana Pawła II. Zorza R. 22 nr 44 s. 1, 

portr. kolor.
1793. W .G.: W oczach Zachodu [wybór kard. Karola Wojtyły papieżem]. Kultura R.

16 nr 44 s. 2, il.
1794. W Asyżu. [5 XI 1978 r.]. Gość Niedz. R. 55 nr 47 s. 3
1795. WAGNER Jan: Cum Petro et sub Petro. [Kolegialność w Kościele rzymsko-kato

lickim]. -  Orędzie wierności. [„Urbi et Orbi” Jana Pawła II]. -  Świadectwo odnowy Koś
cioła. -  Sól ziemi i światło świata. Być razem z papieżem. WTK  nr 49-50 s. 3, nr 51 s. 3,5, 
nr 52/53 s. 3, il.
1796. W AGNER Jan: Droga na Stolicę Piotrową. -  Gdy papieżem jest Polak. -  Wier

ność Soborowi. Być razem z papieżem. W TK  nr 44 s. 5, nr 45 s. 1,4, nr 47 s. 1, 3, il.
1797. W AGNER Jan: Polski kardynał papieżem. W TK  nr 43 s. 1-2
1798. WARSZAWA dziękuje Bogu za wybór na Stolicę Piotrową papieża Jana Pawła 

II. Pis. Okól. R. 11 nr 48 s. 18
1799. WINIEWICZ Józef: Polski pontyfikat. Literatura R. 7 nr 43 s. 2
1800. WLAZŁO Stanisław: Praca i nadzieja wokół Jana Pawła. Kierunki R. 23 nr 52/53 

s. 3
1801. WÓJCIK Tadeusz: Kardynał Karol Wojtyła na Stolicy św. Piotra. Kron. Diec. 

Sand. R. 71 nr 11112 s. 278-281
1802. WÓJTOWICZ Kazimierz: „Habemus Papam” w Wiedniu. Przew. Katol. nr 51 

s. 4-5, portr.
1803. W RZESZCZ Maciej: „I Piotr przybył do Rzymu...” Pierwsze 10 dni nowego 

pontyfikatu. Życie i Myśl R. 28 nr 12 s. 40-50
1804. WSPOMNIENIA, relacje, refleksje. Wypow.: Hanna Malewska, Stanisław 

Czartoryski, Henryk Wereszycki [i in.]. Tyg. Powsz* R. 32 nr 44 s. 4,7, il., nr 45 s. 3, il.
1805. WSPOMNIENA Salezjanów. Wypow.: Raul Silva Henriąuez, Roman Wójcik, 

Wincenty Zalewski [i in.]. Nostra R. 33 nr 178 s. 38-43,1 tabl. il.
1806. WSPOMNIENIA z wikariatów. Wypow.: Stanisław Czernik, Wojciech Pasio- 

wiec, Marian Toboła. Rozm. Bogdan Pietrzak. Myśl Społ. R. [14] nr 47 s. 17, 21, il. w 
tym kolor.

1807. WYSZYŃSKI Stefan: Gaudę Mater Polonia. Przem. ... w Radio Watykańskim 
17.10. 1978 r. W Drodze R. 6 nr 11 s. III-V

Toż: Po wyborze Ojca Świętego Jana Pawła II. Przemówienie wygłoszone przez Radio Wa
tykańskie 17 października. Mies. Diec. Gdań. R. 22 nr 11/12 s. 255-257

Toż: Prymas Polski o Papieżu. Przemówienie wygłoszone w Radio Watykańskim 17 X 78. 
Gość Niedz. R. 55 nr 44/45 s. 3

Toż: Prymas Polski po wyborze Jana Pawła II. Przemówienie... w Radiu Watykańskim. 
Msza Św. R. 34 nr 12 s. 268-269, il.

Toż: Przemówienie kardynała... prymasa Polski, wygłoszone w Radio Watykańskim 17 X 
1978 r. Częst. Wiad. Diec. R. 52 nr 12 s. 283-285

Toż: Przemówienie Prymasa Polski po wyborze Jana Pawła II. Kron. Diec. Sand. R. 71 nr 
11/12 s. 255-257

Toż. Rozp. Urz. Kurii Diec. R. 40 nr 11 s. 18-20, il.
Toż: Przemówienie... [w Radio Watykańskim]. Tyg. Powsz. R. 32 nr 44 s. 3 
Toż: Przemówienie Prymasa Polski po wyborze Ojca św. Jana Pawła II w Radio Vaticana. 

Koszal.-Kołob. Wiad. Diec. R. 6 nr 11/12 s. 327-329
Toż: Przemówienie Prymasa Polski w Radio Watykańskim. Currenda R. 128 nr 9/12 s. 247-
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248
Toż: Nostra R. 33 nr 178 s. 13-14 
Toż: Przew. Katol. nr 45 s. 2-3
Toż: Przemówienie Prymasa Polski (wygłoszone przez Radio Watykańskie dnia 17 X 1978). 

Oręd. Diec. Chełmiń. T. 111 nr 11/12 s. 366-368
Toż: Przemówienie Prymasa Polski z dnia 17 października 1978 roku, wygłoszone w Radiu 

Watykańskim. Wroc. Wiad. Kość. R. 33 nr 12 s. 341-342
1808. WYSZYŃSKI Stefan: Jak parafia ma pomagać Ojcu świętemu. Pis. Okól. R. 11 

nr 50 s. 3-9
1809, WYSZYŃSKI Stefan: Musimy to serce wesprzeć. Prymas Polski o Janie 

Pawle II. Oprać. (w). W TK  nr 47 s. 3
1810. WYSZYŃSKI Stefan: Nadzieja dla Kościoła i świata. [Kazanie wygłoszone 6 XI 

1978 r. w katedrze Św. Jana w Warszawie podczas Mszy św. w intencji papieża Jana Paw
ła II]. W  Drodze R. 6 nr 12 s. 4-10

Toż: Wielka tajemnica Bożych znaków. Kron. Diec. Włoc. T. 61. nr 11/12 s. 272-280
Toż: Pis. Okól. R. 11 nr 48 s. 1-9
Toż: Fragm. Tyg. Powsz. R. 32 nr 52/53 s. 3,10 il.

1811, WYSZYŃSKI Stefan: „Objąłeś sercem wszystkie ludy” . Przemówienie księdza 
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33 nr 178 s. 23-24,1 tabl. U.

Toż: Przew. Katol. nr 47 s. 1-2, il.
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nr 48 s. 15, il.
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126-128

Toż: Pism. Okól. R. 11 nr 46 s. 1-2
Toż: Przemówienie Prymasa Polski na audiencji u papieża Jana Pawła II. Kron. Diec. Włoc. 

T. 61 nr 11/12 s. 269-271 
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Kron. Diec. Włoc. T. 61 nr 11/12 s. 271-272
Toż: Pis. Okól. R. 11 nr 47 s. 1-2
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1815. WYSZYŃSKI Stefan: Ziarno gorczyczne wyrosłe w Polsce dla Kościoła i świata. 
[Homilia wygłoszona w czasie Mszy św. w katedrze warszawskiej 29 XI 1978 r.]. Pis. 
Okól. R. 11 nr 49 s. 1-4

1816. WYSZYŃSKI Stefan: Zwycięstwo przyszło - a jest to zwycięstwo Maryi. [Kaza
nia wygłoszone podczas dziękczynnej Mszy św. w rzymskim kościele Al Gesu 22 paź
dziernika 1978 po obrzędzie intronizacji Ojca św.]. Kron Diec. Włoc. T. 61 nr 11/12 
s. 261-269

Toż: Pis. Okól. R. 11 nr 45 s. 1-8
Toż: Tekst skrócony. Oręd. Diec. Chełmiń. T. 111 nr 11/12 s. 378-379

1817. Z.K.: D ar nieba. (Na cześć wielkiego syna naszej ziemi) [w], Nostra R. 33 nr 178 
s. 65-66
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1827. ZIÓŁKOWSKI Zenon: Niezapomniane dni. Kierunki R. 23 nr 47 s. I, 4 ,9 , il.
1828. ŻUKROWSKI Wojciech: O papieżu Janie Pawle II. Rzymskie rozmowy. Za 

i Przeciw nr 46 s. 4, il.
1829. ŻUKROWSKI Wojciech: W Wiecznym Mieście. Myśl Spoi. R . [14] nr 47 s. 8-9,

il. w tym kolor.
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1834. ŻYCIORYS Jana Pawła II. Wroc. Wiad. Kośc. R. 33 nr 12 s. 336-339
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O. Wiktor GRAMATOWSKISJ 
Zofia WILIŃSKA



NOTY O AUTORACH
Karl D e d e c i u s ,  tłumacz, wydawca i popularyzator literatury polskiej w RFN. 

Ur. 1921 w Łodzi; w wieku lat 19 powołany do wojska niemieckiego, wysłany na front 
wschodni; w latach 1943-1949 w niewoli radzieckiej. Po powrocie do Niemiec (NRD po
tem RFN), poświęcił się popularyzacji kultury polskiej, przeznaczając na to cały czas 
poza pracą zawodową (1952-1978 praca w towarzystwie ubezpieczeniowym). Twórca
i dyrektor Instytutu Niemiecko-Polskiego w Darmstadt (od 1980). Tłumacz lub wydawca 
85 książek z literatury polskiej, ok. 270 pisarzy i poetów polskich od Galla Anonima
i M. Reja po B. Sadowską i ks. W. Oszajcę. Autor szeregu prac, m.in. o poezji K. Woj
tyły. Członek m.in. Niemieckiej Akademii Języka i Poezji oraz PEN-Clubu, laureat 
doktoratów h.c. Uniwersytetu Alberta Wielkiego w Kolonii (1967) i KUL-u (1987), wie
lu wyróżnień wydawniczych i odznaczeń niemieckich i polskich.

Adam K o n d e r a k ,  historyk, publicysta. Urodzony w 1946 r. w Przemęczanach 
k. Krakowa. Studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Od 1973 r. pracownik Bi
blioteki Uniwersyteckiej KUL, obecnie na stanowisku starszego bibliotekarza. Zajmuje 
się problematyką związaną z sytuacją Kościoła katolickiego w krajach socjalistycznych. 
Jest autorem szeregu tekstów poświęconych tej tematyce oraz kilku artykułów z historii 
starożytnej. Jako historyk interesuje się dziejami starożytnego Cypru (zwł. Pafos) oraz 
państwa mykeńskiego.

Ryszard Ł u ż n y ,  prof. dr hab., historyk literatury rosyjskiej, filolog, kulturoznaw-
ca, tłumacz. Ur. w 1927 r. w Wołczkowie k. Stanisławowa. Studia na Uniwersytecie Ja
giellońskim w Krakowie; obecnie pracownik naukowo-dydaktyczny UJ. Prowadzi także 
zajęcia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Pełni funkcję kierownika Zakładu Li
teratury Rosyjskiej UJ, a także kierownika Międzywydziałowego Zakładu Badań nad 
Kulturą Bizantyjsko-Słowiańską KUL. Główne obszary badań: literatura staroruska, 
wzajemne odziaływania literatury polskiej i rosyjskiej XVII-XIX w., rosyjska myśl filo- 
zoficzno-społeczna, literatura i kultura ukraińska. Jako tłumacz i historyk literatury zaj
muje się głównie twórczością A. Puszkina, A . Hercena, L. Tołstoja, A. K. Tołstoja,
F. Tiutczewa oraz zabytkami piśmiennictwa staroruskiego, ludowymi legendami rosyjs
kimi i religijną literaturą prawosławną. Główne publikacje: Z  badań nad rosyjskim cza
sopiśmiennictwem satyrycznym okresu Oświecenia (1962); Pisarze kręgu Akademii Kijo
wsko-Mohylańs kie j  a literatura polska. Z  dziejów związków kulturowych polsko-wschod- 
niosłowiańskich X V II-X V III w. (1966); oraz 5 opracowań w ramach II serii Biblioteki 
Narodowej (dotyczących m. in. A. Puszkina, F. Tiutczewa i L. Tołstoja), podręczniki, 
prace popularyzatorskie, liczne artykuły i rozprawy.

Włodzimierz M o k r y ,  dr, rusycysta, ukrainista, tłumacz z języka ukraińskiego i na 
ukraiński, publicysta. Urodzony w 1949 r. w Drawie na Mazurach, w rodzinie ukraiń
skiej, przesiedlonej z okolic Jarosławia. Studia na Uniwersytecie Jagiellońskim, od 1972 
praca naukowo-dydaktyczna, obecnie adiunkt w Instytucie Filologii Rosyjskiej UJ. 
Główne obszary badań: historia, kultura, piśmiennictwo, życie religijne Ukraińców. 
Autor artykułów, recenzji i sprawozdań, współpracownik m.in. czasopism ukraińskich 
„Nasze Słowo” i „Nasza Kultura” . Laureat Nagrody Fundacji Jana Pawła II w roku
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1987, przyznanej mu „za działalność społeczno-moralną na rzecz porozumienia i zbliże
nia polsko-ukraińskiego" oraz „za ważne osiągnięcia naukowe ukazujące chrześcijańskie 
korzenie kultury ukraińskiej” .

Jacek S a l i  j OP, dr hab., teolog i publicysta. Urodzony w 1942 r. w Budach k. Du- 
bna (Wołyń). Studia w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie. Pracownik nauko
wo-dydaktyczny ATK w Warszawie oraz Kolegium Filozoficzno-Teologicznego OO. 
Dominikanów w Krakowie. Członek kolegium redakcyjnego „Studiów Teologicznych” 
(Warszawa). A utor licznych pozycji naukowych, religijnych i popularyzatorskich, wielu 
tłumaczeń i opracowań tekstów św. Tomasza z Akwinu. M. in. zajmuje się także dialo
giem chrześcijańsko-żydowskim. Główne publikacje: Królestwo Boże w was jest. Wybór 
artykułów (1980); Szukającym drogi (1982); Rozpacz pokonana (1983); Rozmowy ze 
świętym Augustynem  (1983); Legendy dominikańskie (przekład i oprać.) (1985); Pytania 
nieobojętne (1986).

Stefan S a w i c k i ,  prof. d r hab ., teoretyk  i historyk literatury. U r. w 1927 r. 
w Brześciu nad Bugiem . Studia na Katolickim  U niw ersytecie Lubelskim  oraz na 
Uniwersytecie Jagiellońskim  w Krakowie. O d 1951 r. pracow nik naukow o-dydak
tyczny K U L  w Lublinie, w latach 1971 -  1983 prorek tor. O becnie kierow nik Ka
tedry Teorii L iteratury  W ydziału N auk Hum anistycznych K U L. C złonek Kom ite
tu  N auk o  L iteraturze Polskiej PA N . Z ajm uje się teorią  literatury , m etodologią 
badań  literackich, problem atyką relacji religii i literatury oraz twórczością Norwi
da. G łów ne publikacje: Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce (1969);
„Verbum” (1934-1939). Pismo i środowisko, (w spółoprac.) 1 .1 i 2 (1976); Z pogra
nicza literatury i religiL Szkice (1978); Sacrum w literaturze (red .) (wyd. 1 -  1980,
wyd. 2 -  1983); Poetyka. Interpretacja. Sacrum (1981); Chrześcijańskie wartości
poezji Norwida (1986); Norwida walka z formą (1986). R edak to r szeregu prac
zbiorowych m .in. serii: Tradycje religijne literatury polskiej i Literatura w kręgu
wartości, redak to r naczelny czasopisma „Studia N orw idiana” .

Julian S t r y j k o w s k i ,  d r, pisarz. U r. w 1905 r. w Stryju. S tudia hum anis
tyczne na Uniwersytecie Jana  Kazimierza we Lwowie. W  1932 n  praca w gimnaz
jum  w Płocku, 1933-1937 tłum acz z języków niem ieckiego, francuskiego, hebrajs
kiego i rosyjskiego, 1933-1939 księgarz, w czasie wojny dziennikarz w Z S R R , w 
latach 1946-1952 współpracownik PA P w W arszawie i korespondent w Rzymie. 
W  latach 1954-1978 kierownik działu prozy m iesięcznika „Twórczość” . Były czło
nek partii komunistycznych. O trzym ał m .in. N agrodę Państwową 1 stopnia (1952) 
oraz N agrodę Fundacji Jurzykowskiego w Nowym Jorku  (1980). G łów ne publika
cje: Bieg do Fragala (1951); Pożegnanie z Italią (1954); Głosy w ciemności (1956); 
Czarna róża (1962); Sodoma (1963); Austeria (1966); Na wierzbach nasze skrzyp- 
ce (1974); Sen Azrila (1975); Przybysz z Narbony (1978); Król Dawid żyje! 
(1984); Juda Makabi (1987). f

M aria Kinga S t r z e l e c k a  O SU , d r teologii, pisarka. U rodzona W 1923 r. w 
W arszawie, studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim , następnie badania 
naukow e dotyczące zagadnień ekum enizm u, duchowości i teologii Izraela -  p ro 
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w adzone m .in. w Paryżu, S trasburgu, G enew ie, Jerozolim ie. A utorka licznych 
publikacji, w spółpracuje m .in. z czasopismem Kościoła reform ow anego „Jedno- 
ta ” . G łów ne pozycje książkowe: R ozm ow y p rzy  studni (1984); Miasto świateł 
(1987); Szałom  (1987); Z nak tęczy  (1988). Z ajm uje się rów nież hagiografią. D o
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H enryk D am ian W o j  t y s k a  C P , prof. nadzw. dr h ab ., historyk Kościoła
i teologii katolickiej. U r. w 1933 r. w Regim inie (woj. ciechanow skie). Studia na 
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m ińskiego. t. 3 cz. 1 (1986) oraz wiele artykułów  i opracow ań naukowych. Jest 
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(1976); O d Oświecenia ku  R om antyzm ow i i współczesności (1978); Liryka w pełni 
rom antyczna. Studia i szkice o  wierszach Słowackiego  (1981) oraz edycje krytycz
ne: Poezji Kazim ierza Brodzińskiego t. 1-2 (1959), W ierszy A . Mickiewicza (t. 1
-  1971, t. 2 f- 1972), Poezji A , Mickiewicza t. 1-2 w edycji B iblioteki Narodowej 
(1987).



SU M M A R Y

T he first issue of E T H O S opens with a statem ent setting ou t the ed ito rs’ ideo- 
logical program m e. The ed itors, using Christian ideals as a basis, proclaim , above 
all, a service to  M an. In the service of Man we want, as editors of ETHOS, to 
stand in the service of Truth and Freedom, or more particularly in the service of 
Freedom directed by Truth as expressed by John Paul II during his third pilgrim- 
age to the homeland. Today m ore than ever it is necessary to  pro tect the human 
person, whose life is being th reatened  in its m ost fundam ental aspects. O n the 
one hand , the in terior life o f a person is endangered  by raising his own freedom 
to  the absolute. M oreover, there  is a negation o f fidelity to  the  tru th  th a t has been 
recognized as such bu t which can be rejected . O n the o ther hand , the person is 
th reatened  by external influences in the form  o f systems which e ither m anipulate 
the tru th  o r else limit the individual and  social subjectiveness, E T H O S wishes to 
oppose these dangers. F urtherm ore, it w ishes to  present a program m e of open- 
ness, dialogue and pluralism  following from  an affirm ation o f the hum an person.

T he main section o f the first issue o f E T H O S consists o f a group of articles 
about the co-existence of nations. I t is in troduced (yellow page) by the  words of 
John Paul II w ho, speaking in Oświęcim in 1979, voiced the tragic circumstances 
surrounding the ties betw een the Polish, R ussian, Jewish and G erm an nations. In 
fact, the co-existence o f these nations form s a m ajor part o f the presen t issue.

T he part entitled  The Germans opens with the 1965 appeal „ We forgiye and 
we ask for forgiveness” m ade by the Polish Bishops to  the G erm an Bishops. The 
th ree  articles which follow are linked with the person o f Karl D edecius, a G erm an 
who gave himself totally to research in and to  the spread o f Polish culture. They 
include the „laudatio” of S. S a w i c k i on the occasion o f an honorary doctorate 
o f the Catholic University of Lublin being conferred on Karl D e d e c i u s ,  toget- 
her with thanks o f the L aureate and also his lecture on the concepts of history 
and conscience in the poetic works of K arol W ojtyła.

T he part entitled  The Uthuanians contains the h itherto  unpublished letters of 
BI. Jerzy M a t u l e w i c z o f  W ilno from  1919-1921 to  Achille R atti the  then  papai 
nuncio (and later Pope Pius X I) . T he letters reveal the dram a and the m any cultu- 
rai, social, religious and political com plications o f L ithuania in those years. The 
m em oirs o f C .  Z g o r z e l s k i  refer to  the pre-w ar period o f W ilno and tell o f the 
various elem ents of spiritual life a t the Stefan B atory University. T here  follows a 
text o f D .H . W o j t y s k a C P  which was to  be a Jaudatio” to  celebrate the eon* 
ferm ent o f an honorary doctorate on the A rchbishop of L ithuania L. Povilonis in 
May 1987. (U nfortunately  this event never took place).

T he articles in the part The Ukrainians open up the problem  o f the need for 
Polish-U krainian reconciliation. R . L u ź n y  presents a com plicated and difficult 
history o f Christianity in R uthenia-U kraine in the perspective o f its M illenium.
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W . M o k r y  in his literary analysis o f the works of the 19th century U krainian 
poet T aras Shevczenko reveals the poet*s idea o f freedom  as determ ined by tru th  
and love and not by rebellion and hatred . A . K o n d e r a k  takes up  the topie of
a cali fo r peace and reconciliation o f nations as regards Poles and  U krainians.

T he part en titled  The Jews closes the  group of articles about co-existence of 
nations. T he tex t w ritten  b y J .  S t r y j k o w s k i  is a poetic m etaphor about the 
participation o f  one cu lture in ano ther, the participation o f Jewish culture in the 
Polish one. K. S t r z e l e c k a  O SU  discusses spirituality, custom s and characteri- 
stic features o f the Jew ish national character. J . S a l i  j O P  in his essay deals with 
the constant problem  o f m utual relations betw een Poles and  people o f Jewish ex- 
trac tion .

T he first issue o f  E T H O S  conclude with th ree  o th er sections. „Reports” con- 
sists o f an  account o f  W . C  h u  d  y on  the  symposium held at the Catholic Univer- 
sity o f Lublin in M ay 1987 on  the relations betw een the G ospel and culture, with 
particular a tten tion  paid  to  C entral E uropę , and account o f G . K o z i a r s k i  on 
the symposium abou t national m inorities in Poland which took  place in the Jesuits 
Church in Łódź, O ctober 1987. In the  section „Reviews and Notes” 
K. K 1 a u z a p resen ts a book which was a product o f the  conference on the  theo- 
logy o f liberation , organized by the Institu te o f John Paul II. A . J a r o s z y ń s k i  
in the section „ The Pontificate in the Eyes of the World” reviews books in English 
on the Pope published in 1978-1084. H e shows both  typical shorteom ings and 
shallowness as well as interesting viewpoints and observations in the treatm ent of 
the P ope’s life and thought. „ Bibliography” and „Notes on Contributors” close the 
issue.
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