Kinga STRZELECKA OSU

OBRAZ NIEWIDZIALNEGO

I jesli sie okaze, ze przychodzqcy Mesjasz, jak wierzq
Zydzi, a powracajqcy, jak wierzq chrzescijanie, bedzie

miat oblicze Jezusa z ‘Nazaretu i Chrystusa Kyriosa, to
niewielu bedzie Zydéw, ktérzy Go nie uznajq.

Ten, KTORY JEST, objawial swa obecnos$é blaskiem ptonacego krze-
wu, stupem obtoku lub ognia. A potem, kiedy Arka zamieszkata w $wiatyni
1 ustalily si¢ Swigta Izraela, pielgrzymka do Jerozolimy miata na celu nie tyl-
ko ofiarg, ale takze — a moze przede wszystkim - ,,wizj¢”. Kazdy Izraelita w
swigta pielgrzymkowe - Pesach, Szawuot i Sukkot - mial obowiazek ,,wizji”:
szedl do swiatyni, aby ,,by¢ widzianym przez Boga”, co znaczylo réwnocze-
snie: ,,widzie¢ Boga”.

Az wypelnily sie czasy i pojawil si¢ Ten, ktéry powiedzial o sobie do Fi-
lipa: , Kto mnie widzi, widzi takze i Ojca” (J 14,9), a Pawel Apostol napisze:
»,On jest obrazem Boga niewidzialnego™ (Kol 1,15). Mysli Boze nie s3 jak
mysli nasze, ale nawet naszymi my$lami mozna prébowaé okresli¢ spos6b wi-
dzenia Niewidzialnego w tym Obrazie — jak oznaczane w znaku, jak tres¢,
sens — w symbolu. Nieogarniony, Niepojmowalny i1 Niewyrazalny - Logos
Bozy - przejawia si¢, ujawnia, objawia poprzez rysy ludzkiej twarzy. A jest
to twarz syna Cé6rki Judzkiej z rodu Dawida. Stowo stato sie Zydem. Nie ab-
strakcyjnym, uniwersalnym, pozaczasowym i pozaprzestrzennym czlowie-
kiem, ale cztowiekiem konkretnym, wtopionym w t¢ oto rodzine, naréd, kul-
turg, jezyk, mentalnosé. Nazwano Go Jeszua, bo Jego imi¢ znaczy - .. Jahwe
zbawia”. Myslat i méwit po hebrajsku — czy aramejsku - cytowat liczne mak-
symy rabbich i na modte ich przypowiesci formulowal swoje przypowiesci.
Jak oni stworzyl wokol siebie grupke uczniéw, potem coraz wickszy krag.
Chodzit do synagogi na modlitwy i na pielgrzymki do $wiatyni. Czytal Pismo
i komentowat je zgodnie z przyj¢tym rytuatem. Odmawiat ,.Szema Izrael”
jak pobozny Zyd, a na znak swojej poboznosci nosit fredzle u ptaszcza.

Dlaczego Syn Bozy nie stal si¢ Grekiem, Rzymianinem, Hindusem czy
Chiriczykiem, ale wtasnie Zydem? Inaczej méwiac, dlaczego Bég wybral ten
wlasnie nar6d? Takie pytanie nie ma sensu, bo nie mozna pyta¢ Boga o mo-
tywy. Po wtére, to nie byl nar6d wybrany spomig¢dzy istniejacych juz naro-
déw, ale przygotowywany, modelowany niejako od zera, $cislej - od jednego
czlowieka, Abrama, ktory stal si¢ Abrahamem. A jesli Bog jest Mitoscia, ta-
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kie pytanic jeszcze i dlatego traci sens, ze mitosci nie da sie do kofica zracjo-
nalizowaé. O mitosci Boga czlowiek dowiedzial si¢ w momencie, kiedy juz
byt jej przedmiotem. Po hebrajsku nazwano ja: rachamim - mitosierdzie -
milos¢ serca, mitos€ serdeczna. Wigce) — mitosé macierzynska (rachamim ma
ten sam rdzen, co rechem - tono matki). Rysuja si¢ wiec jej zasadnicze cechy:
czutosé, wierno$é, wspélczucie dla kogos, kto jest staby jak niemowle  uza-
lezniony od matki. ,,Czyz moze niewiasta zapomnieé 0 swym niemowleciu,
ta, ktora kocha syna swego tona? A nawet, gdyby one zapommaly, Ja nie za-
pomn¢ o tobie!™ (Iz 49,15).

Ale z drugiej strony ta malos¢ i stabo$¢ Narodu Wybranego wskazuje na
wymiar kenozy wcielonego Stowa. Pominelo Ono jako niewazne i dla Jego
celéw niewtasciwe walory mozolnie wypracowane i cenione przez czlowieka
- grecka madrosé, rzymskie prawo, nawet hinduska mistyke. Stowo stajac sie
czlowiekiem wybralo ,,ubogie Srodki”. Wybralo Izraela, choé¢ byl najmniej-
szy mi¢dzy narodami (zob. Pwt 7,7). Jedyna jego chwalg jest Imie Boze.

Jesli wiec Niewidzialny coraz bardziej ukazywal co$ ze swego absolutne-
go bytu - az objawil si¢ poprzez oblicze Syna Czlowieczego — mozna tropié
slady od samego poczatku. A tym poczatkiem byly — pomijajac caly kosmos,
jego harmoni¢ i pickno — wizje Abrahama. Musialy byé na tyle wyraziste,
jednoznaczne i mocne, ze mimo koniecznosci pozostawania w krggu wiary
t doswiadczern Abraham mdégt by¢ czlowiekiem zawierzenia.

Dzi§ druciany ptotek w Mambre strzeze d¢bu stojacego w miejscu, gdzie
zobaczyl i podejmowal trzech podréznych i otrzymal obietnice narodzin
syna — Icchaka, dzigki ktéremu stal si¢ obrazem Boga Ojca gotowego zadaé
Smiertelny cios wlasnemu dziecku. A jesli przyjmiemy najstarszg, rabinacka
lekcje biblijnej perykopy o ofierze Abrahama, to Icchak pojawia si¢ jako
ten, ktéry zgodzit si¢ na wlasna $mieré: widzac drwa i ogiefi, a nie widzac
zertwy na calopalenie, zrozumiat, ze sam ma by¢ ofiarg ,,upatrzona” przez
Boga. ,,Ojcze, nie jako ja chce, ale jako Ty” - powie Jezus w Getsemani.
Dziwne ma si¢ wrazenie stojac w Hebronie przy grobowcu kryjacym kosci
Abrahama, od ktérego zaczeta si¢ ta nowa historia wiary.

Kenoza Stowa, jak méwi sw. Bernard z Clairvaux, idzie ,,usque ad car-
nem, usque ad crucem, usque ad panem” - ,,az do ciala, az do krzyza, az do
chleba”. Slad kenozy ,.usque ad crucem” odbit si¢ na ptétnie. Coraz wigcej
jest tych, ktérzy uznaja autentyzm Catunu, coraz mniej tych, ktérzy go ne-
guja. I coraz smielsze ttumaczenia powstania tego. ,.nie reka ludzka uczynio-
nego” wizerunku: wybuch atomowy, btysk jasnosci i ciepta, majace towarzy+
szy¢ zmartwychwstaniu Czlowieka, ktoéry powiedzial o sobie: Ja jestem
Swiatto.

CzytywaliSmy dawniej w tacifiskim formularzu mszy na uroczystos$¢ Tréj-
cy Swictej — jako tekst tzw. lekcji — hymn §w. Pawla; czytujemy go dzi§ w
jezykach narodowych we srody po Wielkanocy: ,,O glebokosci bogactw,
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madrosci i wiedzy Boga! Jakze niezbadane s3 Jego wyroki 1 nie do wysledze-
nia Jego drogi! Kto bowiem poznal mysl Painska, albo kto byt Jego dorad-
ca?” (Rz 11, 33.34). Wigkszos$¢ czytajacych nie zdaje sobie sprawy, z jakiego
kontekstu ten hymn jest wyjgty, Ze jest nim rozwazanie nad tajemnica i lo-
sem Izraela. A w tym kontekscie, procz fragmentéw o winie i chwilowym
odrzuceniu za niewierno$¢, mowa jest o niezgiebionym mitosierdziu, ktére
Bé6g chce okazaé¢ swemu narodowi. Odpowiedzi §w. Pawla sa kategoryczne:
~Pytam wigc: Czyz B6g odrzucit swéj lud? Zadna miara!” (11, 1). ,.Gdy
chodzi o wybranie, s3a oni - ze wzgledu na przodkéw - przedmiotem mitosci.
Bo dary i wezwania Boze sa nieodwotalne” (11, 28.29). ,,JJezel ich odrzuce-
nie przyniosto $wiatu pojednanie, to czymze bedzie ich przyjecie, jezeh nie
powstaniem ze $mierci do zycia?” (11, 15). I wiasnie wobec perspektywy
zmartwychwstania Izraela wyrywa si¢ z Pawtowego serca 6w hymn o ,,gi¢bo-
kosci bogactw, madrosci 1 wiedzy Boga”.

Na ten moment trzeba diuzej poczekaé, niz myslal Apostot. Bedzie to
ostateczny pesach Izraela. Jego pierwszy pesach — przejscie z niewoli do sta-
nu wolnosci — dokonato si¢ raz jeden, a co rok aktualizowane jest przez
wszystkich Zydéw na $wiecie. Staja sie¢ oni woéwczas jakby wspétczesni tam-
tym, ktérzy pod wodza Mojzesza wyszli z kraju faraona. Pesach to obchéd
metahistoryczny. Obrazuje narodziny Izraela, r¢ka Boga wydobytego z wng-
trza Egiptu. Jest uobecnieniem, nie tylko zwyklym wspominaniem przeszio-
§ci. Jest tez dzigkczynieniem i blogostawienstwem: ,,BadZ biogostawiony
Boze nasz, Krélu wszechs§wiata” (,,Baruch atta Elohenu Meleq haolam™) za
to przedziwne wyjscie 1 przejscie. Pesach jest takze oczekiwaniem na Elia-
sza, poprzednika Mesjaszowego: Kielich dla Eliasza stoi na stole napetinio-
ny, a jego samego wyglada si¢ z nadzieja, ze moze juz jest we drzwiach.

Jezus w przeddzien swojej meki tez celebrowal seder paschalny - z jego
wspominaniem, dziekczynieniem, blogostawieristwami 1 oczekiwaniem. I
wtedy, po trzecim prawdopodobnie Hallelu, powiedzial nad chlebem i1 wi-
nem: ,,To jest cialo moje, to jest krew moja”. Sam wspominajac przejscie
Pana przez Egipt, a Izraela przez Morze Czerwone, polecit wspominaé swo-
je przejscie ze stanu kenozy - ponizenia na ziemi — do wolnosci i chwaly
u Ojca. Polecil tez oczekiwa¢ na swé) powrét. Wiec czekamy na powrot
Chrystusa, czyli wiasnie Mesjasza. Mesjasz Bozy z definicji jest tylko jeden.
Jest, jaki jest. I jesli si¢ okaze, ze przychodzacy Mesjasz, jak wierza Zydzi,
a powracajacy, jak wierza chrzescijanie, b¢gdzie mial oblicze Jezusa z Nazaretu
i Chrystusa Kyriosa, to - wedlug zapewnienia prof. Dawida Flussera - niewielu
bedzie Zyd6w, ktérzy Go nie uznaja.

Obraz Niewidzialnego przez wcielenie zwiazal si¢ z Ziemig*. Z tym oto
skrawkiem Ziemi, ktOry sobie wybral wolnym 1 niczym nie uwarunkowanym

* Szersze rozwiniecie poruszanych tuta) tematéw Czytelnik znajdzie w: K. Strzelecka, S$za-
lom, Warszawa 1987.
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wyborem. Kiedy czyta si¢ opis Lukasza, ze Dwunastoletni udat si¢ z rodzica-
mi do Jerozolimy, to zaleznie od polotu wyobrazni mozna to sobie tak lub
inaczej przedstawiaé. Ale kiedy stoimy w Jerozolimie przez Zachodnia Scia-
ng i obserwujemy ceremonie¢ bar micwa, kiedy widzimy jak wnoszg zwoje
Tory i uklada)jg na stolikach, a chtopcy przygotowuja si¢ do swojego pierw-
szego w zyciu publicznego czytania, to juz nie musimy sobie wyobrazaé.
Wiadomo, ze bylo tak: Przywiazat sobie jedne tefilim do czola, drugie do
lewego ramienia, okrecajac rzemienna taSma i przedramig i Srodkowy palec.
Potem zalozyl na glowe tallit i czytal ten sam tekst hebrajski, zapewne nie
mylac si¢ i nie sylabizujac z trudem, jak Jego dzisiejsi mali wspélrodacy.

Kiedy sie czyta lub styszy, ze Jezus chodzit po wodzie, mozna pusci¢ wo-
dze fantazji. Ale stojac nad brzegiem Morza Galilejskiego wiesz, ze to bylo
tuta), Ze woda tak samo pluskata i tak samo kladly si¢ na niej blaski storica.
A moze wyszediszy na lad, stangl dostownie na tym samym kamieniu, co ty?

Getsemani w noc wielkoczwartkowa. Tedy szedt, tam doszed! i padl na
twarz. A tedy przyszedl ten, ktéry don powiedzial: ,,Rabbi!” i pocatowal
Go. Prowadzili Go w stron¢ Jerozolimy. A pod oliwnymi drzewami znéw
stalo si¢ cicho, tylko w dali jak dzi§ poszczekiwaly psy. Ksiezyc byt w pelni,
bo zblizal sie Pesach.

Lithostrotos. Tu jeszcze drgaja w powietrzu glosy nazywajace Go Kré-
lem Zydowskim i Jego stowa o kazdym, kto stucha prawdy. Jezeli kiedys
ludzie wynajda anten¢ do chwytania dZzwigk6éw poprzez czas, to tuta) ustyszy
si¢ szczeglOlny timbre Jego glosu. A potem ,siedem stéw” z krzyza. I dialog
z zaptakang Magdalena.

A wig¢c ziemia Izraela to jedyny uprzywilejowany i niczym nie dajacy si¢
zastapi¢ kontekst zycia, stow, gestow Jezusa — Obrazu niewidzialnego Boga.

Jezyk. Zapewne, wspdtczesny hebrajski nie jest tozsamy z jezykiem tam-
tych czaséw. Radio Izraela — Qol Israel - i izraelska TV maj3 wiele nowego
stownictwa 1 form gramatycznych. Ale rdzen pozostat ten sam i to samo za-
sadnicze brzmienie.

W Tantur wotaja mnie do telefonu. Podnosz¢ stuchawkg: ,,Szalom, sza-
lom! Co stychaé¢?” W Giwataym dzwonie do mieszkania przyjaciét. Otwiera-
)a si¢ drzwi i ramiona: ,Szalom, szalom!” W Tyberiadzie stysz¢ na ulicy pol-
ska mowe: ,,Panstwo skad? Z Wroctawia. Od 1948 - w Tel-Awiwie. Szalom,
szalom!” Tak samo: ,Szalom, szalom!” $piewali aniolowie, gdy urodzil si¢
w Betlejem. ,,Szalom, szalom!” - powiedzial On sam, gdy mimo zamknig¢-
tych drzwi stanal tam, gdzie zgromadzito si¢ Dwunastu. W Giwataym trzyle-
tnia wnuczka moich przyjaciél zarzuca tatusiowi rgce na szyj¢ i wola:
~Abba!”. Tak samo, jak Duch Syna w sercach naszych wota: ,,Abba!”

Biblia. To Jego $wiat myslowy, Swiat Jego wyobrazei i ekspresji. O ilez
tatwiej i o ilez petniej mozna by Go zrozumieé, gdyby si¢ czytato Biblie he-
brajska, 1 to w ten sposéb, jak On )3 czytal i rozumial. Nie popelniatoby si¢
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biedéw, pozornie drobnych, chocby takich, jak przypisywanie Jezusowi au-
torstwa sformulowan, ktére byly cytatami znanymi z tradycji. To, Zze nie
czlowiek jest dla szabatu, ale szabat dla czlowieka, powiedzial rabbi Hillel,
zyjacy przed nasze¢ erg — jemu sie to w kazdym razie przypisuje. Podobnie w
odniesieniu do cytatéw o Zdzble w oku blizniego a belce we wilasnym,
o wielbtadzie i uchu igielnym etc. O ilez lepiej - a jakze inaczej — rozumialo-
by si¢ powiedzenie Jezusa, ze gdzie dwoch lub trzech gromadzi si¢ w Jego
imi¢, tam On jest miedzy nimi. Zydowski stuchacz wiedzial, ze jest to tra-
westacja powiedzenia, ze gdzie trzech lub kilku zbiera si¢ dla czytania Tory,
tam Boza Szekina jest migdzy nimi. A to znaczylo, ze Jezus porownal si¢
1 do jednej, i1 do drugie). Wigcej, utozsamit si¢ z nimi. Tak, jakby powie-
dziat: ,Ja jestem Tora i1 Ja jestem Szekina”. Bo w istocie byl i jednym,
1 drugim. . |

Zydzi otrzymali Tore nie tylko dla siebie, lecz takze dla narodéw. Ale
nie wiedzieli, jak by )3 tym narodom przekazaé. Strzegli jej zazdrosnie -
1 strzega dalej — a dla jej zabezpieczenia otoczyli ,.ptotem™ — talmudem. Je-
zus — wcielona Tora, w ktére) nie zmienila sie ani jedna jota, ani jedna kre-
ska, ale nabrala pelni sensu - przetamal wszelkie ,,ptoty” i bariery. W swo-
jej Osobie dal Tore narodom-poganom. I dzi§ Zydzi przyznaja, ze¢ mimo
niebezpieczenstwa politeizmu, jakie — ich zdaniem - kryje w sobie chrzesci-
janstwo, ma ono ten niewatpliwy walor, ze Tore przekazalo narodom.

Jezus — Szekina Jahwe — w procesie rozwoju teologii ,,ubrany zostat™ w
szaty tak odmienne od jego autentycznych - greckie, taciiskie, bizantyjskie
— ze do niedawna nie dostrzegato sic w Nim Zyda. Czyli nie dostrzegato si¢
tak waznego elementu ludzkiej natury, jakim jest narodowosé, a w pelne;j
1 prawdziwej ludzkiej naturze Syna Bozego nie mogto jej brakowaé. Zdoby-
czg ostatnich lat dialogu judeo-chrzescijanskiego jest wlasnie to, ze chrzesci-
janie rozpoznali w Nim Zyda, a Zydzi — swego brata.

Trzeba catkowitej nieznajomosci psychiki Zyda, zeby w jego negatyw-
nym stosunku wobec Chrystusa upatrywaé wytacznie - jak .si¢ to czynito
i niekiedy jeszcze czyni — zla wolg¢, up6r lub perfidie. ,.Stuchaj Izraelu, Pan
Bé6g nasz jest Panem jedynym” - ,.Szema Israel, Adonai Elochenu, Adonai
echad”. Pierwszym odruchem Zyda wobec Chrystusa, ktérego chrzescijanie
uznaja za Boga na réwni z Ojcem i Duchem, niejako z koniecznosci jest za-
chnigcie si¢ z racji wiernosci wierze w Bozg jedynos¢. Wiedzial o tej szcze-
golnej trudnosci sam Jezus i kiedy rozgrzeszat ludzi z krzyza, proszac: ,,0Oj-
cze, przebacz im, bo nie wiedza, co czynig!” (Lk 23,34), to ,przebacz™ nie
tylko tym, co wbijali gwozdzie lub umywali r¢ce, ale takze tym, ktorzy posz-
li za Kajfaszowym proroctwem, ze ,lepiej jest dla was, gdy jeden cztowiek
umrze za lud, niz miatby zgina¢ caty nar6d” (J 11, 50). A potem ,,przebacz”
wszystkim, ktorzy styszac o Chrystusie, pozostaja przy wyznaniu, ze Bog
jest jeden.
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On - Obraz Niewidzialnego — wtasnie jako Izrael par excellence — w so-
bie samym obalit mur podziatu stojacy migdzy Narodem Przymierza a naro-
dami. Otworzyl, czy racze) stworzyl wymiar, w ktérym ni¢ ma juz réznicy
miedzy Zydem a Grekiem, chyba tylko ta, ze do pierwszego przeméwil Bog
Torg spisang w ksiggach, a do drugiego — Torg wcielong — zywym stowem

Syna.

Rok 1943. Wanda Olbrychska — kolezanka mamy ze studiéw dramatycz-
nych i z teatru — zwrécita si¢ do niej z propozyc)a: ,,Moze wezZmiesz do sie-
bie mata Zyd6éwke?” Warszawa, samo centrum miasta. W mieszkaniu odby-
waja sie odprawy chtopcéw z AK i tajne komplety liccum. Pod podloga
skrytka petna broni, amunicji i materialéw konspiracyjnych. I do tego jesz-
cze Zydéwka? Mialta normalnie zyé, chodzi¢ do szkoly i dla bezpieczeristwa
uczy¢ si¢ religii chrzescijaniskiej. PowiedzieliSmy: tak. Bylo nas czworo:
Mama, brat, siostra i ja. ZgodziliSmy si¢ jednomys$inie, nie zwierzajac si¢ ze
swych osobistych motywéw. Méj byt ztozony: to dziecko to nie tylko czto-
wiek, ktérego mamy szans¢ uratowaé, to takze wspoétrodaczka Jezusa.

Przezyta. Rozlaczylo nas wprawdzie powstanie warszawskie, ale nawig-
zalySmy korespondecje¢, kiedy byta juz w Izraelu. Wyjechala tam z rodzina
w 1948 r. Wyszta za maz. Dzi§ ma dwoje dzieci i pigcioro wnuczat. Spotka-
tySmy si¢ po 37 latach w jej ojczyZnie.

Pojecie 1 wyobrazenia o narodzie innym niz nasz wlasny wyrabiamy so-
bie badZ na podstawie cudzych opinii, np. literatury, badZ na podstawie wla-
snej, o ile ja w ogdle mamy, ,.galerii obrazéw™ - zywych ludzi: przyjaciél,
kolegéw, znajomych. Tak si¢ ztozylo, ze moja ,galeria typéw zydowskich”
jest doéé¢ zréznicowana. Nie pamietam wypowiedzi ojca o Zydach. Umart,
kiedy miatam 13 lat. Mama miala z dzieciristwa wspomnienia o nich racze)
mile, bo sasiedzi, w okolicach Lwowa, zapraszali j3 na wieczerz¢ szabasowa
1 na zawsze zachowala predylekcje do ryby po zydowsku. Na wsi, gdzie spe¢-
dzaliSmy wakacje, zawsze kupowaliSmy bulki u Abrama Eisensteina, bo
byly smaczne i tanie. Abram na codzien caty byl omaczony, a w sobote za-
ktadal swiateczny chalat i nie pracowal. Moszek i1 Icek - jego dwaj synkowie
- nosili pejsy, a Rewka, céreczka — miala czarne oczy i loki. Abramowa w
ciggu tygodnia malo wida¢ bylo poza domem, ale w szabat siadywala na
progu z zatlozonymi r¢kami. Pamig¢tam tez Majorkowa, ktéra przyjezdzata z
Maciejowic, sama powozac fura ciagni¢ta przez szara szkaping. Majorkowa
miala na glowie peruke¢, a w r¢kach wage z hakiem i ci¢gzarkiem. Sprzedawa-
ta migso, pierze i wszystko, czego nie mozna bylo dostaé¢ we wsi. W okresie
mi¢dzywojennym pojecie Zyda kojarzylo mi sie przede wszystkim z ulica
Nalewki w Warszawie. Mrowilo si¢ tam od czarnych chalatéw mezczyzn w
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jarmulkach na gitowie, stychaé bylo jidysz, a w powietrzu unosit si¢ az gesty
zapach §ledzi i cebuli. Umorusane dzieciaki bawily si¢ na zasmieconych
chodnikach. Biedota.

W czasie okupacji pojawily si¢ na murach niemieckie karykatury Zydéw
z ogromnymi nosami i palcami wyciagni¢tymi jak szpony. Maly chiopczyk z
getta przychodzil czasem na klatk¢ schodowa 1 mama dawala mu zupe z ka-
walkiem chleba. Wtedy wlasnie wzi¢liSmy do siebie Heni¢. Dziewczatko za-
straszone, z glowa wciSni¢tag w ramiona, jakby si¢ obawiala nast¢pnego cio-
su. Cudem wydostala si¢ z Majdanka. Zwolna si¢ rozluzniala, wtapiala w
nasz3 rodzing, chodzita po miescie. Zzytysmy si¢ bardzo, cho¢ ona miala 13
lat, a ja 20. Dzi§ u boku Heni stoi jej maz Chaim, a wokél nich dzieci -
Miriam i Rafal, i wnuczeta — Rut, Tal, Dan, Mikal i Tomer. A Zze znam jesz-
cze zy)aca do dzi§ matk¢ Heni i slyszalam o babce, ktéra zmarta dopiero w
Izraelu, przesun¢lo sie przede mng pi¢€ pokolen tej rodziny.

Lisette spotkalam w Wersalu, gdzie mieszkala we wspoélnocie diakonis
protestanckich, ale jako Zydéwka. Miala habit wlasnego kroju i gwiazde
Dawidowa zamiast krzyzyka. Nalezala do synagogi liberalnej. Od niej zdo-
bywalam pierwsze wiadomosci o modlitwie 1 liturgii zydowskiej.

S. Rachel — grecka Zydéwka, kt6ra poznalam w Paryzu, byta dla mnie
zywa ilustracja trudnosci, jakg dla Zyda stanowi postaé Chrystusa. Z jej re-
lacji wynika, Ze juz od dziecifistwa znala przezycia mistyczne — doswiadcze-
nie zywej Obecnosci Bozej. Do Chrystusa ,,miala sympati¢”, niewiele jesz-
cze o Nim wiedzac. Kiedy nurtowalo ja domagajace si¢ bezwzgl¢dnej odpo-
wiedzi pytanie 0 Jego tozsamos¢, pewnego dnia rano, najniespodziewaniej
glos Bozy calkowicie uwolnil j3 od obawy niewiernosci wobec Jedynego.
Uslyszatla wyraznie: ,,To jest m6j) Syn blogostawiony”. Przyjeta chrzest w
Kosciele reformowanym, ale chodzitla potem takze na msze katolickie.
Przed msza, zdarzalo si¢, Zze doswiadczala w kosciele obecnosci i Synagogi,
i Kosciola czaséw eschatycznych w calej ich krasie i mlodosci.

S. Paula — polska Zydéwka — jako dziecko w czasie okupacji obiecata
Jezusowi na przydroznym krzyzu, ze uwierzy w Niego, jesli ocali ja przed
Niemcami. Ocalil i uznata to za cud. Ale Kkryjac si¢ w kopcu po ziemnia-
kach, btagala Boga Jedynego, aby pozwolil jej raczej umrzeé i nie doczekaé
konca wojny, nizby Go miala zdradzi¢ przyjmujac chrzescijanstwo. Dzis jest
benedyktynka na Goérze Oliwne;.

Iza]ahu Spiegel - literat rodem z Lodzi. Mieszka w Tel Awiwie. Teskm
za Polska i Wisla. Zyje dzieki wszczepionemu stymulatorowi serca. Prze-
szedl getto t6dzkie i1 Oswiecim. Po wojnie odnalazt w $mieciach puszk¢ po
landrynkach, w ktérej ukryl swoje wiersze i opowiadania pisane w jezyku
jidysz w czasie pobytu w getcie. Dzi§ s3 one eksponatami w muzeum Yad
Vaszem w Jerozolimie. W czasie okupacji w Warszawie ,,jedna stuzaca, Pol-
ka, wynosila mi codziennie talerz zupy na schody. Ja nigdy nie zapomng¢
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tego talerza zupy na schodach. Tak bym chcial t¢ Polk¢ odwiedzi€ 1 uscis-
kaé!” — wspomina wzruszony.

Gideon Hausner, urodzony we Lwowie, syn posta z zydowskie) listy na
sejm w Polsce miedzywojennej, a potem polskiego konsula w Tel Awiwie.
Byly cztonek Knesetu i rzagdu Izraela. Prawnik z zawodu, jako generalny
prokurator panstwa lIzrael prowadzit proces Eichmanna. Nader plastycznie
szkicowal mi sytuacje Zydéw w naszym kraju przed II wojng §wiatowa; sy-
tuacje widziana oczami ojca Zyda ~ polskiego dyplomaty.

Symcha Nornberg — rodem spod Krakowa — dumny Zyd, jak sam o sobie
moéwi. Prawnik i malarz. Izraelskie pejzaze maluje ,,polskimi kolorami”.
Wzruszyl si¢ na wies$€, ze Polak zostal papiezem. A Ze stal przed czystym
jeszcze ptétnem i rozmys$lal nad wyborem tematu, postanowil namalowaé
obraz dla Jana Pawla II: Mojzesz chylacy sie pod ciezarem Tory i Chrystus
chylacy si¢ na krzyzu. Obie te postaci obok siebie jako symbol przykazania:
~Kochaj blizniego jak siebie samego” — wspélne dziedzictwo moralne Zy-
déw i chrzescijan i wspoélne ich zadanie - jak sam to okreslit,

Paristwo Orenowie — tesciowie Miriam — wegierscy Zydzi, ona pochodza-
ca ze Lwowa, dwukrotnie zapraszali mnie do siebie na Pesach. Bylam prze-
konana, ze to najwicksze $Swieto zydowskie musi by¢ obchodzone we wlas-
nym gronie, ze ekskluzywnos¢ przestrzegana jest roOwnie wiernie jak koszer-
no$¢ potraw 1 naczyn. Jakiez bylo moje zdumienie, gdy z komentarza do
haggady paschalnej, ktorg dostatam od Orenéw, dowiedziatam si¢, Zze seder
paschalny zawsze otwarty byl dla cudzoziemskiego przechodnia, ktéry mogt
nan we)$€ choéby prosto z ulicy. Wiec i ja — cudzoziemka i chrzescijanka -
weszlam ,,z ulicy” w ten tajemniczy swiat, aby odkry¢ w nim tyle wspélnego,
aby zakosztowaé¢ u zZrédla owych sokéw, jakimi Zyje moja wlasna religia.
Przede wszystkim co$ z tego obrazu Boga Wybawiciela, jaki Jezus musial
nosi¢ w sobie, wiedzac, ze sam t¢ rol¢ odegra juz nie tylko w stosunku do
ludu wybranego, ale wszelkiego cztowieka, w ktérym tkwi obraz i podobien-
stwo Ojca.

Osobny, niebagatelny paragraf w moim Zyciu — to spotkanie ze §wiatem
muzyki zydowskie). Zaczynalo si¢ ono ,, Koncertem Jankiela”, ktéry mama
przy r6znych okazjach z upodobaniem deklamowatla tak, ze si¢ to i widziato,
1 ,,slyszalo”, i urabialo si¢ sobie w wyobraZni postaé starego ,,modelowego”
Zyda: ,.Byto cymbalistéw wielu,/ Ale zaden z nich nie $mial zagraé przy Jan-
kielu”. Na zakoriczenie dowiadywali$émy si¢, ze ,Zyd poczciwy Ojczyzne
jako Polak kochat...”

Drugim punktem spotkania z muzyka zydowska byla plyta z nagraniami
Siroty — kantora berliniskiej, o ile si¢ nie mvlg, synagogi —~ ktérego stucha-
liSmy w czasie okupacji. Jego Spiew wydawal si¢ muzyka z innego wymiaru:
dramatyczny, pelen zaru i napigcia, w rozlicznych melizmatach i zakretach

melodycznych przedziwnie wyrazal metafizyczng tesknote istoty ludzkie;.
Niezapomniany. |
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Punkt trzeci - juz po wojnie — w malenkiej béznicy na Lubartowskiej w
Lublinie. Pomieszczenie mniej niz ubogie — mizerne. Lawy pod $cianami,
pulpit nakryty kawatkiem tkaniny bez koloru. Siedzialy§my w sasiednim po-
koju z pewna szarytka, goscinnie zaakceptowane jako stuchaczki §piewéw
szabatowych. Kantor - niewielki, wychudzony cztowieczek o nieokres§lonym
wieku. Czekajac na koniecznych dziesi¢ciu uczestnikéw, szukal ze zdener-
wowaniem kippy, ktéra musial mieé na glowie w czasie ceremonii. Nigdzie
nie moOgl znalezé — odkryl wreszcie na szafie, pod papierami i jakimi$ szpar-
gatami. Zatozyt tallit. Stanal przy pulpicie. Czystym, troche przenikliwym
tenorem rozpoczal rytualne Spiewy. Duzo tam miejsca na improwizacje,
a inwencji mu nie brakowalo. Mroczna przestrzen béznicy - tylko ptomyki
Swiec — jakby si¢ rozswietlita wibrujacym blaskiem tej zywiotowej modlitwy.
Ponadczasowa, petna jakiej§ swigte) namigtnosci wciggata w swéj nurt na-
wet nie pojmujacego poszczegdlnych stéw stuchacza. Nie, ani choral grego-
rianski ze swoj3 spokojna, opanowana nostalgia, ani cerkiewna polifonia ze
swoimi piesniami cherubinéw nie dystansuja tych z niczym nieporéwnywal-
nych Spiewéw synagogalnych.

I wreszcie punkt czwarty to ,,Muzyczna Wiosna” w filharmonii w Tel
Awiwie. MScistaw Rostropowicz - wiolonczela, Leonard Bernstein - przy
pulpicie dyrygenta. Miedzy innymi - jego utwory. Temperament, pasja,
ogromne kontrasty dynamiczne. Lagodne kantyleny takze. A na zakoricze-
nie obaj muzycy $ciskaja si¢ i caluja przy burzliwych oklaskach widowni.

W Muzeum Diaspory w Tel Awiwie na kilku telewizyjnych ekranach
przesuwaja si¢ twarze tworcoOw: muzykéw, plastykow, poetéw, filozoféw,
uczonych. Nazwiska przeciez znane, a nie mialo si¢ pojgcia, ze to wszystko
byli lub sa Zydzi.

Oczywiscie - ci z mojej ,,galerii portretéw™ to przewaznie znajomi zna-
jomych. Rozmawiatam z nimi jako chrzescijanka, katolicka zakonnica, a
przeciez spotkatam si¢ z ich strony z niezwykla otwartoscia i sympatia.

*

Autostrade prowadzaca z Tel Awiwu do Jerozolimy na ostatnim odcinku
otacza krajobraz przypominajacy Podhale. Bardzo go lubig Zydzi pochodza-
cy z Polski.

Przy grobie Ben Guriona i jego zony - Ben Gurion pochodzit spod War-
szawy — zasadzono drzewa o lisciach podobnych do jarzgbiny, a gat¢ziach -
do placzacej wierzby. Z jednej strony pustynia Negew fascynuje ogromem
przestrzeni i nostalgicznych, piaszczystych usypisk, a z drugiej — przy samych
grobach - co$ z polskiego, niemal szopenowskiego nastroju.

Symboliczng oliwke w Yad Vaszem posadzitySmy z Henia w miejscu, z
ktérego rozposciera si¢ rozlegly widok na otaczajace Jerozolime zielone
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wzgorza. Zielone, bo na apel Ben Guriona zasadzono w lzraelu milion
drzew. Patrzgc na te wzgorza, myslatam o malej dziewczynce, ktdra uciekta
z Majdanka i kryla si¢ w Warszawie przed Niemcami. A teraz jest Izraelka
— Z m¢zem, dzieémi, wnukami. Istnieje szansa, ze¢ i jej potomkowie doczeka-
)4 Mesjasza, ktory, jak wierz¢, okaze si¢ Chrystusem — Obrazem niewidzial-
nego Boga.



