Karl DEDECIUS

,CZYZ MOZE HISTORIA
POPLYNAC PRZECIW PRADOWI SUMIEN?...”

(Karol Wojtyta)

Przeciwienstwo miedzy kamieniotomem a prgdem
sumierr mogq znies¢ tylko ci, od ktorych ta historia
zalezy, i ktorym na tej historii zalezy, a wiec sami

ludzie wplqtani w sie¢ historii i oblezeni glosem
sumienia.

Organizatorzy Sympozjum postawili mnie przed zadaniem nie lada*. Za-
daniem za trudnym dla historyka, ktéry nie jest teologiem, i za trudnym dla
teologa, ktéry nie jest historykiem. A c6z dopiero dla kogos, kto nie jest ani
historykiem ani teologiem. Przyznaj¢ ze skrucha, ze nie jestem ani history-
kiem, ani teologiem. Jestem zwyczajnym mieszkancem te) ziemi i niewolni-
kiem naszego czasu. Ale tym samym jestem dramatis persona zaré6wno histo-
rii jak 1 sumienia. Oprécz tego jestem oczywiscie czytelnikiem Kksigzek 1 ga-
zet. Zestawienie historii 1 sumienia, uzaleznienie jednego od drugiego jest je-
dnak tak zaskakujace, ze po niejakim namysle zaczyna intrygowaé nawet
i niespecjaliste. ‘

Niespecjalista jest na poczatku zdany na laske i nielaske definicji. Co to
jest historia - i co to jest sumienie? Mozna by zastanowi¢ si¢ nad tym facho-
wo, zagladajac do podrgcznikéw i encyklopedii. Zastanawiam si¢ i rezygnu-
Je. Od tego sa inni, ktérzy to lepiej potrafia. Ale, zastanawiam si¢ dalej, za-
dany mi temat—pytanie jest cytatem z poematu Karola Wojtyly pod tytulem
Myslgc Ojczyzna, (1974). Przychodzi mi wi¢c na mysl, czy nie bytoby rzecza
bardzie) aktualng, bardziej na miejscu, dzi$ i tutaj szukaé odpowiedzi na na-
sze pytanie w Poezjach Karola Wojtyly, w ich obrazach 1 kontemplacjach.
Przy samym Zrédle tematu.

Problem historii i sumienia jest jednym z giéwnych probleméw humani-
stycznego mys$lenia, mianowicie problemem higieny — intelektualnej i etycz-
nej — mysli ludzkiej. Temat szczegblnie wdzigczny dla poezji 1 dobry, jako
przedmiot badan hermeneutycznych oraz poetologiczne) egzegezy.

Kartkuje wiec w wierszach Karola Wojtyly, od pierwszego do ostatniego
i szukam w nich watk6éw naszego tematu. Kieruj¢ si¢ przy tym kolejnoscia

* Tekst niniejszy zostal zaprezentowany w trakcie sesji naukowej KUL , Ewangelia i kultu-
ra. Doswiadczenie Srodkowo-europejskie” w maju 1987 r. (Zob. dziat Sprawozdania w obecnym
numerze ,,Ethosu”.) Red.



Historia przeciw prgdowi sumien? 27

edycji Marka Skwarnickiego i Jerzego Turowicza z roku 1979 w Wydawnic-
twie ,,Znak”.

W pierwszej piesni tego tomu, w Piesni o Bogu ukrytym, na tropach anty-
nomii ,historia i sumienie”, natrafiamy na s. 16 na imperatyw ,,patrz w sie-
bie”. Patrz tam, gdzie rodzi si¢, mieszka i1 przemawia do ciebie wewne¢trzne
centrum twojego jestestwa, mianowicie glos sumienia. Na zewnatrz grzmi
i dudni historia. Spojrzenie w glab siebie, na horyzonty i wybrzeza ,,peine
ciszy”, (wyrazenie Autora, spojrzenie kaptana i poety), okazuje si¢ spraw-
dzianem naszej historii.

Osma cze$¢ Piesni o Bogu ukrytym otwiera pytanie: ,,Co to znaczy, ze
tyle dostrzegam, gdy nic nie widz¢”? (s. 18). To znaczy, ze patrzac w siebie,
gdzie zadna zewnetrzno$¢ nie zastania mi wzroku i widze i dalej, i wyraZniej,
widze najwigcej, widz¢ nawet to, czego na zewnatrz nigdy zobaczy€ nie
moge. Widz¢ rzeczy niewidzialne. Silg tego wzroku jest niewatpliwie jakas
osobliwa Zrenica, Zrenica wewnetrzna, organ najwyzszy: Zrenica sumienia.

Mysl, ktéra wszystko widzi i wszystko styszy, bo wszedzie jest — nieogra-
niczona zadnym miejscem — bo jest ,,przestrzenia”, w rozumieniu Autora do-
stownie ,przestrzenia dziwnga”, to s3 usta, oczy 1 uszy sumienia. Tak jest.
Mysl jest przestrzenia dziwng, zdolng do ogarnigcia nawet nieskonczonosci.

Ale - do tej konkluzji dochodzi ostatnia — 16 - strofa. piesni (s. 29) -
»-myS$li potrzebna jest milo$¢”. Bo mys$l bez milosci jest — wedtug Autora -
»~chitodna”, bezsilna, nieptodna, a mito§¢ bez mysh jest bezmyslna, pusta.
Dopiero mys$l mitujaca, mito§¢ myslaca — sg Wszystkim: Zrédlem i ujsciem,
nurtem, z ktérego ,,nie ma powrotu” (s. 15) i ,,strumieniem, co brzegi rozry-
wa” (s. 29), to znaczy strumieniem-droga: do,wolnosci osobistej.

Tutaj ttumaczenie, eksplikacja tych wierszy zaczyna pasjonowaé. Zanu-
rzamy si¢ w tajemnic¢ tych stéw, mysli i obrazéw, w strumien te) refleksyj-
nej, homilijnej poezji i szukamy jej dna, poruszamy si¢ jej korytem.

Tematem nast¢pnego poematu, ,, Piesni o blasku wody”, sa w konsekwen-
cji obrazu poprzedniego: strumien — woda — studnia. I znéw rzecz jest 0 wzro-
ku i stuchu w ciszy 1 w nieskoniczonosci, o glosie sumienia, o tym, co ludzi od-
stania w ich ukryciu: ,,Wtasciwie odstania ich to, co najbardziej ukryte w
nich” (s. 31). A co jest najbardziej ukryte w czlowieku? Sumienie. Sumienie
zdradza, zdradza przede wszystkim niesumiennych.

Bohaterem tego cichego dramatu, ktéry rozgrywa si¢ nad studnia w Sy-
chem, jest Matka, Bogarodzica, wszystkie matki wszystkich synéw. Dziwne
sa slowa niewiasty u studni, jej rozpamig¢tywanie tego, co Autor nazywa
~widzeniem w sobie” (s. 31): ze mozna, bez potrzeby wychodzenia z siebie,
,widzie¢ w sobie”, nawet ,,posiada¢ w sobie”. Na pewno silniej i wigce) niz
poza soba. Posiadlos¢ taka niewiasta, bohaterka poematu, nazywa w swoich
rozpami¢tywaniach dobrem poznania, nie jakimkolwiek dobrem i nie jakie-
gokolwiek poznania, ale dobrem poznania w ,,dobroci poznania”. Poznanie
Swiata oczami dobroci, mitosci. (Nie tak, jak zwykliSmy to okresla¢, méwiac,
ze ,,obcujemy” z kims$, z czyms, z ludZmi, natura, rzeczami. Jezyk nasz zdra-
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dza wtedy nasza nieszczero$¢; stowo ,,obcowanie” zdradza obco$§¢ naszych
odniesien).

Temat, raz poruszony, jak potok gorski, nabiera szerokosci, glebi i tempa.

Nastepny poemat jest zatytutlowany Matka (s. 35). — Matka styszy stowa
Syna, ale slyszy je inaczej: Nie ,szeptane wargami”’, powodowane zwyczaj-
nym drganiem powietrza, ale ,,sama mys$la wniesione”, nie zdane na pastwe
wiatru, akustyki - lecz ,tak bardzo wprost” do duszy skierowane, ze Matka
czuje, iz — ,,w tym milczeniu” posiadta Syna o wiele wiecej niz ,,z owocu ciala
(mego) 1 krwi” (s. 36). Piesni t¢ Autor nazywa pies$nia skupienia (s. 39), do
ktorego ,,wzbieramy” i ,,unosimy” si¢ wlasnie jak potok goérski, jak Zrédto,
jak rzeka, jak morze, jak oceany.

JesteSmy skionni przypuszczaé, ze ksztattem mysli jest stowo, jest wyraz.
Poemat naste¢pny, zatytulowany Mysl! jest przestrzeniq dziwng (s. 40), przeczy
temu przypuszczeniu i twierdzi, zupelnie stusznie, ze mysli z reguly wymyka-
Ja si¢ wyrazom, stawiaja opor wyrazom. Nieprawda, lekkomys$lnosé, bezmys-
Ino$€ zna)gq wiele pochopnych i1 tatwych wyrazéw. Ale autentycznym myslom,
niewygodnym prawdom zazwycza) brak odpowiednich stéw. Dlatego potrze-
bne im s3 czasem dalekosi¢zne poréwnania, opisy, metafory. Obrazy zastep-
cze. Potrzebna im jest poezja. Poezja jest sztuka ,,widzenia” mysli. Diagnoza
Autora brzmi: ,,Czlowiek najbardziej cierpi z braku 'widzenia’” (s. 41). Mysli
Slepe prowadza do nikad. W przepasé, w zatracenie.

Istnieje i op6r odwrotny, opdr stawiany myslom przez wyrazy (s. 41).
Op6r zewnetrznej, kamiennej albo zelazobetonowej $ciany stéw, wypowie-
dzi, komunikatéw, przeméwien, ktérej mysl nasza przebi€ nie jest w stanie.
Kamienna $ciana stéw paralizuje, tamie, unicestwia nasze mys$li. A wi¢c mu-
simy dla mysh nasze) - cytuj¢ — ,,w sobie szukaé coraz glgbszej ... przestrze-
ni” (s. 42), nie gdzie indziej, nie w obcych krajach, innych gtowach, w ksigz-
kach, ale w mysli, w obrazie, w widzeniu, ktére powstaje w nas samych w
»Ciszy i1 samotnos$ci”. Tam, gdzie powstaje to, ,,co naprawde jest”(s. 43).
RzeczywistosS¢ istotna. Istota sumienia.

W nastgpnym poemacie, zatytulowanym Kamtemoz'am kamienna $ciana
stéw staje si¢ cialem kamiennej nienawisci i gniewu, znoju i1 gwaltu — nie cze-
go innego, ale wiasnie historii. Historii wi¢ziennej. Wojny, pracy niewolni-
czej. A jednak poeta — duszpasterz nie zalamuje si¢ wobec potggi kamienio-
tomu. Ratu)a go sumienie i mitos¢. Poprzez ,,mlotéw miarowy stukot”, mio-
téw w kamieniolomie, odzywa si¢ jego przestrzenna dziwna mysl: , popatrz,
jak mozna milowa¢ w takim gruntownym gniewie...” (s. 44). Milo§¢ mimo
nienawisci. Pok6j wewngtrzny mimo zewngtrznej wojny. Dzigki czystemu su-
mieniu i dziwne) przestrzeni mysli.

Caly poemat Kamieniolom, poemat o pracy niewolnicze), nie dobrowol-
nej pracy o skrajnym napigciu oka, migsni i mysli, pracy w gniewnym milcze-
niu i w $wiadomosci krzywdy, caly ten poemat konczy si¢ mimo wszystko op-
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tymistycznie, wiara w ,,wewnetrzng strukture swiata, w ktérej mitosé tym wy-
ze) wybuchnie, im wigkszy nasyca ja gniew” (s. 48).

Optymizm, ,,wiara w wewn¢trzna strukture swiata”, wiara w milos$é, prze-
chodzi z Piesni o Bogu ukrytym do Piesni o blasku wody, stad do poematu
Matka, stad do Mysli, ktora jest przestrzenig dziwng, z mysli tej przestrzennej
do mozolnych dni Kamieniotlomu, wreszcie do cyklu Profile Cyrenejczyka.

JesteSmy widzami malego, ale charakterystycznego theatrum mundi. Jak
ruchome sylwetki, rzucane na ekran naszych doswiadczen, nawiedzaja nasza
swiadomos$€ Niewidomi, Melancholik, Aktor, Dziewczyna zawiedziona w mi-
losci, Robotnicy, Magdalena, Ludzie emocji, intelektu 1 woli... Nawet
Melancholik zdobywa si¢ tutaj na ,,gest dojrzaly i1 pewny”, na gest afirmacji,
afirmacji wlasnych mozliwosci zycia w zyciu, i dochodzi do przekonania ze
»Rzeczywistos¢ bardziej jest wspaniala niz bolesna™ (s. 51). Dziwne mysli
podsuwa nam Autor wobec swoich Niewidomych: Czy aby zdolni bedziemy
przekona¢ sig, ,,ze w Slepocie moze by¢ szczgscie?” Albo w obliczu Dziewczy-
ny zawiedzionej w mitosci: Czy aby nie zanadto jest ona ,,0si3 swych spraw”?
Spraw wlasnych, wobec tylu spraw innych, wigkszych, wazniejszych?

W profilu Dzieci pada pytanie fundamentalne, pytanie dotyczace wszyst-
kiego, co kietkuje w nas i1 ro$nie, pytanie dotyczagce samoodpowiedzialnosci
kazdego — nie za calg ludzkosé, ale wiasnie za siebie: Czy z r¢ka na sercu —
pada pytanie — ,,potraficie nie popsu¢€ tego, co w-was si¢ zacz¢lo, czy bedzie-
cie zawsze oddziela¢ dobro i zto?” (s. 53). Ot6z wlasnie. Czlowiek poczgty
jest czlowiekiem nigdy nie dokorficzonym, ciagle uczacym si¢, uczacym si¢ w
hatasliwej szkole historii, uczacym si¢, jak w tym chaosie i rozgardiaszu nie
straci¢ doszczetnie glosiku sumienia, swojego wlasciwego talentu, talentu
sensownego zycia.

Osmy profil, zatytutowany Rysopis cztowieka (s. 53), pokazuje nam paste-
rza i nauczyciela, ktéry mowi: ,,pracuj po prostu i ufaj. A w siebie wchodzZ na
tyle, by wiedzie¢ o swej pysze... I raczej pilnuj woli” (s. 54). Raczej pilnuj
swojej swawoli — gwoli ktérej rodzi si¢ niewola, chcialoby si¢ uzupetni¢ stowa
Autora.

Profil nastepny: Robotnik z fabryki samochodoéw, ktory pragnie rozu-
mie¢. Robotnik pragnie rozumieé: ,Z kim walcze, dla kogo zyje? Oto mysli
mocniejsze niz stowa” (s. 54). Ale — mysli nie majace pokrycia w stowach,
mysli biednego w stowa sumienia. Na pytania prostego robotnika, pytania
jego sumienia, on sam nie znajduje odpowiedzi, a otaczajaca go historia mil-
czy. Takze ten nastgpny, ten Robotnik z fabryki broni pracuje, haruje 1 gotu-
je tylko ,.fragmenty zniszczei”: nie ogarnia ogromu swojej odpowiedzialnos-
ci, nie ogamia swojego miejsca pracy i swojej pozycji w zyciu, w ich caltosci.
Nie ogarnia — ale wie, ze §wiat, ktéry on tworzy, nad ktérym on si¢ mozoh
»nie jest dobry” (s. 54).

Wigc jak? Jak zy¢€, jak pracowacé? I Autor daje na te pytania prosta odpo-
wiedZ: ,Kazda droga czlowieka prowadzi w kierunku mys$li” (s. 595).



30 Karl DEDECIUS

Sprawdz, istoto mys$laca, cztowieku, sprawdZ w jakim kierunku idziesz, do-
kad zmierzasz, co tym samym powodujesz, budujesz albo niszczysz, komu
stuzysz: dobru czy ztu. SprawdZ mysli 1 czyny swoje, to znaczy: pytaj si¢ swe-
go sumienia, sumienia w obliczu historii. Nie pytaj si¢ historii, jakie sumienie
byloby jej na r¢ke a tobie na korzys¢.

Najwickszym znakiem zapytania dla Autora jest Czlowiek woli, bohater
kolejnego profilu. Czlowiek, ktéry jest tylko instrumentem woli, ktéry ,,czy-
ni” 1 ,,dZwiga”, ale nie pyta sumienia co i dlaczego, jest szczegllnie zagrozony
1 szczegllnie groZzny. Bo, po brzegi przepelniony sila woli, wszgdzie 1 zawsze
§lepo uczynny, nie znajduje ani czasu ani miejsca na sumienie. ,,Nie ma miej-
sca na serce i mysl” (s. 56).

W ostatniej — III czgsci poematu Profile Cyrenejczyka, giéwny bohater,
Szymon z Cyreny, szuka sprawiedliwosci wobec Cztowieka. Tego z duze] lite-
ry i tego z malej litery. Szuka sprawiedliwosci, czyli radzi si¢ swego sumienia.
Jego decyzja — miedzy emocja, mysla i wolg — zapada jednoznacznie:

»Chcg ... by€ sprawiedliwy ...
Chce zawsze by¢ sprawiedliwy.” (s. 56).

Chce by¢ — jest decyzja woli, ale j ak nim byé¢, skad-dokad, dla kogo, wobec
czego — s3 Juz pytaniami sumienia. Ten ,,maly §wiat” Szymona jest sprawie-
dliwoscig ,,SciSnigta kleszczami norm”, sprawiedliwoscia niewolniczg, bez
prawa wolnego wyboru. A wi¢c moze lepiej nie by¢ sprawiedliwym? Sprawie-
dliwym w tym sensie i w tym porzadku norm? Szymona z Cyreny trawi niepo-
kéj, niezdecydowanie. Dlaczego? Bo:

woprawiedliwos¢ domaga si¢ buntu —
lecz przeciw komu bunt? (s. 57).

I na tym konczy si¢ monolog. Ten kto$ jest nieuchwytny, ma wiele gléw
i rak, jest wszedzie. Ostatnie pytanie poematu — pytanie sumienia pozostaje
otwarte, bez odpowiedzi. Bo sumienie jest czym$, czego nikt inny za nas
otworzy¢ nie moze. Na jego pytania musimy szuka¢ wlasnych odpowiedzi. W
sobie, nie gdzie indzie;j.

W refleksyjnym poemacie Kosciét — Autor otwiera przed nami Ewangeli¢
(s. 64), ktéra okazuje si¢ ktadka, rzucona ludziom szukajacym miedzy dzieja-
mi i sumieniem. T3 kiadka jest ,Prawda”, wyzsza prawda, ktéra ,,musi bo-
le¢”, ale ktéra czlowieka takze ,,dZwiga”, podobnie jak te ,,}6dZ” rzucona na
»grunt gieboki” dZwigaja fale, nadajac jej ,,bieg pomimo mielizn”. Glebia i
mielizny, znane wszystkiemu co nurtuje, s3 mozliwa metafora naszego piyn-
nego losu, ktéry ogarniamy obustronnie, nad ktérym panujemy z wysokosci,
wysokosci kiadki prawdy, ktéra nas dZwiga. Z pradem i przeciw pragdowi hi-
storii.

Nastepuja RozwaZzZania o ojcostwie (s. 66-70). Ex quo omnis paternitas in
coelis et in terra nominatur. Dowiadujemy si¢ o tym z listu apostolskiego do
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parafii w Efezie (3,15): Rzecz jest o ojcostwie Stworzyciela, ,,od ktérego bie-
rze nazw¢ swa wszelkie ojcostwo w niebie i na ziemi”. Rzecz jest o czlowieku
wygnanym, o Adamie i jego ojcostwie dla naszej odwiecznej samotnosci.
Historia, dzieje, los rodza samotno$é i wine. Poczucie samotnosci i winy jest
dzielem sumienia. Tam gdzie ono si¢ rodzi, historia traci swoje miazdzace je-
dynowtadztwo. Samotno$¢ i ttum, dwie skrajne sprzecznosci, od ktérych
ucickamy, pedzeni wlasng wing, z centrum naszego powolania, z raju naszej
niewinnej mitosci; samotno$€ i thum nie przynosza nam ani ratunku, ani na-
wet ulgi. Dzialaja przeciwko nam, przeciwko naszej naturze, przeciwko idei
stworzenia i trwania. ,,Samotnos$¢ jest przeciwna mitosci” pisze Autor, a wigc
1 przeciwna Ewangelii, ktéra uczy mitosci, ktéra zaktada mitosé.

Chrystus jest ,,Zywym kontrastem wszelkiej samotnos$ci”, czytamy w Roz-
wazaniach o ojcostwie (s. 69). Dopdki nie uwolnimy si¢ od naszej samotnos-
ci, naszej ,,wspolnej samotnosci”, dopéty ,,musimy si¢ liczy¢ z mozliwoscia
catkowitego rozpadu tego naszego $wiata”. (s. 70). Przeciwienistwem do na-
szej wspollnej i ogblnej samotnosci bylaby nasza wspoélna i1 ogélna solidarnosé
mysl 1 czynu.

Wedrowka do miejsc $wietych zawiera opisy i rozwazania, odkrywajace
Pielgrzymowi ,,fragment ziemi”, o ktérej nie moze nawet powiedzieé, ze jest
~pigkna”. Ale jest to ziemia §wi¢ta. Jest ona t3 ziemig, ktérej czastka, ,,gru-
d3” jest Nasz Pielgrzym do miejsc Ewangelii. Od tego poematu zaczynajac
stowo ,,ziemia” staje si¢ ulubionym, waznym obrazem-poj¢ciem w rozwaza-
niach tego, ktéry siebie sam nazywa ,,Gruda”. Ta ziemia jest poczatkiem toz-
samosci, tozsamosci spotkania i przezwyciezania samotnosci, widzenia z gle-
b1, ,,widzenia ze szczytu”, bo powierzchnia ziemi umozhiwia rézne widoki,
gérne i niskie, i wreszcie jest ta ziemia miejscem ,,odnajdywania si¢ (siebie)
w krajobrazie”.

Pielgrzym kleka na Ziemi Swigtej, ktéra jest takze i jego ziemia ojczysta,
1 wota wzruszony i uniesiony:

wZiemio spotkania! ... Ziemio, przez kt6ra
stala si¢ ziemig cala ziemia tak, jak

stato si¢ tym, co jest, wszystko — przez
Tego, ktdry Jest”.

I Pielgrzym z daleka, kleczac na tej ziemi Swigtej, mysli na pewno
0 swo e j dalekiej biednej ziemi, wolajac:

»Ziemio, ziemio! ... przestan by¢ pustynia,
stan si¢ oaza!” (s. 74).

Ziemia, miejsce biblijne czy nasze, miasto czy pustynia, jest fundamen-
tem, i sceng, i zywiolem: historii. Pielgrzym widzi w pustyni ludzkiej fatamor-
gane swoich niebotycznych miast i wraca my$lami do tamtych ,,ludzi bezdom-
nych w swoich mieszkaniach”, mieszkaniach nawet komfortowych. We¢dréw-
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ka do miejsc Swietych konczy si¢ w rozdziale V konkluzja ostateczna: ,,Miejs-
ce moje jest w Tobie. Twoje miejsce jest we mnie”. Nasze wlasciwe miejsce
na ziemi jest naszym wewng¢trznym miejscem poza ziemig: naszym sumie-
niem.

Poemat Wigilia Wielkanocna 1966 szuka harmonii z tym, co ming¢lo, szu-
ka korzeni drzewa genealogicznego, szuka sensu historii pojedynczej i ogél-
noludzkiej. Czlowiek — w historii - trwa. Mimo $mierci, odejscia, ucieczki,
samozaparcia, samozapomnienia — czlowiek trwa ,w sobie” 1 ,w Bogu”,
a wiec w swoim sumieniu przed Bogiem, natura i historig. Dzigki sumieniu
kazdy cziowiek jest ,,wigkszy niz dzieje, ktérych czastke stanowi” (s. 77), bo
w sumieniu, tej ,,przestrzeni dziwnej”, nie ma granic, ani fizycznych, ani me-
tafizycznych. Nie$miertelno§é naszego ,,czystego sumienia jest nieSmiertelno-
§cig naszej duszy” — juz nawet na ziemi. Trwa ona i pozostaje Zywa w naszym
potomstwie, w potomstwie naszego ciala i ducha, w naszych ziemskich dzie-
tach. Bez sumiema jesteSmy w historii — jako element pozytywnie tworczy,
myslacy — zawsze 1 wszedzie nieobecni. Autor-poeta rozpoczyna wi€c rozmo-
we z czlowiekiem, rozmowe-spOr 0 znaczenie rzeczy, 1 méwi, ze ,,ogromnie
wiele z czlowieka umiera w rzeczach”. W jakich rzeczach? W materii, ktéra
zywi si¢ historia. Z tego rozumienia praw natury i dziejéow ludzkich wynika
pytanie, ktére Autor-duszpasterz stawia cziowiekowi: ,,Czy prébowates ogar-
na¢ to, co nie umiera? (s. 77). Historii ogarna¢ nie sposob, oprécz tego histo-
ria jest tym, co umiera, jest cigglym umieraniem, umieraniem materii, z kKto-
rej — miedzy innymi — powstaje, i kt6ra si¢ karmi: nie-wiedzy, nie-sprawiedli-
wosci, nie-nawisci, nie-odpowiedzialnosci, nie-prawdy. Materii, ktéra jest —
mi¢dzy innymi - jej Zyciowym pokarmem, ale 1 jej SmiercionoSnym jadem.
Smierci ogarngé nie sposéb. A wigc — ,,czy probowates ogarnac€ to, co nie
umiera?” Nie umiera — ciggle zywe, cale pokolenia trapiagce — sumienie, ktore
czuwa, ktore powinno czuwac nad historia.

Nalezy bra¢ sumienny udzial w losach ogétu, w losach ludzkosci. Autor-
poeta wyraza to w sposOb nastepujacy: , Nie odtaczaj ludzi od Cztowieka”
(s. 77). Tego z duzej litery 1 tego z malej litery. Nie czuj si¢ mniej odpowie-
dzialny za ogétl niz ogot za ciebie, za koleje takie czy inne, a wigc za historig.
Bo historia umiera, ale pozostawia §lady — §lady w twoim sumieniu, $lady w
twoich dzietach, §lady dlugotrwale. Trwalsze od ciebie. Tutaj stowo sumienia
staje si¢ clalem historii, cialo historii odradza si¢ w glosie sumienia, przezy-
wamy wielkie misterium, misterium ciggle na nowo odradzajacego si¢ czto-
~ wieka w kolejach historii. Pisze Poeta-Pasterz: .,,Nie ocala rzeczy, tylko Czlo-
wiek!” (s. 77). Inkarnacja sumienia czlowieka — z male) litery — jest jego
udzial w historii powszechne;.

Nastepny poemat, ..Opowies¢ o drzewie zranionym, jest opowiescia o sile
drzewa, rokrocznie zielonego, mimo nadci¢é¢, mimo ran, ktére mu zadaje
ogrodnik, w dobre} intencji, i tych, jakie mu zadajg-nieprzyjaciele, w zlej in-
tencji. Zranione Drzewo rozrasta si¢ na nowo — od Mieszka I do naszych nie-
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wesolych czaséw. Drzewo historii, cho¢ zranione, ro$nie, dzieki odwiecznym
sokom 1 silom natury, ziemi i nieba, ros$nie, zieleni si¢, z6tknie 1 znéw staje
si¢ zielone. Sokiem i sitag odwieczng czlowieka jest jego sumienie. Od tego
soku zaleza pory roku cztowieka, stan jego korzeni i kwiatu, obfito§¢ owo-
cow. Korzenie 1 kwiaty Drzewa Zranionego to ,,pi¢kno 1 brzydota scalone w
jeden twor” (s. 79). My sami jesteSmy scaleniem brzydoty i pickna. Historia
jako suma naszych pojedynczych loséw jest picknem i brzydota scalong do
najwyzsze) potegi. Nasza w tym wina i nasza w tym zastuga. Winy i zastugi to
fakty i konsekwencje, owoce tego drzewa, opadajace ,wlasnym ci¢zarem i
dojrzatoscig istnienia, po ktérym zostaje znak. I znak mnie zasklepia” (s. 79).
Dojrzalos¢ nasza, owoce naszego drzewa pozostawia)a znak. Znak zasklepia
ran¢. Takim znakiem s3 nasze stowa i ksi¢gi. (Ksiegi i stowa — miedzy innymi
nasze wydawnictwa).

Drzewo historii, drzewo zranione nasuwa refleksje o koniecznosci ,,na-
cigé¢, w ktérych przyjmuje si¢ szczep” (s. 79). Cigcie, rana, szczep, azeby
drzewo ,,rodzito nas jak owoce”, rodzito nas obficiej.

Drzewo moéwilo tak:

nie lekaj sie, gdy umieram - nie l¢kaj si¢ ze mna umrze¢,

nie lekaj sie $mierci — bo patrz, odzywam: $mieré tylko dotkneta
kory.

Nie lekaj si¢ ze mna umrze¢€ i1 odzy€. Zasklepi si¢ znak.

Dojrzeje w nim wszystko na nowo

Tak méwi Drzewo. Tak méwi Historia. Bo ,,drzewo obeymuje przesztosé
1 przysztos€” (s. 80). ,, Zranione Drzewo” jest wi¢c obrazem historii, kt6ra 13-
czy ,przeszto$¢ z przyszioscia” tworzac ,,spojenia”. Spojeniem, wiezia czlo-
wieka w sobie i cztowiekiem migdzy ludZmi jest mys$l, zawarta w jego stowie.
Spojeniem, wigzia narodu jest jego jezyk. Drzewo, ten symbol zycia i pozna-
nia, 1aczy przez swoje odradzanie si¢ rézne czgsci w jedna calosé, w ktorej
czlowiek, spoleczenistwo, naréd, ludzkos$é, krajobrazy, rzeczy i fakty maja
swo)a genealogie 1 swoje sumienie. Wi¢zig taczaca wszystko jest wspOlny
jezyk. W obrazie drzewa, ktére musi by€ zranione, by zosta¢ uszlachetnione,
i ktére ,cielesnie umarte™ zyje dalej w swoich owocach, unaoczniona )est
idea trwania, odradzania si¢, dalszego zycia, mimo bélu i $mierci, dalszej pto- -
dnosci. Znak zywego stowa dany nam jest przez wi¢Z jezyka. Wihasciwoscia
narodowej wigzi, spoiwa jezyka jest ,wewngtrzna rownos¢ stow”, ,mowa
wzajemna”, ,jedno$é¢ w wielosci stow”. Ale — czy ,,wewng¢trzna réwnose
stéw”, czy ,,mowa wzajemna” narodu s3 juz rzeczywistoscia, czy s3 to juz na-
sze dzieje, czy jeszcze tylko nadzieje?

JesteSmy wciagnieci w nasze dzieje przez ,,Slowo”, ktore ma swé) znak
i ktére nas wiaze, stanowiac nasze misterium tremendum et fascinosum: ,,Za-
wisto$é ludzkiego losu”, zawisto$é historii, ktére) przystoi ,,tozsamos¢ stow,
przekazywanych wraz z zyciem” (s. 82), od ,,pierwszych natchnien j¢zyka” do
ostatnich odkryé w czlowieku, ,.ktérym odpowiada przedmiot”. Ale czy ist-
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nieje ,tozsamo$¢ naszych sté6w”, czy slowa nasze odpowiadaja nazwanym
nimi przedmiotom? Czy nazywajac przedmioty, méwigc to samo, myslimy to
samo?

A wigce 1 tutaj, w organizmie j¢zyka, sumienie okazuje si¢ sercem rzeczy:
sumienie nazywania rzeczy po imieniu, znajdowania stéw odpowiednich, od-
powiadajacych rzeczowej prawdzie. Sumienie j¢zyka jako sprawdzian praw-
dy dziejopisarskiej. ,,Wielo$§¢ stéow” zwigzanych w ,,jednos€”, azeby méwiac
kazdy to samo stowo te sama a nie inn3 rzecz mial na mysli.

Traktat O rozwoju jezyka poswigcony jest Ojczyznie i jej losom; uzmy-
stawia, ,,ze ojczyzna posiada blisko$¢ niewystowiona”. Blisko$¢, ktéra tworzy
milczenie, porozumienie bez stéw. Ale czy milczenie moze by€ funkcja gléw-
ng i wieczng jezyka? I tuta) po raz pierwszy w poemacie, w cz¢sci zatytulo-
wane) ,,Echo pierworodnego placzu” pada stowo decydujace, stowo znak:
Wolnos$é.

Stowo to, pisane z duzej litery, niesie na swoich tysiacletnich barkach
Lbogactwo chcen” i ,,bogactwo klesk” (s. 83). Echem pierworodnego ptaczu,
glosem gloSnym odzywa si¢ slowo jemu pokrewne, dwa razy powtarzane:
,wola, wola”. Wola wolnosci. Od tego wstrzasajacego stowa ,,placz pierwo-
rodny zalega dno historii” (s. 83). Dlaczego? Bo juz ,,przez tyle pokolen
idziemy — kazdy z nas idzie — na spotkanie wolnosci” (s. 83). I nie osiaggamy
celu.

Czes¢ 1 piatego rozdziatu Wigilii Wielkanocnej méwi o dazeniu ku wolno-
§ci, cz¢S¢ 2 ostrzega przed niebezpieczenstwem 1 przeszkodami tej drogi. Au-
tor nazywa je ,lamaniem pionéw”, a wi¢c praw boskich 1 zasad ludzkich,
»ScieSnianiem horyzontéw”, a wiec ograniczeniem si¢ do wlasnych, waskich,
egoistycznych, nie ogélnych celéw i idealéw, wiec ograniczaniem ,,granic
wolnosci” albo nawet ,,naduzywaniem wolnosci”, zamienianiem jej w ,,wielka
prozni¢”.

Jedni lamig prawa i naduzywaja wolno$ci bezwiednie, inni gwalca ja
Swiadomie 1 z premedytac)a — w jednym i1 drugim wypadku przeciwko sumie-
niu i historii, przeciwko sobie.

W rozdziale VI, zatytutlowanym Obrzed, Autor jeszcze raz zastanawia Si¢
nad $Smiertelnoscia historii. ,Historia nie jest zmartwychwstaniem, jest stalg
zgoda na $Smier¢” (s. 84). Historia nawet nie jest ojczyzna : ,,Madros¢ jest na-
sz3 ojczyzna” (s. 85).

Nastepnym traktatem-poematem s3 — zupelnie konsekwentnie — refleksje
zatytulowane: Myslgc ojczyzna (s. 87). Ojczyzna to dla Autora przede wszys-
tkim ,,jezyk”, rozwijajacy si¢ wraz z pokoleniami, ktére rosly wraz z nim, j¢-
zyk ,skarbiec ziemi” ojczystej, jezyk, czyli ,strumiefi mowy wzbierajacy
historia” (s. 87). Strumien ten dazy, czytamy dalej na str. 87, ,,w strone szczy-
tu”, a wigc pod prad. Ojczyzna i j¢zyk s3 tutaj szczytowymi pojeciami histo-
rii, szczytami jednak, ktére réwnoczes$nie oznaczaja glebi¢. I historia, ta
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»historia-ojczyzna” i ,historia-)j¢zyk” zapadaja, ,,coraz giebiej w sumienie”
(s. 87).

Oba pojecia — historia i sumienie — s3 mysla przewodnia wigkszej czesci
poematéw Karola Wojtyly, przede wszystkim w jego rozwazaniach o ojczyz-
nie i 0 mowie ojczystej. Mowa Polakéw, pisze Autor, wydaje si¢ innym naro-
dom, ktére jej nie rozumie;ja, ,,za trudng” albo nawet ,,zbedna” (s. 87). Ubo-
lewa on nad tym stanem rzeczy, pelen smutku i mitosci do mowy ojczyste;.

,na wielkim zgromadzeniu ludéw méwimy nie swoim j¢zykiem.
Jezyk wtasny zamyka nas w sobie: zawiera, a nie otwiera.

3. Tak zwarci wsréd siebie jedna mowa,

istniejemy w glab wlasnych korzeni...

Ogarnig¢ci na co dzief picknem wlasnej mowy, nie czujemy goryczy,
chociaz na rynkach §wiata nie kupuja naszej mysli...

Czyz nie zywimy pragnienia gi¢bszej jeszcze wymiany?”. (s.88)

Smutek i apel otwarcia jezyka i mysli na osciez, nie zamykania si¢ W so-
bie, nie zamykania si¢ przed innymi j¢zykami, innymi my$lami. Bo ,,Lud zy-
jacy tylko w sercu wlasnej mowy pozostaje poprzez pokolenia tajemnica my-
§li nie przejrzanej do konica” (s. 88).

Przejrze¢ tajemnice mysli do korica, zapragnaé glebszej wymiany, wyj§¢
z wlasnego zamknigcia, ograniczenia, otworzy¢ drzwi 1 okna wiasnej mowy
dla innych, inng mowe dla mowy wlasnej, oto zadania i perspektywy, wyla-
niajace si¢ przy rozmyslaniu o ojczyZnie.

I tutaj Autor dociera, wedlug wlasnego wyrazenia, ,,do serca dramatu”,
do serca ojczyzny historycznej, uwarunkowanej wolnoscia, wolnoscia tragicz-
na, za ktéra ptacimy ,,calym soba” (s. 88). Ta zaptata (za nasz3 i wasza wol-
nos$¢) konstatuje Autor - cytuj¢ dostownie: ,,wchodzimy w histori¢ 1 dotyka-
my jej epok”. Albo bywamy dotknigci jej epokami. W kazdym razie ,,dZwi-
gamy ci¢zary historii jak filar”, jak cierpliwe i cierpiace, skamieniale Kariaty-
dy dzwigaja swoja Swigtynie.

Autor rozumie ojczyzn¢ jako ,wyzwanie” rzucone pokoleniom przesz-
tym, wspéiczesnym i przyszlym, a wigc calej historii narodu, ktére) dusza
jest, i byé powinno — sumienie.

Autor wyznaje, wyznaje sumiennie, ze¢ kiedy mysli o ojczyZnie, wtedy
szuka drogi, powraca do drzewa wiadomosci dobrego 1 zlego, do prawdy
wewnetrznej, do glosu sumienia. W ostatnim rozdziale poematu o OjczyZnie
pada nareszcie oczekiwane pytanie-temat: ,,Czy moze historia poptyng¢ prze-
ciw prgdowi sumien?” (s. 89).

Powierzchownie rzecz biorac, odpowiedz jest bardzo prosta: Oczywiscie
moze. Moze i plynie przeciw pragdowi sumieini. Na to sa przyklady od Golgoty
i wezesniej po dzien dzisiejszy. Przyktady historyczne. Ale czy historia po-
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winna plynaé przeciw pradowi sumien? I na to odpowiedz jest bardzo pro-
sta 1 jednoznaczna. Nie powinna. Ale to ,nie powinna” otwiera juz nowy te-
mat, temat rzeke, ktory przekracza mozliwosci naszego czasu i naszej sily.
Autor pozostawia spraw¢ do rozstrzygniecia naszemu sumieniu. Przeciwienis-
two miedzy kamieniolomem historii a pragdem sumienn moga znie$¢ tylko ci,
od ktérych ta historia zalezy i1 ktérym na tej historii zalezy, a wig¢c sami lu-
dzie, wplatani w sie¢ historii i obl¢zeni glosem sumienia. Tak si¢ rodzi zada-
nie dla kazdego réwnie dorazne co i dozywotne. I Autor jest przekonany
o tym, ze ,, Ko$ciét sumien rosnie w korzeniach historii”. (s. 90). -

W trzecim akapicie ostatniego rozdzialu poematu o Ojczyznie Autor kon-
kretyzuje metafor¢ o Kosciele sumiert w korzeniach historii, ktére stanowig
o losach ludzkosci, i1 wyraza nadzieje, ze ,,Mito$€... réwnowazy los”. Nie nie-
nawis$¢, nie zawiS¢, nie przewaga fizyczna, nie podstep 1 nie przestepstwo — a
mito$é. Tak samo w odnoszeniach pojedynczych ludzi migdzy soba jak 1 w
odnoszeniach mas, narodu, narodéw. Milos$¢ jest w rozumieniu Autora czyn-
nikiem réwnowazacym koleje historii, dajacym mu sile widzenia, ,,dokad
idzie” (s. 90). Rozwazania o ojczyznie koiiczy przestroga, skierowana do na-
rodu, przestroga przed ,,zgoda na stabos$¢”:

~olaby jest lud, jesli godzi si¢ ze swoja
kleska, gdy zapomina, ze zostal postany,
by czuwaé; az przyjdzie jego godzina.
Godziny wcigz powracaja na wielkie) tarczy
historii. Oto liturgia dziejéw. Czuwanie
jest stowem Pana i stowem Ludu...”.

,,Uczac si¢ nowej nadziei”, nie godzac si¢ na stabosé, ,,idziemy poprzez
ten czas” — kamieniolomny, ulomny - ,ku ziemi nowej. I wznosimy ciebie,
ziemio dawna, jak owoc mitosci pokolen, ktéra przerosta nienawis§¢”. Takimi
stowami konczy si¢ poemat o Ojczyznie. W poemacie Myslgc ojczyzna. Au-
tor wniknal w glab swego pochodzenia i pochodzenia pokoler. Jego mysli o
OjczyZnie podejmuja na nowo i pogi¢biaja motywy wczesniejszej Wigilii
wielkanocnej. Milo$§¢ ojczyzny staje si¢ misterium podobnym do misterium
wielkanocnego. Sercem tej milosci jest jezyk. Oda do jezyka jest przez Auto-
ra §piewana do , liturgii dziejéw”, aby podtrzymaé nar6éd na duchu 1 wzmoc-
ni¢ ,,Kosci6t sumien”, ktory ,,ro$nie w korzeniach historii”.

Ergo: Historia wplywa niewatpliwie na stan naszego sumienia, na jego
stabo$é albo sile, zdrowie albo chorobe. Ale réwnie niewatpliwie sumienie
nasze — tak w liczbie pojedynczej jak i mnogiej — moze wplynaé, wplywa na
koleje historii i jej charakter. Z tej wzajemnej zaleznosci wywodzi sie wzaje-
mna odpowiedzialno$¢ za jedno i drugie. Tak rozumiem, czytajac i tltumaczac
sobie poematy Karola Wojtyly, jeden z ich watkéw gtéwnych.
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Rozwazania na temat historii 1 sumienia w kontekscie wierszy Karola
Woijtyly (Andrzeja Jawienia, Stanistawa Andrzeja Grudy, Piotra Jasienia)
mimo woli zwracaja nasza uwage na $wiatla rzucane na ten temat z innych
stron, przez innych pisarzy. W ich pismach - kontrapunktach mysli, obrazy
i stowa zauwazone przez nas w trudnych poematach Karola Wojtyly staja sie
tym wyrazniejsze,

Usprawiedliwialem si¢ na poczatku tego referatu, ze jestem przede wszy-
stkim czytelnikiem ksigzek i czasopism, r6znorodnych i kontrowersyjnych,
prébujacym tlumaczyé, wytlumaczy¢ sobie ich tres€ i ich poslanie. Jestem
ciagle jeszcze pod wrazeniem napisu na kamieniu miasta Kartaginy, pocho-
dzacym z IV wieku przed Chrystusem: ,,O Boze! Co za czasy nam nastaty!
Wszyscy piszg i nikt nie czyta”.

Na stole moim lezy zawsze sterta ksigzek, ktorymi jestem aktualnie zaje-
ty, do ktorych powracam po dawniejszych lekturach. W tej chwili leza na
moim stole wiersze Milosza, Elzenberga Kfopot z istnieniem, pierwszy tom
wierszy Herberta Struna swiatta, List o humanizmie Marcina Heideggera, kil-
ka czasopism, kilka artykutéw i sprawozdan. I pierwszy tom wierszy Adama
Mickiewicza z roku 1822. Kartkuj¢ i natrafiam co krok na odno$niki do na-
szego tematu. U Czestawa Milosza np., w jednym z jego pierwszych wierszy
powojennych, zatytulowanym Dzieci¢ Europy a pisanym juz w duzym odda-
leniu od Europy, czuje si¢ jednak mimo wszystko przywigzanie do swojego
starego kontynentu, ale i — jednak — utrat¢ wiary w histori¢ — t¢ bez sumienia
i prawdy:

»Kto méwi o historii jest zawsze bezpieczny.
Przeciw niemu $wiadczy¢ nie wstang umarli.
Jakie zapragniesz mozesz przypisa¢ im czyny,
Ich odpowiedzig zawsze bedzie milczenie.

Z glebi nocy wynurza si¢ ich pusta twarz.
Nadajesz jej takie rysy jakich ci trzeba...”

—ipre——=

Albo to samo w ironiczne) wers)i Mysli nieuczesanych Stanistawa Jerzego
Leca: ,I c6z z tego, ze wygrale$ bitwe? Jesli w przeddzien batalii obraziles$
dziejopisarza?” Dziejopisarstwo budzi wigc zastrzezenia, nieufnos¢.

A wiec moze poezja, o ktérej niemieccy i polscy romantycy mieli bardzo
wysokie mniemanie? Uwazali bowiem poezj¢ za wlasciwa form¢ wyrazania
prawd nieskazonych, za filozofi¢ i dydaktyke najszlachetniejsza. Kto posiadi
religi¢ — oto jedna z ich definicji — ten przemawia poezja. Ale zeby jej szukaé
1 odkry¢, potrzebne jest narz¢dzie filozofii. Korzystam z tego narzedzia, kté-
re lezy obok, Henryka Elzenberga dziennik filozoficzny pod tytulem Klopot
Z istnieniem, i wiem, ze Elzenberg byl nauczycielem, filozofem zaréwno reli-
gijnym jak i poetyckim, kompetentnym zar6wno w sprawach historii jak i w
sprawach sumienia.
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Pod data 17 lipca 1908 czytamy w jego dzienniku: , Metafizyka jest jedyna
rzecza, ktora si¢ warto zajmowac”. Czytamy i jesteSmy zaskoczeni. Czyzby je-
dyna? A kto zajmuje si¢ ludZmi Zywymi, w granicach naszego materialnego
bytu, kto zajmuje si¢ rzeczywistoscig dnia codziennego, obowiazkiem fizycz-
nym, bez ,,meta”? |

25 stycznia 1910 roku Elzenberg notuje pod tytultem Fragmenty szkicowa-
nej wiekszej calosci na tematy etyczne jako fragment piaty, zdanie krétkie, la-
pidarne, i w swojej lapidarnosci watpliwe, pedagogicznie niebezpieczne: ,,Co
jest dobre?” Jego odpowiedzZ: ,Pickna tragedia”. Takie urzekajace zdania-
skréty nie pozostaja u uczniéw wrazliwych na urok nauczyciela i jego sugesty-
wna elokwencj¢ bez konsekwencji. Kté6z by z nas nie chcial by¢é dobrym?
Kt6z by nie szukal pigkna? — Ale czy koniecznie w tragedii?

Rok pézniej, 6 wrzesnia 1911 roku Elzenberg notuje w swoim dzienniku
pod tytutem Mloda Polska, sumienie i nardd. ,,... a mnie si¢ widzi, ze cechg
Mtodej Polski najogélniejsza — a moze i cecha catego wspéiczesnego jej po-
kolenia w Europie ~jest wejScie w sumienie... wezmy chociazby czte-
ry najwi¢ksze nazwiska, w kolejnosci stawy: Wyspianski, Kasprowicz, Przy-
byszewski, Zeromski ... Wyzwolenie, Wesele, Achilleis, Legion, to jest wy-
razne wgryzanie si¢ w sumienie, lamanie i prawowanie si¢ z soba. Zeromski
— to jest niepokdj o prawde¢ moralna... z Kasprowicza przypomnijmy chocby
Salve Regina... Warto wnikna¢ w to troche glebie)”.

Wréémy do pochwaly tragizmu jako pigkna, do gloryfikacji biografii tra-
gicznych. Czy poszukiwanie bohaterstwa poprzez tragizm jest perspektywa?
Elzenberg inaczej rozumial tragizm mimo swojej notatki z roku 1910.
Wedlug niego tragizm, jako etyka, jako tre$¢ zycia powinien prowadzi¢ do
przezwyci¢zenia pesymizmu. Tragizm wylania si¢ wprawdzie z pesymizmu,
ale jednocze$nie go usuwa, przezwycieza (21 stycznia 1909). Tylko takie spoj-
rzenie na histori¢ tragiczna ma sens budujacy.

Religijno$é, wedtug filozofa, ,taczy si¢ $ci§le z ,radoscia kosmiczng”,
Weltfreude, tym przeciwnym biegunem Weltschmerzu. Religia, to niemal
»akt duszy”, przez kt6ry $wiat staje si¢ radoscia , owa ,,muzyka szczg¢scia”,
o ktérej w Gitandzali méwi Tagore” (28 kwietnia 1911). Rado$¢ zycia, muzy-
ka szcze$cia — szukane w pieknie tragedii? Czy to jeszcze filozofia, czy juz po-
ezja? Ale wedlug romantykéw poezja powinna byé¢ filozofia a filozofia poezja
— wiec jak?

Zbigniew Herbert — poeta — w swoim wierszu Do Apollina ocenit scepty-
cznie boga poezji, nie wierzac w szczero$é picknoducha, w wielko$¢ wzniosle-
go poety, ktérego chorobliwa boska pycha, arogancja, zazdro$¢, zawis€ zneca
si¢ nad stabszym 1 prostszym od niego — ale w pie$niach swoich i postgpowa-
niu prawdziwszym, Marsyaszem. Wi¢c prawda poezji jest watpliwa, watpliwa
jest prawda filozoféw, watpliwa prawda historii. ,,Mylne s3g wrézby poez;ji.
Wszystko bylo inaczej”. Czy nauczyciele historii 1 literatury, i filozofii histo-
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rii, 1 historii filozofii, mistrzowie poezji, porwani ambicja swego powolania,
swego talentu, nie wprowadzaja czasami w btad swoich uczniéw, uczac ich,
ze jedynie w historii, w filozofii, w poezji zawarte s3 piekno i sens zycia? Ce-
lem zycia - pisze Elzenberg — ,, jest w swojej matej jednostkowe)j duszy odbié
jak najwigcej kosmosu”. Czyzby to wystarczylo? W swojej matej jednostko-
we) duszy odbi¢ jak najwigce) kosmosu - odbi¢ — jak martwe lustro - 1 nic
wiece)? Bez ambicji wyjscia ze swojej malej jednostkowej duszy w kosmos
spoleczeristwa — od tego najmniejszego — rodziny - az do najwi¢kszego: naro-
du, ludzkosci?

W Liscie o humanizmie Marcin Heidegger ostrzega jednoznacznie przed
balwochwalstwem filozofii i literatury: ,,Nadszedt czas, by odzwyczajono si¢
przecenia¢ filozofi¢ i zbyt wiele od niej) wymagaé. W dzisiejsze) biedzie §wiata
trzeba mniej filozofii, a wiecej dbatlosci o mys$lenie, mniej literatury, a wigce)
troski o liter¢”. Dodajmy: o liter¢ praw, praw czlowieka, o stowo, ktére si¢
staje zdrowym cialem, organizmem spotecznym, albo ktére si¢ tym cialem
nigdy nie staje, i ktére wtedy pozostaje dozywotnim gotostowiem, albo —ina-
czej si¢ wyrazajac — klamstwem.

Literatura, historia, poezja nawet - bez odpownednalnoém sumienia -
moga okazaé si¢ obludnym kuglarstwem, ktére Augustyn nazywa ,ventos
pascere” — pasaniem wiatrow. Cialo bez duszy jest zywym trupem, litera bez
sensu, bez serca sumienia jest padling zanieczyszczajaca powietrze. , Littera
occidit, spiritus autem vivificat” (Litera zabtja, duch ozywia), glosit w swoich
Confessiones §w. Augustyn, powtarzajac tym samym wczesniejszego §w. Hie-
ronima, praojca wszystkich ttumaczy, teoretyka sztuki tlumaczenia, ktéry
uczyt ,,non verbum e verbo, sed sensum exprimere sensu” (nie stowo za slo-
wem, lecz sens za sensem nalezy ttumaczy¢), powtarzajac tym samym jeszcze
wczesniejszych, np. Horacego ,,nec verbo verbum curabis reddere fidus inter-
pres”, albo jeszcze wczesniejszego Cicerona ,,non verbum pro verbo necesse
habui reddere, sed omnium verborum vimque servavi”.

Historia — méwi si¢ pochopnie - jest nauczycielka zycia. Ale jesli to zycie
ma tyle wad, to chyba nauczycielka nie byla zbyt dobra, moze podreczniki jej
byly niesolidne, moze szkola Zle prowadzona, a moze rada nadzorcza szkoty,
albo kierownik, albo wozny... Albo, albo, albo...

Artykul wstepny Jana Szczepariskiego, w jednym z ostatnich numeréw
wroctawskiej Odry (1987 nr 1), do$¢ pesymistycznie odpowiada na postawio-
ne sobie pytanie, czy , Historia jest mistrzynig zycia?” Jego odpowiedZ brzmi:
... historia? Zalezy od historykéw. Jesli historycy pisza opisy dziejéw z przy-
jeta ’teza przewodnig’, aby kogo$ czy co$ idealizowaé, broni¢ przed zarzuta-
mi, by tworzy¢ legendy czy mity, by stuzy¢ czyjej$§ megalomanii itp.” — wtedy
taka historia jest ,,zwyklym nieporozumieniem...”

»,Lecz nawet wtedy, gdy historycy staraj3 si¢ 0 mozliwie wielostronne roz-
patrzenie badanych proceséw dziejowych, gdy staraja si¢ dotrze¢ do wszel-
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kich istniejacych Zrédel, pokazujacych zréznicowane aspekty procesu, row-
niez wtedy ich opis jest deformowany przez subiektywne wyznaczniki spo-
strzegania faktéw, przez uprzedzenia zmieniajace interpretacje, przez $wia-
domie czy nieswiadomie uznawane zespoly wartosci, przez ambicje i interesy
grup, z ktérymi historyk si¢ identyfikuje, przez trudnosci zrozumienia zna-
czen przypisywanych stowom w przesztosci, przez nieSwiadome aktualizacje
itp. A wszystko to utrudnia dydaktyczne funkcje historii”.

Jesh nie lekcje historii, to moze futurologia, moze bogactwo naszych cza-
sOw, wspaniale innowacje... Ale Szczepanski uwaza, ze ,,ucieczka w innowa-
cje jest takze ucieczka od nie rozwigzanych probleméw dnia wczorajszego”.
Albo, jak to jeszcze inaczej, w innym kierunku uwypuklit Elzenberg w swoim
Klopocie z istnieniem: ,NieSwiadoma chytro$¢ niektérych: porywaé si¢ na
rzeczy nieosiagalne, by nie by€¢ zmuszonym do realizacji”. Pan Cogito, zyw-
cem wzigty, nie tylko z Kartezjusza. — Mysleg, wigc jestem. Czyzby? A moze
odwrotnie? Jestem, bo mysle - 1 postepuje zgodnie z moimi mys$lami. Cytowa-_
ny wyzej Jan Szczepariski kornczy swoje rozmyslania nad sensem historii bar-
dzo dowcipnie i bardzo bezradnie: ,,Przeznaczeniem wiadcéw jest odchodze-
nie od wladzy”. Dodajmy réwnie bezradnie: Przeznaczeniem filozoféow jest
odchodzenie od filozofii. Przeznaczeniem poetéw jest odchodzenie od poezji.

. W aktach VII Ogélnopolskiego Zjazdu Socjologicznego (od 17 do 20 paz-
dziernika 1986 roku) w referacie Mirostawy Marody nast¢pujacy akapit za-
stanawia si¢ nad pragmatyczng strong tego problemu: Dlaczego tak jest? Jej
odpowiedZ brzmi: ,,... ludzie przestali wiedzie€ co jest mozliwe, a co jest nie-
mozliwe; co sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe; jakie nadzieje i1 rewindyka-
cje sa uprawnione, jakie zas$ idg zbyt daleko, i usituja t¢ wiedz¢ zdoby¢ meto-
da préb i1 bledow. Z miernym zresztg skutkiem, gdyz stosowanie przez duza
cz¢$€ spoleczenstwa podobnej metody pozyskiwania wiedzy prowadzi do na-
rastajace] dezorganizacji normatywnych podstaw zycia spolecznego, a w kon-
sekwencji, do ciaglego oscylowania migdzy przekonaniem, ze wszystko jest
mozliwe, a przekonaniem, ze nic si¢ nie da zrobic”.

Ergo: Spoleczenstwo dysponuje dostatecznym zapasem osobistych dos-
wiadczen, wlasnych filozofii i poetyckich wizji, madrych i wnikliwych analiz
autorytetow powolanych i1 niepowotanych. Ale: filozofia filozofia, poezja
poezja — a zycie wymaga oprocz pieknych stéw i stusznych wywodow takze
1 prostych konsekwencji, wulgarnej realizacji, a wigc prozaicznej pracy, wy-
sitku woli 1 migsSni. Cigglego przykladu, ze nasze pigkne dusze 1 wznioste ka-
zania poparte s3g wlasnym codziennym trudem, brzydka niewygoda. Koniecz-
nym przykladem. Taka jest nasza prawda. Prawda historii 1 sumienia. Nie ma
sensu powolywaé si¢ na innych, szuka¢ winy u innych, nawet jesh ta wina
u innych jest ewidentna — bo to nam osobiscie nic nie pomoze.

Historia to my, nasza odpowiedzialno$¢, nasza praca 1 prasa, nasze zaan-

gazowanie albo nasza biernos¢. I nasz kompas w tym kierunku — nasze sumie-
nie.



Historia przeciw prqdowi sumieri? 41

Jesli nie stworzymy wokol siebie tego koniecznego zakatka ciszy, ktory
jest kazdemu potrzebny, azeby ustyszal glos wlasnego sumienia, to sumienie
to, ciggle zagluszane, zanieméwi i nigdy wigce) nie dowiemy si¢, co na temat
historii ma nam do powiedzenia: nasze - wlasne - sumienie.

Poezja, to samorodne, nieoficjalne dziejopisarstwo, stwarza ten zakatek
ciszy, kontemplacji, wshuchiwania si¢ w siebie samego, stwarza to skromne,
wybielone pomieszczenie, w ktorym odbywa si¢ ,,Lekcja ciszy” — spokojnie,
nie krzykliwie - bo przeciez si tac e nt clamant - pouczajgce powtarzanie cig-
gle tych samych prawd i doswiadczen: Jeden i jeden to dwa, a dopiero péz-
niej moze i trzy, i wigcej. A alfa to poczatek, omega koniec. Takie s3 porzad-
ki faktéw, cyfr 1 liter.

Synteza nauki o literaturze, historii, poezji, sens wszystkich poetyk i etyk
od dwdch tysiecy lat 1 wigcej, glosi, ze mimo réznicy j¢zykéw, charakterow
i temperamentéw, mimo réznych tonacji i1 tendencji tego, co pisarze maja
nam do powiedzenia, wspllne pozostanie im wszystkim zawsze i wsz¢dzie
szukanie drogi do prawdy, do czystego sumienia, do pigckna §wiata 1 do szcz¢-
§cia jednostki i ogétu. Adam Mickiewicz, poeta polskiego sumienia, wiedziat
o tym juz w latach miodzieniczych, piszagc w jednym ze swoich pierwszych
wierszy, dedykowanym uwielbianemu profesorow1 historii powszechnej, Joa-
chimowi Lelewelowi (nota bene Niemcowi z pochodzenia, ktérego rodzice
byli jeszcze czystej krwi Prusakami— vide biografie np. Artura Sliwiniskiego z
r. 1932). Mickiewicz pisal o tym z okazji rozpocz¢cia kursu historii powszech-
ne) na Uniwersytecie Wileriskim dnia 6 stycznia 1822 roku:

DO JOACHIMA LELEWELA

Z okolicznosci rozpoczgcia
Kursu historii powszechne;j
w Uniwersytecie Wileniskim,
dnia 6 stycznia 1822 r.

Bellorum causas et vitia, et modos
Ludumque Fortunae, gravesque
Principum amicitias, et arma...

Periculosae plenum opus aleae
Tractas, et incedis per ignes
Suppositos cineri doloso.

Horat. L 11. ¢. L.

O, dlugo modiom naszym be¢dacy na celu,
Znowuz do nas koronny znidziesz LELEWELU!
I znowu cie obstapia pobratymcze tlumy,
Abys$ naprawial serca, objasnial rozumy.

Nie ten, co wielkos¢ cala gruntuje w dowcipie,
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Rad tylko, ze swe imi¢ szeroko rozsypie

I ze barki ksiegarzom swymi pismy zgarbi:

Nie taki ziomk6w serca na wiecznos¢ zaskarbi;
Ale kto i wyzszoscia stawy innych zaémi,

I sercem spéirodaka zyje migdzy braémi.
LELEWELU, w oboim jak ci zréwna¢ blasku?
Szczesliwys 1 w przyjaciél, 1 w prawd wynalazku.

A slorice Prawdy wschodu nie zna 1 zachodu,
Roéwnie ch¢tne kazdego plemionom narodu

I dzien lubigce kazdej rozszerzaé ojczyZnie,
Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliZnie.

Stad kto si¢ w przenaj$wigtszych licach jej zacieka,
Musi sobie zostawi¢ czysta tresé¢ czlowieka,
Zedrze¢ wszystko, co obceej winien jest przystudze,
Wiasnosci okoliczne i posagi cudze.

Ku takim pracom niebo dziejopisa wola.
Odwazaj3 sie liczni, ale kt6z wydota?

Tylko sam, komu rzadkim nadato si¢ cudem
Zlaczy¢ natchnienie boskie z ziemianina trudem,
Nad burze namietnosci, interesu sieci,

Z pomrokow ducha czasu nad gwiazdy wyleci;
Uwaza, skad dla ludoéw przyszia ryknie burza,
Albo si¢ pod otchtanie przeszlosci zanurza;
Grzebiac zapadie wiekéw odlegltych ciemnoty,
Wykopuje z nich prawdy kruszec szczerozloty.
LeLeweLU! rzetelng kazdy chlube wyzna,

Ze ciebie takim polska wydata ojczyzna.

Na swigtym dziejopisa jasniejac urzedzie,
Wskazujesz nam, co bylo, co jest i co bedzie.

L)

Ty, co nie dozwolite$ tylu ksiecgom klamaé,

Z samego klamstwa prawde umiejgc wylamadé,
Znacz lepiej trudne twojej nauki ogromy,
Stodkosci jej owocéw sam lepiej swiadomy;
Gtlosem, ktérym okrzyki i przyklaski wzniesiesz,
Powiedz, jak tam zaszedle$, skad tak rano $wiecisz?
Na wierzchy, gdzie parnaska trzyma ci¢ opoka,
Zwabia) nizszych tagodnym twego blaskiem oka.
Niejedne juz zyskates$ z godniejszych rak wierice,
Nie gardZ tym, jaki wdzieczni sktadajga miodzierice.
I daruyj, jesli bedziem chwalié si¢ po $wiatu,

,Ze od ciebie wzigliSmy na ten wieniec kwiatu.

(styczen 1822)



