
Tadeusz STYCZEŃ SDS

WOLNOŚĆ W PRAWDZIE*

Wolność to moc bycia sobą z wyboru, to moc i powin
ność „dociągania” siebie do poziomu prawdy o sobie, 
to moc i powinność wyzwolenia siebie w sobie przez 
wybór prawdy o sobie, to moc samowy z wolenia i sa- 
mospefnienia, to po prostu moc życia prawdę o sobie.

1. STATUS OUAESTIONIS

Nie wiem, czy młody Platon szukałby ciszy i cienia lasku boga Akademo- 
sa dla zgłębiania w skupieniu tajemnicy człowieka, gdyby nie dramat jego 
Mistrza i nie pytania, do stawiania których prowokuje i nas dziś nieustannie 
jego ostateczna decyzja. Dlaczego Sokrates zdecydował się pozostać w wię
zieniu w chwili, gdy -  dzięki zabiegom wpływowych uczniów -  brama do wol
ności stanęła przed nim otworem? Dlaczego nie wybrał wolności poza więzie
niem? Dlaczego stawiał wyżej niewolę więźnia? Więcej jeszcze: Dlaczego 
przełożył ponad oferowaną mu wolność -  śmierć?

Czy nie dlatego, by ocalić wolność nieporównanie od tamtej cenniejszą? 
Na czym tedy polegała ta preferowana przez Sokratesa wolność? Czym się 
ona różni, od tej, którą proponowano mu za cenę ucieczki z celi więziennej? 
Jakiego dylematu i dramatu symbolem staje się próg więzienia, skoro okazu
je się on dla Sokratesa moralnie nieprzekraczalny?

Dziwny i osobliwy to próg. Zmusza do tego, by się przy nim zatrzymać. 
Zmusił do tego Platona. Proponuję, byśmy się i my przy nim zatrzymali.

Dla Sokratesa -  przekonanego o formalnej prawomocności wyroku -  jest 
to próg oznaczający przepaść. Jak przepaść oddziela dwa brzegi, tak i ten 
próg oddziela dwie wolności: wolność w prawdzie -  od wolności w niepraw
dzie. Te dwie wolności to zarazem dwa przeciwieństwa. Wolność w prawdzie 
różni się od wolności w nieprawdzie tak radykalnie, iż ta druga w oczach 
Sokratesa -  traci wręcz tytuł do nazywania jej wolnością. Akt wyboru niepra
wdy, akt samo-zakłamania, to -  w jego osądzie -  akt samo-zniewolenia, to 
decyzja na samobójstwo: na zabicie samego siebie oraz zabicie swej wolności
-  i to rozpędem i mocą jej własnej dynamiki. Dlatego Sokrates nie zdecydo
wał się na przekroczenie progu swej celi. Platon, który -  pod postacią Krito- 
na -  usiłował go do tego nakłonić, wracać musi do domu sam. Lecz wraca
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inny. Wraca bogatszy o bulwersujące odkrycie: Sokrates nie wybrał -  propo
nowanej mu -  wolności, ponieważ wybrał... wolność. Nie, tu nie trzeba na
wet dodawać, iż chodzi o wolność w prawdzie. Wszelka inna bowiem wolność 
nie jest dla Sokratesa wolnością na miarę człowieka.

Oto dlaczego narodzin Akademii Platona trzeba nam szukać w celi, w 
której rodziła się wielka dećyzja człowieka, a wraz z nią rodził się „nowy 
człowiek” w człowieku.

Akademia zrodziła się z tamtych narodzin i po to, by o nich świadczyć. 
Rodzi się ze zobowiązania wobec bohatera człowieczeństwa. Rodzi się także 
z poczucia odpowiedzialności za tych, którzy doświadczenie swojej celi mają 
wciąż jeszcze przed sobą, i których los ciągle jeszcze zależy od nich samych, 
od ich ostatecznej decyzji, poprzez którą rozstrzygną sami, czy zrodzą się ku 
swej pełni wybierając wolność w prawdzie, czy też dokonają aktu autodestru- 
kcji wybierając wolność w nieprawdzie.

Od tamtego czasu przeznaczeniem wszelkiej akademii jest stać na straży 
wolności w prawdzie. Libertas in veritate -  to jej zadanie. Dla wypełnienia 
tego zadania akademia musi dlatego wpatrywać się ciągle w sprawę człowieka 
poprzez Sokratejską decyzję. Decyzja ta stanowi źródło fundamentalnie waż
nych informacji o człowieku i zarazem najbardziej rzetelną podstawę ich pra
womocności. To locus anthropologicus par excellence. Znaczy to, że akade
mia ciągle musi niejako pozostawać w łączności z celą Sokratesa, by mogła 
pozostać sobą. Musi nieprzerwanie udzielać głosu tym, którzy najczęściej są 
głosu pozbawieni i przemawiać mogą już tylko bezsłowną decyzją stanowcze
go trwania tam, gdzie są. Dla akademii naszych dni mniej ważną rzeczą jest 
to, jakie dzisiaj nosi imię Sokrates. Ważną natomiast, by umiała go w porę 
odkryć pod każdym imieniem, gdzie tylko jest niewolony lub umiera -  za to 
jedynie, że wybrał wolność w prawdzie, czyli za to, że wybrał człowieczeńst
wo po prostu, że je w sobie -  dla nas wszystkich -  ocala. Biada akademii, 
gdyby przestała być ciągiem dalszym świadectwa, z którego się poczęła, gdy
by słowa „libertas in veritate” stały się w niej jedynie ozdobnikiem bez po
krycia! Byłaby niczym sól zwietrzała,..

Od czasu skazania mędrca Agory na śmierć upłynęło ponad dwa tysiące 
lat, lecz dramat Sokratesa nie należy wcale do przeszłości. Przeciwnie, nara
sta wciąż za naszych dni. Powstały oto t  z  powołaniem się na... filozofię czło* 
wieka, czyli prawdę o człowieku -  nowe ideologie, nowe półprawdy czy też 
mity o człowieku, które umieją uśmiercać Sokratesa w sposób szczególnie 
wyrafinowany. Usiłują one mianowicie oddramatyzować dramat Sokratesa w 
taki sposób, że w jego wyniku już nie więzienie, lecz klinika psychiatryczna 
staje się najwłaściwszym miejscem izolowania go od społeczeństwa. Sokrates
-  wedle tychże mitów o człowieku -  to człowiek chory na obiektywną praw
dę, a więc na prawdę, której... nie ma. Czyż wolność człowieka nie na tym 
właśnie polega, iż to on sam ustanawia prawdę o sobie? Czy wielkość jego nie
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leży w tym właśnie, że -  miast „biernego” konstatowania, kim jest i co 
z tego dlań normatywnie wynika -  mocen jest on wolnym aktem samo- 
rozumienia (autointerpretacji) k o n s t y t u o w a ć  swą istotę i t w o r z y ć od
powiadające temu samorozumieniu normy postępowania? W imię wolno
ści człowieka należy zatem uwolnić naprzód owych biednych, samozwań
czych bohaterów sumienia od ich własnych urojeń, od iluzorycznych wy
magań domniemanej, absolutnej prawdy o człowieku, od dyktatury jej rze
komej nadrzędności wobec aktów samorozumienia, z powodu której oni 
sami najbardziej -  choć całkiem niepotrzebnie -  cierpią. Trzeba ich jednak 
izolować także od społeczeństwa, by mu oszczędzić ciężarów nakładanych 
przez pozbawionych samokontroli marzycieli, którzy głosząc wyimaginowane 
prawdy o człowieku, jako rzekomo obiektywnie mu dane i zadane -  burzą lu
dziom spokój bądź utrudniają jego przywrócenie. Udaremniają efekty -  jak
że żmudnego -  procesu normalizacji. Stąd Sokratesów nie należy dziś ani 
więzić, ani wytaczać im procesów. Trzeba ich leczyć. Oto współczesny sposób 
na Sokratesa!

Zatem, w imię przetrwania autentycznej kultury, co więcej, w imię ocale
nia człowieka, trzeba przede wszystkim uratować dla naszej kultury i dla 
współczesnego człowieka sens decyzji Sokratesa i cały zawarty w niej ludzki 
dramat. Trzeba odsłaniać wyzwalającą człowieka moc obiektywnej prawdy i 
cały ciężar jej absolutnych wymagań, ciężar wolności w prawdzie. Czy nie na
leży więc zacząć od apelu do wszystkich akademii świata o solidarność z So
kratesem wszystkich czasów, także z Sokratesem naszych dni? Kto wie, czy 
solidarność ta nie jest bardziej potrzebna współczesnym akademiom niż 
współczesnym Sokratesom. Zdradzając Sokratesa, akademia zdradza bo
wiem samą siebie.

Oto dlaczego uznałem za celowe wskazać na istotną więź wszelkiej aka
demii z miejscem narodzin Sokratejskich decyzji w chwili, gdy organizatorzy 
„Tygodnia Filozoficznego Studentów KUL” proszą mnie o podjęcie tematu 
wolności w prawdzie. Podejmując ten temat w ramach takiego jak ten sym- 
pozjonu, jesteśmy u siebie w domu, w najgłębszym tego słowa znaczeniu. 
Jakże znacząca jest tu okoliczność, że Katolicki Uniwersytet Lubelski rodzi 
się w 1918 r., w dniu odrodzenia Polski z wiekowej niewoli, „z trudu i znoju” 
doświadczenia narodu w więzieniu zaborców. I że odradza się w pełnym sym
bolicznej wymowy roku 1944. W roku, w którym dymią jeszcze krematoria 
Majdanka. Tragiczna historia daruje KUL-owi dziejowo na zawsze już niero- 
złączalne -  i zobowiązujące do świadectwa -  sąsiedztwo. Rok 1944 to również 
rok „kamieni na szaniec”, rok umierającej na oczach świata -  pozostawionej 
własnemu losowi -  Warszawy. Jest to także rok bitwy o Monte Cassino.

Poprzestańmy na tych trzech wybranych z wielu przystankach polskiej 
drogi do wolności: drogi dojrzewania wolności i dojrzewania do wolności. 
Nie są to wydarzenia, o których wolno by było jedynie opowiadać. Są to wy
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darzenia, które każą mieć otwarte sumienia na współczesnych Sokratesów, 
także w Polsce anno 1987. Akademii, jaką jest Katolicki Uniwersytet Lubels
ki, nie wolno więc prowadzić medytacji na temat wolności w prawdzie, w 
oderwaniu od trudnych przygód Kowalskiego z wolnością. Nie wolno jej nie 
podjąć problemu Sokratesa w kraju, w którym wciąż jeszcze świeża jest mo
giła męczennika wolności w prawdzie. Nie dlatego, że jest to problem przede 
wszystkim polski: jest on polski raczej dlatego, że jest rdzennie ludzki. Oto 
proponowane przeze mnie podejście do tematu „libertas in veritate -  wolność 
w prawdzie” . W tej konwencji zamierząm utrzymać całą swą wypowiedź.

2. DOŚWIADCZENIE WOLNOŚCI 
DOŚWIADCZENIEM ZADANIA

Czy Kowalski roku 1987 jest starszy od Kowalskiego roku 1944? Sądzę, 
że obaj mogą mieć po tyle samo lat: 20, 30,40, 50... Wiekiem więc się nie ró
żnią. Nie różnią się też, przynajmniej zasadniczo, swym stosunkiem do wol
ności. Ten z roku 1944 był gotów oddać wszystko i oddawał wszystko „Za 
wolność waszą i naszą” (Tadeusz Kościuszko). Na drodze „z ziemi włoskiej 
do Polski” , w słonecznych dniach maja 1944, tylko na stokach Monte Cassino 
zostało ponad tysiąc Kowalskich.

Ale łatwiej jest być bohaterem wolności przez pięć lat wojny niż przez 
czterdzieści lat bez wojny. Niech więc nikt nie odważy się rzucać kamieniem 
w Kowalskiego, dlatego że ucieka lub dlatego że waha się, gdy w czterdzie
stym roku pokoju słyszy: „Podpisz i będziesz wolny!” Nie dziwmy się też 
tym, którzy drżącą dłonią podpisali, że są wolni i nie umieją odtąd zapomnieć 
ceny tej wolności. Powiedzieliby nam zapewne to samo, co ma do powiedze
nia Kowalski, który nie podpisał. I do niedawna jeszcze był tam, gdzie był. 
Lub znowu jest... O nim chcę tu mówić. I o jego towarzyszach gdzie indziej. 
Dlaczego nie wybrał proponowanej mu wolności? Co oznacza to drżenie? 
Czy ręki przede wszystkim?

Oznacza ono odkrycie. Oznacza samoodkrycie. Oznacza wstrząsającą le
kcję antropologii i etyki. Tremendum et fascinosum misterium hominis. Ko
walski rozbija atom swego własnego „ja”. Wdziera się w głąb swej własnej 
tajemnicy, swej podmiotowości osobowej. Kowalski widzi w olśniewającym 
skrócie, iż nie może zignorować prawdy raz poznanej i za prawdę uznanej, 
nie ingerując, więcej, nie przekreślając przez to samego siebie. Ocalić siebie 
to ocalić wolność nieporównywalnie głębszą i ważniejszą od tej, jaką przeło
żeni więzienia oferują Kowalskiemu w zamian za podpis, który oznacza akt 
sprzeniewierzenia się prawdzie. Ocalić swą wolność, ocalić wierność wobec 
poznanej prawdy i ocalić samego siebie -  to jedno i to samo! Kowalski widzi 
między nimi nierozerwalne iunctim. To odkrycie nie pozostawia mu żadnej 
co do tego wątpliwości: naprawdę wolny -  w sytuacji, którą narzuca mu prze
moc -  może pozostać tylko pozostając w więzieniu. „W więzieniu, ale wolni” .
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Kto to powiedział? Sokrates? Tomasz More? Stefan Wyszyński? Przecież to 
nieważne, kto -  odkąd Kowalski sam  widzi, sam  doświadcza.

Kowalski odkrywa sam siebie. Odkrywa, kim jest. Odkrywa, owszem, 
przez co jest tym, kim jest. Szczególnie ostro poznaje, kim jest, właśnie w sy
tuacji gwałtu: w dramatycznym momencie próby zdławienia w nim tego, 
przez co jest tym, kim jest. Lecz właśnie próba zadania gwałtu Kowalskiemu 
objawia mu, iż nikt nie jest w stanie mu go zadać, jeśli on sam -  ulegając 
przemocy z zewnątrz -  nie zada go sobie sam. Kowalski odkrywa swe „mogę
-  nie muszę”. Przez owo „mogę -  nie muszę” staje na progu swej podmioto
wości. Odkrywa swą wolność.

Lecz wraz z wolnością odkrywa coś więcej, odkrywa jej zadanie. 
Owszem, odkrywa ją samą wraz z tym, do czego ją ma. Odkrywa, że jest wo
lny dla... wolności! Dla jakiej wolności?

Dopiero tu dotyka istoty swego wnętrza, istoty własnego „ja”, sedna 
swej podmiotowości osobowej i zarazem sedna swej wolności. Swą wolność 
widzi jako wolność wezwaną do uznania prawdy o sobie, czyli jako moc 
wezwaną do spełnienia samego siebie poprzez wybór prawdy o sobie, a więc 
jako moc daną sobie dla samospełnienia i zarazem samo wyzwolenia, jako 
moc wybrania wolności w prawdzie. Odkrywa, czego mu absolutnie nie 
wolno w stosunku do samego siebie, a zarazem co -  i dlaczego! -  absolutnie 
powinien, będąc tym, kim jest! Wraz ze swą wolnością: „mogę, nie muszę” -  
odkrywa nadrzędne wobec niej affirmabile: godność swego „ja”. Odkrywa 
swe „powinieniem” współ konstytuując je poniekąd aktem swego (samo)poz- 
nania. Odkrywa, że zależeć od samego siebie, być autentycznie samo-zależ- 
nym, autentycznie samo-rządnym, czyli wolnym pełnią wolności, to spełnić 
to „powinienem”, to uzależnić się -  aktem własnego wyboru -  od prawdy o 
sobie poznanej przez siebie. Odkrywa, że rządzić samym sobą -  to rządzić się 
prawdą o sobie, to wybrać prawdę o sobie, to nie miotać na oślep samowolnie 
sobą, to nie spychać samego siebie z pozycji rządzącego się prawdą o sobie 
podmiotu na pozycję „wolnego” od prawdy samo-miotu: karykatury podmio
tu. Odkrywa, że wolność to moc bycia sobą z wyboru, to moc i powinność 
„dociągania” siebie do poziomu prawdy o sobie, to moc i powinność wyzwo
lenia siebie w sobie przez wybór prawdy o sobie, to moc samowyzwolenia i 
samospełnienia, to po prostu moc życia prawdą o sobie. Odkrywa, że wol
ność to odpowiedzialność za siebie -  wielkość i dramat, a także „skazanie”, 
by być wyłącznym swej wielkości i dramatu aktorem.

Być może Kowalski nie dokonałby nigdy tego olśniewającego i wstrząsa
jącego zarazem odkrycia, gdyby nie znalazł się nagle pod kluczem i gdyby mu 
ktoś nie podsunął ołówka i kawałka papieru z propozycją: „podpisz...!” , pro
pozycją, którą Kowalski może tylko zrozumieć jako: „nazwij białe 
czarnym!”

Czy z tego należy wyciągnąć wniosek, że po lekcje antropologii i etyki, le
kcje „uczenia się człowieka”, należy się udać do celi więziennej i że nagra
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dzać trzeba tych, którzy obsługują nie kościoły i szkoły czy uczelnie, ale wię
zienia? Odpowiem -  a raczej powtórzę odpowiedź: Platon nie był więźniem. 
Czy jednak stałby się twórcą Akademii, gdyby nie doświadczył spotkania z 
więźniem, który decyduje się pozostać w więzieniu w chwili, gdy on, Platon -  
dzięki swym wpływom -  otwiera mu bramy wolności? I czy Chrystus nie stał 
się więźniem Piłata dlatego, by Piłatom wszystkich czasów, uciekającym od 
siebie samych w iluzję świata „poza prawdą”, zagrodzić drogę świadectwem 
prawdy o ich człowieczeństwie? „Słowo nie nawróciło, nawróci krew” (Karol 
Wojtyła -  Stanisław).

Może więc i dziś, aby odnaleźć siebie samych, trzeba nam zostawić na 
boku brednie współczesnych Protagorasów, którzy chcą nam wmówić, iż 
sami mamy moc stwarzania prawdy o sobie dla siebie, iż osoba to „wolność” 
mająca moc ustanowić swą własną istotę, zdecydować stwórczo o swej natu
rze... -  i pójść śladem refleksji i decyzji Kowalskiego: szeregowego więźnia z 
wyboru, rewolucjonisty sumienia czy -  jak kto woli -  męczennika sumienia. 
Chodzi o sprawę człowieka najważniejszą z ważnych...

Doświadczając wraz z Kowalskim prawdy czegoś, co się wydarza na mych 
oczach, nie mogą wobec niej zachować neutralności. Dotyczy to w szczegól
ności prawdy o samym sobie, prawdy samopoznania. Swoim własnym aktem 
poznania tej prawdy wiążę się do jej uznania za prawdę. Sam się nią osa
czam. Sam siebie -  nią! -  wiążę! Sam przez siebie jestem -  nią! -  związany. 
Sam jej udzielam głosu i sam uznaję jej głos za swój własny. Sam biorę na 
siebie rolę jej świadka! Jej poręczyciela. Sam! Oto moja autonomia! Oto 
moja miara samozależności. Konstytuuje się ona przez to, że sam siebie uza
leżniam od prawdy, która ode mnie nie zależy. Sam „siebie przekraczam” w 
jej stronę. Sam rządzę i kieruję sobą, gdy kieruję się i rządzę prawdą. Moja 
auto-nomia to auto-transcendencja w prawdzie! Sam, poznając, współokre- 
ślam niejako warunki współmiernego ze mną, czyli godnego mnie samego -  
egzekwowania swego „mogę, nie muszę”, warunki godnego mnie egzekwo
wania swej wolności.

Wolność moja polega na tym, że aktem własnego wyboru sam mogę po
twierdzić, albo sam zanegować tę dokładnie prawdę, którą poznawszy, sam - 
własnym aktem poznania -  za prawdę uznałem. Sam własnym aktem pozna
nia stwierdziłem -  i potwierdziłem -  jej normatywną wobec mnie moc. Odtąd 
nie mogę więc potwierdzić samego siebie inaczej, jak tylko potwierdzając ak
tem wolnego wyboru prawdę uznaną już uprzednio przeze mnie własnym ak
tem poznania. I vice versa: nie mogę się odtąd sprzeniewierzyć uznanej przez 
siebie samego prawdzie -  nie sprzeniewierzając się przez to samemu siebie. 
Nie mogę zlekceważyć aktem wyboru poznanej przez siebie prawdy, nawet 
gdyby była na pozór błaha, nie dokonując przez to rozłamu w samym sobie, 
sięgającego głębi własnego „ja”. Znaczyłoby to bowiem, iż to samo moje 
własne „ja”, które jako podmiot poznania opowiada się -  przejmując rolę na
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ocznego świadka -  po stronie poznanej prawdy, zaprzecza samemu sobie 
wypierając się -  jako podmiot wolnego wyboru -  uznanej przez siebie praw
dy! Trudno pomyśleć bardziej absurdalne i gruntowniej samoniszczące użycie 
swej własnej wolności. Oto dlaczego „biada mi” ! Tak, mnie biada, gdy 
zetknąwszy się z prawdą, doświadczając je j, nie stanę się jej wiernym do 
samego końca -  aż po jej wybór! -  świadkiem. Vae mihi! Biada mi! Św. Pa
weł widzi do samego dna to, przed czym tak dramatycznie samego siebie 
przestrzega. Prawda, zdradzona przeze mnie, i tak pozostanie tym, czym jest: 
prawdą. I osądzi mój czyn oraz mnie, jego sprawcę. To nie ona, to ja jestem 
głównym zagrożonym, gdy decyduję się na akt zaparcia się prawdy. Mierząc 
w prawdę aktem zdrady -  godzę śmiertelnie w samego siebie samobójczym 
ciosem. Tylko wierność prawdzie może mnie ocalić. Dana mi wolność, moje 
„mogę -  nie muszę”, jest wolnością do wolności wyższej niż ona sama, jest 
wolnością dla wyboru prawdy... Dla wolności życia prawdą. Dla wolności by
cia w prawdzie z wyboru. Dlatego jedynie wybór prawdy wyzwala mnie ku 
mej pełni. I ku pełni wolności. Jedynie wybór prawdy chroni mnie od auto- 
destrukcji. Jedynie prawda wyzwala... (por. J 8, 32).

Kowalski nie ma alternatywy, jeśli nie chce się zdecydować na absurd sa
mobójstwa. Wolny, sobą, owszem, wolny pełnią wolności i sobą pełnią sie
bie, pozostanie tylko pozostając w więzieniu, gdyby alternatywą miała być 
zgoda na czyn samozakłamania.

Oto droga Kowalskiego do swych nowych narodzin, do pełni życia: poz
nając prawdę, jakąkolwiek, odkrywa sam siebie jako wezwany -  na życie i 
śmierć -  do jej wyboru i do spełnienia samego siebie w jej wyborze. Spełnia
jąc to wezwanie, wybierając prawdę, Kowalski wybiera siebie, wyzwala swe 
„ja” do końca, wybiera życie. Owszem, rodzi sam siebie do pełni życia. Nie 
jest to „genezis z ciała” . Jest to „genezis z ducha” (Juliusz Słowacki). Kowal- 
ski widzi, czego absolutnie nie wolno mu się lękać: świadczenia prawdzie. 
Także po to, aby móc żyć. I czego jedynie winien się lękać: samozakłamania. 
Także po to, by nie zginąć. Tylko ono niesie śmierć.

Czy Kowalskiemu wolno swe odkrycie pozostawić w ukryciu? Czy nie jest 
ono skarbem, który trzeba odsłonić, pokazać? Czy nie trzeba mu akademii, 
by mógł jej -  i przez nią wszystkim -  przekazać swój skarb? Cisza celi wię
ziennej zamienia się w wołanie o akademię! Trzeba ją wznosić -  niczym wy
stawę człowieczeństwa w człowieku -  na rynkach ludzkiego życia, by wnosić 
w nie twórczy niepokój. Nie wolno dopuścić do tego, by człowiek żył -  i życie 
swe przeżył -  obok samego siebie. Wybrać siebie może tylko ten, kto zoba
czył siebie. Trzeba więc ludziom ułatwiać zobaczenie siebie, trzeba „wywyż
szać” człowiecze w człowieku, trzeba rozbudować sieć akademii pośród lu
dzi. Trzeba im słyszalnym uczynić wołanie celi!
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3. ODKRYCIE SIEBIE 
ODKRYCIEM DRUGIEGO W SOBIE

Ale odkrycie to nie jest wcale ostatnim odkryciem Kowalskiego. To 
pierwsze wyłania z siebie natychmiast następne. Odkrywając strukturę włas
nego „ja” w swym własnym „ja”, Kowalski odkrywa strukturę „ja” jako „ja”, 
strukturę każdego innego „ja”. Odkrywając sam siebie w sobie, Kowalski od
krywa w sobie prawdę o każdym drugim, odkrywa w sobie samym każdego 
drugiego. I popada poprzez to w „matnię” prawdy o każdym drugim! Drugi, 
owszem, każdy drugi to ktoś, kto -  tak samo jak ja -  poznając prawdę sam 
się nią wiąże do jej uznania, do jej wyboru, pod groźbą autodestrukcji w 
przypadku jej negacji. Poznając prawdę zamyka się -  tak samo jak ja -  w jej 
„potrzasku”. I sam odtąd przejmuje na siebie zadanie odpowiedzialnego za 
nią i za siebie samego świadka. Zatem: czego mi absolutnie nie wolno w sto
sunku do własnego „ja”, nie wolno mi także -  dokładnie z tego samego po
wodu -  w stosunku do każdego innego -  bez wyjątku -  „ja” ! Rozpoznając 
drugiego poprzez strukturę swego własnego „ja”, dostrzegam, że jedynie 
afirmując jego wewnętrzne samozwiązanie się poznaną przez niego („od 
środka”) prawdą -  jestem w stanie uczynić zadość wymaganiom prawdy o sa
mym sobie! Kowalski dostrzega więc, jak niełatwą ma drogę do samego sie
bie , do „tak” dla samego siebie. Musi na niej spotkać i zaafirmować każdego 
drugiego dla niego samego! Tak właśnie jak -  w imię prawdy o sobie -  siebie 
samego! Nie wolno mu nikogo wykluczyć, jeśli chce zostawić szansę dla... 
siebie! Musi wszystkich w sobie „obejmać sumieniem” (Cyprian K. Norwid).

Lecz odkrycie to ujawnia jeszcze inny, zaskakująco optymistyczny wy
miar. Wszak i każdy drugi -  gdy tylko dokona aktu samoodkrycia -  nie jest 
w stanie dać jakichkolwiek szans samemu sobie inaczej, jak tylko afirmując 
podmiotową strukturę każdego drugiego „ja”, z moim własnym włącznie! I 
on, tak samo jak ja, wpada w „potrzask” prawdy o każdym innym „ja”, od
krytej w swym własnym „ja”. I jego wiąże dlatego to samo: czego mi absolut
nie nie wolno w stosunku do własnego „ja”, tego mi też nie wolno -  z tego sa
mego powodu -  w stosunku do każdego innego „ja”! Nie jestem, innymi sło
wy, w stanie odnaleźć siebie samego w sobie i spotkać się z samym sobą ina
czej, jak tylko odnajdując i spotykając w drodze ku samemu sobie każdego 
drugiego z osobna i wszystkich razem łącznie. Nie ma innej drogi od siebie do 
siebie! Nie ma drogi na skróty! Jestem „skazany” na każdego drugiego: mogę 
się spełnić i do końca wyzwolić jedynie afirmując każdego drugiego. I każdy 
drugi „skazany” jest na mnie. Może się sam spełnić i wyzwolić siebie do koń
ca jedynie afirmując każego drugiego do końca -  ze mną włącznie. Jesteśmy 
razem i każdy z osobna „skazani na radykalną solidarność”. „W szczęściu 
wszystkiego są wszystkich cele”! (Adam Mickiewicz).

Prawda o nas „skazuje” nas na wybór komunii w prawdzie o nas, czyli na 
radykalną miłość wzajemną. Drugi jest mi tak bliski, jak ja sam sobie. Gdy
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tego nie wiem, nie wiem najważniejszej rzeczy o samym sobie. Drugiemu je
stem tak bliski, jak on sam sobie. Gdy on tego nie wie, nie wie najważniejszej 
rzeczy o samym sobie. Siebie samego wybieram, gdy jednocześnie afirmuję w 
tym wyborze każdego drugiego. I drugi wybiera naprawdę sam siebie, gdy w 
tym wyborze afirmuje każdego drugiego -  ze mną włącznie. Oto dlaczego 
drugi to bliźni w najbardziej radykalnym tego słowa znaczeniu. Nigdy rywal, 
nigdy wróg!

Stąd też jedynie we wzajemnej komunii -  wyrosłej z komunikowania so
bie prawdy o nas samych -  odnajdujemy dopiero samych siebie i wyzwalamy 
do końca samych siebie w sobie. Comunione & liberazione! Komunia -  czyli 
solidarność każdego z każdym i wszystkich ze wszystkimi -  wyzwala! 
Owszem, jedynie ona wyzwala. Nie można tego chyba zwięźlej i głębiej wy
razić. Nikt bodaj nie dorówna Luigi Giussaniemu w ujęciu sedna tego, o co 
tu chodzi. I jako prawdy o nas, jako programu dla nas. Kowalski odkrywa to 
wszystko -  widzi -  w swej celi. To nie jego pogląd na siebie -  pogląd na czło
wieka. To jego wgląd w siebie. I w człowieka w sobie. I... jest to zarazem 
wgląd w należne sobie od siebie i w należne człowiekowi od człowieka. Pri- 
mum anthropologicum et primum ethicum convertuntur! D. Hnrne „odkrył” 
przepaść, której nie ma!

A jeśli bliźni Kowalskiego -  jak choćby ten oto przestrzennie mu najbliż
szy -  wkroczył na drogę gwałtu, przemocy? Kowalski, odkrywszy raz prawdę
o wielkości człowieka, rozbraja się raz na zawsze z możliwości stosowania 
przemocy nawet w stosunku do tych, którzy ją wobec niego stosują. Po
zostaje mu broń ze wszystkich najtrudniejsza, ale i jedynie skuteczna: próba 
przebudzenia w bliźnim-agresorze... człowieka, rozbudzenia go rtiocą świa
dectwa składanego prawdzie o wielkości człowieczeństwa w człowieku. Od
mawiając kompromitującego podpisu, Kowalski nie tylko 'ocala swe własne 
człowieczeństwo, lecz zarazem najskuteczniej rozbudza człowieczeństwo w 
tym, który go gwałci. Składa mu niezwykły dowód solidarności z nim w jego 
człowieczeństwie, nie zrywa z nim więzi, owszem, nawiązuje najgłębszą z 
możliwych -  w tej sytuacji. Akt odmowy jest świadectwem i hołdem składa
nym prawdzie o człowieczeństwie ich obu na równi. Stąd, jeśli nawet Kowals
ki został z wyboru sam w swej celi więziennej, nie jest w niej nigdy -  i nie 
czuje się w niej nigdy -  „samotną wyspą”. Wie, że wybrał więź najgłębszego 
„zespolenia z ludzkością” (John Donnę), więź ze wszystkimi i z każdym z 
osobna na fundamencie solidarności z nimi w ich człowieczeństwie. Także z
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tymi wszystkimi, którzy siłą chcą go zepchnąć -  wymuszaniem kłamliwego 
podpisu -  z jedynej drogi człowieka do człowieka: do drugiego i samego sie
bie. I tych ostatnich nie wolno mu zdradzić. Jest za nich odpowiedzialny. 
Zdradziłby ich ulegając ich naciskowi, spełniając ich życzenie. Ulec -  to za-

#

brać im szansę przebudzenia i nawrócenia. Nie nawróciło słowo, nawróci 
świadectwo...
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Nie pogarda Ateńczyków, lecz troska o nich kazała Sokratesowi powie
dzieć im „nie”. Nie wyniosłość ani ambicja, lecz szacunek i życzliwość dla 
Henryka VIII kazały Tomaszowi More powiedzieć królowi „nie”. Kowalski 
sam może nie wie, w jak niezwykle doborowym towarzystwie się znajduje. I 
jeśli mu nawet na myśl nie przychodzi, by pisać listy z więzienia, sam jest ży
wym listem. Jest listem otwartym do wszystkich braci w człowieczeństwie: li- 
stem-wezwaniem do wolności w prawdzie. Jest też wyrzutem, nikogo nie os
karżając. Ale biada mi -  nie ośmielam się powiedzieć: nam -  gdybym wie
dząc o Kowalskim, nie odpowiedział bodaj słowami tego oto świadectwa na 
jego świadectwo bez słów. Kowalski wybierając wolność w prawdzie rehabili
tuje człowieka, poniekąd każdego z nas. Jest solą... Oto treść jego przesła
nia.

4. ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Cóż można od nas, tak licznie zebranych tu przedstawicieli wspólnoty 
akademickiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, przekazać Kowalskie
mu -  i wszystkim jego towarzyszom w świecie, gdziekolwiek są -  w odpowie
dzi na to przesłanie -  oprócz wyrazów solidarnej z nimi więzi? Czyż nie to, że 
w jego towarzystwie widzimy zawsze Tego, który musiał wytrzymać najbar
dziej wyrafinowaną próbę sensowności swego świadectwa, próbę Piłatowego 
pytania: „Cóż to jest prawda?” (J 18, 38). Tego, z którym również próbowa
no pertraktować z pozycji siły: „Czyż nie wiesz, że mam moc Cię wypuścić na 
wolność i mam moc wydać Cię na śmierć?” (J 19, 10). Tego wreszcie, o któ
rym nie kto inny, lecz tenże sam Piłat -  poddając się mocy i fascynacji roz
brojonego z siły świadectwa -  wypowiada nieśmiertelne: „Ecce Homo!” 
„Oto Człowiek!” (J 19, 5)?

Ten właśnie Człowiek mówi dziś także każdemu z nas: I ty możesz być i 
winieneś się stać człowiekiem wolnym, wolnym wolnością, której nikt -  poza 
tobą samym -  nie jest w stanie ci odebrać, ale i nikt -  poza tobą samym -  nie 
jest w stanie ci jej dać, człowiekiem wolnym wolnością w prawdzie. Nie wie
rzysz? Patrz na Kowalskiego! Ten bezdomny dla prawdy, bezdomny z wybo
ru we własnym kraju, to też tylko... człowiek. To Człowiek! Ecce Homo! To 
on czyni tę ziemię Ziemią Wolną, Ojczyzną ludzi.


