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JAK BIEG N Ą  D R O G I OJCZYZNY?

Właśnie dzięki wartościom ojczyzna może stać się drogą. Ojczyzną 
staje się dla człowieka Polska, Europa, świat (także niebo) -  lub 
kraj, region, okolica, dom rodzinny ze względu na przyjęty przez 
niego system wartości, który akceptuje, rozwija, za który przyjmuje 
odpowiedzialność.

Pojęcia „z natury sporne”, do których należy „ojczyzna”, stawiają 
nas wobec pytań istotnych, nie dających się odsunąć|  domagają się za­
jęcia stanowiska. Wprowadzają w świat wartości.

„Kiedy myślę: Ojczyzna -  pisał Autor poematu -  szukam drogi, 
która zbocza przecina jakby prąd wysokiego napięcia, biegnąc górą -  
tak ona biegnie stromo w każdym z nas i nie pozwala ustać”1.

W jakim sensie ojczyzna jest drogą, a więc rzeczywistością dynami­
czną, związaną z  ruchem? Czy jest to tylko dochodzenie lub odchodze­
nie od tej rzeczywistości, czy może -  co sugeruje metafora drogi, która 
„biegnie stromo w każdym z nas” -  także możliwość poruszania się 
wewnątrz niej? A  jeśli to drugie, to jakie cechy rzeczywistości zwanej 
ojczyzną pozwalają na takie wewnętrzne wędrówki? I  co jest motorem 
tego ruchu? Językoznawca podejmując te pytania szuka odpowiedzi w 
materii samego języka, który wyraża i modeluje świadomość zbiorową.

Pojęcie ojczyzny -  odziedziczone po romantyzmie jako sacrum na­
rodowe, nadużywane ideologicznie w oficjalnej propagandzie, odsuwa­
ne dziś z  zażenowaniem przez wielu młodych -  powraca jednak z  upo­
rem nie tylko w wypowiedziach publicystów, lecz także w najnowszej 
poezji lirycznej. Wraca odmłodzone, zmienione, nierzadko odrzuca 
oficjalny uniform ojczyzny ideologicznej jako wylęgarni zapędów na­
cjonalistycznych, przyjmuje chętnie postać „malej ojczyzny ”, lokalnego 
patriotyzmu, regionalizmu, kryje się w zmetaforyzowanym obrazie 
domu rodzinnego, ziemi-matki. Stawia wobec tych samych co dawniej 
pytań o historyczne korzenie, o tożsamość, o miejsce jednostki ludzkiej 
we wspólnocie i o zasady, które tę wspólnotę tworzą i wyznaczają jed­
nostce zakres jej zobowiązań.

Poruszanie się wewnątrz rzeczywistości kulturowej określanej mia­
nem ojczyzny jest możliwe dlatego, że jest to rzeczywistość w i e l o w y ­
m i a r o w a  i zarazem wewnętrznie w pewien szczególny -  właśnie

1 K. W o j t y ł a ,  Myśląc Ojczyzna, w: Poezje i dramaty, Kraków 1979, s. 89.
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„ d y n a m i c z n y  ” - sposób uporządkowana. Wielowymiarowość zna- 
czy, ie  pojęcie jest złożone z  wielu składników, Artore tworzą względnie 
jednorodne zespoły znaczeniowe i cały repertuar wewnętrznych możli­
wości wyboru pozostawionych do decyzji użytkownika języka. „Dyna- 
micznośćI  znaczy, ie  w uporządkowaniu wewnętrznym pojęcia zawie­
ra się jakby zapis jego historycznego rozwoju i że dzięki czytelności 
tego zapisu, przy równoczesnej (ograniczonej, ale rzeczywistej) swobo­
dzie wyboru składników i sposobu ich łączenia, użytkownik języka 
otrzymuje w dziedzinie sensów możliwość powrotów, nawiązań, a tak­
że zmiany kierunku ruchu i perspektywy pojęciowej.

„Ojczyzna” -  co podkreślał S. Ossowski w swoim głośnym studium 
Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny z roku 1946 -  jest pojęciem 
r e l a c y j n y m ,  jest zawsze czyjąś ojczyzną. Podobnie „ojciec” czy 
„brat” jest zawsze ojcem i bratem w stosunku do kogoś, jest czyimś 
ojcem, czyimś bratem. Zatem treść pojęcia należy analizować w ra­
mach takiej konfiguracji, że jakiś X  pozostaje w określonym stosunku 
R do przedmiotu P i dlatego ów przedmiot P nazywa on swoją ojczyz­
ną, a my mamy prawo mówić, że przedmiot P jest ojczyzną X-a.

Eksplikacja pojęcia ojczyzny w języku polskim winna zatem infor­
mować o tym, jak zbiorowa świadomość wyartykułowana w języku 
odpowiada na następujące pytania: Czym jest ów przedmiot P, m. in. 
jaką ma naturę w sensie substancjalnym? Kim jest ów ktoś X, kto uzna­
je przedmiot za swój, poczuwa się do związku z nim? Na czym polega 
ów związek R łączący tego kogoś z  przedmiotem?

Zatrzymajmy się nad pytaniem pierwszym: czym jest, jaką s u b ­
s t a n c j ę  ma ojczyzna? W odpowiedziach na nie zawierają się pośred­
nio także odpowiedzi na pozostałe pytania. Odpowiedź podana w imie­
niu współczesnej świadomości językowej -  bo taka jest rola językozna­
wcy -  w Słowniku języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego: 
„kraj, w którym się ktoś urodził i który jest krajem jego rodaków” -  
jako nadrzędną kategorię wprowadza kategorię miejsca na ziemi, prze­
strzeni materialnej. „Normalny”człowiek dopowie: Ojczyzną jest kraj 
mojego n a r o d u .  Ojczyzną Polaków jest Polska. ,flasza Ojczyzna -  
powtarza Jan Paweł II -  jest nad Wisłą”. To jest podstawowy sposób 
rozumienia substancji ojczyzny. Nie jest to jednak kategoryzacja jedy­
na. Są w świadomości Polaków obecne i inne wymiary: Ojczyzna jest 
w s p ó l n o t ą  ludzi, wspólnotą narodową. Ojczyzna jest zespołem in ­
s t y t u c j i  społecznych wytworzonych przez ludzi, w szczególności jest 
państwem, gwarantującym społeczności warunki normalnego życia; 
Ojczyzna jest tworem k u l t u r y ,  jest językiem, obyczajem, jest zespo­
łem wartości i idei. Ojczyzna to h i s t o r i a  i dziedzictwo przeszłości.

Współcześnie po norwidowsku silniej podkreśla się rolę czynników 
kulturowych niż czynników instytucjonalnych (państwa). Najbardziej
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harmonijnie różne wymiary substancji ojczystej wiązał K. Libelt. „Oj­
czyzna -  pisał w roku 1844 w rozprawie O miłości ojczyzny -  jest to 
najprzód ta ziemia, na której mieszkamy, z  całą rozmaitością okolic, 
rozlicznością płodów, z  całym osobnym typem, charakterem kraju 
tego; jest to klimat, niebo, powietrze i woda z wszystkimi miejscowymi 
własnościami; po wtóre jest to jeden lud, jeden ród, jedno plemię, z 
którego wyszli nasi rodzice, którego sami jesteśmy cząstką; na koniec 
jest to państwo z  wszystkimi swobodami i korzyściami moralnymi”. 
Trzeci składnik ojczyzny, współwystępujący z  ziemią i ludem, przez 
Libelta określany jako „instytucje polityczne” i „ustawy narodowe”, 
spełnia swoją rolę, jeśli służy ludowi i „politycznej wolności człowie­
ka”, którego czyni obywatelem. Obok „ojczyzny materialnej1 (ziemia, 
lud), operuje Libelt pojęciem „ojczyzny duchow ejN arodow ość albo 
obyczaje narodowe, język ojczysty i literatura rodzima, stanowią du­
chową ojczyznę, są duszą ojczyzny m aterialnej„Ojczyzna material­
na” i „ojczyzna duchowa” łączą się w „żywot ojczyzny”, który „w idei 
państwa ożywa, rusza się, rośnie, olbrzymieje w postacie zewnętrzne”. 
Żywot ojczyzny to według autora jej dzieje, które obejmują także reli-
gię­

l i  jęcie Libelta jest gruntowne i dojrzałe. Jest jednak statyczne. Jest 
kresem, nie drogą. Tymczasem ojczyzna jest dynamiczna w tym sensie, 
że jej wewnętrzne uporządkowanie stwarza pewien repertuar możliwoś­
ci, z  których możemy wybierać i, transformując rdzeń pojęcia, kreować 
jego warianty podmiotowe. Widać to dobrze już w podstawowym, 
przestrzennym wymiarze ojczyzny.

Jaka jest bowiem granica przestrzeni ojczystej? Czy jest to tylko 
„kraj mojego narodu”? Owszem, także kraj, ale nie tylko.

1. Ojczyste terytorium -  to także (niekiedy głównie) region: „Kiedy 
Vincenz marzył o «Europie ojczyzn», miał na myśli małe jednostki 
terytorialne, jak jego ukochana Huculszczyzna, zamieszkała przez 
Ukraińców, Żydów i Polaków”2. „Ruch małych, regionalnych ojczyzn 
[...]  stanowi czynnik wzbogacający wartości ogólnonarodowe, element 
identyfikacji z  całym narodem i z  całą Ojczyzną”3. „Krajem dzieciń­
stwa, ojczyzną [...]  były dla Vincenza, Stempowskiego i Miłosza Kresy 
Wschodnie”4.

2. Ojczyste terytorium -  to także (niekiedy głównie) miejscowość 
rodzinna: „Rozmawiałem z  kilkoma wiekowymi Żydami. Rozpoznali 
we mnie Polaka. [ ...]  Myśli ich biegną więc ku temu jedynemu, dawne­

2 Cz. Miłosz ,  Zaczynając od moich ulic, Paryż 1985, s. 32.
3 W. Szewczyk w wywiadzie pod tytułem Wierność małej ojczyźnie, „Gość Niedzie­

lny” 1988, nr 33.
4 A. S. Kowalczyk,  Dialog z Ojczyzną, „Więź” 1985, 10-12, s. 139.
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mu miasteczku w Polsce. To miasteczko było ich ojczyzną, właśnie 
miasteczko, a nie cały kraj, którego przecież ani nie znali, ani nie rozu­
mieli. Wspominają więc sztetełe, krainę swojej młodości”5.

3. Ojczyzna -  to także (niekiedy głównie) dom rodzinny: „W mojej 
wiosce pod Krakowem dom rodzinny nazywa się ojczyzną. Było to 
dla mnie przez wiele lat jedyne znaczenie słowa «ojczyzna». Znaczyło 
ono dom. Po prostu dom. Ten właśnie jedyny dom”6.

S. Ossowski spopularyzował na gruncie polskim niemieckie rozróż- 
nie nie Heimat i Vaterland: ojczyzna prywatna, mała -  i ojczyzna ideo- 
logiczna. Tymczasem w polskim językowym (i kulturowym) obrazie 
świata można odnaleźć zróżnicowanie o wiele bogatsze, cztero- czy 
nawet pięcioczłonowet choć niektóre człony zostały zatarte.

Przestrzeń ojczysta jest w polskiej świadomości zbiorowej wielo- 
członowa i zarazem zorganizowana k o n c e n t r y c z n i e  w ciąg: dom
-  miejscowość rodzinna -  okolica -  region -  kraj. Są to kolejne po­
większające się obszary, z których każdy następny zawiera w sobie 
poprzedni i przejmuje część jego atrybutów. W ten sposób wymiar tery­
torialny (a równocześnie, jak zobaczymy, inne wymiary) ojczyzny ro­
zrasta się. Taki obraz ojczyzny w sposób niemal „katechizmowy” 
przedstawił T. Różewicz w wierszu Oblicze ojczyzny:

Ojczyzna to  kraj dzieciństwa 
m iejsce urodzenia 
to  jest m ała najbliższa 
ojczyzna
m iasto m iasteczko wieś 
ulica dom  podw órko 
pierwsza miłość 
las na horyzoncie 
groby
w dzieciństwie poznaje się 
kwiaty zioła zboża 
zwierzęta 
pola łąki 
słow a owoce 
ojczyzna śm ieje się 
na początku ojczyzna 
jest blisko 
na wyciągnięcie ręki 
dopiero  później rośnie
krwawi
boli7

5 P. B u r c h a r d ,  Za ostatnim przystankiem , W arszawa 1985, s. 162.
6 W ypowiedź T. Stycznia w: T. S t y c z e ń ,  E.  B a l a w a j d e r ,  Jedynie Prawda 

wyzwala. Rozmowy o Janie Pawie / / ,  R om a 1986, s. 74.
7 Cyt. za Motyw ojczyzny w liryce współczesnej, pod red . M. Inglota, W rocław 

1985, s. 12.
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W tym rozszerzaniu horyzontów ojczyzny terytorium narodowe 
zajmuje pozycją szczególnie znaczącą, uprzywilejowaną, odpowiednią 
do pozycji narodu i państwa. Ale nie zamykającą. Wprawdzie europej­
skość w zbiorowym myśleniu Polaków zaznacza się słabo, ale wyraź­
nie obecny jest wątek kwiatowy”. Już W. Potocki twierdził, że „cnotli­
wemu wszystek świat ojczyznąProgram ow o rozszerzenie granic oj­
czyzny głosił A. Słonimski (Ten jest z ojczyzny mojej) z  pozycji hu­
manizmu i braterstwa wszystkich ludzi cierpiących:

[...] Ten, który wszystkim serce swe otwiera,
Francuzem jest, gdy Francja cierpi, Grekiem 
gdy naród grecki z głodu obumiera,
Ten jest z ojczyzny mojej. Jest człowiekiem8

Wcześniej czynił to C. K. Norwid (w wierszu Moja Ojczyzna, 1861), 
kwestionując granicę narodową z  pozycji wartości europejskich (ju- 
deochrześcijańskich i rzymskich):

Czynsz płacę światu.
Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył;
[...]
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,
Rzym nazwał człekiem9.

Oba teksty dobitnie pokazują, że przekraczanie granic terytorial­
nych jest równoznaczne, po pierwsze, z  wchodzeniem w nowe, ponad­
regionalne i ponadnarodowe w s p ó l n o t y  ludzkie, i po drugie, z  ak­
ceptacją nowych w a r t o ś c i 10. Stajemy przed pytaniem o korelacje 
między różnymi wymiarami substancji ojczyzny: miejsca, ludzi, insty­
tucji i wartości.

Koncentrycznej organizacji przestrzeni odpowiada (w przybliżeniu) 
podobna pojęciowo-językowa organizacja w s p ó l n o t  ludzkich: ro­
dzina -  ród -  sąsiedzi -  (dawny) szczep -  (dawne) plemię -  naród -  
ludzkość, wraz z wyróżnionymi językowo, wciąż aktualnymi w zwy­
czaju t y p a m i  r e l a c j i  osobowych: ojciec, matka, syn, córka, brat,

8 A . S ł o n i m s k i ,  Ten jest z  ojczyzny mojej, cyt. za Motyw ojczyzny. .., s. 1.
9 C. K. N o r w i d ,  Pisma wszystkie, pod red. W. Gomulickiego, t. 1, Warszawa 

1971, s. 336.
10 Nazwy wartości stanowią grupę szczególnie trudną do opisu. Po pierwsze, nie 

dają się jednoznacznie przypisywać jednej wspólnocie: „Zakorzenienie, bliskość, spra­
wiedliwość, równość, bezpieczeństwo, wolność, suwerenność itd. są to wartości, które 
realizowane przez odpowiednie zbiorowości, są przecież wspólne dla wszystkich zbioro­
wości naturalnych” -  stwierdza W. Stróżewski (Istnienie i wartość, Kraków 1981, s. 294); 
po drugie, wartości są silnie zróżnicowane wewnętrznie na wartości witalne (somatycz­
ne, relacyjne i sytuacyjne) i duchowe (poznawcze, estetyczne, moralne i ontyczne), by 
odwołać się do podziału A . Grzegorczyka, Próba treściowego opisu świata wartości i jej
etyczne konsekwencje, Wrocław 1983, s.41-42.
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siostra... -  swojak -  sąsiad -  krajan -  ziomek -  rodak -  człowiek, 
bliźni; nazw i n s t y t u c j i :  małżeństwo -  związek, stowarzyszenie -  
państwo; nazw p o s t a w :  zaściankowość (i mająca swoiste znaczenie 
parafiańszczyzna) -  regionalizm i prowincjonalizm (w jednym ze swo­
ich zaczeń) -  patriotyzm (z oceną negatywną: nacjonalizm, szowinizm)
-  uniwersalizm (z odcieniami specjalnymi: kosmopolityzm, internacjo­
nalizm, humanizm).

Jak są z tym uporządkowaniem powiązane wartości? Mimo ich uni­
wersalnego charakteru istnieją hierarchie wartości właściwe określonym 
wspólnotom, „zadane” im, jak mówi W. Stróżewski11. Trzy najsilniej­
sze ogniwa w omawianym ciągu: dom i rodzina, kraj i naród, świat i 
ludzkość, preferują wyraźnie skrystalizowane systemy wartości, skupio­
ne wokół takich haseł, jak (odpowiednio): miłość, wierność, życzli­
wość...; wolność, niepodległość, bezpieczeństwo, równość, sprawiedli­
wość...; pokój, postęp, solidarność... .

Znaczenie podstawowe dla dynamiki pojęcia ma wymiar a k s j o ­
l o g i c z n y .  Wartości są motorem ruchu po strefach wewnętrznych dwu 
zwłaszcza wymiarów, przestrzennego i wspólnotowego, są czynnikiem 
kierującym wyborem w ramach możliwości, jakie każdy z tych wymia­
rów stwarza, i budowaniem z wybranych składników określonych ideo­
wo konfiguracji. Wartości nadają składnikom hierarchię. Właśnie dzię­
ki wartościom ojczyzna może stać się drogą. Ojczyzną staje się dla 
człowieka Polska, Europa, świat (także niebo) -  lub kraj, region, oko­
lica, dom rodzinny ze względu na przyjęty przez niego system wartości, 
który akceptuje, rozwija, za który przyjmuje odpowiedzialność. Warto­
ści prowadziły Norwida od przestrzeni małej („pola”, „<chaty ”, ,jioła”) 
ku wielkiej (Jw iat”), co poeta ujmował poetycko w metafory dołu 
(„stopy”) i góry („czoło”) z ich silnym nacechowaniem „gorszy” -  
„lepszy”. Ale wartości prowadzą też w kierunku odwrotnym, od tego, 
co wielkie, ku temu, co małe. Od ojczyzny wielkiej, „ideologicznej”, 
ku małej, regionalnej. Ten kierunek, znamienny dla współczesnej liryki 
polskiej, przedstawia się jednak metaforycznie nie jako ruch wzdłuż 
osi góra -  dół (co byłoby logiczne i koherentne z metaforyką Norwida, 
ale nie funkcjonowałoby w omawianym kontekście w sposób aksjologi­
cznie pożądany), lecz jako ruch od peryferii ku środkowi, bo środek 
jest wartościowany jako lepszy od peryferii.

Czy przedstawione wymiary naszego „obrazu” ojczyzny, razem z 
ich wielostopniową strukturą, wyczerpują jej charakterystykę? Sądzę, 
że nie. Jest w polskim pojmowaniu ojczyzny coś jeszcze i to coś bardzo 
ważnego, co scala i ożywia wszystkie składniki treści tego pojęcia. Coś 
znanego zresztą także innym językom i kulturom, zwłaszcza wywodzą­

11 S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie i wartość, s. 294.
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cym się z  tradycji agrarnych. To odniesienie ojczyzny do m a t k i . Od 
Piotra Skargi („Która jest pierwsza i zasłużeńsza matka jako ojczyz­
na§f -  Kazanie o miłości ojczyzny, 1597) po współczesną obiegową 
frazeologię (Jono ojczyzny") mówi się i myśli o ojczyźnie w katego­
riach żywej osoby, kobiety|  matki. Dla romantyków była to zapewne 
tytko figura retoryczna -  jak podejrzewa Maria Janion -  służąca akty­
wizowaniu postawy miłości, służby, obrony, porywaniu do walki o wol­
ność narodu (stąd też Ojczyzna-Polska przybiera nierzadko postać ko- 
biety-kochanki). Dla mentalności chłopskiej, ludowej był to logiczny 
dalszy ciąg implikacji, która wychodziła z  jednej strony od pojmowania 
ojczyzny jako ziemi dziedziczonej po ojcach (pierwotne znaczenie oj­
czyzny to właśnie „ojcowizna*9), a z  drugiej strony nawiązywała do 
starego archetypu z i e m i  jako matki, która rodzi i żywi swoje dzieci. 
W tym drugim sensie matka jest czymś więcej niż metaforycznym opisa­
niem ojczyzny, czymś więcej niż jej ,figurą”.

Matka stoi w samym środku koncentrycznych stref i wymiarów oj­
czyzny jako ich absolutny początek i punkt centralny. Matka może 
więc zostać uznana za p r o t o t y p  ojczyzny, wzorzec i miarę, a także 
kryterium oceny różnych jej rozwiniętych koncepcji ideologicznych. 
I  to we wszystkich omawianych wymiarach tych koncepcji. Przestrzen­
nym, bo ciało matki jest pierwszym środowiskiem naturalnym człowie­
ka, jest dosłownie „miejscem jego pochodzenia”, Wspólnotowym, bo 
łączność człowieka z  drugim człowiekiem w przypadku dziecka i matki 
jest najpełniejsza, egzystencjalnie pierwsza. Kulturowym, bo mowa ma­
tki, jej zachowania, postawa, wierzenia, wartościowanie stanowią dla 
człowieka pierwszy ,Jwiat ducha”, tj. wzorów i norm etycznych. I  za­
razem odesłanie do matki najprościej i najlepiej tłumaczy specyfikę sto­
sunku łączącego człowieka z  jego ojczyzną, to, że jest ona jedynym w 
swoim rodzaju „darem” (jak mówi J. Tischner), a jego przyjęcie, w 
całym bogactwie tego, co dobre i złe, wypływa z  poczucia odpowie­
dzialności. „Ojczyzna jak matka -  powiedział niedawno K. Zanussi -  
ma swoje wady i nie jest niczym lepsza od innych, poza tym, że jest 
nasza własna. [ ...]  Ojczyznę wyróżnia to, że czujemy się z  nią solidar­
ni, jako że dźwigamy współodpowiedzialność”22. Etyczny wymóg mi­
łości ojczyzny nie wymaga -  podobnie jak miłość matki -  żadnych 
szczególnych uzasadnień.

12 W ankiecie „Tygodnika Powszechnego” 1984, nr 43, s. 4.


