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OD REDAKCJI

TRANSCENDENCJA I CODZIENNOŚĆ SZTUKI

1. Trudno nie zauważyć, że sztuka i jej twórcy: ludzie pióra, artyści mala
rze, twórcy i odtwórcy muzyki, reżyserzy i aktorzy -  posiadają szczególną 
rangę w kulturze naszego wieku. Twórcy sztuki zabierają dziś głos w wielu 
sprawach natury publicznej, angażują się w działalność społeczną i politycz
ną, pełnią -  i to nierzadko z powodzeniem -  funkcje przywódców państwo
wych. Ich autorytet społeczny w naszych czasach wykracza daleko poza sferę 
artystycznych kompetencji. Świat ich słucha, wybiera i kreuje, opowiada się 
za nimi. Symbolem XX wieku jest aktor, a to, co nas otacza, coraz częściej 
zasługuje na miano theatrum mundi. Ludzie sztuki są dziś w stanie przepro
wadzić w skali masowej akcję pomocy osobom poszkodowanym, mogą rów
nież skutecznie wesprzeć zmianę ustroju państwowego.

Można, oczywiście, snuć rozważania na temat przyczyn i uwarunkowań 
cywilizacyjnych tak wielkiej kariery sztuki i ludzi sztuki w naszych czasach 
(z pewnością należałoby wówczas wskazać na rolę rozwoju mass-mediów w 
XX wieku). Jednak, jak się wydaje, istota tego zjawiska tkwi w pewnej cesze 
atmosfery umysłowej, dominującej w dzisiejszej kulturze. Najkrócej mó
wiąc, na istotę ową składa się szczególnie wysoka ocena, jaką w hierarchii 
wartości -  zarówno w wymiarze indywidualnym jak i społecznym -  opatruje 
się zdolność k r e a t y w n o ś c i ,  tworzenia czegoś oryginalnego (ideał: homo 
creator), talent i swobodę ekspresji własnego „ja”. Przewartościowanie owo
-  którego jesteśmy świadkami, a które korzeniami swoimi sięga między inny
mi do rozbudzonego w drugiej połowie naszego wieku u poszczególnych osób 
i wspólnot silnego poczucia podmiotowości -  posiada swoje dobre i złe stro
ny. Obok stymulowania samowiedzy i autentycznego samostanowienia, wy
wołuje nadużycia i deformacje ludzkiej wolnej aktywności. Tym bardziej 
więc celowe okazuje się spojrzenie na wartość twórczości w perspektywie in
nych wartości człowieka, czyli w perspektywie jej ethosu. Próbę takiego spoj
rzenia podejmujemy w niniejszym numerze kwartalnika.

2. Sztuka, a mówiąc szerzej: twórczość, umożliwia transcendencję co
dzienności. To zdanie streszcza istotę ethosu twórczości, widzianej zarówno
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od strony aktu tworzenia dzieła malarskiego czy poetyckiego, jak i od strony 
jego odbioru. Nie byłoby to jednak streszczenie wystarczające, gdyby nie 
zostało tu dopowiedziane, że w owym akcie transcendencji codzienności, do
konującym się poprzez sztukę i w sztuce, sam wymiar codzienności -  nabiera 
s e n s u .

Goethe, którego „Faust” stanowi jak dotąd najbardziej chyba dogłębną 
wizję poetycką wyzwoleń i pułapek ludzkiej kreacji, określił dwoistość za
wierającą się w akcie tworzenia i jego rezultacie -  dziele sztuki -  formułą: 
Wahrheit und Dichtung. Współgranie p r a w d y  i z m y ś l e n i a  definiuje 
pełny ethos twórczości.

Najpierw to, co zarówno w tworzeniu jak i w recepcji dzieła sztuki wybija 
się na plan pierwszy. Transcendencja. Dzięki temu elementowi obecnemu 
w dziele mocą wyobraźni, myślenia ludzkiego (w „Dichtung” -  „zmyśleniu” 
Goethego zawarty jest moment znaczenia „denken” -  „myśleć”), ongiś 
w czasach bardziej egzaltowanej teorii sztuki przyrównywano twórczość arty
sty do kreacji Stwórcy. Obcując z autentycznym dziełem -  choćby przypad
kowo wyrwani z codziennej rutyny pośpiesznych zajęć przez dobiegającą 
skądś frazę adagia z „Concierto de Aranjues” Rodriga, lub nagle odkryty ze
staw kształtów i barw reprodukcji Bonnarda w oknie wystawowym sklepu -  
stajemy twarzą w twarz, a nawet można powiedzieć, że uczestniczymy w in
nej rzeczywistości. Kontakt z nią wywyższa nas i w jakiejś mierze odrywa 
i dystansuje od zabieganego świata codzienności. Wbrew zmęczeniu, troskom 
i niecierpliwości, jakie zdawałoby się wypełniają nas bez reszty -  odnajduje
my kontakt z rzeczywistością ładu, harmonii i tego spokoju, jakim napawa 
nas zawsze dobry styl artystyczny. Jak pisze w odniesieniu do poezji jeden 
z autorów tego numeru „Ethosu” (Stefan Sawicki), dzieło sztuki „ewokuje” 
świat wartości włączając się w proces dojrzewania człowieka do jego człowie
czeństwa. Oto „zmyślenie” , twór umysłu i wrażliwości artysty, znajduje sobie 
drogę do człowieka z jego przeżywaniem realnej codzienności. „Zmyślenie” 
odnajduje swoją „prawdę” .

Drugą bowiem stroną dzieła sztuki, skupiającego na sobie uwagę człowie
ka, jest jego obecność i funkcja w ludzkiej pełnej rzeczywistości aksjologicz
nej. Sztuka nie może całkowicie oddać się niejako „w posługę” codzienności, 
zatraciłaby wtedy istotny moment transcendencji i przestała być sztuką, tak 
jak przestawały nią być owoce sztuki socrealistycznej. Jednak sztuka będąca 
wykwitem autentycznie ludzkiej twórczości powraca do codzienności, przy
daje jej sensu, a człowiekowi mocy w borykaniu się z jej dolegliwościami. 
Czy nazwiemy sztukę „oddawaniem sprawiedliwości widzialnemu światu”, 
czy „zwierciadłem przechadzającym się po dziedzińcu” , czy postacią „duszy 
wyrażającej się w stylu” czy też „intensyfikacją rzeczywistości” -  zawsze znaj
dziemy w niej moment powrotu do rzeczywistości pozaartystycznej i jej dra
maturgii, gdzie prawda i inne wartości sąsiadują ze sobą w ludzkich decyzjach 
i czynach. Sztuka i jej wartość główna -  w tradycji klasycznej nazywana pięk
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nem -  nie pełnią tu bynajmniej roli statysty. Żeby tylko przypomnieć nawró
cenie Claudela, zakaz grania w Polsce w pierwszych latach po wojnie „Mak
beta” ze względu na scenę z lasem Birnamskim, którego marsz obalił tyrana 
(nowa władza lękała się widma „lasu”, oddziałów kryjących się w nim) czy 
rolę „Dziadów” w reżyserii Dejmka w 1968 roku.

3. Obecność sztuki w wymiarze pełnego życia człowieka i jej twórczy cha
rakter dla ludzkiej codzienności określa właściwe miejsce działalności artys
tycznej i twórcy w ludzkiej wspólnocie osób. By posłużyć się tu sformułowa
niem Norwida, do którego wizji odwołuje się Jan Paweł II (w publikowanym 
w niniejszym numerze „Ethosu” przemówieniu do ludzi kultury i sztuki), 
dzięki transcendencji tkwiącej w każdym prawdziwym dziele sztuki człowiek 
mocą „miłości twórczej” pobudzony zostaje do wspólnej „pracy ducha”, któ
rej ostatecznym owocem stanie się zmartwychwstanie. Takie są radykalne, 
ewangeliczne korzenie b y c i a  c z ł o w i e k i e m  s z t u k i ,  nie będącej sztuką 
dla sztuki lub ucieczką w czystą grę wartościami estetycznymi, lecz zawsze 
objawiającej się jako dzieło sztuki we wspólnocie osób, budujące w tajemni
czy sposób najgłębszą tkankę tej wspólnoty. Jej źródła stanowią zarówno te 
aktywności człowieka, których cel Jan Paweł II określa w przytaczanym prze
mówieniu jako wartość chleba, jak i te, o których mówi za pomocą słów zna
miennie wiążących się również z ideą naszego czasopisma: „Ludzkie zapo
trzebowania... łączą się także z wymiarem ethosu: a więc wolności kierowa
nej prawdą”. Słowa te zresztą wyrażają poniekąd sens wszelkiej ludzkiej ak
tywności tworzącej wspólnotę osób.

„Trwanie we wspólnocie” ludzi kultury, o którym mówi Jan Paweł II 
wskazując na rolę owego trwania w ocaleniu narodu, jest działaniem trud
nym i odpowiedzialnym. Polega w istocie na „twórczej obronie” wartości naj
bardziej kruchych i najwrażliwszych na działanie sił materialnych, a zarazem 
najważniejszych dla żywotności kultury. Ich mocą jest słabość. Jak słabe jest 
piękno, tkliwość, prawdziwe przekonanie czy więź moralna; i jak silna jest 
żyjąca nimi wspólnota ducha. Jak pozornie łatwo wartości te niszczyć przy 
pomocy gwałtu, techniki czy przewagi ekonomicznej; jednak w końcu nie 
one giną, lecz ginie potęga dysponująca siłami przemocy, gdy brakuje jej 
oparcia w wartościach i ideach, którymi żyje wspólnota osób.

4. Polska sztuka i jej twórcy przeszli w ciągu ostatnich dziesięcioleci wiele 
prób ogniowych swej tożsamości oraz obecności we wspólnocie. Trzeba po
wiedzieć, że do połowy lat siedemdziesiątych większość środowisk artystycz
nych i literackich nie sprostała wymaganiom swego ethosu; i tym większą ran
gę posiadały te nieliczne postawy, które broniły godności sztuki i człowieka 
w tych trudnych czasach. „Hańba domowa” objęła szerokie kręgi twórców 
zaangażowanych bardziej w poziom własnego komfortu życiowego lub dobre 
samopoczucie mecenasa państwowego niż w kondycję kultury. Dopiero bu
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dzenie się masowgo sprzeciwu po procesach Radomia i „Ursusa” zapoczątko
wało powrót artystów i twórców do wartości. Lata osiemdziesiąte -  wraz 
z głośnym bojkotem artystów -  objawiły odpowiedzialność twórców za kultu
rę narodu i siłę tej odpowiedzialności.

Dziś w Polsce uwagi o ethosie twórców i twórczości nabierają szczególnej 
aktualności. W toku przemian społecznych, politycznych i gospodarczych, 
które skierowane są ku wolności jednostek, pluralizmowi zrzeszeń i suweren
ności państwa, większość uwag i energii tak społeczeństwa jak i instancji rzą
dowych pochłonięta jest sferą codzienności. Trwa i z pewnością trwać będzie 
jeszcze długo cywilizacyjna i polityczna batalia Polaków. „Inter arma silent 
Musae”, ostrzega nas starożytne powiedzenie; wolny rynek sprzyja komer
cjalizacji kultury, walka polityczna nie zwykła zaś owocować wybitnymi dzie
łami sztuki.

Tym wyraźniej zarysowuje się na dziś przesłanie będące tematem głów
nym dwu spotkań -  niejako wizyty i rewizyty (1985 i 1987) papieża Jana 
Pawła II z artystami i ludźmi kultury, które dokumentujemy w niniejszym 
numerze. Jest to przesłanie wzywające do odpowiedzialności tych wszystkich, 
którzy w tworzeniu kultury uczestniczą, a przede wszystkim tych, którzy z ra
cji swej działalności twórczej winni „trwać we wspólnocie”. Przesłanie to for
mułuje pośrednio powinność związaną z ethosem sztuki i twórczości, stano
wiącym o autentycznym kształcie przyszłej kultury i całej substancji narodu.

W. Ch.
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JAN PAWEŁ II

DO TWÓRCÓW KULTURY I SZTUKI

Drodzy Państwo! Czcigodni Bracia i Siostry!
1. Pozwólcie, że nawiążę do fragmentu z Dziejów Apostolskich, do słów: 

„Trwali... w nauce Apostołów i... w łamaniu chleba i w modlitwie” (Dz 2, 
42). „Trwali...”*

Dzieje Apostolskie mówią o pierwszej wspólnocie chrześcijańskiej, jaka 
ukształtowała się w Jerozolimie po dniu Pięćdziesiątnicy wokół Apostołów, 
którzy w tym właśnie dniu otrzymali Ducha Świętego: Ducha Prawdy -  Para- 
kleta, Pocieszyciela.

Pragnę to jedno słowo „trwali”, słowo świadczące o historycznych począt
kach Kościoła, odnieść do nas tutaj zgromadzonych. Do wszystkich, którzy 
trwają w tej samej, co tamta „wspólnocie”, a o wspólnocie tej stanowi „nau
ka Apostołów... łamanie chleba... modlitwa”.

Równocześnie jednak to Wasze „trwanie we wspólnocie” Kościoła, lu
dzie kultury, przedstawiciele środowisk twórczych, artyści, posiada znaczenie 
szczególne. Myślę o Was, tutaj zgromadzonych -  ale myślę także o wszyst
kich, którzy do tej samej wspólnoty należą, zarówno na ziemi polskiej, jak 
i poza jej granicami: wielka wspólnota ludzi, którzy „trwając” przy wielora
kim warsztacie twórczości, służą „trwaniu” i przetrwaniu Narodu. Naród bo
wiem trwa w swojej duchowej substancji, duchowej tożsamości przez własną 
kulturę. Ta prawda w naszych dziejach zdobyła szczególną wymowę, zwłasz
cza w niektórych okresach. Wystarczy wspomnieć rozbiory, wiek XIX, śmier
telną walkę o przetrwanie Narodu -  a na tym tle nieznany przedtem rozwój 
kultury polskiej: poprzez dzieła wieszczów, Chopina, którego serce znajduje 
się w tej świątyni, mistrzów dłuta i pędzla. W tym miejscu wspomnijmy 
szczególnie Karola Szymanowskiego, którego pięćdziesiątą rocznicę zgonu 
obchodzimy w tym roku, a którego arcydzieło Stabat Mater nadało ton także 
naszemu dzisiejszemu spotkaniu.

* Przemówienie wygłoszone przez Jana Pawła II podczas III pielgrzymki do ojczyzny 
w Kościele Św. Krzyża 13 czerwca 1987.
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2. Stale żyję z pełną świadomością tej prawdy; od najmłodszych lat. Kie
dy dane mi było przemawiać wobec przedstawicieli wielu narodów świata w 
UNESCO, w Paryżu (czerwiec 1980 r.), świadomość ta wyraziła się w sposób 
głęboko przeżyty i gruntownie przemyślany, a zarazem całkowicie spontani
czny. Mówiłem wtedy: „Naród jest tą wielką wspólnotą ludzi, których łączą 
różne spoiwa, ale nade wszystko właśnie kultura. Naród istnieje «z kultury» 
i «dla kultury»... Jestem synem Narodu, który przetrzymał najstraszliwsze 
doświadczenia dziejów, który wielokrotnie sąsiedzi skazywali na śmierć -  
a on pozostał przy życiu, i pozostał sobą. Zachował własną tożsamość i za
chował pośród rozbiorów i okupacji suwerenność jako Naród -  nie w oparciu
0 jakiekolwiek inne środki fizycznej potęgi, ale tylko w oparciu o własną kul
turę, która okazała się w tym wypadku potęgą większą od tamtych potęg.
1 dlatego też to, co tutaj mówię na temat praw Narodu u podstaw kultury 
i jej przyszłości, nie jest echem żadnego «nacjonalizmu», ale pozostaje trwa
łym elementem ludzkiego doświadczenia i humanistycznych perspektyw roz
woju człowieka. Istnieje podstawowa suwerenność społeczeństwa, która wy
raża się w kulturze Narodu. Jest to zarazem ta suwerenność, przez którą rów
nocześnie najbardziej suwerenny staje się człowiek” (Przemówienie do 
UNESCO z dnia 2 czerwca 1980 r., p. 14).

3. Wyrażam przeto radość, iż w czasie obecnej mojej pielgrzymki do Oj
czyzny dane mi jest spotkać się ze środowiskiem ludzi kultury, sztuki, wielo
rakiej i wielokierunkowej twórczości artystycznej.

Adam Chmielowski, błogosławiony brat Albert, powiedział: „istotą sztu
ki jest dusza, wyrażająca się w stylu” .

Każdy z Was daje szczególne świadectwo o człowieku: o tym, jaki jest 
właściwy wymiar jego egzystencji. „Nie samym chlebem żyje człowiek” (Mt
4, 4). Chociaż zdajemy sobie sprawę, jak doniosłe są sprawy chleba, jak wie
le od nich zależy w życiu całej ludzkości i wszystkich narodów -  w życiu posz
czególnych osób i rodzin -  to przecież przekonują nas te słowa Chrystusa: 
„nie samym chlebem”. Nie samym.

Człowiek -  to inny jeszcze wymiar potrzeb i inny wymiar możliwości. 
Jego byt określa wewnętrzny stosunek do prawdy, dobra i piękna. Istotną dla 
ludzkiej osoby jest transcendencja -  a to znaczy zarazem: inny głód. Głód 
ludzkiego ducha.

Dlatego Chrystus mówi, a pamiętamy, że powiedział to podczas kuszenia, 
do kusiciela: „Nie samym chlebem... lecz każdym słowem, które pochodzi 
z ust Bożych” (Mt 4, 4).

Ludzkie zapotrzebowania łączą się z wymiarem słowa, logosu -  a więc 
prawdy. Łączą się także z wymiarem ethosu: a więc wolności kierowanej 
prawdą. Głód wolności ostatecznie zaspokaja się przez miłość!

Chleb... i słowo. Kultura i ekonomia. Czy się wykluczają? Czy się wzaje
mnie zwalczają? Nie, po prostu się dopełniają. Jednakże ze stanowiska pełni
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człowieka trzeba, aby również ekonomia uczestniczyła w kulturze. Aby była 
jej zasadniczo podporządkowana. To bowiem oznacza: prymat tego, co naj
głębiej człowiecze.

Przemawiając do pisarzy polskich na rok przed śmiercią, ksiądz kardynał 
Wyszyński powiedział: „Słowo, które jest wspaniałym darem Bożym, ma być 
słoneczne i lecznicze. Przed dwudziestu przeszło laty był na Jasnej Górze 
pierwszy po wojnie zjazd pisarzy katolickich. Miałem do nich mówić.

Stanął mi wyraziście przed oczyma obraz Łazarza, który leżał u drzwi 
wielkiej rezydencji, gdzie bogacz, obleczony w bisior, codziennie obficie ucz
tował.

Ten biedny człowiek, okryty ranami, umierał z głodu, bo nie dano mu nic 
ze stołu wielmoży, tylko psy lizały rany Łazarza. Narzuciło mi się wówczas to 
porównanie: jakie stosowne dla twórców kultury, dla pisarzy, jest to szlache
tne i lecznicze zadanie -  lizać rany człowieka pobitego, leczyć naród, leczyć 
ludzi...” (Przemówienie kard. Stefana Wyszyńskiego do pisarzy i literatów 
w kościele Św. Anny, 31 marca 1980 r., „Pismo Okólne” Episkopatu Polski, 
14(1980) nr 605, s. 4).

4. Czytamy o pierwszej wspólnocie skupionej przy Apostołach, iż „łama
li po domach chleb... przyjmując posiłek z radością i prostotą serca” (por. 
Dz 2, 46).

Spotkanie nasze ma miejsce w ramach Kongresu Eucharystycznego, któ
ry w tym roku odbywa się w Polsce.

Eucharystia stanowi centrum tej wspólnoty, która gromadzi się przy Apo
stołach. Eucharystia jest pamiątką śmierci i zmartwychwstania Chrystusa. 
Ogłasza i odnawia Jego odkupieńcze pierwsze przyjście -  i zapowiada drugie: 
ostateczne.

Eucharystia jest najświętszym Sakramentem naszej wiary. Pasterze Koś
cioła w Polsce pragną, aby wszyscy, którzy należą do wspólnoty tego Kościo
ła, odnowili w sobie świadomość Eucharystii. W tym celu wskazują na słowa, 
które w sposób szczególny wyrażają głębię sakramentalnej rzeczywistości eu
charystycznej. Słowa te mówią o miłości: „umiłowawszy swoich na świecie, 
do końca ich umiłował” (J 13,1).

Chrystus odpowiada na najgłębsze głody ludzkiej istoty. Takim jest właś
nie głód miłości. On zaś jest Tym, który „umiłował do końca”.

5. Wspólnota skupiona przy Apostołach, która trwa „w łamaniu chleba”, 
stara się zarazem spojrzeć na siebie, na swoje życie i powołanie w świetle 
tych słów, które mówią o Chrystusie. I mówią równocześnie o Eucharystii.

Czy wystarczy ją tylko przyjmować? Ona jest pokarmem -  a więc trzeba 
z niej żyć. Duch ludzki żyje prawdą i miłością. Stąd rodzi się także potrzeba 
piękna. Powiedział poeta: „Cóż wiesz o pięknem?... Kształtem jest Miłości” 
(C. K. Norwid, Promethidion, Bogumił, w. 109).
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Jest to zaś miłość twórcza. Miłość, która dostarcza natchnienia. Dostar
cza najgłębszych motywów w twórczej działalności człowieka.

Jakże daleko idzie tutaj Norwid, gdy mówi: „Bo piękno na to jest, by za
chwycało do pracy -  praca, by się zmartwychwstało” (tamże, w. 185-186).

Jakże daleko idzie nasz „czwarty wieszcz"! Trudno się oprzeć przeświad
czeniu, że w słowach tych stał się jednym z prekursorów Vaticanum II i jego 
bogatego nauczania. Tak głęboko umiał odczytać tajemnicę paschalną Chry
stusa. Tak precyzyjnie przetłumaczyć ją na język życia i powołania chrześci
jańskiego. Związek między pięknem -  pracą -  zmartwychwstaniem: sam 
rdzeń chrześcijańskiego „być i działać” , esse et operari.

6. „Cóż wiesz o pięknem?... Kształtem jest Miłości”.
Waszym powołaniem, drodzy Państwo, jest piękno. Tworzyć przedmioty 

piękne. Wywoływać piękno w wielorakiej materii ludzkiej twórczości: w ma
terii słów i dźwięków, w materii barw i tonów, w materii rzeźbiarskich czy ar
chitektonicznych brył, w materii gestów, którymi wyraża się i przemawia to 
najszczególniejsze tworzywo świata widzialnego, jakim jest ludzkie ciało.

„Cóż wiesz o pięknem?... Kształtem jest Miłości” .
A zatem: czy nie pozostaje ono w jakimś intymnym, bardzo rzeczywistym 

związku z Tym, który umiłował do końca? Który objawił definitywną miarę 
miłości w dziejach człowieka i świata? Miarę ostateczną: odkupieńczą i zbawczą.

A zatem: czy to piękno, które jest Waszym powołaniem, Waszym trudem 
i twórczym bólem Waszego życia -  nie pozostaje w ukrytej, niemniej realnej 
więzi z Sakramentem tej Chrystusowej miłości? Z Eucharystią?

7. Słyszy się, że w ostatnich latach ludzie kultury, twórcy i artyści w Pol
sce odnaleźli w stopniu przedtem nieznanym łączność z Kościołem.

Ogromnie się z tego cieszę. Dziękuję za to Duchowi Świętemu i Matce 
pięknej miłości. Zjawisko to daje o sobie znać na różne sposoby. Wystarczy 
wspomnieć choćby te „Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej” , które coraz sze
rzej idą w Polskę, potwierdzając to, co świadczy o naszej tożsamości, o du
chowych dziejach Narodu.

Raduję się, że intelektualiści, artyści, ludzie kultury znajdują w Kościele 
przestrzeń wolności, której nieraz brakuje im gdzie indziej. I że dzięki temu 
odkrywają istotę i rzeczywistość duchową Kościoła, którą przedtem widzieli 
jakby z zewnątrz. Ufam też, że Kościół polski odpowie w pełni na zaufanie 
tych ludzi, przychodzących nieraz z daleka, i znajdzie język, który trafi do ich 
umysłów i serc.

Osobiście raduję się głęboko tym zjawiskiem. Odkryć łączność z Kościo
łem -  to zawsze znaczy: odnaleźć się w orbicie tajemnicy paschalnej Chrystu
sa, znaleźć się w zasięgu owej „miłości, którą do końca umiłował” . Znaleźć 
się w zasięgu Eucharystii, która jest Sakramentem tej właśnie miłości.



Do twórców kultury i sztuki 13

Trzeba bardzo się starać o to, ażeby ta -  odnaleziona przez tylu ludzi kul
tury w Polsce -  łączność z tajemnicą paschalną Chrystusa owocowała wedle 
proroczych zaiste słów Norwida: „...piękno na to jest, by zachwycało do pra
cy -  praca, by się zmartwychwstało”.

Wiele się mówi i pisze o „polskiej pracy”, a to, co się mówi i pisze, napa
wa nieraz głęboką troską. Wydaje mi się, że praca ta jest zagrożona na obsza
rze skali wartości: nie tylko ekonomicznych, ale przede wszystkim tych pod
stawowych -  ludzkich, humanistycznych, moralnych. Grozi nam to, że „przez 
pracę się nie zmartwychwstaje”.

8. Ludzie kultury, twórcy, artyści, pokorni słudzy piękna w życiu Naro
du! Myślę, że Wasze przymierze z Kościołem, odnalezione na tym właśnie 
etapie dziejów, jest także sygnałem tego zagrożenia. Trzeba dobrze zrozu
mieć ten sygnał.

Praca jest zagrożona wówczas, gdy wolność człowieka nie spełnia się pra
widłowo, to znaczy nie spełnia się przez miłość. Ekonomia musi tutaj posłu
chać kultury! Musi posłuchać etyki! Także i ze względu na siebie samą: na 
ekonomię. Bo wszystko jest spójnie osadzone w jednej i tej samej podmioto
wości: człowieka i społeczeństwa.

Pozwólcie, że wyrażę tu również uznanie dla tego szczególnego przymie
rza, jakie dokonało się u nas w ostatnich latach między twórcami kultury a lu
dźmi pracy.

9. Wracam do tego słowa z Dziejów Apostolskich, do którego nawiąza
łem na początku: „trwali”.

Tak. Trzeba, abyście „trwali” w tej wspólnocie. Aby jeszcze wyostrzało 
się Wasze poczucie odpowiedzialności za „piękno, które jest kształtem Miłoś
ci”. Abyście pomagali „trwać” innym w tej samej wspólnocie Kościoła i Na
rodu.

„Wielbili Boga, a cały lud odnosił się do nich życzliwie” (Dz 2, 47), tak 
czytamy w dalszym ciągu tekstu Dziejów.

Życzę Wam, aby Wasze dzieła służyły ludziom. Służyły społeczeństwu. 
Aby znalazły odbiór. Aby budziły autentyczne głody ducha ludzkiego, zaspo
kajając je. Abyście znajdowali poszanowanie i wdzięczność ze strony tych, 
którym pragniecie służyć.

„...by się zmartwychwstało”.





ARTYŚCI U PAPIEŻA 
PAPIEŻ U ARTYSTÓW





Gustaw HOLOUBEK

SŁOWO DO PAPIEŻA

Ojcze Święty*, proszę nam pozwolić wyrazić głębokie wzruszenie oraz 
serdeczną wdzięczność za możność wystąpienia przed Osobą Waszej Świąto
bliwości. Jesteśmy bardzo skromną reprezentacją wielotysięcznej rzeszy artys
tów sceny narodowej i polskiej muzyki, którzy starają się codziennym swoim 
trudem, wedle Chrystusowych nakazów życia, wedle wiary ojców, utrwalać 
tożsamość w naszym narodzie, a przede wszystkim dawać codzienne świadec
two prawdy. Wystąpią dzisiaj: pani Stefania Wojtowicz -  śpiew; recytować 
będą: Anna Nehrebecka, Magdalena Zawadzka i,Gustaw Holoubek. Niech 
te kilka taktów muzyki polskiej i kilka słów polskiej poezji będą odrobiną 
Polski dla Waszej Świątobliwości przeniesioną tu, do Castel Gandolfo.

* Przemówienie wygłoszone podczas audiencji w Castel Gandolfo dnia 22 lipca 1985 r.



JAN PAWEŁ II

PODZIĘKOWANIE 
(22 lipca 1985 r.)

Pragnę bardzo serdecznie podziękować wszystkim państwu za to, że przy
wieźliście tu z sobą kawałek Polski. Zawsze, kiedy przybywają pielgrzymi 
z Ojczyzny, jest to dla mnie wielkie przeżycie. Cieszę się, kiedy mogę ich 
spotykać w Rzymie, na placu św. Piotra, w bazylice, a w czasie miesięcy let
nich w Castel Gandolfo. Dzisiaj te nawiedziny pielgrzymów z Polski mają 
szczególną wymowę. Przynieśliście z sobą szczególny kawałek Polski, szcze
gólny jej fragment. Fragment, w którym jakoś zawiera się całość. Bardzo 
dziękuję za te fragmenty polskiej literatury największego lotu i polskiej pieś
ni. Dziękuję wszystkim artystom, którzy dzisiaj, tutaj, na tej szczególnej sce
nie mogli się wypowiedzieć. Artystom największego lotu, największym naz
wiskom w świecie aktorskim, śpiewaczym i artystycznym naszej Ojczyzny. 
Dziękuję całej wspólnocie duszpasterstwa artystów, którzy tutaj przybyli 
razem z niestrudzonym księdzem Niewęgłowskim.

Dla mnie są to bardzo drogie odwiedziny, ponieważ dotknęliście przez 
tych parę chwil spraw, które są głęboko zakrzenione w mojej duszy; spraw, 
które należą do mojej również drogi, do drogi mojego powołania. Wreszcie 
spraw, które są ważne dla nas wszystkich, dla Polaków, które stanowią, jak 
już zostało powiedziane, o naszej tożsamości, o naszej duchowej tożsamości, 
która się wpisuje w dzieje Europy i świata, a przede wszystkim, która stanowi
o nas tam, gdzie jesteśmy. Dzisiaj odprawiałem mszę św. za Ojczyznę i za 
wszystkich Polaków. Za tych, którzy żyją w Ojczyźnie i tam pracują, tam 
tworzą, tam się trudzą, tam cierpią, tam podtrzymują światło nadziei. Odpra
wiałem również tę mszę św. dzisiejszą z myślą o wszystkich rodakach, którzy 
żyją poza Polską, gdziekolwiek na świecie, na Zachodzie, czy na Wschodzie, 
za wszystkich.

Spotkanie nasze jest bardzo wymowne, także i dlatego, że pokrywa sobą 
całe wieki historii. Jeżeli by szukać pierwszego miejsca tego spotkania, to 
chyba trzeba by przypomnieć chrzest Mieszka, a może trzeba by przypomnieć 
raczej Bogurodzicę -  pierwsze miejsce tego spotkania w kulturze, w pieśni, 
w słowie polskim; i to tak narastało przez stulecia. Żyjemy tym dziedzic
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twem, jak gdyby pożywnym pokarmem naszych dziejów, naszej kultury, na
szej tożsamości; żyjemy tym pokarmem zwłaszcza w czasach dzisiejszych. 
Zawsze to spotkanie dokonywało się za pośrednictwem chrześcijaństwa, za
wsze uczestniczył w nim w jakiś sposób Kościół. Dzisiaj Kościół w Polsce w 
szczególnej mierze i w szczególny sposób uczestniczy w tym spotkaniu naro
du, przede wszystkim z samym sobą, ze skalą swoich dziejowych przeznaczeń 
i z Bogiem. W tym spotkaniu, które się dokonuje w kulturze, przez kulturę, 
przez sztukę. Świadczy o tym bardzo wiele faktów, których tutaj nie muszę 
przypominać.

Przybywając dzisiaj przynieśliście Państwo z sobą niejako zwięzłą syntezę 
tych wszystkich faktów dzisiejszych, ażeby je ukazać przynajmniej w skrócie 
waszemu rodakowi, którego Opatrzność Boża powołała tutaj, na stolicę Pio
tra. Pragnę, dziękując za to spotkanie, równocześnie zwrócić się do wszyst
kich pielgrzymów i do wszystkich grup pielgrzymich. Życzę wam, ażebyście 
z Rzymu wywieźli to, zabrali z sobą to, co z Rzymu zabierała z sobą zawsze 
Polska, nasi przodkowie, nasi rodacy i nasi współcześni, żebyście zabrali 
z sobą to, co wszyscy pielgrzymi z całego świata, różnych języków i różnych 
dialektów, gwar, zabierają z sobą od progów apostolskich -  świadectwo wiary 
w Chrystusa ukrzyżowanego i zmartwychwstałego, który prowadzi ludzkość 
swym krzyżem i zmartwychwstaniem poprzez wszystkie epoki dziejów, ludz
kość, każdego człowieka, ludzkie wspólnoty i całe narody. Bo przecież po
wiedział do apostołów odchodząc z ziemi -  „idąc na cały świat nauczajcie 
wszystkie narody” (zob. Mt 28,19). Proszę też, ażebyście, drodzy pielgrzymi, 
pozdrowili ode mnie całą Ojczyznę oraz te wspólnoty, od których przybywa
cie -  wasze kościoły, diecezje, parafie, wasze rodziny, wasze środowiska pra
cy, środowiska, w których żyjecie na co dzień, wszystkich, którzy cierpią, 
wszystkie pokolenia -  poczynając od najmłodszych, dopiero co urodzonych, 
niemowląt, małych dzieci, poprzez młodzież, dorosłych, aż do tych, którzy 
już niosą na sobie brzemię starości. Proszę, ażebyście pozdrowili ode mnie 
wszystkich chorych, cierpiących, cierpiących również w znaczeniu moralnym 
(czasem te cierpienia są jeszcze dotkliwsze aniżeli cierpienia fizyczne), żebyś
cie zapewnili ich o tej wspólnocie wiary i modlitwy, którą staram się wszyst
kim służyć, a w szczególności wszystkim moim Rodakom.

To tyle tego podsumowania i tego podziękowania, tego przesłania. 
W szczególny sposób dziękuję wszystkim braciom w kapłaństwie za to, że 
koncelebrowali ze mną Najświętszą Ofiarę w dniu dzisiejszym i, tak się właś
nie złożyło, najmłodszemu z polskich biskupów (chyba najmłodszemu w tej 
chwili), który tutaj dzisiaj również się znalazł jako pielgrzym.



Andrzej ŁAPICKI

POWITANIE JANA PAWŁA II W KOŚCIELE ŚW. KRZYŻA 
(13 VI 1987 r.)

Wasza Świątobliwość!
Nasz Najukochańszy Ojcze Święty!
Z bijącym sercem witają twórcy polscy Waszą Świątobliwość. Niedaleko 

stąd, na tym samym szlaku królewskim, w kościele Ojców Bernardynów ist
niał niegdyś fragment polichromii, przedstawiający czarne chmury i przecina
jący je ostry promień światła. Twoja obecność wśród nas, Ojcze Święty, jest 
tym promieniem przecinającym czarne chmury naszego codziennego bytowania.

W naszej codziennej pracy, w naszej twórczości pamiętamy słowa Twoje, 
Ojcze Święty, określające kulturę chrześcijańską -  że wszystko to, co czyni 
człowieka bardziej ludzkim, co go humanizuje, wszystko to, co kieruje go 
w stronę wartości „być” , a nie „mieć” -  jest kulturą chrześcijańską.

Nie jest naszym celem wprowadzanie kultury do Kościoła, bo ona jest w 
nim od lat tysiąca. Chcemy wprowadzić Kościół do kultury, chcemy zbudo
wać jedną, jednolitą w swej różnorodności kulturę chrześcijańskiego Narodu. 
Narodu chrześcijańskiego od lat tysiąca, Narodu chrześcijańskiego na następ
ne tysiąclecia.

Składamy Ci w ofierze, Ojcze Święty, nasze solidarnie bijące serca, cze
kając na słowa Twoje, które jak ów promień rozjaśniają nam nasze pochmur
ne, a przecież tak ukochane polskie niebo.

Niech mi wolno będzie jeszcze przytoczyć krótki wiersz -  modlitwę Jerze
go Lieberta, modlitwę, którą mówiliśmy przygotowując się do zawodu aktor
skiego w ciemnych latach okupacji:

Wśród złych moich uczynków, jak wśród traw ospałych.
Płynie Twój strumień. Panie,
Porusza moje ziemie, otwiera moje skały 
Twarde, znieruchomiałe.
Pozwól za tym strumieniem i miodu, i mleka 
Ludziom wejść na nie.
O człowieka, o miłość człowieka 
Modlę się, Panie.

(Natchnienie bolesne)



Ks. Wiesław NIEWĘGŁOWSKI

JAN PAWEŁ II W GOŚCINIE U POLSKICH TWÓRCÓW

Z perspektywy minionych trzech lat żywo pamiętam wielkie kłębowisko 
ludzi, pomysłów, projektodawców, jakie się rozpoczęło z chwilą nadejścia 
wiadomości, że Papież spotka się z twórcami. Do tego trzeba jeszcze dodać 
liczne zebrania, wielokrotne' zmiany programu „spotkania”, kolejkę 
„gwiazd” na Przyrynku po wejściówki, omawianie przygotowywanych te
kstów, darów, kolejności ich wręczania, setki szczegółów włącznie z detala
mi dotyczącymi kolorów czy kompozycji kwiatów w kościele i ubioru pań. 
Niezliczone telefony od vip, telegramy, listy zbiorcze, bilety wizytowe z na
tarczywą prośbą o karty wejścia... i gdyby wtedy kościół św. Krzyża równał 
się rozmiarom Bazyliki Sw. Piotra w Rzymie, na pewno z ledwością pomieś
ciłby wszystkich zainteresowanych.

Emocje, oklaski, nadzieje, rozmowy, analizy minęły. Co pozostało 
wśród polskich twórców z tamtego, jedynego na taką skalę, historycznego 
spotkania Siewcy z siewcami ludzkiego zagonu ojczystego? Czy to spotka
nie miało w ich życiu i twórczości konsekwencje, następstwa? Czy jest i dzisiaj 
aktualną dla twórców i Kościoła polskiego propozycją skierowaną do nich 
przez Namiestnika Chrystusa?

Na chwilę trzeba wrócić do kondycji środowisk twórczych w roku 1987. 
Już nie funkcjonował wtedy jednowymiarowy, totalitarny obraz kultury. 
Obok oficjalnego obiegu, był „drugi”, wcale pokaźny, oraz nie taki znów 
wąski nurt przykościelny. Odmowa udziału w przekazywaniu nieprawdy 
przez kulturę i w kulturze (tzw. bojkot), która objęła literatów, dziennika
rzy, plastyków, filmowców, naukowców -  najbardziej spektakularnie prze
biegająca w środowisku aktorów -  spowodowała novum w środowiskach: 
trzeba było podjąć postawę świadectwa. Aktor czy pisarz nie mógł się już 
ukryć w światłach rampy czy oddzielić wysokością podium. Ludzie, których 
oddechy czuli na sobie twórcy występujący w kościołach, czy na innych nie
formalnych spotkaniach, pytali milczeniem i uwagą -  czy ty, który mówisz 
wielkie słowa o Bogu, nadziei, ojczyźnie, solidarności, jesteś wiarygodny? 
Czy za słowami podążają twoje czyny? Przyszedł czas świadectwa, bardziej 
zobowiązujący niż sam sprzeciw czy negacja.
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Było o nie trudno, nie tyle nawet z powodu szykan i zagrożeń ze strony 
„nieznanych sprawców”, ile z powodu ostrych podziałów przebiegających 
w poszczególnych środowiskach, które w pewnych chwilach przybierały cha
rakter dramatyczny. Podział, jaki się utrwalił, miał podłoże polityczne, jed
nak głębiej od niego sięgała odmienna hierarchia wartości. Rozumiana nie
jednokrotnie jako odnaleziony ethos twórcy. Wiąże się z tym całe zjawisko 
powrotu polskich intelektualistów, ludzi kultury do Kościoła. Wobec ban
kructwa oficjalnego obrazu człowieka i świata, jaki w swej większości wyz
nawali i kreowali, rozpoczął się proces odnajdywania korzeni oraz powrotu 
do źródeł ojczystych i chrześcijańskich, odnalezienia wewnętrznej rzeczywi
stości Kościoła, a w niej samego siebie. Proces trudny i długi.

Zagubienie, rozbicie środowisk oraz stowarzyszeń, represje, zagrożenie 
ekonomiczne, a niejednokrotnie i fizyczne, brak nadziei, doraźność działań 
wzmocnionych emocjami, sprzeciw jako program, rosnące mimo wszystko 
poczucie odpowiedzialności za innych, odnajdywanie mocy w Ewangelii 
i przekazywanie jej narodowi -  kreśliło obraz polskiego twórcy w przeded
niu przyjazdu Jana Pawła II. Oczekiwania twórców na rozwiązanie ich pro
blemów były nie mniejsze niż całego społeczeństwa, chociaż zdawali sobie 
sprawę, że rozwiązań doraźnych nie będzie. Na spotkaniu z Papieżem ocze
kiwali umocnienia w nadziei, poparcia ich postawy obywatelskiej, potwier
dzenia, że Kościół będąc nadal miejscem wolności wspólnie z twórcami wy
pracuje nowy modus vivendi.

Kiedy przedstawiciele wszystkich środowisk twórczych z całej Polski zna
leźli się w kościele Św. Krzyża w Warszawie, oczekiwanie na doraźność od
powiedzi Gościa odeszło. Objawiła się nagle nowa rzeczywistość, którą 
stworzyła jego obecność. Powitanie w owacjach, uściski rąk, nieukrywane 
wzruszenie, entuzjazm tego chłodnego zazwyczaj i nieskłonnego do okazy
wania uczuć audytorium, były wyrazem miłości, radości, szacunku, ale 
i oczekiwań. Uderzyła mnie, nie po raz pierwszy, nieprawdopodobna pa
mięć Papieża, który witając się z kilkuset twórcami, każdemu z nich miał do 
powiedzenia coś osobistego. „Czytałem pański artykuł w.... Dziękuję za 
przesłaną mi ostatnio książkę..., Pamiętam pani rolę w..., Słyszałem, że 
pan nie otrzymał paszportu na pielgrzymkę...” Nie przytaczam nazwisk i 
rozmów. Podziw dla biegłości i orientacji Ojca Świętego, który żyjąc z dale
ka i pomimo tak wielu zajęć uczestniczy nieustannie we współczesnej kultu
rze polskiej, trwa.

Po wszystkich przewidzianych protokołem i ustaleniami powitaniach, 
czytaniach liturgicznych, koncercie, wręczonych darach, wydarzyło się to 
najważniejsze -  Jego przesłanie do ludzi tworzących współczesną kulturę 
polską.

Wypowiedź Jana Pawła II nawiązująca do Dziejów Apostolskich (2, 42) 
poprzez swoją mądrość i celność do głębi poruszyła przybyłych.
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Zachęta do „trwania we wspólnocie” była jego odpowiedzią na świat 
podziałów żywych i bolesnych w środowiskach. „We wspólnocie”, która 
swoje wzajemne więzi winna upatrywać nie tyle w doraźnej sytuacji czy 
dążności do obrony interesów grupowych lub indywidualnych, ale w powo
dach o wiele głębszych. Wypływają one „z nauki Apostołów... łamania 
chleba... modlitwy”. Papież harmonijny świat pierwszych chrześcijan „prag
nie odnieść” do elity tego kraju. Owo trwanie ukazuje nie tylko w wymiarze 
rzeczywistości Kościoła. Poszerza je o całe dziedzictwo, jakim jest naród 
i jego kultura. Trwanie we wspólnocie twórców, we wspólnocie Kościoła, 
we wspólnocie jaką jest naród, w dziedzictwie kultury jawi się jako odpo
wiedź dana twórcom na ich „przetrwanie” trudnego dzisiaj. Jest także pro
gramem na lata bliskie i dalekie.

Ukazując rolę kultury, dzięki której „istnieje podstawowa suwerenność 
społeczeństwa... przez którą równocześnie najbardziej suwerenny staje się 
człowiek”, odsłania wagę i odpowiedzialność działań podejmowanych przez 
ludzi kultury. Wobec frustracji, zagubienia, niepowodzeń Papież -  ofiarowu
je orędzie o człowieku transcendentnym, którego istotą jest „głód ludzkiego 
ducha”. Twórcy, którzy doświadczyli kultury ręcznie sterowanej, „dając 
szczególne świadectwo o człowieku”, niechaj dopełnią jego obraz „prawdą, 
wolnością, pięknem, dobrem, miłością”. Z tak przyjętej hierarchii wartości 
zrodzi się nowy humanizm -  solidarność ludzka.

Wobec aktywności i różnych postaw w rozumieniu miejsca i zadań twór
ców, Papież mówi wprost, iż ich życie jest „powołaniem”. Powołaniem, na 
które trzeba starać się spojrzeć „w świetle tych słów, które mówią o Chry
stusie”. Najgłębszych motywów dla twórczej działalności doszukiwać się na
leży w miłości. „Piękno” -  powołanie twórców, które rodzi się nie tyle 
z nich, ile z prawdy i miłości, powiada Ojciec Święty przywołując poetę -  
„kształtem jest Miłości” i ma swoje miejsce w powołaniu chrześcijańskim 
oraz w drodze do zmartwychwstania.

Wobec niepokojów, traktowania dzieł i talentów jako sposobu na życie 
Jan Paweł II podkreśla, iż życie twórców i ich dzieła są służbą ludziom, 
społeczeństwu, Kościołowi. „Służbą w trwaniu i przetrwaniu narodu”. Oni 
bowiem nie należą do siebie.

Powrót ludzi kultury do Kościoła, których szczerość intencji poddawano 
w wątpliwość podczas rozlicznych wypowiedzi publicznych, Papież wita z 
radością, upatrując w tym działanie Ducha Świętego. Wyraża nadzieję, że 
„Przymierze twórców z Kościołem odnalezione na tym etapie dziejów” zao
wocuje dla obu stron. Twórcy odnajdą siebie w tajemnicy paschalnej Chry
stusa, zaś „Kościół polski odpowie w pełni na zaufanie tych ludzi, przycho
dzących nieraz z daleka, i znajdzie język, który trafi do ich umysłów i serc” 
ubogacając się z kolei ich myślą, sercem i talentem.

Przymierze trwa, jednak do spełnienia oczekiwań papieskich jest równie 
daleko dzisiaj, jak 13 czerwca 1987 roku. Twórcy osłabli w swej części
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w wysiłku rozumienia siebie w światłach Paschy. Odnaleziona „w Kościele 
przestrzeń wolności” nie jest dzisiaj jedyną. Może się jednak nią stać nie 
tylko w znaczeniu dosłownym, lecz także jako owo niezmierzone pole dla 
zmagań ducha. Czyżby mieli mieć rację ci, którzy zarzucali twórcom koniun
kturalizm i próbę instrumentalizacji Kościoła w czasie stanu wojennego?

Kościół polski nie odpowiedział -  jak dotąd -  na miarę wezwania i ocze
kiwań. Pozostał status quo. Nawet powołana przed kilku laty przez Konfe
rencję Episkopatu Rada Kultury, która mogłaby podjąć przynajmniej naj
pilniejsze zagadnienia kultury i środowisk twórczych, do tej pory pozostaje 
wyłącznie intencją i oświadczeniem.

Opadły emocje, zwiędły kwiaty, zgasły jupitery, przebrzmiały powita
nia. Jednak rodzi się drążące pytanie: czy uczestnictwo w niedawnym spot
kaniu, które jest już historią, nikogo nie zobowiązuje? Przecież „mając klas
kaniem obrzękłe prawice” , tym znakiem dawaliśmy wspólnie potwierdzenie 
słowu i wezwaniu, jakie skierował do ludzi kultury i do ludzi Kościoła Pon- 
tifex Maximus.

Jego wypowiedź była bezcennym darem dla twórców polskich na tamten 
trudny czas. Głosił ją zarówno z wyżyn papieskiego urzędu jak i z pobra- 
tymstwa z każdym ze słuchaczy z wielkim przekonaniem, rozumiejąc troski, 
umacniając nadzieję. Jednak orędzie papieskie, podejmujące problem etho- 
su i miejsca twórcy, nie miało charakteru doraźnego. Jest ono ciągle aktual
nym przesłaniem i dla środowisk twórczych, i dla Kościoła podejmującego 
sprawy kultury. Jest wezwaniem do wypełnienia wzajemnych zobowiązań. 
Oświetla niełatwy dla twórców i dla kultury czas obecny.

Słowa Ojca Świętego skierowane w kościele Św. Krzyża ukazują daleką 
drogę. Jako drogowskazy na nią nie wystarczą zawieszone w salonach i gabi
netach zdjęcia z Papieżem zrobione tamtego wieczoru. Ich właściciele i kole
dzy ze środowisk niechaj powracają do pozostawionego kulturze polskiej i jej 
twórcom daru, jakim była ofiarowana im wtedy obecność Jana Pawła II, 
zamknięta w słowo, które jest ciągle pożywne.
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„DAJ NAM SIĘ DŹWIGNĄĆ SAMYM, I PRZEZ SIEBIE” 
(Z pozycji świadka)

„Przynieśliście z sobą szczególny kawałek Polski” -  powiedział Papież. [...] 
Polska. We fragmencie cała. Cała w widowisku tej modlitwy.

Jakże nam jest potrzebne to widowisko! Ten bosko-ludzki teatr. Jakże on 
jest potrzebny by żyć życiem godnym życia!

Te słowa wybrała, i tymi się modliła artystka, przybyła z Warsza wy do 
Castel Gandołfo, w czasie Mszy świętej sprawowanej przez Papieża na dzie
dzińcu jego letniej rezydencji pod Rzymem. Było to dokładnie 22 lipca 1985 
roku, czwartym roku po tragicznym 13 grudnia. Prywatna kaplica Ojca świę
tego nie była w stanie pomieścić wszystkich spośród licznej grupy przedstawi
cieli warszawskiego środowiska twórców kultury. Trzeba było zejść na dół, 
na cortile, rezygnując z atmosfery tego tak dla serca każdego Polaka cennego 
klejnotu, jakim w papieskim pałacu w Castel Gandolfo jest jego mało komu 
znany, prawdziwie ukryty skarb: kaplica papieża Piusa XI, votum wdzięczno
ści byłego nuncjusza w Warszawie dla Jasnogórskiej Bogurodzicy za zmaga
nia narodu, który w najtrudniejszych momentach dziejów własnych i dziejów 
Kościoła w Europie, umiał zebrać swe siły, zjednoczyć się i stawić zdecydo
wany opór falom potopu -  i tym z Zachodu, i tym ze Wschodu. Umiał się 
dźwignąć, „sam, i przez siebie”. Umiał nawet Kościół uczyć... Kościoła. Dla
tego trudno wyobrazić sobie miejsce bardziej odpowiednie dla modlitwy, 
przyniesionej tu z Polski, w tak trudnym czasie. Kaplica Piusa XI jakby cze
kała. Lecz właśnie ona okazała się za mała dla tylu pielgrzymów przybyłych 
z Warszawy. Pielgrzymów zresztą dość dziwnych, dość niezwykłych...

Cóż? Nawet Pius XI, Papież, który ze swego doświadczenia z Polską cza
su jej najtrudniejszych zmagań o ocalenie co dopiero odzyskanej niepodle
głości pragnął uczynić -  już przez sam wystrój wnętrza swej kaplicy -  coś w 
rodzaju żywego zapisu niezłomnej wiary dla swych następców na Stolicy Pio- 
trowej i testamentu nadziei dla całego Kościoła, nie zdołał przecież przewi
dzieć, że pewnego dnia mogą się tu tak licznie zjawić artyści znad Wisły. I to 
nie tylko po to, by w tym miejscu złożyć wizytę Papieżowi, który będzie ich 
rodakiem i mistrzem słowa, lecz po to głównie, by -  w chwili nie mniej trud
nej od tamtej z sierpnia 1920 roku -  modlić się wraz z nim. Modlić się z Pa
pieżem. Modlić się za Ojczyznę. Modlić się wraz z papieżem Janem Pawłem
II o to dla Polaków, za co papież Pius XI, niegdyś arcybiskup Achilles Ratti, 
nuncjusz Stolicy Apostolskiej w Rzeczypospolitej Polskiej, mógł tu w imie
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niu Polaków dziękować. I za co każdego dnia tu w tej iście polskiej kaplicy 
dziękował. Tu dziękując prosi się. I prosząc dziękuje. Czyż można tu być nie 
wysłuchanym?

„Daj nam się dźwignąć samym, i przez siebie!”
Tymi słowami modlił się niegdyś ich autor: Kornel Ujejski. Już wówczas

-  po tragedii upadku Powstania Styczniowego -  usiłował on najgłębszy sens 
tej modlitwy swym rodakom nie tylko przyswoić, usiłował on ich przede 
wszystkim oswoić z myślą o konieczności podejmowania trudu, który jest nie
odłączną ceną osiągnięcia autentycznej wolności. Albowiem wolność to nie 
tylko „dar, który przychodzi” . Wolność to także „zmaganie, którego wciąż 
nie dosyć” (Karol Wojtyła, Myśląc Ojczyzna). To przecież nie jest tak, że 
ziemia, która jest naszą ojczyzną, staje się wolna, gdy wolność pewnego dnia 
do niej z zewnątrz zawita, niczym „majowa jutrzenka” . Ziemia, na której ży
jemy, staje się suwerenna i niepodległa przez to, że jej mieszkańcy się na wol
ność -  wbrew wszelkim narzuconym im kajdanom -  odważą, że ją wybiorą 
wybierając niepodległość swego sumienia; że zdecydują się na uporczywe 
trwanie przy prawdzie -  i świadczenie jej -  wbrew wszelkim naciskom prze
mocy i siły. To oni zamieniają ziemię, na której żyją, w ojczyznę ludzi wol
nych. To oni -  mocą świadectwa składanego prawdzie -  najskuteczniej kru
szą kajdany, najskuteczniej wyważają bramy więzień i najskuteczniej burzą 
mury rozdzielające państwa i bloki.

Nie wszyscy to od razu rozumieją. Nie zawsze w porę i ńa czas. Nie na 
nierozumieniu jednak tylko, lub głównie, polega tu trudność. Wielu bowiem 
dokładnie wie, o co tu chodzi, lecz często ulega pokusie obejścia sumienia, 
i liczy na ułatwienia, do których autentyczna wolność, „wolność kierująca się 
prawdą”, kategorycznie zamyka drogę. Ci więc, którzy decydują się na wier
ne trwanie w służbie niepodległości sumienia, muszą z góry wziąć na siebie 
gorycz, że nie zawsze będą mieli -  nawet w najsłuszniejszej ze słusznych 
spraw! -  większość po swej stronie, muszą się z góry pogodzić z tym, że nie
kiedy będą w mniejszości, i że -  mimo to -  będą musieli próbować udźwignąć 
ciężar wolności dla wszystkich bez wyjątku, pragnąc go udźwignąć dla sa
mych siebie. Niełatwo zgromadzić wszystkich w miejscu, gdzie na zawsze 
obowiązuje postawa na „Baczność!” . Gdzie nigdy nie będzie „Spocznij!” . 
Z oczywistości tych zdawał sobie doskonale sprawę autor słów: „Nazywam 
się Milijon -  bo za milijony kocham i cierpię katusze” (Adam Mickiewicz, 
Dziady), tak samo jak z tego, że sprostać tym oczywistościom jest skrajnie 
trudno, że niekiedy trzeba podjąć ryzyko nieprzetrwania, by przetrwać, że 
„życie swe ocali ten, kto gotów jest je utracić” (Por. Mt 10, 39). „I ten szczę
śliwy, kto padł wśród zawodu, jeśli poległym ciałem dał innym szczebel do 
sławy grodu” (Adam Mickiewicz, Oda do młodości). Dlatego ci, których 
oczywistości te zdołały natchnąć, którzy im pozwolili się udźwignąć i porwać, 
stają się „solą ziemi” ! To one, oczywistości, tak trudne do udźwignięcia, za
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czynają odtąd unosić tych, którzy próbują je udźwignąć. To z nich czerpią oni 
moc zdobywania się na szaleństwo budzenia i dźwigania całej reszty.

Czy nie im w końcu, garstce odważnych, zawdzięczamy dziś naszą niepod
ległość: im, kórzy zdecydowali się na tę trudną wolność, wolność, która ni
czego ani nikogo się nie lęka poza swym własnym sumieniem, im, którzy po
stawili -  w imię prawdy -  na jego absolutną niezawisłość i na jej fundamencie 
zbudowali -  w totalnie rządzonym nie tylko państwie lecz całym bloku 
państw -  niezależną od niego, suwerenną kulturę? Czy nie oni stali się posie
wem dla rodzącej się dziś w bólach i pośród tylu powikłań nowej Europy; ro
dziny autentycznie wolnych, suwerennych narodów? Oby ta nowa Europa 
stała się ich godna! Oby poznała czas nawiedzenia swego! Oby jej aktualni 
przywódcy dostrzegli, kto -  i za jaką cenę -  złożył w ich ręce „złoty róg”! 
Oby nigdy więcej nie ważyli się szargać świętościami! Oby ich mowa była za
wsze: „Tak, tak” „Nie, nie”! Nigdy „Jein”!

W czasie i miejscu, w którym pisane są te słowa, trudno nie sięgnąć do 
tego, ukutego przez naszych zachodnich sąsiadów, nowotworu językowego. 
Najwidoczniej czują oni nie mniej przemożną od nas potrzebę wyrażenia de
zaprobaty dla postawy ludzi, którzy w swej aktywności, zwłaszcza politycz
nej, usiłują godzić to, czego moralnie pogodzić niepodobna: „tak” i „nie” 
(„ja” i „nein”).

Wolność i wyzwolenie, jakie jedynie mogą interesować Europę czasu 
wielkiego przełomu, przełomu okupionego męką świadków prawdy, mogą 
mieć jedno tylko imię i jedno tylko znaczenie: to w o l n o ś ć  w p r a w d z i e  
i w y z w o l e n i e  p r z e z  p r a wd ę .  Plus veritas quam vis! W tej wolności sil
ni przestają być groźni dla słabych, słabi stają się równie mocni wraz z silny
mi, mocni mocą prawdy, której na równi z silnymi się -  z wyboru -  poddają. 
Prawda, nie siła w jakiejkolwiek jej postaci i odmianie, to jedyna droga do 
domu, w którym każdy z narodów -  także najsłabszy -  jest, i może się czuć, 
u siebie. Jedynie wybór wolności w prawdzie jest wyborem drogi wyzwole
nia Europy. Wyborem Europy jutra. Wyborem Europy wolnych narodów. 
Do tej wolności trzeba się Europie i światu wydźwignąć, i tę wolność udźwig
nąć... Dlaczegóżby silni mieli się lękać wolności słabych, odkąd i silni, i słabi 
gotowi są poddać każdej chwili swą wolność pod panowanie Prawdy, nieza
wodnego gwaranta wolności ich wszystkich? Czyżby polityka wielkich mo
carstw -  uzurpujących sobie tytuł do decydowania o losach słabych bez ich 
w tym udziału -  miała być niereformowalna? Czyżby ich przywódcy, deklaru
jący tak często i z naciskiem, iż kamieniem węgielnym ich polityki jest obro
na niezbywalnych praw człowieka, nie zauważali tego, co jest kamieniem węgiel
nym tychże praw, i -  przez to samo -  „testem prawdy” deklarowanej przez 
nich polityki?

„Daj nam się dźwignąć samym, i przez siebie!”
Istotnie, ten, i dopiero ten, kto w taki sposób się modli, wie, o jak istotnie 

dla wszystkich ważną sprawę prosi, ale i o jak ogromnego ciężaru udźwignię
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cie blaga sam dla siebie. Niełatwą jest modlitwa o ojczyznę wolną dla kogoś, 
kto do głębi rozumie sens tych dwu słów: wolność i ojczyzna -  i kto „myśląc 
wolność” , i „myśląc ojczyzna” wie, że sprawdzianem i wykładnikiem autentycz
nego zatroskania o wolność ojczyzny własnej jest żywe zatroskanie o wolność 
ojczyzny każdego drugiego, „...gdzie tylko w Europie jest ucisk wolności 
i walka o nią, tam jest walka o Ojczyznę” -  wyznaje autor Ksiąg Narodu 
i Pielgrzymstwa Polskiego. Co przecież wcale nie musi znaczyć, że wielkość 
wyzwania, jakie słowa te w sobie kryją i z sobą niosą, musi demobilizować. 
Może, przeciwnie, mobilizować. Gdyby było inaczej, nie mielibyśmy aż tylu 
po całym świecie rozsianych cmentarzy polskich żołnierzy, proszących -  jak 
pod Monte Cassino -  przechodnia o to jedno tylko: Idź i powiedz... „Za wol
ność waszą i naszą” ! I tutaj trudno nie odwołać się znowu do Mickiewicza, 
niezrównanego komentatora tych słów: „Bo do imienia Polski przywiązane 
jest wyobrażenie nie tylko wolności i równości, ale poświęcenia się za wol
ność powszechną... Miał w sobie ducha polskiego ten człowiek który... napi
sał na chorągwiach polskich: «Za waszą i naszą wolność» i wyraz «waszą» po
łożył przed wyrazem «naszą», wbrew całej dawnej logice dyplomatycznej” .

Może dlatego właśnie owego wytrawnego alpinistę, który na swym koncie 
wspinacza ma m.in. własne wejście na Mont Blanc, znane dziś jako droga 
Achillesa Ratti, zdumiało i zarazem nie zdumiało, że w Kraju nad Wisłą 
mógł spotkać aż tak wielu ludzi, dla których było sprawą elementarnej oczy
wistości, iż autentycznie żyć to związać się na życie i śmierć z racjami, które 
decydują o tym, że życie jest warte życia, że naprawdę żyć to po prostu żyć 
godnie. „Bo lepiej iść przecież do boju, niż w tajgach Sybiru nam gnić. Z tru
du naszego i znoju Polska powstała, by żyć” . Tak, by móc tu godnie żyć...

„Ogłaszamy wolność zupełną dla wszystkich ludzi tak nowo przybywają
cych, jako i tych, którzy by pierwej z kraju oddaliwszy się, teraz do Ojczyzny 
powrócić chcieli, tak dalece, iż każdy człowiek do państw Rzeczypospolitej 
nowo z którejkolwiek strony przybyły lub powracający, jak tylko stanie nogą 
na ziemi polskiej, wolnym jest zupełnie użyć przemysłu swego jak i gdzie 
chce, wolny jest czynić umowy na osiadłość, robociznę lub czynsze, jak i do
póki się umówi, wolny jest osiadać w mieście lub na wsiach, wolny jest miesz
kać w Polszczę lub do kraju, do którego zechce, powrócić, uczyniwszy zado- 
syć obowiązkom, które dobrowolnie na siebie przyjął” . (Konstytucja 3 maja).

A może przebywając tu nad Wisłą Achilles Ratti patrzył na nas przez Po
laka, który lata strawił w Rzymie, by rozszyfrować tajemnicę legendy o spot
kaniu Papieża Uciekiniera z Chrystusem zdążającym w stronę Rzymu, Papie
ża, który myślał, że unosząc swą głowę w bezpieczną przestrzeń poza zasię
giem przemocy Nerona uratuje wraz z własną głową -  głowę Kościoła i cały 
Kościół, gdy tymczasem Chrystus zechciał mu raz jeszcze przypomnieć, że je 
dyny ratunek i jedyna szansa przetrwania Kościoła jako Kościoła uzależniona 
jest od tego, czy będzie on w każdej chwili gotowy oddać... głowę dla spra
wy, z powodu której Kościół jest Kościołem? „Kto życie swe straci dla
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mnie, ocali je”! Dlatego nie pytaj mnie, Piotrze, dokąd ja idę, pytaj raczej 
sam siebie, dokąd ty idziesz! Quo vadis? -

Kto wie, może właśnie w czasie wydeptywania wyboistych dróg nad Wisłą 
uczył się tu... Kościoła przyszły jego Papież? Może dlatego właśnie mamy 
dziś tę kaplicę w Castel Gandolfo, polską kaplicę -  polską aż.... do przesady, 
może pomyśleć nawet niejeden z Polaków -  w której jednak 22 lipca 1985 r. 
nie stało miejsca, było za ciasno dla tych, którzy tu z Polski przybyli, by mod
lić się wraz z Papieżem o trudną wolność, o wolność, której nie ma dla niko
go, jeśli nie jest ona wolnością dla każdego...

„Daj nam się dźwignąć samym, i przez siebie!”
A może dla tej modlitwy trzeba było bardziej rozległej sceny, bardziej 

szerokiej przestrzeni dziedzińca, aby mogła się ona stać tym widowiskiem bo- 
sko-ludzkim, tym wydarzeniem, którym się ona dla wszystkich uczestników 
tego spotkania w rzeczywistości stała? Bo ta modlitwa zwala na kolana, każe 
ukryć w dłoniach oczy i usta, które ją wypowiedziały, by błagać nadal już 
bezsłownie całym ciałem, sobą, błagać widowiskiem powalonej na ziemię 
bezsiły, która przecież ani na moment nie przestaje być niemym wołaniem
o moc podźwignięcia siebie, i udźwignięcia milionów...

„Przynieśliście tu z sobą kawałek Polski” -  powiedzał Papież. „Przynieśli
ście z sobą szczególny kawałek Polski, szczególny jej fragment, fragment, 
w którym jakoś zawiera się całość” -  dodał po chwili. Polska. We fragmencie 
cała. Cała w widowisku tej modlitwy.

Jakże nam jest potrzebne to widowisko! Ten bosko-ludzki teatr. Jakże 
on jest potrzebny, by żyć życiem godnym życia! By móc -  pośród codzien
ności i poprzez odsłonięcie jej najgłębszego wymiaru -  odkryć sens co
dzienności i ocalić w niej siebie. By móc jej tworzywo przetworzyć w zaczyn 
zmart wy ch wst an i a.

Czy nie dlatego Papież tak bardzo pragnął tej rewizyty w Warszawie? Czy 
polski Papież nie musiał przynieść tu z sobą tego, co stąd zaniósł do Rzymu 
jego poprzednik: Achilles Ratti? Na miejsce spotkania w dniu 13 czerwca 
1987 roku wybrano kościół, w którym urodziły się „Gorzkie Żale”, i w któ
rym Polacy umieścili serce Chopina. Na przeniesienie całych zwłok zabrakło 
pieniędzy. Tych nigdy nie było za dużo w tym kraju. Wybrano, a raczej wyr
wano, fragment, który przecież odsłania całość i mówi wszystko. Wybrano 
serce.

Trudno o dobór stosowniejszego miejsca dla takiego spotkania i dla sło
wa Papieża o „pięknie”, które „kształtem jest miłości”, i które „na to jest, by • 
zachwycało do pracy”, jak „praca na to, by się zmartwychwstało” (C.K. Nor
wid, Promethidioń).

Lublin, 4 marca 1990 r.
W uroczystość św. Kazimierza, Patrona Litwy i Polski.
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Thomas Stearns ELIOT

CHÓRY Z  „OPOKI"
Fragmenty*

IX
Synu Człowieczy, niech ujrzą twe oczy i usłyszą twe uszy 
I niech twe serce pojmie wszystko, co ukazałem tobie.
Kto jest ten, co rzekł: Dom BOGA jest Domem Smutku;
Musimy kroczyć po nim w czerni i posępni, ze spuszczoną głową,
Krążyć między pustymi ścianami, dygocąc pokornie, szepcząc nieśmiało, 
Pośród kilku migocących, rozproszonych świateł?
Chcieliby przelać na Boga swój smutek i żal, który winni odczuwać za ich 

grzech i przewiny, powstałe ze spraw powszednich.
Jednak idą ulicą z dumnie uniesionym czołem, jak konie czystej krwi 

gotowe do startu 
Upiększający się, rojni na targowiskach i na forum,
I wszystkich innych świeckich zgromadzeniach.
Są świetnego mniemania o sobie, gotowi do zabawy,
Dogadzający sobie
Pozwól nam lamentować w zamkniętym pokoju, poznając drogę skruchy, 
Potem pozwól nam poznać radosne świętych obcowanie.

Dusza Człowieka musi spieszyć do tworzenia 
Z bezkształtnego kamienia, gdy artysta jednoczy się z kamieniem.
Z duszy człowieka zespolonej z duszą kamienia, tryska zawsze nowy 

kształt życia.

* Zdecydowaliśmy się otworzyć dział poświęcony wizji T. S. Eliota dwoma ostatnimi częś
ciami jego profetycznych Chórów z  „Opoki”, w nich bowiem znajdują się bodaj najbardziej do
niosłe wypowiedzi poetyckie autora dotyczące tworzenia i jego ostatecznych źródeł. Chóry były 
częścią misterium napisanego przez Eliota na zamówienie w 1934 roku i wystawionego w dniach 
28 V-9 VI tego samego roku w londyńskim Sadlerłs Wells Theatre z okazji kwesty na budowę 45 
nowych kościołów w Londynie.

Fragmenty przytaczamy za zbiorem: T. S. Eliot, Poezje w redakcji Michała Sprusińskiego, 
wydanym przez Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978.
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Ze wszystkich nieznaczących, użytkowych kształtów, tego, co żyje i co 
nieożywione,

Oko artysty kojarzy nowe życie, nową formę, nową barwę.
Z morza dźwięku życie muzyki,
Z mulistego szlamu słów, z gradu, i śniegu z deszczem słów nieścisłych, 
Przybliżonych myśli i uczuć, słów, które zastępują uczucia i myśli, 
Powstaje ścisły porządek mowy i piękno zaklęcia.

PANIE, czy zaniesiemy te dary Tobie służące?
Czy w służbie Twojej nie poświęcimy wszystkich sił,
Życiu, godności, łasce, porządkowi 
I intelektualnej radości zmysłów?
PAN, który stworzył musi pragnąć tworzenia 
I spożytkuje nasze tworzenie, aby znów Mu służyło,
I ta służba niech się spełni tworzeniem.
Albowiem Człowiek jednoczy ducha i ciało,
Więc musi służyć jako duch i ciało.
Widzialne i niewidzialne, spotkanie dwóch światów w Człowieku, 
Widzialne i niewidzialne musi spotkać się w Jego Świątyni;
Nie możemy zaprzeć się ciała.

Teraz zobaczcie Świątynię ukończoną:
Po wielu cierpieniach, po wielu przeszkodach;
Gdyż trud tworzenia to zawsze mozół;
Ołtarz przybrany, światło podniesione,

Światło

Światło

Widzialne przypomnienie Światła Niewidzialnego.

X
Ujrzeliście dom wzniesiony, ujrzeliście przybrany
Przez kogoś, kto przyszedł nocą, teraz dom poświęcony jest BOGU,
To jest kościół widzialny, jeszcze jedno światło na wzgórzu 
Pośród nieładu świata i ciemności, wstrząsanych znakami lęku.
Co powiemy o przyszłości? Czy wzniesiony tylko jeden Kościół?
Czy Kościół Widzialny ruszy na podbój świata?
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Wielki wąż zawsze drzemie na dnie jamy świata, skręcony 
W swoich splotach, aż zbudzi się głodny, i ruszając 
Głową na prawo i lewo, sposobi godzinę pożerania.
Lecz Tajemnica Niegodziwości to jama zbyt głęboka, aby zgłębiły ją oczy 

śmiertelnych. Odejdźcie ,
Od tych, którzy dają cenę złotym oczom węża,
Od czcicieli, co oddają siebie wężowi w ofierze. Odnajdźcie 
Własną drogę i pozostańcie odłączeni.
Nie bądźcie ciekawi nad miarę Dobra i Zła;
Nie chciejcie liczyć fal Czasu przyszłych;
Bądźcie radzi, że macie światło 
Pozwalające, aby postąpić krok i znaleźć oparcie.

O, Światło Niewidzialne, czcimy ciebie!
Zbyt świetliste dla wzroku śmiertelnych.
O Światło Większe, dziękujemy ci za mniejsze światła;
Światło, które wnika rankiem dotykając naszych wieży,
Światło, które ukośnie pada przez nasze zachodnie drzwi pod wieczór, 
Zmierzch nad stojącymi rozlewiskami, gdy lot nietoperza,
Światło księżyca i światło gwiazdy, światło sowy i ćmy,
Świetlika jarzącego się na źdźble trawy.
0  Światło Niewidzialne, wysławiamy ciebie!

Dziękujemy ci za światło, które rozpaliliśmy,
Światło ołtarza i światło świątyni;
Maleńkie światełka tych, którzy medytują o północy,
Światło rzucone przez kolorowe szyby okien,
Światło odbite od oszlifowanego kamienia,
Od pozłacanego, rzeźbionego drzewa, od kolorowych fresków.
Nasze spojrzenia z głębin wody, nasze oczy patrzą ku górze
1 widzimy światło, co przełamuje się w burzliwej wodzie.
Widzimy światło, nie widzimy, skąd przychodzi.
O Światło Niewidzialne, wielbimy ciebie!

W rytmie naszego ziemskiego życia światło nas nuży.
Jesteśmy radzi, gdy kończy się dzień, gdy kończy się gra i ekstaza nie jest 

zbyt bolesna.
Jesteśmy szybko trudzącymi się dziećmi, co zrywają się w nocy i zasypiają, 

gdy zapalono sztuczne ognie, a dzień jest długi dla pracy i zabawy 
Męczy nas roztargnienie i skupienie, śpimy i cieszy nas sen.
Owładnięci rytmem krwi i dnia i nocy i pór roku.
Musimy przytłumić świece, zgasić i znów rozpalić;
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Płomień musi być przytłumiony stale i wciąż rozpalany.
Więc dziękujemy Ci za nasze małe światło cętkowane cieniem.
Dziękujemy Ci, który przybyłeś, abyśmy budowali, szukali, kształtowali to, 

czego tkną końce naszych palców i światła naszych oczu.
A gdy zbudujemy już ołtarz Niewidzialnemu Światłu, będziemy mogli 

umieścić na nim małe światełka, dla których stworzono nasze cielesne 
spojrzenie.

Dziękujemy ci za to, że ciemność przypomina nam o świetle
O Światło Niewidzialne, dzięki ci za twoją wielką wspaniałość!

Tłum . M ichał S P R U S IŃ S K I

IX
Son of Man, behold with thine eyes, and hear with thine cars 
And set thine heart upon all that I show thee.
Who is this that has said: the House of GOD is a House of Sorrow;
We must walk in black and go sadly, with longdrawn faces,
We must go between empty walls, quavering lowly, whispering faintly, 
Among a few flickering scattered lights?
They would put upon GOD their own sorrow, the grief they should feel 
For their sins and faults as they go about their daily occasions.
Yet they walk in the Street proudnecked, like thoroughbreds ready for races, 
Adorning themselves, and busy in the market, the forum,
And all other secular meetings.
Thinking good of themselves, ready for any festivity,
Doing themselves very well.
Let us mourn in a private chamber, learning the way of penitence,
And then let us learn the joyful communion of saints.

The soul of Man must ąuicken to creation.
Out of the formless stone, when the artist united himself with stone,
Spring always new forms of life, from the soul of man that is joined to the 

soul of stone;
Out of the meaningless practical shapes of all that is living or lifeless 
Joined with the artisfs eye, new life, new form, new colour.
Out of the sea of sound the life of musie,
Out of the slimy mud of words, out of the sleet and hail of verbal 

imprecisions,
Approximate thoughts and feelings, words that have taken the place of 

thoughts and feelings,
There spring the perfect order of speech, and the beauty of incantation.
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LORD, shall we not bring these gifts to Your service?
Shall we not bring to Your service all oure powers 
For life, for dignity, grace and order,
And intellectual pleasures of the senses?
The LORD who created must wish us to create 
And employ our creation again in His service 
Which is already His service in creating.
For Man is joined spirit and body,
And therefore must serve as spirit and body.
Visible and invisible, two worlds meet in Man;
Visible and invisible must meet in His Tempie;
You must not deny the body.

Now you shall see the Tempie completed:
After much striving, after many obstacles;
For the work of creation is never without travail;
The formed stone, the visible crucifix,
The dressed altar, the lifting light,

Light

Light

The visible reminder of Invisible Light.

X
You have seen the house built, you have seen it adorned 
By one who came in the night, it is now dedicated to GOD.
It is now a visible church, one more light set on a hill
In a world confused and dark and disturbed by portents of fear.
And what shall we say of the futurę? Is one church all we can build?
Or shall the Visible Church go on to conquer the World?

The great snake lies ever half awake, at the bottom of the pit of the world, 
curled

In folds of himself until he awakens in hunger and moving his head to right 
and to left prepares for his hour to devour.

But the Mystery of Iniquity is a pit too deep for mortal eyes to plumb. 
Come

Ye out from among those who prize the serpent’s golden eyes,
The worshippers, self-given sacrifice of the snake. Take
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Your way and be ye separate.
Be not too curious of Good and Evil;
Seek not to count the futurę waves of Time;
But be ye satisfied that you have light 
Enough to take your step and find your foothold.

O Light Invisible, we praise Thee!
Too bright for mortal vision.
O Greater Light, we praise Thee for the less;
The eastern light our spires touch at morning,
The light that slants upon our western doors at evening,
The twilight over stagnant pools at batflight,
Moon light and star light, owi and moth light,
Glow-worm glowlight on a grassblade.
O Light Invisible, we worship Thee!

We thank Thee for the lights that we have kindled,
The light of altar and of sanctuary;
Smali lights of those who meditate at midnight
And lights directed through the coloured panes of windows
And light reflected from the polished stone,
The gilded carven wood, the coloured fresco.
Our gaze is submarine, our eyes look upward
And see the light that fractures through unąuiet water.
We see the light but see not whence it comes.
O Light Invisible, we glorify Thee!

In our rhythm of earthly life we tire of light. We are glad when the day 
ends, when the play ends; and ecstasy is too much pain.

We are children quickly tired: children who are up in the night and fali 
asleep as the rocket is fired; and the day is long for work or play.

We tire of distraction or concentration, we sleep and are glad to sleep, 
Controlled by the rhythm of blood and the day and the night and the 

seasons.
And we must extinguish the candle, put out the light and relight it;
Forever must quench, forever relight the flame.
Therefore we tkank Thee for our little light, that is dappled with shadow. 
We thank Thee who hast moved us to building, to finding, to forming 

at the ends of our fingers and beams of our eyes.
And when we have built an altar to the Invisible Light, we may set thereon 

the little lights for which our bodily vision is made.
And we thank Thee that darkness reminds us of light.
O Light Invisible, we give Thee thanks for Thy great glory!



Karol Kardynał WOJTYŁA

PROBLEM KONSTYTUOWANIA SIĘ KULTURY 
POPRZEZ LUDZKĄ PRAXIS*

W pierwszych wiekach chrześcijaństwa kategoria osoby weszła do nauki Koś
cioła, ażeby (w jakiejś mierze) dopomóc w uściśleniu objawionego divinum. 
Dzisiaj -  po tyłu wiekach -  stanowi ona kluczowe pojęcie we współczesnym 
sporze o h u m a n u m . Nie jest to spór wewnątrz Kościoła, wewnątrz chrześci
jaństwa czy nawet w obrębie pozachrześcijańskiej religii. Jest to nade wszystko 
spór z a teizmem, który najczęściej neguje divinum w imię humanum.

1. WSPÓŁCZESNY SPÓR O HUMANUM

Niech mi będzie wolno rozpocząć od podziękowania, które składam na 
ręce Czcigodnego Rektora Uniwersytetu Katolickiego w Mediolanie prof. 
Giuseppe Lazzatti, a także całej uniwersyteckiej wspólnoty. Dziękuję za za
proszenie, które ma dla mnie nie tylko osobistą wymowę. Zdaję sobie bo
wiem sprawę z tego, że staję tutaj na miejscu, które wyrosło z najbardziej au
tentycznych korzeni chrześcijaństwa i Kościoła: św. Ambroży, św. Karol Bo- 
romeusz są milowymi słupami jego dziejów. Równocześnie zdaję sobie spra
wę z tego, że stoję tu na szlaku wielkiego promieniowania chrześcijaństwa 
i kultury, której ono stanowiło i wciąż stanowi niczym nie zastąpiony zaczyn 
(fermentum). Na tym szlaku stawało tylu w ciągu dziejów Polaków, żeby wy
mienić choćby Kopernika, związanego z uniwersytetem w Bolonii i Padwie, 
żeby wymienić kardynała Hozjusza, Jana Kochanowskiego, największego 
wśród polskich poetów okresu odrodzenia i tylu innych.

Katolicki Uniwersytet im. Serca Bożego w Mediolanie jest współczesnym 
wyrazem owocowania tego zaczynu (fermentum), jakim dla kultury w na
szych czasach nie przestaje być Ewangelia, chrześcijaństwo i Kościół. Kiedy 
to mówię, mam na myśli równocześnie Katolicki Uniwersytet w Lublinie, 
którego metryka jest prawie że tej samej daty, któremu jednak okoliczności 
nie pozwoliły tak się rozbudować, jak tego świadkami jesteśmy w Mediola
nie, a także Rzymie, Piacenzy; wszędzie tam, gdzie znajdują się poszczególne 
wydziały mediolańskiej „Cattolica”. Niemniej, bez względu na te różne czyn
niki sprzyjające lub utrudniające, u podstawy obu uniwersytetów znajduje się 
ta sama woła przenikania Ewangelią współczesnej kultury społeczeństw, któ
re mają za sobą wiele stuleci tej samej żywej i życiodajnej tradycji. Trudno 
mi jako Biskupowi Kościoła Krakowskiego nie wspomnieć tutaj o tradycjach 
najstarszego w Polsce Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, którego po

* Odczyt wygłoszony przez Karola Kard. Wojtyłę 18 marca 1977 r. na Katolickim Uniwer
sytecie Sacro Cuore w Mediolanie. Tekst przedrukowujemy za „Rocznikami Filozoficznymi” 
27(1979) z. 1, s. 9-19 z niewielkimi zmianami technicznymi -  red.
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czątek datuje się na rok 1364. W nim też działał przez tyle wieków najstarszy 
w Polsce Wydział Teologiczny. To ten właśnie Uniwersytet był ośrodkiem 
owych kontaktów, o jakich wspomniałem na początku. To z niego tutaj, do 
Włoch, przybywał Kopernik i inni, którzy wytyczyli dziejowe szlaki chrześci
jańskiej i humanistycznej kultury.

Po tych szlakach nie można poruszać się bez należnego pietyzmu. Na tych 
miejscach nie sposób zatrzymywać się bez wzruszenia. Pragnę na początku 
mego przemówienia złożyć hołd tej wielkiej tradycji, jaka nas łączy poprzez 
stulecia, i przekazać wyrazy jedności od uczelni katolickich w Polsce.

*

Jeśli na temat niniejszej konferencji wybieram problem konstytuowania 
się kultury poprzez ludzką praxis, to czynię to w znacznej mierze z tych moty
wów, o jakich mówiłem dotychczas. Uwzględniając taką motywację -  okolicz
nościową i historyczną zarazem -  chciałbym w podejmowanym temacie dać 
wyraz głównym moim zainteresowaniom, które znalazły oddźwięk nie tylko 
w pewnych moich pracach publikowanych w ojczystym języku, ale także już 
tutaj, na ziemi włoskiej, gdzie miałem szczęście kilkakrotnie być zaprasza
nym. Nawiązując do moich polskich prac, mówiłem naprzód w czasie Kon
gresu na 700 rocznicę św. Tomasza z Akwinu (Rzym-Neapol 1974) na temat 
Osobowej struktury samostanowienia1, z kolei w ramach Kongresu międzyna
rodowego w Genui, wrzesień 1976, wygłosiłem wprowadzającą konferencję 
Teoria -  praxis: un tema umano e cristiano2. Do tych obu wystąpień chciał
bym dzisiaj nawiązać, w szczególności może do ostatniego, kontynuując roz
ważania nad ludzką praxis, które pozwalają moim zdaniem trafiać najprost
szą drogą do zrozumienia humanum w jego najgłębszej pełni, bogactwie
i autentyczności.

Wysiłek zmierzający do takiego zrozumienia humanum może nigdy tak 
jak dzisiaj nie leżał w centrum tej kultury, która nas jednoczy przy wspólnym 
źródle. Wiadomo, że jest to kultura chrześcijańska: posłannictwo Europy w 
wymiarze jej dwutysiącletnich dziejów jest związane z tą kulturą, jak o tym 
świadczą choćby głosy Pawła VI3 czy też Sympozjum Biskupów Europejskich 
19744 czy jeszcze inne. Jeżeli Sobór Watykański II w swej konstytucji pasto
ralnej poświęcił osobny rozdział problematyce kultury (KDK 53-63), to fakt 
ten stanowi tylko epifenomen, wtórny przejaw tego, co tenże Sobór uczynił

1 The Persow i Structure o f  Self-Determination, w: Tommaso d'Aquino nel suo VII centena- 
rio. Congresso Internazionale, Roma-Napoli 17-24 aprile 1974, b.m.r., s. 379-390.

2 Wykład inauguracyjny na Kongresie filozoficznym Teoria e prassi, Genua 8 IX 1976.
3 Por. np. „L’Osservatore Romano” z 18 X 1975: II cammino spirituale dell'Europa verso il 

suo destino unitario.
4 Por. np. Les travaux du Symposium des ćveques d'Europę, „La Documentation Catholi- 

que” z 16 XI 1975, s. 992-994 (por. zwł. bp Alois Suster).
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dla ustalenia chrześcijańskiego sensu humanum, dla ugruntowania prawdy
o osobie ludzkiej i uniwersalnym powołaniu człowieka (por. KDK 12-22).

W pierwszych wiekach chrześcijaństwa kategoria osoby weszła do nauki 
Kościoła, ażeby (w jakiejś mierze) dopomóc w uściśleniu objawionego divi- 
num. Dzisiaj -  po tylu wiekach -  stanowi ona kluczowe pojęcie we współczes
nym sporze o humanum. Nie jest to spór wewnątrz Kościoła, wewnątrz 
chrześcijaństwa czy nawet w obrębie pozachrześcijańskiej religii. Jest to nade 
wszystko spór z ateizmem, który najczęściej neguje divinum w imię huma
num. Równocześnie zaś, odrzucając odniesienie do Boga jako konstytutywne 
dla osoby ludzkiej (obrazu Boga), ateizm ten w postaci marksistowskiej wyz
nacza dla humanum kolektywną formę bytowania jako podstawową i docelo
wą zarazem. W tym dziejowym kontekście kategoria „osoby” musi stać się 
kluczowym pojęciem sporu o humanum, w którym uczestniczy także chrześ
cijaństwo.

Niniejsze rozważania na temat konstytuowania się kultury poprzez ludzką 
praxis powstają także na gruncie tego sporu. Są one związane najściślej z ro
zumieniem człowieka właśnie jako osoby: podmiotu, który stanowi o sobie. 
Kultura wyrasta nade wszystko wewnątrz tego wymiaru, wewnątrz podmiotu, 
który stanowi o sobie. Jej nurtem zasadniczym jest nie tyle ludzkie „wytwa
rzanie”, ile przede wszystkim „tworzenie siebie”, które z kolei promieniuje 
na świat wytworów.

2. JAK ROZUMIEĆ PIERWSZEŃSTWO CZŁOWIEKA 
NA GRUNCIE PRAXIS?

Wypada mi tutaj nawiązać do jednego z podstawowych elementów Toma- 
szowej filozofii działania. Nawiązywałem do niego już w czasie genueńskiego 
Kongresu na temat Teoria -  Praxisy ukazując ów temat jako chrześcijański 
przez to, że dogłębnie ludzki. Wedle mego rozumienia myśli św. Tomasza z 
Akwinu działanie ludzkie, czyli czyn, jest równocześnie „przechodnie” i „nie- 
przechodnie”5. Jest przechodnie, o ile zmierza „poza” podmiot, o ile szuka 
wyrazu i skutku w zewnętrznym świecie, o ile obiektywizuje się w jakimś wy
tworze. Jest nieprzechodnie natomiast, o ile „pozostaje w podmiocie”, o ile 
stanowi o jego immanentnej jakości czy też wartości, o ile konstytuuje jego 
istotowo ludzkie fieri. Człowiek bowiem działając, nie tylko spełnia czyny, 
ale także staje się przez nie sobą: spełnia siebie w nich.

Pierwszeństwo człowieka jako podmiotu działania posiada podstawowe 
znaczenie dla konstytuowania się kultury poprzez ludzką praxis. Trzeba uściś
lić, co rozumiemy przez owo „pierwszeństwo”. Nie wchodzimy tutaj w całe 
zagadnienie antropogenezy. Nie zajmujemy się nawet wprost i bezpośrednio 
krytyką marksistowskiej tezy, wedle której praca tworzy człowieka, niejako

5 Por. np. Summa theologica I q. 23, 2. 1 m; I q. 56. Ic; I q. 18, a. 3 ad 1; I q. 85, a. 2; I-II 
q. 31, a. 5; M I q. 1 a. 6 ad 1.



42 Karol kard. W O JTYŁA

daje mu początek6. Musimy to sprowadzić na grunt bezpośredniej oczywistoś
ci. Praca, czyli ludzka praxis, o tyle jest możliwa, o ile istnieje już człowiek: 
operari sequitur esse. Pierwszeństwo człowieka jako podmiotu istotowo ludz
kiego działania -  pierwszeństwo w znaczeniu metafizycznym -  należy do po
jęcia praxis w tym znaczeniu, że po prostu o niej stanowi. Byłoby absurdem 
rzecz rozumieć odwrotnie, to znaczy przyjmować jakąś podmiotowo nieokre
śloną praxis, która dopiero miałaby określić, czyli zdeterminować, swój pod
miot. Nie można też myśleć o praxis w sposób aprioryczny, jakoby z tej „qua- 
si-absolutnej” kategorii miały się wyłaniać -  w drodze ewolucji -  poszczegól
ne formy działania, które określają swoich działaczy. Jeśli przyjm ujem y-i to 
jako tezę podstawową -  że działanie (praxis) pozwala nam możliwie najpeł
niej zrozumieć działacza, że czyn najpełniej ujawnia człowieka jako osobę -  
to w takim stanowisku epistemologicznym jest zawarte przeświadczenie
i pewność o pierwszeństwie tegoż człowieka -  podmiotu w stosunku do dzia
łania, właśnie do praxis, która od swej strony pozwala nam go pełniej zrozu
mieć.

Jednakże nie tylko takie pierwszeństwo mamy tu na myśli. Nie tylko 
pierwszeństwo w znaczeniu metafizycznym, ale także w znaczeniu rzec moż
na „prakseologicznym”. I tutaj właśnie owo rozróżnienie pomiędzy tym, co w 
czynie ludzkim jest przechodnie (transitens), a co w nim jest nieprzechodnie 
(intransitens) posiada kluczowe znaczenie. Cokolwiek człowiek czyni w swo
im czynie, jakimkolwiek skutkom czy „wytworom” daje w nim początek, 
zawsze równocześnie „czyni w nim siebie" (jeśli tak można się w yrazić)S ie
bie wyraża, siebie w jakiś sposób kształtuje, siebie poniekąd „tworzy” . Dzia
łając „aktualizuje” , czyli spełnia, siebie; doprowadza do jakiejś, oczywiście, 
częściowej pełni (actus) to, czym, a zarazem to, kim jest w możności (in po- 
tentia). Taki jest na gruncie doświadczenia i oglądu „fenomenologicznego” 
sens wyrażenia czynu w kategorii „actus” : actus humanus7. Pierwszeństwo 
człowieka w znaczeniu „metafizycznym” oznacza, że praxis zakłada człowie
ka jako swój podmiot, a nie na odwrót. Pierwszeństwo człowieka w znacze
niu „prakseologicznym” każe nam także samą istotę praxis sprowadzić do 
człowieka: to mianowicie odpowiada jej istocie, przez co człowiek urzeczy
wistnia siebie, i zarazem przez co zewnętrzną w stosunku do siebie rzeczywis
tość, pozaludzką, czyni bardziej ludzką. Tylko tak pojęta praxis daje podsta
wę do orzekania o kulturze jako rzeczywistości konnaturalnej w stosunku do 
człowieka.

Jeśli w analizie ludzkiej praxis chcemy potwierdzić tę rzeczywistość, a nie 
zanegować jej (nawet przy zachowaniu pozorów potwierdzenia), musimy bar

6 K. M a r k s .  Tezy o Feuerbachu, w: K. Ma r k s ,  F. E n g e l s ,  Dzieła T. 3, Warszawa 
1961, s. 5. Por. T. M. J a r o s z e w s k i ,  Osobowość i wspólnota, Warszawa 1970, s. 39.

7 Por. szczegółowe refleksje autora na ten temat, w: Osoba i c zyn , Kraków 1969, s. 29-33: 
Czyn: «działanie świadome* a «actus humanus».
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dzo gruntownie zrewidować wszystkie formuły, które mówią o samym „prze
twarzaniu” czy „przeobrażaniu świata”, jako właściwym dla ludzkiej praxis. 
Tym bardziej musimy zrewidować wszystkie programy, które całą działalność 
człowieka rozpatrują pomiędzy biegunem „produkcja” a biegunem „kon
sumpcja”. Nie negując zasadności tych kategorii jako biegunów myślenia 
ekonomicznego, nie negując ich wielkiej nawet pożyteczności przy odpowie
dnich założeniach, musimy strzec się jednego, tego mianowicie, aby sam 
człowiek nie stał się w tym sposobie myślenia i orzekania „epifenomenem” i 
poniekąd „produktem”. Jeżeli poprzez ludzką praxis ma konstytuować się 
kultura, nie można zgodzić się na taki „epifenomenalny”, „ekonomistyczny” 
czy „produkcjonistyczny” zrąb myślenia o człowieku i jego działaniu. Trzeba 
zapewnić w tym myśleniu człowiekowi pierwszeństwo zarówno w znaczeniu 
metafizycznym, jak też „prakseologicznym”. Tylko przy ściśle określonym 
sposobie rozumienia ludzkiej praxis można orzekać o konstytuowaniu się 
przez nią kultury.

Uświadamiał sobie tę prawdę I. Kant, dając jej wyraz w swoim sławnym 
drugim kategorycznym imperatywie: Postępuj tak, aby osoba była zawsze ce
lem, a nigdy środkiem twego działania. Należy zauważyć, że Kant wypowia
dał to twierdzenie w klimacie umysłowym epoki, która dała początek naszej,
i która w tej naszej epoce w szczególnej mierze owocuje. Opozycje w stosun
ku do utylitaryzmu, jego ekonomistycznych i innych konsekwencji, przybliża 
kantowski personalizm, wyrażony w jego drugim imperatywie, do tego prze
świadczenia, które zawsze żywiło chrześcijaństwo, a któremu klasyczny wy
raz daje Sobór Watykański II, mówiąc o człowieku, że jest on „jedynym na 
ziemi stworzeniem, którego Bóg chciał dla niego samego” (KDK 24). Ten to 
właśnie „chciany przez Stwórcę dla siebie samego” człowiek nie może być 
pozbawiony swej autoteleologii8, nie może być rozpatrywany jako środek czy 
narzędzie swej własnej praxis, ale musi zachować w stosunku do niej właści
wą dla siebie nadrzędność, czyli pierwszeństwo w znaczeniu właśnie prakseo
logicznym. Owa nadrzędność utożsamia się z uznaniem tego, co „nieprzechod- 
nie” w działaniu człowieka, co warunkuje jego wartość i zarazem konstytuuje 
istotowo ludzką „jakość” jego działania, za ważniejsze od tego, co „prze
chodnie”, co obiektywizuje się w jakichkolwiek wytworach, co służy „przeo
brażeniu świata” lub tylko jego eksploatacji.

Wynika stąd, że „przeobrażenie świata” samo z siebie nie jest jeszcze tym 
znaczeniem ani tym wymiarem ludzkiej praxis, przez który konstytuuje się 
kultura. Samo z siebie stanowi tylko jej tworzywo, element materialny. 
Elementem istotowym jest to, co Sobór wyraża w słowach: „czynienie świata 
bardziej ludzkim” albo „czynienie ludzkiej egzystencji w świecie bardziej

8 Por. L'autoteleologia deliuom o e la transcendenza delta persona neWatto, referat przesła
ny in scriptis na VI Międzynarodowy Kongres Fenomenologiczny, Arezzo-Siena, zorganizowany 
przez Facolta di lettere -  Siena i Facolta di magisteri -  Arezzo, w dniach 1-5 VI 1976 w Arezzo.
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ludzką", a w czym drogą ostatecznej analizy musimy na końcu odnaleźć każ
dego człowieka, jako podmiot wszelkiej i każdej praxis. Fakt, że ten czło
wiek -  którykolwiek i każdy, a przez to o ile możności wszyscy -  staje się bar
dziej ludzki, ten fakt stanowi o konstytuowaniu się kultury poprzez ludzką 
praxis. Fakt, że rozlicznym procesom socjalizacji, stymulowanym przez 
uprzemysłowienie, produkcję i konsumpcję, odpowiadają proporcjonalnie 
procesy personalizacji (aby raz jeszcze użyć terminologii Gaudium et spes -  
por. tamże art. 6), ten fakt stanowi o konstytuowaniu się kultury poprzez 
ludzką praxis.

Chodzi tutaj jak widać o precyzyjne rozgraniczenie wymiarów czy też as
pektów owej praxis, a bardziej jeszcze o ich prawidłową koordynację. Zdaje
my sobie doskonale sprawę z tego, że warunkiem bytowania człowieka, a 
także jego „uczłowieczania” są środki materialne. Wedle stosowanej miary 
służą one temu, ażeby życie człowieka stawało się prawdziwie ludzkie. Brak 
takiej miary spycha ludzi poniżej poziomu życia godnego człowieka. Musimy 
jednak bardzo precyzyjnie odróżnić to, co tylko warunkuje, aby życie czło
wieka stawało się prawdziwie ludzkim, od tego, co o takim prawdziwie ludz
kim życiu człowieka stanowi.

To, co w niniejszej analizie naż\valiśmy pierwszeństwem człowieka w zna
czeniu „prakseologicznym”, odpowiada ściśle sformułowanemu przez G. 
Marcela rozróżnieniu pomiędzy „być” i „mieć” . Vaticanum II przejmuje to 
rozróżnienie i wyprowadza zeń podstawową zasadę ludzkiej praxis: „Więcej 
wart jest człowiek z racji tego, czym jest, niż ze względu na to, co posiada” 
(KDK 35). Poprzez ludzką praxis konstytuuje się kultura (w prawdziwym
i pełnym tego słowa znaczeniu, a nie jako zespół namiastek i pozorów), o ile 
przez nią człowiek bardziej jest człowiekiem, a nie tylko więcej posiada środ
ków9. Pod tym względem współczesna sytuacja samego humanum niesie w 
sobie dramatyczne wyzwanie10. Obok społeczeństw i obok ludzi, którzy po
siadają nadmiar środków, istnieją społeczeństwa i ludzie, którzy cierpią na 
ich brak, na niedomiar. Oczywiście, że należy dążyć do sprawiedliwego 
podziału dóbr. Jest to oczywiste jako zasada. Oddalenie się od jej realizacji 
jest zagrożeniem humanum. Powstaje jednak pytanie, czy zagrożenie nie jest 
większe tam, gdzie nadmiar środków, nadmiar tego, co człowiek „ma” , prze
słania to, kim człowiek „jest” i kim być powinien.

Jest to bardziej kluczowe, chyba najbardziej dręczące pytanie, związane 
z przyszłością kultury w świecie atlantyckim.

9 „Świat, w którym triumfują różne rodzaje techniki, jest światem wydanym na łup pożąda
nia i trwogi; nie ma bowiem techniki, która by się nie znajdowała w służbie jakiegoś pożądania 
czy jakiejś trwogi” (G. M a r c e l ,  Być i m ieć, Warszawa 1962, s. 88-89).

10 Por. B. J a m e s ,  The Death o f  Progress, New York 1973.
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3. KULTURA: PRAXIS, KTÓRA DAJE ŚWIADECTWO 
ZMAGANIA SIĘ Z KONIECZNOŚCIĄ ŚMIERCI

„[...] Bo piękno na to jest by zachwycało 
Do pracy -  praca, by się zmartwychwstało”,

(C. K. N o r w i d ,  Promethidion. Dialog I)

Pozwalam sobie przytoczyć cytat z Promethidiona Cypriana K. Norwida,
o którym wiadomo, że był wśród polskich poetów najgłębiej refleksyjny i naj
autentyczniej katolicki. Pozwalam sobie przytoczyć ten cytat, aby przejść do 
ostatniej fazy rozważań na temat konstytuowania się kultury poprzez ludzką 
praxis. Wyrażona w tej chwili opinia o głębokim katolicyzmie Norwida tłu
maczy się zwłaszcza w naszej epoce, w kontekście nauki Vaticanum II. Nie 
sposób w tych analizach nie odwoływać się do tekstów, w których Sobór -  po
dobnie jak Norwid -  związał pracę, ludzką praxis z tajemnicą paschalną (por. 
KDK 38). Wydaje się, że dopiero w tym związani^ uwydatnia się pełny sens 
kultury, w której humanum obcuje z „mysterium”. A jest to z gruntu prawi
dłowe, skoro sam człowiek pod tylu względami stanowi „mysterium: tajemni- 
cę .

Nie ulega wątpliwości, że kultura konstytuuje się przez praxis, przez dzia
łanie człowieka, które wyraża -  poniekąd objawia -  człowieczeństwo. W tym 
założeniu konstytuuje się ona oczywiście przez pracę oraz zawarte w niej 
„przetwarzanie natury” czy też „przeobrażanie świata”, o ile to przetwarza
nie czy przeobrażanie odpowiada rozumności człowieka, czyli zarazem obiek
tywnemu porządkowi „natury” lub „świata”. Wówczas można powiedzieć, iż 
takie działanie, czyli praca, zawiera w sobie swoiste promieniowanie człowie
czeństwa, dzięki któremu dzieło kultury wpisuje się prawidłowo w dzieło na
tury. Mimo odrębności stanowi z nim wówczas jakby organiczną jedność. 
Odsłania korzenie zespolenia człowieka „z naturą”, a zarazem nadrzędnego 
spotkania człowieka ze Stwórcą w odwiecznym planie, którego uczestnikiem 
stał się człowiek przez swą rozumność i mądrość (por. np. DA 7; KDK 34). 
Istnieje w „naturze” czyli w „świecie” oczekiwanie na taką działalność czło
wieka, na takie promieniowanie człowieczeństwa przez praxis. Jest też w na
turze i świecie jak gdyby gotowość oddania się na służbę człowieka: służenia 
jego potrzebom, przyjęcia w siebie jego nadrzędnej w stosunku do natury 
skali celów, niejako wejścia w wymiar człowieka i dzielenia jego egzystencji 
w świecie. Jednakże stale należy zadawać sobie pytanie, czy i o ile pracę, 
ludzką praxis, nie obciąża w tym aspekcie owa „niewola zepsucia”, w wyniku 
której -  jak pisze św. Paweł -  „całe stworzenie aż dotąd jęczy i wzdycha” (Rz
8, 21-22). Czy zawsze i we wszystkim praca człowieka jako eksploatacja bo
gactw stworzenia nosi w sobie ów rys rozumnego ładu, owo promieniowanie 
człowieczeństwa? Czy nie zamienia się czasami w brutalny rabunek, i to jesz
cze podyktowany nade wszystko intencją wzajemnego niszczenia i domina
cji?11
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Słowa konstytucji pastoralnej na ten temat (por. KDK 4-10) wydają się 
łagodne w porównaniu z tym, co mówią eksperci, choćby w sławnych Rapor
tach Klubu Rzymskiego12.

Jeżeli Norwid pisze o pięknie, że na to jest „aby zachwycało do pracy", to 
pragnie tym samym wskazać inne realne wymiary ludzkiej praxis, poprzez 
które konstytuuje się kultura. Nie można jej w sposób uproszczony -  i może 
jeszcze zutylitaryzowany przez różne totalitarne programy -  związać z samym 
żywiołem pracy.

Jeśli poeta mówi o pięknie i zachwycie, to wskazuje przez to na odwiecz
ne źródła kultury, które tryskają z samego ludzkiego ducha. Chrześcijań
stwo, świadome tych źródeł, zawsze starało się przestrzegać stosownej rów
nowagi pomiędzy „actio” a „contemplatio” i głosy na ten temat odzywają się 
również w dokumentach Vaticanum II (por. np. KL 2; KK 41). Poprzez ludz
ką praxis konstytuuje się kultura, o ile człowiek, nie stając się niewolnikiem 
działania, wykonywania różnych prac, zdobędzie się na zachwyt, na podziw 
w stosunku do rzeczywistości (por. KDK 56), o ile odzyska w sobie mocne 
poczucie „kosmosu” , czyli ładu świata: makro- i mikrokosmosu, jako domi
nantę swej rozumności, nie czyniąc ich tylko pierwszorzędnym, ale jakoś za
razem brutalnym instrumentem swej eksploatacji13.

Trzeba więc, przekraczając wszystkie ograniczenia wielorakich utylitaryz- 
mów, odsłonić w całym bogactwie ludzkiej praxis ową głęboką relację do 
prawdy, dobra i piękna, która ma charakter bezinteresowny: czysty i pozau- 
tylitarny. Właśnie ta bezinteresowność relacji istotowo warunkuje ów zach

11 „Mimo osiągnięć techniki, mimo [...] kurczenia się odległości między kontynentami, cza
sy współczesne przyniosły głęboki kryzys międzyludzkiej komunikacji [...]. Narastająca świado
mość osamotnienia i bezsiły odsłaniają istnienie «horyzontu zdrady». Drugi człowiek jest istotą, 
która może mnie zdradzić [ ...]” (J. T i s c h n e r ,  Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozo fi
cznych , Kraków 1975, s. 94). Ale przede wszystkim zdradza człowieka i zwraca się przeciw nie
mu jego własne środowisko, świat stworzeń tak przez niego nadużytych.

12 The Limiths o f  Growth. A  Report fo r  the Club o f Rome's Project on the Predicament o f  
M anking , New York 1972; Menschheit am Wendepunkt. / /  Bericht aus den Club o f Rom e zur 
Weltlage, Stuttgart 1975. Por.: „Poważne i powszechne niebezpieczeństwo [...] kryje w sobie 
groźbę wyniszczenia całego gatunku ludzkiego [...] Należy zaprzestać stosowania innowacji tech
nicznych, których skutków nie jesteśmy w stanie przewidzieć i które nie są nieodzowne dla prze
trwania ludzkości” (Apel uczonych wobec zagrożenia środowiska człowieka , „Biuletyn Polskiego 
Komitetu do Spraw UNESCO” 1971 nr 143, s. 10-14).

13 Por. także:
„A teraz wróćcie do wyobrażenia 
że jest rozrywką znudzonej materii [...] 
że piękno to jest, co się wam podoba 
przez samolubstwo czasu lub koterii; 
aż zobaczycie, że druga osoba 
Piękna -  że dobro też zsamolubnieje,
i na wygodno koniecznie zdrobnieje,
i wnet za ciasnym będzie glob dla ludzi [...]"

(C. K. N o r w i d ,  Promethidion. D ia log i).
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wyt, o którym pisze Norwid: zachwyt, zadziwienie, contemplatio, stanowi 
istotną podstawę konstytuowania się kultury poprzez ludzką praxis14. Nie do
konuje się to poza pracą, poza działaniem człowieka. Owszem, działanie to 
również posiada ów dwoisty charakter „przechodni” i „nieprzechodni” zara
zem, jak stwierdził św. Tomasz. Jednakże można powiedzieć, iż to, co w ta
kim kulturotwórczym działaniu „przechodzi”, co wyraża się na zewnątrz jako 
skutek, obiektywizacja, wytwór czy dzieło, jest rezultatem szczególnego nasi
lenia tego, co „nieprzechodnie”, a co zamyka się w bezinteresownym obco
waniu człowieka z prawdą, dobrem i pięknem. Obcowanie to, jego intensyw
ność, stopień i głębia, jest czymś całkowicie wewnętrznym, jest immanent- 
nym działaniem ludzkiego ducha, które w tym samym wymiarze pozostawia 
swój ślad i przynosi owoc. To właśnie z niego człowiek wewnętrznie dojrzewa
i rośnie.

Równocześnie to samo bezinteresowne, wewnętrzne obcowanie z praw
dą, dobrem i pięknem jest źródłem takiej praxis, w której zawiera się szcze
gólne promieniowanie człowieczeństwa na zewnątrz. Z mocy tego promienio
wania powstają czyny i dzieła, poprzez które człowiek najpełniej wyraża sie
bie. Czyny te i dzieła noszą na sobie również znamię bezinteresowności. 
Człowiek przekracza w nich granicę tego, co tylko „użyteczne”, i wnosi 
w świat, w realny obszar swego bytowania to, co poza wszelkim utile jest tyl
ko i wyłącznie prawdziwe, dobre i piękne -  i zapewnia temu rzeczywiste pra
wo obywatelstwa w swoim świecie. Kultura jako specyficzny, a równocześnie 
istotny dla człowieka, społeczny sposób bytowania w świecie, konstytuuje się 
w ludzkiej praxis na zasadzie bezinteresownego podziwu czy zachwytu dla 
czynów i dzieł, które rodziły się w człowieku na tej samej zasadzie w wew
nętrznym obcowaniu z prawdą, dobrem i pięknem. Gdzie brak jest zdolności 
do takiego zachwytu, gdzie brak na nie niejako „zamówienia społecznego”, 
a nastawienie środowisk czy społeczeństw nie wychyla się poza utile, tam 
brak jest właściwie kultury jako faktu społecznego lub znajduje się ona w po
ważnym niebezpieczeństwie15. Tam też zagrożona jest cała ludzka praxis

14 „Poznanie obiektywne tam tylko jest możliwe, gdzie miłość do świata nauczyła człowieka 
bezinteresowności w patrzeniu na świat [...], człowieka «pierwotnie świętego» [urspriinglich Hei- 
ligen], uposażonego w zdolność odczuwania Sacrum, stanowiącego dla ludzi coś w rodzaju wzor
ca i zarazem bodźca w ich «uczulaniu się» na sakralne aspekty ziemi” (M. S c h e  1 e r -  cyt. za: 
T i s c h n e r ,  j. w ., s. 244). „Wspaniałomyślność, to całkiem szczególny sposób oddawania hołdu 
wszelkiemu dobru [...]. Wspaniałomyślność to sposób oczyszczania naszej nadziei z pokusy utyli- 
taryzmu [...]. Pogłębiona teoria wspaniałomyślności mogłaby nam pokazać, jak bardzo wolność 
jest w nas warunkiem rozumu” (tamże, s. 159).

15 „Ciekawskość, o której 14 lat temu [dziś 15] mówił Heidegger jako o największym nie
bezpieczeństwie, w łączności ze wzrastającą supremacją obrazu w środkach masowego przekazu, 
odnosi zwycięstwo nad refleksją i koncentracją.

Kulturze przeciwstawiono kontr-kulturę. Nie wnosi ona nic stałego [...]. Sama ciekawskość 
jest potężnym bodźcem społeczności konsumpcyjnej. Ostateczne niebezpieczeństwo nowej kul
tury europejskiej tkwi w tym, że kultura bez wyraźnych wartości i określonych form może bar
dzo łatwo stać się dobrem konsumpcyjnym.
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w tej swojej funkcji, którą jest „życie ludzkie czynić bardziej ludzkim” . Nie 
tylko bowiem poprzez ludzką praxis konstytuuje się kultura, ale także po
przez kulturę konstytuuje się ludzka praxis w swym autentycznie ludzkim 
charakterze. „Piękno na to jest, by zachwycało do pracy

Tylko w tym założeniu prawdziwa jest również druga część zdania wypo
wiedzianego przez Norwida: „[...] praca, by się zmartwychwstało” . Słowa te 
kryją w sobie przede wszystkim całą prawdę śmierci człowieka, która tylko w 
nim nie pozostaje prostym i elementarnym zjawiskiem, faktem i prawem „na
tury” , ale właśnie w nim: w człowieku osiąga inne znaczenie (por. KDK 22). 
Sens śmierci w człowieku wyłania się z odniesienia do nieśmiertelności. To 
właśnie odniesienie tę -  rzec można -  egzystencjalną konfrontację śmierci, z 
pragnieniem nieśmiertelności, jakie człowiek w sobie nosi, ogarnia i przenika 
sobą w sposób szczególny kultura jako dogłębnie ludzka rzeczywistość, która 
konstytuuje się poprzez ludzką praxis16. Na polu tej konfrontacji ze śmiercią 
jako koniecznością „natury” w szczególnej mierze wyraża się i sprawdza za
równo kultura, jak też owa praxis, poprzez którą zostaje ona ukonstytuowa
na w życiu i dziejach człowieka.

Bo przecież człowiek umiera, wciąż umiera, w tylu wytworach swej pra
cy, w tylu skutkach przechodnich swojego działania. To, co „przechodzi” , 
nawet na podstawie brzmienia samego wyrazu, zdaje się mówić o przemijaniu
i umieraniu. Podlegają również tej samej konieczności tak liczne wytwory, 
produkty ludzkiego działania, które przez pewien czas błyszczą w obszarze 
ludzkiego świata, a potem przygasają i niszczeją. „Przemija bowiem postać 
tego świata” (1 Kor. 7, 31). „[...] I całe one jak szata się zestarzeją, zmieniasz 
je jak odzienie i ulegają zmianie” (Ps 102, 27). Niektóre z tych produktów 
noszą na sobie znamię zużycia, konsumpcji i poza ten poziom nie mogą dźwi
gnąć się w hierarchii wartości. Cywilizacja, która tym produktom daje pierw
szeństwo, która niejako bez reszty nastawiona jest tylko na to, co człowiek 
zużywa, jest cywilizacją „śmierci człowieka”17. Znamienny dla ludzkiej kul
tury jest cały dynamizm walki z tą śmiercią. Walka taka toćzy się na gruncie

Stoimy przed możliwością wyboru: albo kultura będzie coraz bardziej terenem przyjmowa
nia świadomych postaw i komunikatywności, albo zostanie pochłonięta przez system przemysło
wy i stanie się przedmiotem produkcyjnym i konsumpcyjnym, i co gorsze jeszcze, narzędziem 
manipulacyjnym i normalizacyjnym w rękach potęg i klas panujących” (M. J. M. D o m e n a c h ,  
Sytuacja kultury europejskiej [Wykład wprowadzający na III Sympozjum Biskupów Europy -  
tłum., w: „Ateneum Kapłańskie" 69(1976), s. 286).

„Ciekawskość”, nienasyconą i rodzącą kontrkulturę można przeciwstawić „zachwytowi” 
kontemplacyjnemu, bezinteresownemu, będącemu u podstaw kultury prawdziwej.

16 „Kościół uczy [...], że nadzieja eschatologiczna nie pomniejsza doniosłości zadań ziems
kich, lecz wspiera ich wykonanie nowymi pobudkami” (KDK 21).

17 „Nietzsche głosił śmierć Boga. Po Bogu, człowiek w trakcie umierania. Jego obraz zosta
je stopniowo wymazany z naszej kultury, podobnie jak sama kultura zanika w systemie ekonomicz
nym i politycznym, gdzie dominują szerokie masy, biurokracje i gigantyczne maszyny” ( D o 
rnę n a c h ,  j. w.,  s. 288).
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ludzkiej praxis, w niej bowiem kryje się moc przekraczania tego, co tylko uti- 
le (użyteczne) i co wraz ze zużyciem skazane jest na umieranie. Właśnie zaś 
ta moc i zdolność bezinteresownego obcowania z prawdą, dobrem i pięknem, 
rodzi dzieła niezużywalne (KDK 57; 59). W nich nie tylko żyje sam twórca, 
którego imię wspominają ludzie przez pokolenia, ale w nich nade wszystko 
człowiek różnych pokoleń wciąż na nowo odnajduje to, co w nim samym jest 
„nieprzechodnie”: „Nieprzechodnie” -  znaczy poniekąd „nieśmiertelne”.

To prawda, że i to „nieprzechodnie” „przeszło” wraz z tamtym człowie
kiem, który zdołał utrwalić w dziełach kultury transcendentalny wymiar do
bra, prawdy i piękna. Umierając, ów konkretny człowiek zabrał z sobą to, co 
było ściśle wewnętrzne i „nieprzechodnie” w całym jego działaniu, jednakże 
ślady, które pozostały w ludzkiej kulturze, nie tylko same opierają się śmier
ci, żyją bowiem i ożywiają coraz to nowych ludzi, ale ponadto zdają się wołać
0 nieśmiertelność, a może więcej: świadczyć o osobowej nieśmiertelności 
człowieka, właśnie z racji tego, co w nim „nieprzechodnie”. Kultura jest nie
ustającym doświadczeniem i świadectwem, które wychodzi naprzeciw egzys
tencjalnemu zwątpieniu człowieka18.

Czyż jego ciągłe zmartwychwstanie w kulturze nie jest potwierdzeniem 
tych najradykalniej szych słów, które wypowiedział o pracy, o ludzkiej praxis 
poeta: „praca [...], by się zmartwychwstało”?

*

Konstytucja pastoralna o Kościele w świecie współczesnym kończy roz
dział o Aktywności ludzkiej w świecie następującymi słowami: „Jeżeli rozsze
rzymy po ziemi w duchu Pana i wedle Jego zlecenia godność ludzką, wspól
notę braterską i wolność, to znaczy wszystkie dobra natury oraz owoce naszej 
zapobiegliwości, to odnajdziemy je potem na nowo, ale oczyszczone ze wszy
stkiego brudu, rozświetlone i przemienione -  gdy Chrystus odda Ojcu «wie- 
czne i powszechne królestwo: królestwo prawdy i życia, królestwo świętości i 
łaski, królestwo sprawiedliwości, miłości i pokoju» {Mszał Rzymski. Prefacja 
na święto Chrystusa Króla). Na tej ziemi Królestwo obecne już jest w sposób 
tajemniczy; dokonanie zaś jego nastąpi z przyjściem Pana” (KDK 39).

Jest to wyznanie nadziei, optyka wiary. Refleksje nad ludzką praxis, jako 
miejscem właściwym konstytuowaniu się kultury, nie oddalają od tej optyki
1 od tej nadziei, ale przybliżają do niej. I to jest właśnie owo „patrimonium 
commune”, w imię którego pozwoliłem sobie dzisiaj zabrać głos wobec tak 
znakomitego audytorium.

18 Jest szyfrem, wskazującym na Transcendencję (por. K. Jaspers: „Alles, was ist, kann 
Chiffre sein”). „Wszystko, co realne, może być szyfrem: (...) człowiek, świadomość, sumienie, 
język, religia, sztuka, historia ludzkości [...]. Szyfr jest tym, co się znajduje pomiędzy Transcen
dencją a egzystencją, jest znakiem, wskazującym na transcendentną rzeczywistość” (S. K o w a l 
c z y k ,  Ambiwalencja absolutu Karla Jaspersa, „Zeszyty Naukowe KUL” 14(1971) nr 4, s. 32).
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CHRZEŚCIJAŃSTWO I KULTURA HUMANISTYCZNA 
Wykład na Wydziale Filozofii i Nauk Humanistycznych [1854 r.]

Literatura Grecji» kontynuowana i wzbogacona przez literaturą Rzymu wraz 
ze studiami do tego przynależnymi, była i jest narzędziem wykształcenia i po
karmem cywilizacji w dziejach świata od najwcześniejszych czasów do dziś. 
[...] Ten autoprojekt i to działanie wypływały ze szczególnego charakteru tej 
cywilizacji, która tak głęboko jest skojarzona z chrześcijaństwem, że można ją 
wręcz nazwać glebą, na której chrześcijaństwo wyrosło.

1
Wydaje się po prostu rzeczą naturalną, Panowie, skoro otwieramy Fa

kultet Filozofii i Nauk Humanistycznych, albo, jak to dawniej zwano, Fakul
tet Sztuk Wyzwolonych, w tym nowym uniwersytecie*, byśmy skupili naszą 
uwagę na pytaniu, jakie przedmioty ta nazwa na ogół obejmuje, jakie jest 
ich miejsce i na jakiej zasadzie je zdobyły w uniwersytecie i w tym typie 
wykształcenia, które uniwersytet daje. Byłoby to naturalne przy takiej oka
zji, nawet gdyby Fakultet Sztuk Wyzwolonych zajmował miejsce inne, niż 
pierwszoplanowe w systemie akademickim; jednakowoż wydaje się, że po
stawienie tego pytania jest naszym koniecznym obowiązkiem, jeśli się zwa
ży, że studia, które ten Wydział obejmuje, są bezpośrednim tematem ćwi
czenia umysłu, właściwego uniwersytetowi i należą do niego jakby central
nie i przykładowo.

Zwraca rzeczywiście w niemałym stopniu uwagę, że pomimo specjalnego 
historycznego związku instytucji uniwersyteckich z naukami wchodzącymi 
w skład teologii, prawa i medycyny, uniwersytet pozostaje formalnie oparty 
na Wydziale Sztuk Wyzwolonych (tak sprawa ma się istotnie), i owszem, 
w wysokim stopniu żyje tym wydziałem: taka jest zresztą decyzja powzięta

* Wykład Newmana należy do drugiej serii wykładów wygłoszonych przez niego w Katoli
ckim Uniwersytecie w Dublinie, zawartych w The Idea o f  a University. Owa druga seria nosi 
tytuł University Subjects (podtytuł: Discussed in Occasional Lectures and Essays). Seria pierw
sza, najgłośniejsza, obejmująca 9 wykładów, ma się ukazać w Państwowym Wydawnictwie 
Naukowym, ufajmy, że w roku bieżącym, w którym cały świat cywilizowany obchodzi setną 
rocznicę śmierci Kardynała.

** Termin letters, zawarty w tytule oryginału Christianity and Letters, szczególnie wielozna
czny w języku angielskim, jest w tym wypadku najbliższy „kulturze humanistycznej”. (Przyp. 
tłum. Przypisy oznaczone cyframi arabskimi pochodzą od J. H. Newmana. Red.). Newman 
pisze naturalnie o Indiach jako o kolonii Korony Brytyjskiej. Wprawdzie nigdy nie wypowiada 
się na temat problemu wyzwolenia obszarów podległych imperium brytyjskiemu -  problem ten 
bowiem się jeszcze na wielką skalę nie rysował -  ale mógłby być uważany za domniemany 
w rozważaniu kwestii obowiązków moralnych Wice-Króla Indii, zwłaszcza jeśli się ją ujmie 
z perspektywy „po Gandhim”. Przyp. tłum.
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świadomie i po namyśle przez tych, którzy najgłębiej i najbardziej bezstron
nie poświęcili refleksję temu zagadnieniu.1 Sztuki wyzwolone istniały przed 
innymi wydziałami: ci, którzy ukończyli ich studium, stanowili ciało rządzą
ce i kierownicze; sukces i popularność wydziałów prawa i medycyny [ongiś] 
uważano w niemałym stopniu za wkraczanie na nie swój teren, za uzurpację
i reagowano na nie zawiścią i oporem. Gdy powstały kolegia, i stały się 
środkiem i narzędziem działania uniwersytetu, potwierdziły one wręcz przo
dujące miejsce Wydziału Sztuk Wyzwolonych; i w ten sposób, nawet aż do 
dnia dzisiejszego, w tych korporacjach akademickich, które bardziej niż 
inne zachowały w sobie ślady swojej genezy średniowiecznej -  mam na myśli 
uniwersytety Oxford i Cambridge -  niewiele słyszymy o teologii, medycynie 
czy prawie, a prawie wyłącznie o sztukach wyzwolonych.

Otóż, biorąc pod uwagę skojarzenie, zgodne z rozumem, na które już 
wskazałem, powstające w naszych umysłach pomiędzy tradycyjnymi uniwer
sytetami, a trzema zawodami czy profesjami uprawianymi przez ludzi wy
kształconych, stajemy wobec zjawiska, które samo dla siebie, jako takie 
zasługuje na uważny ogląd i na wyjaśnienie: nadto uderza nas okoliczność, 
która przydaje znaczenia i wagi czynności, którą się zajmujemy od kilku 
tygodni; toteż sądzę, że nie będziemy się zajmować czymś niepożytecznym, 
jeśli zdołam wysunąć tu odpowiednią propozycję, która z jednej strony po
winna zilustrować sam fakt, a z drugiej rozwikła towarzyszącą trudność.

2

W tym miejscu, Panowie, muszę się cofnąć bardzo daleko w przeszłość
i zażądać od Was przyjrzenia się, jak przebiegał postęp cywilizacji od począ
tku dziejów. Gdy spojrzymy na potok, którym biegną człowiecze sprawy 
przez ostatnie trzy tysiące lat, stwierdzimy że płynie on tak: zrazu uderza 
takie falowanie, działanie bodźców, ruchliwość, odpływ i przypływ, że moż
na całkowicie zrezygnować z prób rozróżnienia jakiejkolwiek prawidłowości 
w owych poruszeniach, biorąc ziemię za podłoże, a ludzkość za ich substan
cję; a jednak, przypatrując się bliżej i bardziej uważnie, mimo różnorodnoś
ci materiałów, dziejów i losów, które można znaleźć w ludzkim gatunku, 
w owym wspomnianym przeze mnie długim okresie czasu, dostrzeżemy po
śród chaosu osiąganie pewnego kształtu, jednego i tylko jednego, który roz
ciąga się, wprawdzie nie na całą ziemię, lecz przecież na bardzo znaczny jej 
obszar. Człowiek jest stworzeniem społecznym i właściwie nie może istnieć 
bez społeczności. Można stwierdzić, że społeczności istnieją od niepamięt
nych czasów na całej zamieszkalnej powierzchni ziemi. Większość tych 
wspólnot była polityczna lub religijna oraz stosunkowo ograniczona teryto
rialnie i czasowo. Tworzyły się i rozpadały wskutek przypadków albo nieunik

1 Zob. Huber.
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nionych okoliczności: a wyliczywszy je kolejno, powiedzieliśmy o nich wszy
stko, co da się powiedzieć. Ale jest jedna uderzająca wspólnota, która przy
ciąga uwagę filozofa, ani polityczna ani religijna, lub najwyżej częściowo 
podlegająca takim określeniom, przy czym nie obejmują one jej cech istot
nych, mianowicie wspólnota sięgająca początkami czasów najdawniejszych
i wzrastająca z każdą kolejną epoką, aż do osiągnięcia pełnego rozwoju, 
a potem trwająca nadal w świetnym wigorze i braku znużenia, i która wciąż 
pozostaje równie mocna i jasno określona jak kiedyś. Więzią jest wspólna 
cywilizacja; a chociaż istnieją inne cywilizacje w świecie, tak jak istnieją 
inne społeczności, to jednak ta cywilizacja, wraz ze społecznością, którą 
stworzyła, z jej domem, tak się wyróżnia swoim charakterem, takie rzuca 
światło, taki ma zasięg godny imperatorskiej korony, tak imponuje swoim 
trwaniem, tak całkowicie pozostaje niezrównana na obliczu ziemi, że wspól
nota ta może zasłużenie sięgnąć po tytuł „Ludzkiej Wspólnoty” , a związana 
z nią cywilizacja po prostu po nazwę „Cywilizacji”.

Istnieją, i owszem, wielkie dziedziny ludzkie „na peryferiach” , które nie 
są i może nigdy nie były, włączone do tej „Ludzkiej Wspólnoty” ; są one 
„dziedzinami na peryferiach” i niczym więcej, fragmentarycznymi, nieuspo
łecznionymi, samotnymi, pozbawionymi znaczenia, protestującymi i buntu
jącymi się przeciw temu wspaniałemu centralnemu organizmowi, o którym 
mówię, gdzie nie występuje dążność do jednoczenia poszczególnych części 
w jakąś drugą całość. Ja nie przeczę, rzecz jasna, istnienia cywilizacji np. 
u Chińczyków, choć to nie jest nasza cywilizacja; jest to jednak ogromna, 
pozbawiona pierwiastka ruchu i cech atrakcyjnych, posępna cywilizacja. Ani 
nie odmawiam prawa do powoływania się na cywilizację Hindusom, czy sta
rożytnym Meksykanom, Saracenom, czy (w pewnym specjalnym sensie) 
Turkom; lecz każda z tych ras ma swoją własną cywilizację i każda taka 
cywilizacja jest w równej mierze osobna i różna od pozostałych, jak od 
naszej. Nie widzę jak można by wszystkie poddać jednej idei. Każda trwa 
sama przez siebie, jak gdyby inne nie istniały; każda jest lokalna; wiele 
z nich ma charakter przejściowy; i żadna z nich nie wytrzymuje porównania 
ze Wspólnotą i Cywilizacją, które opisałem jako jedyne mogące pretendo
wać do tych określeń. Tego tematu zamierzam się trzymać w dalszym ciągu 
wywodu.

Pozwolę sobie zauważyć, proszę Panów, że ja się tu nie zagłębiam 
w kwestię ras czy w ich historię. Z  etnologią nie mam nic wspólnego. Biorę 
rzeczy tak, jak je znajduję na powierzchni historii i jedynie klasyfikuję zja
wiska. Otóż, patrząc na kraje otaczające Morze Śródziemne jako na całość 
widzę, że są one, od niepamiętnych czasów takim ośrodkiem wspólnoty In
teligencji i Ducha, że zasługują, by je zwać Inteligencją i Duchem Ludzkoś
ci. Zaczynając w wiadomy sposób i posuwając się od pewnych centrów aż 
do punktu, w którym przecinają się i ścierają odnośne wpływy, by później, 
po pewnym czasie zmieszać się i zgrać, doszło do tego, że zrodziła się współ-
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na Myśl oraz określiła się i ustaliła wspólna Cywilizacja. Jednym z takich 
punktów początkowych jest Egipt, innym Syria, trzecim Grecja, czwartym 
Italia, piątym zaś Północna Afryka -  potem Francja i Hiszpania. W miarę 
upływu czasu oraz w miarę jak kolonizacja i podbój dokonują swoich prze
mian, widzimy jak się tworzy wielkie stowarzyszenie narodów, którego 
Rzymskie Imperium stanowi etap dojrzały i wyraz, który najbardziej daje 
się ogarnąć umysłem; nie jest to jednak stowarzyszenie polityczne, a myślo
we, oparte na tych samych ideach intelektualnych i postępujące zgodnie 
z tymi samymi intelektualnymi metodami. I to stowarzyszenie czy społeczna 
federacja, jakimkolwiek mogło podlegać cofnięciom, przemianom, chwilo
wym rozkładom, trwa do dnia dzisiejszego; zaiste nie na tym samym dokład
nie terytorium, ale z zakłóceniami jedynie częściowymi i lokalnymi, z dru
giej zaś strony uderza patrzącego ruch tak zgrany i harmonijny, ciągłość tak 
widoczna, że byłoby całkowicie nierozumne przeczyć, iż w całym tym prze
ciągu czasu ma się do czynienia z jedną i tą samą sprawą.

W najwcześniejszej epoce federacja ta obejmowała wiele więcej świata 
wschodniego, niż po tym czasie; w późniejszych zaś okresach, bliższych nas, 
objęła swoim zasięgiem nową półkulę; w wiekach średnich straciła Afrykę, 
Egipt i Syrię, rozciągnęła się zaś na Niemcy, Skandynawię i Wyspy Brytyj
skie. Był taki czas, gdy jej terytorium zostało zalane przez dziwne, barba
rzyńskie plemiona, ale zaszczepiona już cywilizacja miała tyle siły wewnę
trznej, by wlać życie w to, co groziło jej zduszeniem i dokonać zasymilowa
nia do starych form społecznych tych agresorów, którzy nadeszli, by owe 
formy precz odrzucić. W ten sposób cywilizacja nowoczesna pozostaje tym, 
czym była kiedyś, nie chińską, nie hinduską, ani meksykańską, ani saraceń- 
ską ani nowym tworem jakiegoś dotąd nieznanego autoramentu, lecz po
tomkiem w prostej linii, lub raczej dalszym ciągiem, mutatis mutandis cywi
lizacji, sięgającej początkami Palestyny i Grecji.

Biorąc zatem pod uwagę cechy wyróżniające tej wielkiej cywilizowanej 
Wspólnoty, które już podkreśliłem, myślę, że ma ona dane, by rościć sobie 
prawo do tytułu reprezentacji ludzkości w dziedzinie Cywilizacji, budowania 
Wspólnoty, stanowiącej doskonały tego wynik i najdalszą granicę -  ba, mo
żna powiedzieć, że te grupy ludzkie, które się doń nie przyłączają, sobie są 
pozostawione jako anomalie, trudne do wyjaśnienia; i ta właśnie przyczyna 
tłumaczy, że te grupy nie włączają się w dzieło jednoczenia, budowania 
całości i konstruktywnego wykorzystania spraw. Nazywam więc tę „federa
cję” jak najbardziej, w szczególnym stopniu Ludzką Wspólnotą, jej rządzą
cy intelekt Ludzkim Duchem, jej decyzje wyczuciem, które kieruje ludzkoś
cią, stan, do którego doprowadziła przez dyscyplinę i kulturę abstrakcyjnie 
rozumianą Cywilizacją, obszar zaś, na którym ona leży, jest dla mnie „orbis 
terrarum”, po prostu Światem. Albowiem, jeżeli wyłączymy przypuszczenie, 
że byłaby to ilustracja zmyślona, możemy przedmiot, któremu się przyglą
dam, porównać do odcisku pieczęci na wosku: zaokrągla on i nadaje kształt
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większej części miękkiego materiału i ukazuje oku coś określonego, zajmuje 
na swój użytek znalezioną przestrzeń, eliminując możność jej zajęcia przez 
jakąkolwiek inną figurę, tak, że przechodzimy ponad postrzępionym zary
sem czy pozbawionymi znaczenia kawałkami na zewnątrz uzyskanej formy, 
wyłączamy te rzeczy z naszych myśli, gdyż są one skupione na regularnym 
kółku, które absorbuje naszą wyobraźnię i przyciąga ją do środka obrazu.

3

Obecnie, zanim przejdę do omawiania wykształcenia i jego wymaganych 
poziomów, które dyktuje, których żąda Świat Cywilizowany (jak mogę go 
teraz nazywać), pragnę zwrócić Waszą uwagę, Panowie, na jedną okolicz
ność: oto tenże sam orbis terrarum, który był i jest siedzibą Cywilizacji, 
okazuje się, najogólniej mówiąc, również siedzibą tej nadprzyrodzonej 
wspólnoty i tego systemu, który dał nam sam Stwórca chrześcijańskiego 
ładu społeczno-ustrojowego. Naturalny i boski porządek nie pokrywają się 
ze sobą dokładnie, ani kiedykolwiek się tak nie pokrywały. Obszar Cywili
zacji bywał w różnych wiekach rozmaity, choć najogólniej mówiąc, był tym 
samym obszarem; podobnie Chrześcijaństwo wybiegało częściowo poza gra
nice Cywilizacji, a Cywilizacja częściowo wybiegała poza Chrześcijań
stwo. Jednakże jedno i drugie zajmowało najczęściej jeden i ten sam orbis 
terrarum. Często, to prawda, posuwały się nawet pari passu i w każdym 
czasie można było obserwować najściślejszy między nimi związek. Chrześci
jaństwo czekało, nim pojawiło się na powierzchni, aż orbis terrarum osiąg
nie swój najdoskonalszy kształt: poczem wkrótce z nim się spoiło i odtąd 
zawsze współpracowało, a często wręcz wydawało się identyfikować z Cywi
lizacją, która jest jego towarzyszem.

Istnieją także pewne analogie, które zachodzą między Cywilizacją 
a chrześcijaństwem. Jak Cywilizacja nie rozciąga się na całą ziemię, również 
nie odnosi się to do Chrześcijaństwa; a jednak nie istnieje gdzie indziej nic 
takiego jak ta pierwsza i nic takiego jak to drugie. Każde z dwojga jest 
czymś jedynym w swoim rodzaju. Stwierdzamy dalej istnienie dużych pery
ferii świata, w pewnym sensie wykształconych, poddanych działaniu kultury 
które, gdyby mogły istnieć razem w jedności, zbliżyłyby się bardzo znacznie 
do stworzenia drugiego orbis terrarum, domu-kolebki drugiej, wyraźnie za
rysowanej cywilizacji; jednakże każda z nich cywilizuje się w oparciu
o własną zasadę i ideę, lub przynajmniej są od siebie wzajemnie odcięte, 
nie wzrastały razem -  podczas gdy Cywilizacja i Wspólnota, które opisywa
łem, stanowią jedną zorganizowaną całość. I w podobny sposób, Chrześcija
ństwo zrasta się w jeden, szeroko rozprzestrzeniony organizm, oparty na 
wspólnych ideach; a przecież istnieją peryferyczne struktury, w które 
ukształtowała się religia, niezależne wzajem od siebie i niezależne od owego 
centralnego organizmu. Ponadto Chrześcijaństwo, podobnie jak w paralel-
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nym wypadku Cywilizacji, trwa w świecie od daty swojego początku nie
przerwanie, podczas gdy inne twory religijne, ogromne, lokalne i izolowane 
rosną i upadają, lub są beznadziejnie stacjonarne z wieku na wiek: oto co 
otacza Chrześcijaństwo ze wszystkich stron.

Jest jeszcze inna uderzająca analogia między Chrześcijaństwem a Cywili
zacją, a napomknięcie o niej posłuży za wprowadzenie do właściwego moje
go tematu, do którego wszystko, co dotąd powiedziałem, jest tylko przygo
towaniem. Wiemy, że Chrześcijaństwo jest zbudowane na określonych 
ideach, zasadach, doktrynach i pismach, które zostały dane w czasie pierw
szego jego pojawienia się i wprowadzenia w bieg świata, które nigdy nie 
zostały odrzucone dla zastąpienia przez inne i które nie dopuszczają żadne
go dodatku. Nie będę tu przywoływał czegokolwiek jako równoważnego, 
co jest dziełem ludzkim, powstałym w porządku naturalnym z tym, co przy
chodzi z nieba i w następstwie jest nieomylne, nieodwracalne i obowiązu
jące. Ale uczyniwszy to zastrzeżenie, by przypadkiem nie wywołać nieporo
zumień, pragnąłbym jednak zauważyć, że w ujęciu historycznym i trzymając 
się faktów, stwierdza się, iż Cywilizacja również ma swoje wspólne zasady, 
poglądy i rodzaj nauczania a zwłaszcza swoje książki, które dawano ludziom 
do czytania od najdawniejszych czasów, i które, prawdę mówiąc, są równie 
szanowane i używane teraz, jak były w chwili ich pierwszej recepcji. Sło
wem, klasycy i tematy oraz studia, dó których prowadzą, lub, by się posłu
żyć terminem najbardziej przydatnym do naszej aktualnej potrzeby, huma
nistyka, była i jest, najogólniej mówiąc, narzędziem wykształcenia przyję
tym przez cywilizowany orbis terrarum; tak właśnie jak teksty natchnione
i żywoty świętych, i artykuły wiary, i katechizm były narzędziem wykształce
nia w wypadku chrześcijaństwa. I wzgląd na ten argument, zauważacie, 
Panowie (że tak od razu przeskoczę do przypomnienia jaka to okoliczność 
dziś nas tu zebrała), od razu przydaje otwarciu Wydziału Humanistycznego 
szczególnego rodzaju wagi i uroczystości; bo przecież podejmujemy tylko 
starą tradycję, stosujemy nadal owe wzniosłe metody rozszerzania perspek
tyw ludzkiego ducha, doskonalenia umysłu i wysubtelnienia uczuć, a na tym 
wszak polegał zawsze postęp cywilizacji.

4

W kraju, który stał się Pierwszym Źródłem darów intelektualnych 
w epoce, która poprzedziła lub wprowadziła pierwsze kształtowanie się Lu
dzkiej Społeczności, w erze, którą z trudem nazwać można historyczną, mo
żemy rozróżnić zarys postaci niemal mitycznej, którą, jeśli będziemy abstra
hować od wiodących figur Starego Testamentu, możemy nazywać pierwszym 
Apostołem Cywilizacji. Jak Apostoł w wyższym porządku rzeczy tak ten,
o kim mowa, był ubogi, był wędrowcem, słabym na ciele, choć tak wielkich 
rzeczy miał dokonać, choć miał żyć na ustach stu pokoleń i tysiąca plemion.
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Ślepy starzec -  którego błąkania się były takie, że gdy stał się sławny, nie 
można było ustalić jego miejsca urodzenia, tak, iż powiedziano:

„Siedem miast sławnych o zmarłego się spiera,
Choć nikt nie chciał wesprzeć żywego Homera”.

A przecież za swego żywota miał sławne imię; a nie domyślając się na 
jak ogromną skalę zostanie spełnione jego życzenie, dopraszał się wędrując 
po wyspach egejskich i po wybrzeżach Azji, w imię zwykłego ludzkiego 
uczucia i potrzeby czułości, by ci, którzy go znali i kochali pamiętali o nim 
serdecznie, gdy on będzie daleko. Inaczej, niż w dumnej samochwalczej 
strofie rzymskiego poety (jeśli była ona wypowiedziana na poważnie) „Exegi 
monumentum aere perennius”, folgował tylko nadziei, że jeśli czyjegoś 
przybycia oczekiwano z przyjemnością, to jego odejście mogło wzbudzać 
żal i że osoba ta mogłaby się doczekać żywszego uczucia i pochwały od 
przyjaciół nawet w obecności innych śpiewaków. Doszła do nas pewna ilość 
wierszy, jemu przypisywana, w których zwraca się do kobiet delijskich w 
tej uczuciowej tonacji, którą opisałem. „Przekazuję pożegnanie wam wszys
tkim: wspomnijcie mnie w nadchodzącym czasie. A  gdy ktokolwiek z żyją
cych na tej ziemi, obcy przychodzący z daleka, zapyta was, o dziewczęta, 
kto jest najsłodszym z okolicznych śpiewaków, kogo wam słuchać najmilej? 
Wtedy odrzeknijcie skromnie: to pewien ślepiec, który mieszka w stromym 
Chios”.

Wielki ten poeta pozostał nieznany przez kilka wieków -  to znaczy nie
znany dla tego, co nazywamy sławą. Lubowali się w jego wierszach jego 
rodacy, może po cichu przepadały za nimi całe tysiące, lecz nie zebrano ich 
w jeden tom, nie traktowano ich jako całości, nie zajęła się nimi krytyka. 
Wreszcie pewien książę ateński podjął się zadania zebrania rozpierzchłych 
fragmentów twórczości geniusza, który za swego życia nie aspirował do nie
śmiertelności, nadania im formy pisemnej i uczynienia z tego podręcznej 
księgi starożytnego wykształcenia. Od tej chwili wędrowny piewca ballad 
poddany został, ku własnemu zdziwieniu, rodzajowi literackiej kanonizacji
i powierzono mu uroczyście urzędową funkcję kształtowania duchowości 
greckiej młodzieży w kierunku pobudzenia szlachetnych myśli i śmiałych 
czynów. Oczytanie w dziełach Homera szybko stało się wykształceniem 
dżentelmena: zasada, uznana w epoce greckiej wolności pozostała jako tra
dycja nawet w czasie upadku tego narodu. Ksenofont prezentuje nam mło
dzieńca, który znał na pamięć tak Iliadą jak Odyseję; Dio poświadcza, że 
były to jedne z pierwszych książek wręczanych chłopcom; Horacy zaś oce
nił, że księgi te lepiej uczyły wiedzy życia, niż stoicy lub akademicy. Alek
sander Wielki karmił swoją wyobraźnię scenami z Iliady. Z upływem czasu 
w dziele wychowania obok poezji Homera znalazły się także wiersze Hezjo- 
da i twórczość Tragików. Majestatyczne nauki tyczące obowiązku i religii, 
sprawiedliwości i Opatrzności, które wyszły spod pióra Ajschylosa i Sofokle-
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sa, należą do szkoły wyższej, niż Homera: a wiersze Eurypidesa, nawet za 
jego życia, tak dobrze były znane ateńskim wargom i tak drogie uszom cu
dzoziemców, że, jak podają, jeńcy z Syrakuz uzyskali wolność za cenę zade
klamowania owych wierszy tym, którzy ich pojmali.

Taką poezję można również uważać za kunsztowną wymowę, skoro po
siada ona tak wielką moc przekonywania -  a przymierze między tymi dwo
ma darami istniało od czasu, gdy wersy śpiewane przez Orfeusza zdołały, 
wedle bajecznego podania, tak poruszyć lasy, potoki i dzikie zwierzęta, iż 
szły one za nim. Wkrótce jednak elokwencja stała się przedmiotem osobnej 
sztuki, którą nazwano retoryką, a której głównymi mistrzami byli sofiści. 
Co więcej, ponieważ retoryka była w swej naturze w szczególnym stopniu 
polityczna, zakładała ona lub wprowadziła uprawianie dziejopisarstwa; i w 
ten sposób stronice Tukidydesa stały się specjalną lekturą Demostenesa, 
który na tej drodze wzniósł się do pozycji pierwszego mówcy Grecji.

Ale zbędnym jest śledzić dalej kształtowanie się przebiegu studiów 
w zakresie sztuk wyzwolonych; wystarczy jeśli się dało kilka prób stanowią
cych ich ilustrację. Studia obejmowane przez ten zakres to, jak się okazało, 
cztery główne: gramatyka, retoryka, logika i matematyka; wiedza matema
tyczna zaś rozdzieliła się na cztery: geometrię, arytmetykę, astronomię
i muzykę, w sumie siedem dyscyplin, znanych pod nazwą Siedmiu Sztuk 
Wyzwolonych. I w taki to sposób ukształtowano szkołę dla intelektu, wyraź
nie określoną, zbudowaną na ideach i metodach, posiadających własny cha
rakter i to (jak możemy powiedzieć) charakter najwyższy i najprawdziwszy 
w granicach przezeń wytyczonych. Szkoła ta stopniowo upodobniła do siebie
i owładnęła tę mnogość narodów, które przyjmowałem za przedstawicielst
wo ludzkości, ogarniające cały orbis terrarum.

Gdy z Grecji przejdziemy do Rzymu, natrafiamy na dość powszechną 
uwagę, że Rzym wydał niewiele spraw oryginalnych: zapożyczał od Grecji. 
To prawda; Terencjusz szedł w ślady Menandra, Wergiliusz Homera, Hez- 
joda i Teokryta; Cycero zaś głosił po prostu, że odtwarza filozofię grecką. 
Ale choćbyśmy przyznawali nie wiem w jakiej mierze prawdę temu twier
dzeniu, ja biorę je jedynie jako dowód tej kategorii instynktu, która odgry
wała i odgrywa rolę przewodnika dla Cywilizacji w jej biegu. Miało tak być, 
że świat będzie miał pewnych nauczycieli intelektualnych, a nie innych; Ho
mer i Arystoteles, wraz z poetami i filozofami, wokół nich zgrupowanymi, 
mieli być mentorami i instruktorami wszystkich pokoleń i dlatego rasa latyń- 
ska, włączając się w działanie tego prawa, wedle którego wykształcenie 
świata miało być prowadzone, takie dodała pozycje do listy dzieł klasycz
nych, by to nie odwróciło lub nie zakłóciło porządku już przesądzonego.
I w tym ustawieniu spraw miało się objawić głębsze znaczenie, gdy się zwró
ci uwagę na fakt, że greczyzna miała być zapomniana przez wiele stuleci
i tradycja intelektualnego szkolenia miała być przekazywana przez łacinę: 
w ten bowiem sposób świat został zabezpieczony przed następstwami straty,
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która byłaby zmieniła charakter jego cywilizacji. Uważam też za uderzające 
jak szybko pisarze łacińscy zaczęli odgrywać rolę podręczników w szkołach 
chłopców. Do dzisiejszego dnia Szekspira i Miltona nie studiuje się w na
szym programie; poematy Wergiliusza i Horacego zaś, tak jak we wcześniej
szym okresie dzieła Homera i greckich autorów, były w tornistrach ucz
niowskich niewiele później, niż w sto lat po ich napisaniu.

Nie ma potrzeby wywodzić dłużej, że te dzieła zachowały swoją pozycję 
w systemie wykształcenia w całym orbis terrarum aż do dziś, a greccy pisa
rze z nimi lub przez nich. Wciąganie kolejnych stuleci w ten nurt dokonywa
ło się często. Tradycja przetrwała nawet, gdy nauka zeszła do najniższego 
poziomu. Św. Grzegorz Wielki, którego epokę, nie mówiąc już o jego wpły
wie, uważa się często za szczególnie nieprzychylne dla starej literatury, sam 
był w tej literaturze oczytany, popierał czystość łaciny na swoim dworze -  
współczesny zaś historyk jego żywota wyraził się metaforycznie, że wsparł 
główną salę swojej apostolskiej Stolicy na kolumnach Siedmiu Sztuk Wyz
wolonych. W stuleciu IX, gdy wiek ciemny był już całkiem blisko, nadał 
słyszymy o kultywowaniu -  nie wchodźmy w to, z jakim powodzeniem (ale 
ja mówię, rzecz jasna, o naturze studiów, takich, jakie możliwości tego cza
su otwierały, nie o sprawności i osiągnięciach osób studiujących) o kultywo
waniu, powiadam, muzyki, dialektyki, retoryki, gramatyki, matematyki, 
astronomii i geometrii; słyszymy o supremacji Horacego w szkołach, oraz 
wielkiego Wergiliusza, Salustiusza i Stacjusza. W wieku trzynastym lub na
stępnych wiemy o znajomości „Wergiliusza, Lukiana, Stacjusza, Owidiusza, 
Liwiusza, Salustiusza, Cycerona i Kwintyliana”; po odrodzeniu się zaś litera
tury w*początkach ery nowożytnej, znajdujemy św. Karola Boromeusza żą
dającego korzystania z dzieł Cycerona, Owidiusza, Wergiliusza i Horacego2.

5

Tak oto przebiegam tę serię informacji, których nam dostarcza historia 
na ten temat. Chodzi mi wyłącznie o to, by przypomnieć Wam, Panowie, 
i wrazić w waszą pamięć ten fakt, że literatura Grecji, kontynuowana 
i wzbogacona przez literaturę Rzymu, wraz ze studiami do tego przynależny
mi, była i jest narzędziem wykształcenia i pokarmem cywilizacji w dziejach 
świata od najwcześniejszych czasów aż do dziś; i teraz mamy możność, by 
odpowiedzieć na pytanie, w związku z tym powstające, gdy z kolei zastana
wiamy się nad rodzajem nauczania właściwego dla uniwersytetów: stanowi 
to kontrast do tematu dotąd poruszanego. Jak doszło do tego, że chociaż 
duch przewodni uniwersytetów tak jest różny od szkół, które je poprzedza
ły, niemniej program nauczania realizowany w tych szkołach nie został w

2 Por. traktaty P. Daniela i Msgr. Landriota, na które powołują się Szkice Historyczne, 
vol. II, s. 460, nota.



wiekach średnich zepchnięty przez nauki, przecież świetniejsze, które przy
niosły i wprowadziły właśnie uniwersytety. Można było oczekiwać, że teolo
gia scholastyczna, prawo i medycyna usuną w cień Siedem Sztuk Wyzwolo
nych, a wszak ostatecznie tak się nie stało. Uważam, że przyczyna tego leży 
w fakcie, iż autorytet i działanie szkół zakonnych i świeckich, jako tych 
instytucji, które przyniosły młodzieży dostęp do wykształcenia, tkwiły głę
biej, niż jakiekolwiek powołanie ze strony Karola Wielkiego, który był ich 
nominalnym założycielem; ten autorytet i to działanie wypływały ze szcze
gólnego charakteru tej cywilizacji, która tak głęboko jest skojarzona 
z chrześcijaństwem, że można ją wręcz nazwać glebą, na której chrześcijań
stwo wyrosło. Nauki średniowieczne, przy całej tak wielkiej ich godności 
i użyteczności, nigdy nie miały w intencji ich inicjatorów przejąć funkcji 
szkolenia umysłu, bardziej autentycznego i właściwego, które się osiąga 
przez studium sztuk wyzwolonych; kiedy zaś pewne z tych „nowych” nauk 
faktycznie wykroczyły poza swój zakres i istotnie podjęły próbę podważenia 
tradycyjnego przebiegu wykształcenia, temu wdarciu się na nie swój obszar 
stawiono opór. Nie zabrakło w średniowieczu ludzi, jak John z Salisbury, 
którzy z mocą zaprotestowali przeciw temu brakowi równowagi, tym charak
terystycznym uzurpacjom, zawsze towarzyszącym wprowadzeniu każdego 
bez wyjątku dobra (które również towarzyszyły wzrostowi tych jedynych 
w swoim rodzaju nauk, których siedzibą były uniwersytety). A  chociaż były 
takie chwile, kiedy stare tradycje zdawały się załamywać, sprawy tak się 
jakoś szczęśliwie obróciły, że nigdy nie poniosły klęski; instynkt bowiem 
Cywilizacji i zdrowy rozsądek Ludzkiej Wspólnoty wziął górę, niebezpieczeń
stwo minęło i studia, które zdawały się zanikać, odzyskały swoje prastare 
miejsce, zostały uznane, jak uprzednio, za najlepsze narzędzia myślowej 
uprawy i najlepsze gwarancje intelektualnego postępu.

I to doświadczenie z przeszłości możemy zastosować do okoliczności, 
w których obecnie się znajdujemy; albowiem tak jak istniał nurt wrogi dla 
klasyków w wiekach średnich, podobnie istniał i istnieje teraz. Prawdziwość 
metody Bacona dla celów, dla których została stworzona oraz jej nieocenio
ne usługi i niewyczerpane zastosowania w interesie naszego dobrobytu mate
rialnego olśniły ludzką wyobraźnię w taki sam sposób (w pewnym stopniu) 
jak ludzi porwały pewne nowe nauki w wieku Abelarda; a skoro ta metoda 
dokonała takich zdumiewających rzeczy w swojej właściwej dziedzinie, ro
dzą się nierzadko przypuszczenia, że zdoła ona tyleż osiągnąć w której
kolwiek innej. Otóż sam Bacon nigdy w ten sposób nie byłby rozumował: 
nie potrzeba by mu było przypominać, że dokonać postępu w użytecznych 
kunsztach to jedna sprawa, a doskonalić umysł to sprawa druga. Proste py
tanie, które trzeba rozważyć to: jak najlepiej da się wzmocnić, wysubtelnić 
i wzbogacić władze intelektualne? Prowadzi do tego celu lektura poetów, 
historyków i filozofów Grecji i Rzymu -  wykazało to długie doświadczenie. 
Natomiast stwierdzenie, że studium nauk doświadczalnych doprowadzi do
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czegoś podobnego, nie zostało nam dotąd udowodnione przez żadne zgoła 
doświadczenie.

Jestem jak najdalszy od przeczenia maksymalnej atrakcyjności jak rów
nież praktycznego pożytku dla szerokiego świata nauk chemicznych, elektry
cznych i geologicznych. Pytamy się nie tyle o to, który dział studiów zawiera 
fakty najbardziej zdumiewające? Nie pytamy który obiecuje najbardziej ol
śniewające odkrycia, czy też który stoi na wyższym bądź niższym stopniu 
hierarchii ważności? Pytamy raczej: który dostarcza dyscypliny dla nieufor- 
mowanego umysłu? I otóż sądzę, że jeśli w tym punkcie daje się pierwszeń
stwo klasykom nad naukami, które wyrosły z filozofii Bacona, nie okazuje 
się lekceważenia samemu lordowi Baconowi. Tak jak w wiekach średnich 
tok nauczania i zarządzanie uniwersytetem pozostawały w gestii Wydziału 
Sztuk Wyzwolonych, pomimo, że w teologii i prawie działał taki geniusz jak 
św. Tomasz, tak przewiduję coś podobnego dla czasu obecnego. Choć 
ogromna jest wspaniałość nowożytnej filozofii, zdumiewające jej odkrycia, 
pożytek z tego, co uzyskała, talent jej mistrzów, to na nic się nie zda osta
tecznie zepchnięcie literatury klasycznej i towarzyszących jej uprawianiu stu
diów z miejsca, które zajmowały i zajmują w oświacie i wychowaniu przez 
wszystkie wieki.

Tak więc przebiegałyby refleksje ewidentnie sugerowane przez ten akt 
oficjalny, w którym ostatnio bierzemy udział, który uroczyście obchodzimy 
obecnie. W dziewiętnastym stuleciu, w kraju, który spogląda na nowy świat 
i antycypuje wiek nadchodzący, uczestniczymy w otwarciu szkół poświęco
nych studiom literatury pięknej i nauk humanistycznych czyli tego, co się 
nazywa sztukami wyzwolonymi, a więc w zrobieniu pierwszego kroku w ery
gowaniu na katolickim gruncie Katolickiego Uniwersytetu. A gdy w ten spo
sób sięgamy wstecz do Grecji i Aten z serdecznymi uczuciami i radością, 
nader byłoby to dziwne, gdybyśmy omieszkali spojrzeć również dalej na 
południe i tam się skłonić przed znakomitszym źródłem światła i świętszą 
wyrocznią prawdy, krynicą wiedzy innego rodzaju, wyższej i nadprzyrodzo
nej, której siedliskiem jest Palestyna. Jerozolima jest wszak początkiem 
i praźródłem wiedzy religijnej tak, jak w dziedzinie świeckiej są tym Ateny. 
W starożytności widzimy dwa ośrodki oświecenia, działające niezależnie je
den od drugiego, każdy realizujący własny ruch i zrazu nie zapowiadające, 
jak się wydaje, żadnej zbieżności. Cywilizacja grecka rozszerza się na 
Wschód, zwycięska przez podboje Aleksandra; na Zachód jest przyniesiona 
w pętach i bierze w swoje władanie zwycięzców, którzy ją tam zawiedli. 
Religię z drugiej strony wypędzają z jej pierwotnego domostwa na północ 
i zachód grzechy ludu, który miał ją pod swoją opieką: ciągnie się długi 
szereg wyroków, plag i prześladowań. Każdy z wymienionych ośrodków po
suwa się wprzód swoim torem i wypełnia swoje posłannictwo. Żaden z nich 
nie uznaje drugiego i nie jest przez niego uznawany. Po upływie długiego 
czasu armie Tytusa burzą świątynię Jerozolimską, wynędzniałe zaś szkoły
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ateńskie zniszczył ostatecznie edykt Justyniana. Tuk przemijajn prastare 
głosy religii i nauki; lecz zostają uciszone, aby odżyć we wspanialszej i dos
konalszej postaci w innym miejscu. Dotąd przychodziły z odrębnych źródeł 
i dokonywały odrębnych dzieł. Każdy zostawia dziedzica i następcę na Za
chodzie, a ów dziedzic i następca jest jeden i ten sam. Laska zgromadzona 
w Jerozolimie oraz talenty, które promieniują z Aten, zostają przekazane 
i skupione w Rzymie. Tej prawdy uczy historia. Rzym odziedziczył naukę 
zarówno świętą jak świecką; przedłużył i rozdał tradycje Mojżesza i Dawida 
w porządku nadprzyrodzonym, oraz Homera i Arystotelesa w porządku 
przyrodzonym. .Rozdzielanie tych osobnych rodzajów nauczania, ludzkiego 
i boskiego, które zbiegają się w Rzymie, oznacza cofanie się: oznacza to 
odbudowywanie żydowskiej świątyni i sadzenie od nowa gaju Akademosa.

6

Na podjęcie tego szerokiego tematu, o którym wiele mógłbym powie
dzieć, czas mi nie pozwala. Ukazanie jak nauka święta i świecka zależą od 
siebie wzajemnie, do siebie się wzajem odnoszą i dopełniają, jak wiara dzia
ła poprzez rozum, rozum zaś jest kierowany i poprawiany przez wiarę, to 
przedmiot osobnego wykładu. Zakończyłbym zatem, Panowie, gratulując 
Wam po prostu tego wielkiego przedsięwzięcia, które podjęliśmy pod tak 
dobrymi auspicjami. Jakkolwiek ułożą się jego koleje, jakiekolwiek zagrożą 
mu trudności, jakiekolwiek zwłoki, nie śmiem wątpić, że zachęta już okaza
na, powodzenie, które dotąd w jakiejś mierze przypadło mu w udziale są 
zapowiedzią i antycypacją stopniowego posuwania się ku pomyślnemu za
kończeniu, w takim czasie i w takim sposobie, jakie Opatrzność wyznaczy. 
Jeśli chodzi o mnie, nigdy nie doświadczyłem żadnego niepokoju o los tej 
sprawy, gdyż nigdy nic o niej nie wiedziałem zanim Stolica Święta definityw
nie zdecydowała odnośne działania. Miałem to szczęście, że nie dotarły do 
mojej świadomości niepokoje i kłopoty czcigodnych i świątobliwych prała
tów, ani dyskusje wytrawnych i roztropnych mężów, które poprzedziły defi
nitywne przyjęcie do wiadomości projektu przez najwyższy autorytet kościel
ny. Mam to szczęście, że nie podzieliłem z wielu dobrymi katolikami przeży
cia tego okresu, gdy zwątpili oni o powodzeniu tego projektu, o jego użyte
czności albo nawet uznali za swój obowiązek mu się przeciwstawić. Mam to 
szczęście, że nigdy nie byłem zaangażowany w polemikę z osobami w tym 
kraju pozostającymi poza Kościołem katolickim; nigdy też okoliczności nie 
zmusiły mnie do wejścia w zasadniczy konflikt z instytucjami lub metodami 
działania opartymi na założeniu wrogim wobec katolicyzmu. Nikt nie może 
mnie oskarżyć o jakikolwiek brak szacunku w stosunku do tych, z których 
zasadami lub sposobem postępowania się nie godzę. Nie uświadamiam też 
sobie żadnego innego celu mojego działania niż ten, by trzymać się mojego 
miejsca, bez zadawania sobie specjalnego trudu, by urażać innych. Jeżeli
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wziąłem udział w przedsięwzięciu, które nas tu obecnie zgromadziło, to dla
tego, że wierzyłem, iż jest to dzieło wielkie, wielkie w swoim zamyśle, 
w swojej obietnicy na przyszłość i wielkie przez autorytet, z którego się 
wywodzi. Tak odczuwałem jego wielkość, że nie odważyłem się wziąć na 
siebie odpowiedzialności odmowy wzięcia w nim udziału.

Do jakiego stopnia i na jak długo mam być z tym związany, to zupełnie 
inna sprawa. Wystarczy dla jednego, człowieka, jeżeli położy on tylko jeden 
kamień w budowie gmachu tak szlachetnego i wspaniałego. Wystarczy, wię
cej niż wystarczy dla mnie, jeśli ja nie dokonam niczego więcej, jak począt
ku tego, co inni będą mogli prowadzić dalej z większą nadzieją. Tylko Jeden 
pośród synów człowieczych dopełnił dzieła doskonałego, wyczerpał i dopro
wadził do końca to posłanie, z którym przybył. Tylko Jeden w ostatnim 
swoim tchnieniu wypowiedział słowo „Consummatum est”. Lecz wszyscy, 
którzy podjęli swoje obowiązki z wiarą, nadzieją i miłością, stanowczo od
dając sprawie swe serce, jej poświęcając swoją wolę czynu, zdolni są, mimo 
swej słabości, by dokonać czegoś, co choć niepełne, pozostaje niezniszczal
ne. Nawet ich niepowodzenia stają się osiągnięciami jako konieczne kroki 
w pochodzie i jako, żeby się tak wyrazić, etapy w pewnym długim ciągu, 
który po należnym upływie czasu przyniesie spełnienie celu postawionego. I 
złączą się duchowo, na swoim skromnym szczeblu, z tymi prawdziwymi bo
haterami Pisma Świętego i dziejów Kościoła: Mojżeszem, Eliaszem i Dawi
dem oraz Bazylim, Atanazym i Chryzostomem, Grzegorzem VII, Św. To
maszem Kanterberyjskim i wielu innymi, którzy dokonali najwięcej, gdy 
wydawali się sobie samym dotknięci największymi niepowodzeniami i zmarli 
nie uzyskawszy możliwości zobaczenia owoców swoich trudów.

Tłum. Przemysław Mroczkowski



Krzysztof PENDERECKI

TWÓRCZA DROGA KULTURY CHRZEŚCIJAŃSKIEJ*

Magnificencjo! Dostojny Senacie! Szanowni uczestnicy tej uroczystości!
Promocja doktorska, niezależnie od tego, czy odbywa się w trybie zwy

kłym, czy też ma charakter honorowy, i bez względu na to, czy biorę w niej 
udział jako promujący, recenzent, czy wreszcie promowany, zawsze przy
pomina mi o pierwotnym, łacińskim znaczeniu wyrazu „doktor”. Pochodzi 
on, jak wiadomo, od czasownika docere (uczyć) i oznacza „tego, który uczy”
-  nauczyciela. A zatem promocja doktorska to nic innego jak pasowanie na 
nauczyciela, to uroczyste przyznanie -  biegłemu w jakiejś dziedzinie -  prawa 
do dzielenia się swą wiedzą i umiejętnością, do n a u c z a n ia  czegoś. Przyz
nanie takiego prawa przynosi zaszczyt, stanowi bowiem potwierdzenie przez 
innych osiągnięcia jakiegoś kunsztu, jest dowodem uznania przez nich, że
0 danym przedmiocie posiadło się dostateczną wiedzę i osiągnęło się w nim 
wystarczającą sprawność, by móc godnie go reprezentować i stać na straży 
jego praw. Jednocześnie przyznanie takiego prawa czyni odpowiedzialnym
1 zobowiązuje; jest aktem przeobrażenia się juniora w seniora; senior zaś to 
ten, który zasadniczo nie zdobywa już wiedzy, lecz wie.

Tak pojęta odpowiedzialność i obowiązki wynikające z nadania tytułu 
doktora są pewnym brzemieniem, szczególnie zaś ciężkim dla artysty, które
go powołaniem jest raczej stale poszukiwać niż znajdować, i raczej wątpić niż 
być pewnym. Brzemieniu temu wypada jednak podołać, a pierwszym kro
kiem w tym kierunku jest próba zrozumienia czasu, w jakim się żyje, własnej 
drogi na tym tle, i wreszcie roli, jaką można w danej sytuacji odegrać.

Cóż więc mogę powiedzieć o epoce, w jakiej wypadło mi żyć? Jak widzę 
procesy zachodzące w sztuce w ciągu ostatniego stulecia? Jak wreszcie rozpo
znaję własne miejsce i rolę w tym kontekście: jakich wartości chciałbym 
strzec? co pragnę proponować? czemu -  jako doktor sztuk -  mogę służyć?

* Przemówienie wygłoszone 26 X 1987 r. w auli Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu z okazji nadania Krzysztofowi Pendereckiemu tytułu doktora honoris causa. Prze
druku tekstu dokonujemy za londyńskim kwartalnikiem „Puls” 1987 nr 35, s. 73-77.
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Przygoda duchowa, jaka przydarzyła się człowiekowi Europy w ciągu 
ostatnich stu lat, jaka więc i mnie -  przynajmniej w pewnej mierze -  spotkała 
i jaką przeżywam dalej, jawi mi się w następujący sposób:

Cywilizacja europejska wraz z jej kulturą i sztuką nierozerwalnie związa
na jest z chrześcijaństwem. Ono to przez setki lat kształtowało jej oblicze 
i wszelkie jej osobliwości. Nie będzie przesadą, jeśli się powie, iż przez z górą 
tysiąclecie miało ono wprost monopol na dostarczanie form wszelkim dzie
dzinom życia ludzkiego. Nie tylko filozofia, sztuki piękne, budownictwo, ro
dzina były zorganizowane według chrześcijańskich norm; również wojny, 
sądy i sprawowanie władzy były „chrześcijańskie'’, a wszelkie ludzkie tęskno
ty, aspiracje i najsprzeczniejsze interesy wyrażały się w chrześcijańskich sym
bolach.

Powstaje pytanie: w czym tkwi kulturotwórcza moc chrześcijaństwa? Ja
każ to jego cecha czy pierwiastek sprawia, że stanowi ono glebę tak płodną 
dla człowieka? W pierwszej chwili może się wydać dziwne, a nawet szokują
ce, co powiem, lecz upatrywałbym owej siły w takich mianowicie dwócłt wa
lorach tej religii, jak -  z jednej strony -  to, iż zdolna jest ona uśmierzać 
w człowieku nienawiści powstrzymywać go od tego uczucia, a z drugiej to, iż 
w swej najgłębszej istocie stanowi ona świadomość ludzkiej słabości i nędzy, 
że jest wyrazem metafizycznej pokory człowieka. Zważmy, że o chrześcijań
stwie nie sposób powiedzieć, iż jest ono religią „prometejską”, a więc taką, 
która przyznawałaby człowiekowi przynajmniej możliwość samozbawienia. 
Przeciwnie, chrześcijaństwo trzyma ludzkość w poczuciu grzechu i winy, 
i z całą mocą podkreśla, iż człowiek nie da sobie rady bez interwencji Boga. 
Stosując do tego zagadnienia kategorie tragedii greckiej, można by powie
dzieć, iż chrześcijaństwo powstrzymuje człowieka przed najniebezpieczniej
szym dla niego, a od niepamiętnych czasów najbardziej kuszącym go występ
kiem, jakim jest „hybris” -  grzech pychy i samoubóstwienia. Chrześcijaństwo 
powściąga, hamuje ową tęsknotę za uzurpatorskim przyznawaniem sobie 
atrybutów boskich i w tym, jak sądzę, tkwi jego najgłębsza mądrość. Albo
wiem doświadczenie setek pokoleń i najprzeróżniejszych cywilizacji dowio
dło niezbicie, że z człowiekiem tak się rzeczy mają, iż rozwija się on wtedy, 
gdy zdobywa się na metafizyczną pokorę, a marnieje i ginie, gdy ulega poku
sie metafizycznego wywyższenia. Rachunki człowieka są przeto zasadniczo 
proste: albo godzi się on na świadomość własnej słabości i nędzy i towarzy
szącą jej pokorę, a wówczas wolno lecz sukcesywnie rozwija się, a ogród jego 
królestwa owocuje, albo odrzuca on brzemię upokarzającej niższości, sięga 
po insygnia władzy w kosmosie ogłaszając się panem i rządcą stworzenia, 
a wówczas po krótkim czasie zaślepienia własną złudną wielkością stacza się 
w przepaść szaleństwa, a żyzne dotąd pola jego królestwa przemieniają 
się w pustynie.

Przygoda duchowa człowieka, o której wspomniałem powyżej, rozpoczy
na się dla mnie gdzieś w wieku XIX. Oto pod wpływem błyskotliwych odkryć
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w naukach ścisłych i wynalazków technicznych, wskutek nagłego tempa roz
woju i wynikającej stąd świadomości zmienności i względności wszystkiego, 
człowiek -  po raz któryś już w swej historii, lecz po długiej, przyznać trzeba, 
przerwie -  znowu zamarzył o boskości, znów powziął myśl o wyzwoleniu się 
z kondycji poddanego, znów uległ pokusie skosztowania zakazanego owocu. 
Ów bunt przeciw krępującym zbawczo barierom chrześcijaństwa znalazł swój 
wyraz w dwóch wielkich ideach XIX stulecia, które -  mimo wszelkich różnic 
między nimi -  wcielały niewątpliwie te same prometejskie oczekiwania. Z je
dnej strony mam tu na myśli filozofię mocy i nadczłowieka Fryderyka 
Nietzschego, z drugiej filozofię wyzwolenia i samotworzenia ludzkości sfor
mułowaną przez Karola Marksa. Te dwie idee -  u korzeni swych antychrześ- 
cijańskie -  w złożonym procesie historycznym wydały owoc w postaci dwóch 
najbardziej złowrogich tyranii, jakich od lat nie oglądał świat. Po raz któryś 
w dziejach człowieka potwierdziło się, iż próba odejścia od Boga, a zwłaszcza 
zuchwała wola dorównania Mu, kończy się straszliwym i żałosnym upad
kiem.

Zjawiska, o których mówię, znalazły swój wyraz, a raczej równolegle 
przejawiły się w dziedzinie sztuki. Z niezwykłą przenikliwością spostrzegł to 
i opisał jeden z największych pisarzy XX wieku -  również i mnie szczególnie 
bliski -  Tomasz Mann w swej znakomitej Czarodziejskiej górze, a zwłaszcza 
w Doktorze Faustusie. Postać genialnego kompozytora, Adriana Leverkiihna, 
który uzmysłowiwszy sobie, iż muzyka, po latach rozwoju, znalazła się nagle 
w martwym punkcie stając w obliczu nieprzezwyciężalnych, wydawałoby się, 
trudności, sięgnął po diabelski eliksir dający złudnie nadprzyrodzoną moc, 
zdolną pchnąć inwencję ludzką na nowe tory i ku nowym światom, i który 
stworzył w rezultacie dzieło anty humanistyczne, a sam popadł w szaleństwo, 
doskonałe odzwierciedla ową ludzką tragedię pychy i poniżenia. Pamiętnym 
i wielce wyrazistym symbolem -  zarówno samego zamysłu obrazoburcy, jak 
i efektu jego dzieła -  jest idea odebrania ludzkości IX  Symfonii Beethovena.

Moje początki twórcze przypadły na okres, gdy w kraju, w którym się 
urodziłem, wzrastałem i studiowałem, artysta stał wobec alternatywy: albo 
postulowana czy narzucana wręcz przez panującą ideologię estetyka socrealis
tyczna, albo zwalczana czy zakazana nawet estetyka nowatorska kojarzona 
z ideologią burżuazyjną. Dla twórcy uczciwie i poważnie podchodzącego do 
sztuki nie mogło być wątpliwości, za którą z dwóch przeciwstawionych sobie 
estetyk się opowiedzieć i jaki program artystyczny realizować. Wybór był 
przeto oczywisty. Nie zdawałem sobie wówczas sprawy, że alternatywa,
o której mówię, jest w istocie alternatywą złudną, pozorną, że każe wybierać 
między fałszywymi wartościami, że przeciwstawia sobie drogi w gruncie rze
czy do siebie podobne, bo każda z nich wywodzi się z analogicznego źródła, 
jakim jest odrzucenie sacrum i postulat nieograniczonej, a przez to straceń
czej wolności człowieka. Estetyka socrealistyczna była funkcją postulowane
go przez marksizm konstruktywizmu; estetyka „nowatorska”, określana wów
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czas w Polsce mianem „burżuazyjnej”, stanowiła daleką pochodną „zmierz
chu bogów” i wyrosłego na tym gruncie nihilizmu. W płaszczyźnie politycznej 
i historycznej dwie wielkie pseudoprometejskie idee XIX wieku przybrały 
postać najrozmaitszych kultów: kultu Historii, Wodza, Postępu i Siły; w dzie
dzinie sztuki przejawiły się one w postaci najrozmaitszych fetyszy: z jednej 
strony Prostoty i Ludowości, z drugiej -  nieokiełznanej Swobody i Ekspery
mentu. Wszedłszy na tę drogę, zorientowałem się po jakimś czasie, iż więcej 
się na niej burzy niż buduje, że przekraczanie i obalanie kolejnych barier 
prowadzi w końcu na pustkowie. I zrozumiałem wreszcie, że właściwa opozy
cja zachodzi gdzie indziej, nie pomiędzy konstruktywizmem a formalizmem, 
a między tymi oboma trendami a zagubioną czy zarzuconą w jakimś momen
cie tradycją ugruntowaną na sacrum. Można powiedzieć, iż uświadomienie 
sobie tej sprawy było w mojej biografii twórczej zasadniczym punktem zwrot
nym. Od tej pory mój dorobek kompozytorski znaczony jest takimi między 
innymi utworami jak Pasja według św. Łukasza , Jutrznia, Kosmogonia, Raj 
utracony, Te Deum, których tytuły mówią same za siebie.

Tej drodze pragnę pozostać wierny, te wartości pragnę dalej rozwijać. 
Chciałbym przy tym zaznaczyć, że nawiązanie do tradycji chrześcijańskiej nie 
oznacza bynajmniej opcji na rzecz sztuki sakralnej. Nawiązywanie do tej tra
dycji jest dla mnie programem o wiele szerszym i głębszym niż doraźne służe
nie Kościołowi.

Żyje na świecie trzech Polaków, których osobowość, postawa, myśli 
i dzieła wywarły na mnie istotny wpływ i którym chciałbym w tym momencie 
wyrazić wdzięczność. W pierwszej kolejności pragnę wymienić kapłana: pa
pieża Jana Pawła II, który z godną podziwu siłą i świeżością głosi ewangelicz
ne orędzie i dźwiga „wszystkich, którzy upadają”. Po drugie, pragnę wymie
nić poetę: Czesława Miłosza, którego książka Zniewolony umysł otworzyła 
mi niegdyś oczy na wiele spraw, a którego dokonane ostatnio przekłady słyn
nych ksiąg biblijnych stały się dla mnie źródłem natchnienia. Po trzecie wre
szcie, pragnę wymienić filozofa: Leszka Kołakowskiego, którego takie prace 
jak Świadomość religijna i więź kościelna, a później Obecność mitu i niedaw
no wydana Religia podbudowywały teoretycznie wiele moich artystycznych 
intuicji. Ci trzej ludzie -  przy wielkich różnicach, jakie ich dzielą -  zdają się, 
w moim przekonaniu, być zgodni i bliscy w jednym: w tym mianowicie, iż 
pilną potrzebą współczesnego świata jest nawrót do chrześcijańskich wartości 
i jak najrychlejsze odbudowanie strzaskanej przez kataklizmy XX wieku 
metafizycznej przestrzeni człowieka. Temu celowi również i ja chciałbym słu
żyć swoją sztuką.

Przyznany mi przez Uniwersytet im. Adama Mickiewicza doktorat hono
ris causa jest pierwszym tego rodzaju doktoratem, jaki otrzymuję w Ojczyź
nie. Satysfakcja i zaszczyt, jakich zaznaję, są tym większe, że -  jak się dowia
duję -  tytuł ten nadano tutaj w przeszłości tak wybitnym osobistościom jak
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Ignacy Paderewski i Józef Piłsudski -  znowu Polakom, których postawa i ge
niusz są mi szczególnie bliskie.

Swoją wypowiedź pragnę zakończyć słowami przysięgi, jaką przy takiej 
okazji zwykło się składać. Otóż będę się dalej trudził nad mym dziełem „non 
sordidi lucri causa nec ad vanam captandam gloriam, sed quo magis veritas 
propagetur et lux eius, qua salus humani generis contrinetur, clarius effulgeat”.



Jerzy ŚWIĘCH

ETHOS TWÓRCZOŚCI -  ETHOS PRACY

Sens obecności w kulturze nie polega bynajmniej na korzystaniu ze zdobyczy 
wypracowanych przez grupy „fachowców” i „ekspertów”, lecz na współpracy -  
nie zawsze zgodnej -  partnerów dialogu, czemu na przestrzeni tylu wieków 
przyświadcza historia Kościoła.

Słowa papieża skierowane pod adresem przedstawicieli świata kultury, 
środowisk artystycznych, niosły zachętę do współuczestniczenia w dziele 
budowania kultury w oparciu o fundament wartości chrześcijańskich i ewan
gelicznych, gdyż jedynie taka kultura zdolna jest należycie sprostać temu wy
zwaniu, jaki czas obecny rzuca człowiekowi. Tak ja odbieram to orędzie pa
pieskie, wolne od natrętnej a jakże częstej w podobnych przypadkach morali
styki, brzmiące raczej jak ciche i pokorne świadectwo myśli, nawiedzanej na 
przemian przez słowa Ewangelii, listy apostolskie, norwidowskie cytaty... 
W takich razach nakazem jest, by nie powiedzieć za dużo i zbyt dosłownie i 
Ojciec Święty znakomicie tę próbę wytrzymał, co zresztą -  dla historyka lite
ratury jakim jestem -  mogłoby stanowić przedmiot odrębnych a ciekawych 
medytacji.

Związek wszelkiej twórczej myśli z pracą? Oczywiście, w tym punkcie 
trafne intuicje starożytnych, np. stoików, wyprzedziły o całe wieki tezy 
chrześcijańskiej scholastyki (mówiącej choćby słowami św. Tomasza z Akwi
nu o warunkach, jakim ma sprostać „opus intelligentiae”), a potem pisma Si
mone Weil, Emmanuela Mouniera itd. Ale papież ów sekretny związek łą
czący pracę z twórczością widzi w aspekcie konkretów, dobrze znanych lu
dziom, których praca -  zwłaszcza w tym kraju -  tak często była poniewiera
na, instrumentalizowana i odarta z sensu... To samo gdy mówi o koniecznej 
dla każdego artysty przestrzeni wolności, o służbie prawdzie, wtedy odwołuje 
się do intuicji osadzonej w konkretnym miejscu i czasie. Zaiste, między sło
wami papieża a audytorium zawiązuje się prawdziwa nić wspólnoty, do której 
nawiązują, powracające jak refren, przytoczenia z Dziejów Apostolskich, by 
trwali w jednym.

Owa wspólnota mówiącego i słuchaczy, ożywiona jest nade wszystko prag
nieniem wyjścia poza ograniczenia kultury opętanej w naszych czasach praw
dziwym szałem „specjalizacji”, nie mówiąc już o jej uniformizacji, tj. przy
krojeniem do gustów wszystkich, a zatem -  nikogo. Jednym z wielu przesą
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dów współczesności jest i ten, który ustanawia granicę między „twórcami” 
a „konsumentami” kultury. Granica ta bywa obudowana specjalnym ceremo
niałem i liturgią, wznoszenie jej zaś przyśpiesza tylko proces tworzenia się 
sekt, z których każda, zarówno „twórcza”, jak i „konsumencka” zdaje się być 
zainteresowana obroną własnych pozycji, zdobywaniem dla siebie nowych 
przywilejów. A  przecież sens obecności w kulturze nie polega bynajmniej na 
korzystaniu ze zdobyczy wypracowanych przez grupy „fachowców” i „eksper
tów”, lecz na współpracy -  nie zawsze zgodnej -  obydwu partnerów tego dia
logu, czemu przecież na przestrzeni tylu wieków przyświadcza historia Koś
cioła, stwarzającego wszystkim równe szanse zarówno w korzystaniu, jak 
i produkowaniu dóbr kultury. Sprzyjał temu uniwersalizm kultury chrześcijań
skiej, stopniowo usuwający przeszkody wyrosłe na podłożu różnic klaso
wych, umysłowych, obyczajowych. Uniwersalizm ów także i dzisiaj jest od
powiedzią kultury na zagrożenie, jakie czeka ją ze strony doktryn ideologicz
nych i politycznych, co jak wiemy prowadzi do zniewolenia umysłów. Jeśli 
nadto ideałem kultury XX wieku stała się pochwała wynalazczości i nowości 
za wszelką cenę, to właśnie chrześcijaństwo zapały te w poważnym stopniu 
ostudza, zwracając wyobraźnię artysty ku temu, co wieczne, nie poddane 
chwilowym modom, przejściowym namiętnościom. Kościół tworzy autenty
czną wspólnotę, wspólnotę wiary, lud Boży, w którym każdy mając za
gwarantowane, bo od Boga mu dane prawo do bycia sobą, czyli osobą, jed
noczy się zarazem z innymi w tym samym obrzędzie, ponad wszelkimi sztucz
nymi podziałami narzuconymi z zewnątrz.

Myśląc tak, z grubsza i schematycznie, dajemy zaledwie wstępny wyraz 
potrzebie ustosunkowania się do sprawy, której słowa papieża dotyczą, 
a mianowicie atrakcyjności oferty, jaką dzisiaj Kościół składa wszystkim, po
czuwającym się w jakimś stopniu do uczestniczenia w tworzeniu i konsumo
waniu wartości kulturalnych. Pora wyjść w tych rozważaniach poza rozpow
szechniony domysł, że oferta ta nadeszła w momencie, gdy zabrakło innych, 
równie jak ona wiarygodnych, nieskompromitowanych podejrzeniem o sprzy
janie władzy. Działały tu z pewnością impulsy leżące głębiej i do spraw poru
szonych w poprzednim akapicie można by dorzucić szereg dalszych, tyle, że 
w sposób bardziej precyzyjny i konkretny, co z kolei przekracza zamierzenia 
tego szkicu. „Kościołowi powiodło się być p o w s z e c h n y m  i ogromnie 
zróżnicowanym jednocześnie”, napisał ks. Janusz Pasierb (Pionowy wymiar 
kultury), w czym przecież także zawiera się niemały sekret popularności tego 
mecenatu, jaki sprawuje on dziś w Polsce nad całą rzeszą artystów, którzy tu
taj bardziej niż gdzie indziej znajdują zabezpieczenie swych praw do upra
wiania twórczości w duchu własnym i indywidualnym. Ta tolerancja Kościoła 
posoborowego w sprawach sztuki jest tak dalece posunięta, że czasem wręcz 
budzi obawy o zbytni i na dłuższą metę szkodliwy „leseferyzm”. O wszystkim 
decyduje jednak chrystocentryczny wymiar kultury będący jej wymiarem 
osobowym. To, że tajemnica wcielenia i odkupienia staje się jakby kluczem
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pomocnym do zrozumienia tego, jak człowiek wykracza poza swój przygodny 
byt, stając się osobą.

Najbardziej czytelnym i zarazem najbardziej poruszającym wykładem tej 
personałistycznej filozofii Osoby stała się w latach obecnego pontyfikatu 
Jana Pawła II jego pierwsza encyklika Redemptor hominis, której echa, od
powiednio modulowane, powracają w przemówieniu w Kościele Św. Krzyża 
13 czerwca 1987 roku. Kiedy mówił do zebranych tam słuchaczy: „Każdy 
z Was daje szczególne świadectwo o człowieku: o tym, jaki jest właściwy wy
miar jego egzystencji”, co jest właśnie owym echem słów z encykliki „o czło
wieku w całej jego prawdzie, w pełnym jego wymiarze”. Tak, jak przywróce
nie pracy wartości przez zaakcentowanie jej związku z twórczością („działa
nie, którym człowiek odtwarza własne życie w pracy"), w czym Simone Weil 
(Ciążenie i Łaska) zgodziłaby się pewnie z Norwidem, gdyż wtedy praca 
otrzymuje charakter działań zbieżnych z urzeczywistnianiem się osoby, to 
z kolei w przemówieniu papieskim zdaje się odsyłać do encykliki Laborem 
exercens. Ekumenizm, dialog, otwarcie, cechy Kościoła posoborowego, któ
re spełniają jednocześnie niezwykle ważną rolę jako czynnik kulturotwórczy, 
gdyż czynią przesłanie chrześcijańskie ogólnodostępnym, wolnym od cias
nych, doktrynerskich ograniczeń, otwartym właśnie na dialog z przedstawi
cielami innych kultur i religii. Ethos sztuki, który zbliża się w świetle tych po
soborowych tendencji do ethosu pracy. Tego ethosu, z którego zrodziła się 
„Solidarność” jako wielki poryw ludzi wolnych i -  twórczych. Sens więc obec
ności w kulturze chrześcijańskiej wiedzie przez wyraźne uświadomienie sobie 
tego przewrotu, jaki nastąpił w wyobrażeniach na temat pracy. Czyż nie 
dość, by na tej podstawie mówić o ludziach zgromadzonych w Kościele Św. 
Krzyża, że trwają we wspólnocie, której na imię „praca-t\yórczość”.

Ethos artysty jest zatem w jednym ze swych najpierwotniejszych znaczeń 
ethosem pracownika, walczącego z oporem tworzywa, kiedy „glina” -  mó
wiąc słowami Norwida -  staje się „kształtem”, samotnego w swym niezłom
nym dążeniu do wyzwolenia się spod presji różnych determinizmów z wyjąt
kiem tego imperatywu, który z niego wypływa, odpowiedzialnego wreszcie za 
wyniki swej pracy nie tylko wobec tych, dla których rezultaty te mają stano
wić zachętę do rozwijania własnej dzielności i prawdy, ale i wobec własnego 
sumienia, tej iskry bożej, która jest władzą sądzenia, czyli rozróżniania dobra 
od zła. „Odtwarza na nowo to, co mu zostało dane. Wykuwa nawet to, czego 
działaniu podlega. Pracą wytwarza własne naturalne istnienie” (S. Weil, Cią
żenie i Łaska). Jeśli zatem papież z taką satysfakcją mówi o tym szczególnym 
przymierzu, „jakie dokonało się u nas w ostatnich latach między twórcami 
a ludźmi pracy”, to mamy prawo i obowiązek doszukiwać się w takim stwier
dzeniu głębszych treści i motywacji nie narzuconych tylko przez wiadome 
okoliczności, w jakich owo „przymierze” mogło tak wspaniale rozkwitnąć. 
Jeśli twórczość artystyczna ulega swoistej nobilitacji przez fakt zrównania jej 
z pracą, staje się tak dlatego, że praca poszerza osobowe istnienie człowieka,
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nadaje mu godność i wartość wcześniej mu nieznane, a jeśli znane, to w wy
miarze cząstkowym i niepełnym. W tym poszukiwaniu podstaw nowej egzy
stencji i identyfikacji człowieka jako artysty, twórcy kultury, istotną też rolę 
odgrywa przyznanie mu uprawnień, do których wcześniej nie aspirował, mia
nowicie, iż staje się on jednym z tych, o których św. Augustyn w Wyznaniach 
powiedział, że „widzą coś, co przekracza umysł pysznych”.

Najwartościowsze świadectwo wiary składają dziś ci, o których mówił pa
pież, iż „odnaleźli w stopniu przedtem nieznanym łączność z Kościołem”, ci 
„pyszni”, do których obecnie zwracał się Ojciec Święty z zachętą, by w poko
rze przyjęli dary Ducha Świętego. To właśnie oni, odgrodzeni dotąd od religii 
murem obojętności i niechęci, którym często zwykła ludzka uczciwość nie po
zwalała przekroczyć tej granicy, jaka oddzielała życie od Tajemnicy, gdyż nie 
byliby w stanie racjonalnie uzasadnić motywów owego kroku, ci właśnie 
świadczą dziś może przede wszystkim na rzecz postawy głęboko autentycznej 
i zaangażowanej, bo zakładającej konieczność dokonywania ciągłych wybo
rów, nieustannego utwierdzania się w prawdzie, dla której brak nazwy i goto
wych kształtów. W Kościele ludzie ci odnajdują autentyczną więź wspólnoty, 
która nikogo nie pomniejsza, nie degraduje jego aspiracji do ram, które mia
łyby rzekomo zostać przez wszystkich zaakceptowane. Jeśli dana im jest łas
ka darów Ducha Świętego, łaska Oświecenia, to -  zauważmy -  nie na drodze 
mistycznej iluminacji. „Cud przemienienia chleba w Ciało Chrystusa uda się 
zawsze, ale przemienienie rzeczywistości zwyczajnej w świętą uda się tylko 
przy wspólnym działaniu wszystkich, którzy tego chcą” (Andrzej Kijowski). 
Proszę przeczytać książkę cytowanego właśnie autora, Tropy, w całości 
zresztą wysnutą z medytacji nad pontyfikatem Jana Pawła II, książkę bardzo 
osobistą, wzorowaną na Wyznaniach św. Augustyna, by przekonać się, czym 
dla kultury chrześcijańskiej dzisiaj może być takie doświadczenie wiary, któ
re jest podróżą do źródeł. „Doświadczamy wszystkich absurdów wiary, 
wszystkich zachwytów, zdumień i zwątpień, które zapisali Tertulian, Oryge- 
nes i Augustyn” (tenże).

Czyż nie jest faktem głęboko zastanawiającym w swym autentyzmie, że 
ci, którzy dziś stoją jeszcze często „u wrót kościoła”, jak kiedyś Krzysztof 
Baczyński, mówią o chorobie duszy współczesnej, o głodzie prawdy, o wierze 
jako lekarstwie, słowem odnoszą się do wyobrażeń elementarnych potrzeb 
człowieka, którym tylko wiara zdolna jest sprostać. To może głównie dla nich 
kultura jawi się jako miejsce spotkania Boga i człowieka, gdyż prawda ta, z 
trudem zdobyta, stanowi ukoronowanie całego pasma błędów i daremnych 
poszukiwań, pychy i samowoli. Człowiek chce się w głębi czuć istotą podtrzy
mywaną przez kogoś z zewnątrz, powiedział gdzieś Czesław Miłosz, ten sam 
Miłosz, który na sobie samym doświadcza wszystkich zawodów i oczarowań, 
jakich los nie szczędzi poetom metafizycznym. Dla nich największym zagro
żeniem jest religijne doktrynerstwo, nieumiarkowana żądza, która stara się 
formować wyobrażenia religijne na sposób „naukowy” czy „postępowy”.
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Nie można tutaj nie wspomnieć o tym niebezpieczeństwie, tak żywo od
czuwanym przez „przybyszy”, że Kościół nie zawsze skutecznie odpowiada 
na wezwanie wiernych, którym przestał wystarczać świecki model życia, że 
szukają oni gwarancji prawdy i słuszności w instytucji, która winna być na ów 
model doskonale uodporniona. Nie to, że w posoborowej odnowie życia reli
gijnego razi ich zbytnia „nowoczesność”, lecz że nowoczesność ta w niczym 
nie przyczynia się do rozbudzenia żywej wiary w duchu pierwszych wspólnot 
chrześcijańskich, o których mówił Kijowski. Nie trzeba koniecznie powoły
wać się na zdobycze współczesnej hermeneutyki, by zrozumieć, że słowa ta
kie, jak „łaska”, „eucharystia”, „obcowanie świętych”, „grzech”, „pokuta” 
mają w ustach artystów, ludzi kultury składających świadectwo wierze sens 
nadzwyczaj prosty, jako składnik ich życiowego doświadczenia.

Miłosz np. na sobie samym odczuwa przymus odkupienia tego pierworod
nego grzechu, „niemoralności” każdej sztuki, czym jest dystans wobec świa
ta, który artysta pragnie wiernie odtwarzać zgodnie z regułami „mimesis”, 
twierdząc, że właściwym zadośćuczynieniem z jego strony może być pilna 
uwaga z jaką śledzi ukryty wymiar rzeczywistości. Ten wymiar dzisiaj okazu
je się zbyt trudny do uchwycenia bez tej pomocy, jaką pisarz może czerpać z 
litery i ducha Pisma. Sprawa jest zbyt dobrze znana, by ją tutaj rozwijać. Za
stąpmy u Kołakowskiego „mit” -  „wiarą”, a otrzymamy próbę laickiego uza
sadnienia tej samej, w istocie głęboko religijnej potrzeby „przeżywania świa
ta jako sensownego przez relatywizację do niewarunkowej realności wiążącej 
celowo zjawiska” (Obecność mitu), potrzeby, która w sposób szczególnie wi
doczny, by nie rzec -  namacalny wyraża się w dziełach sztuki. Humanista
o wrażliwości etycznej tak wyostrzonej, jakim był Jan Strzelecki jest natural
nym sprzymierzeńcem etyki chrześcijańskiej i chrześcijańskiej kultury. Jej 
prawdziwe kontury zamazują tylko słowa o nieokreślonej treści, jak „huma
nizm” czy „socjalizm”, zasadnie używane w innych kontekstach. Dość przy
kładów.

Orędzie papieskie wyznacza oto obszar równowagi między przesłaniem 
chrześcijańskim a sferą kultury, do której przesłanie owo się odnosi, nie w 
imię jakichś partykularnych interesów Kościoła, lecz potrzeby głęboko zako
rzenionej w ludzkim esse. Ukazuje ten wymiar ludzkiej egzystencji, bez któ
rego naprawdę usycha wszelka twórczość, wszelki trud mający na celu pom
nożenie w świecie sumy dobra, prawdy i piękna. Chodzi o to, by temu wyz
waniu sprostać i przełożyć je na język ludzkiej praxis.



Russell KIRK

ELIOT I KULTURA CHRZEŚCIJAŃSKA*

Eliot usiłował odbudować fundamenty kultury chrześcijańskiej. [...] Jego typ 
wyobraźni potrafił narzucić porządek wspólnocie i przywracać porządek du
szy. Obrazy, które nam ukazał pomagają powściągnąć rozwichrzone szaleń
stwa naszego czasu.

Thomas Stearns Eliot urodził się prawie dokładnie sto lat temu. Pół wie
ku temu opublikował Koncepcją społeczeństwa chrześcijańskiego, a czterdzieś
ci lat temu -  Uwagi o definicji kultury. Jeśli dodamy do tego tomiki Po ob
cych bogach, Mord w katedrze, Eseje dawne i nowe, Myśli po wizycie w Lam - 
bethy Coriolan, oraz szereg krótszych artykułów napisanych dla swego kwar
talnika „The Criterion” -  to otrzymamy niezwykle ciekawy zbiór rozważań 
Eliota na temat związków między nauką chrześcijańską, porządkiem społecz
nym i kulturą.

Chciałbym zaproponować najpierw zwięzłe omówienie eliotowskiej kon
cepcji społeczeństwa chrześcijańskiego i religijnych korzeni wszelkiej praw
dziwej kultury, a następnie problem ważności przemyśleń Eliota dla niektó
rych naszych dzisiejszych narzekań. Wielkim poetom udaje się osiągnąć coś, 
co pozwala odkupić ich czas, choć zwykle dystansują w tym swoje pokolenie: 
albowiem „zmarli przemawiają językiem płomieni, poza językiem żyjących”. 
Argumentom Eliota dodały wagi klęski i rozpad porządku i kultury po roku 
1939.

Nie chcę przez to powiedzieć, że przekonania Eliota ignorowano za jego 
życia -  nie byłoby to słuszne, przynajmniej w odniesieniu do chrześcijan. Na 
przykład, w 1940 roku Reinhold Niebuhr, który w czasopiśmie „Radical Reli- 
gion” ogłosił recenzję Koncepcji społeczeństwa chrześcijańskiego, zgadzał się 
z Eliotem, że współczesna cywilizacja „utraciła swą treść duchową. Nie jest 
więc w stanie stawić czoła totalitarnym ideologiom, które czczą doczesne cele 
życia z większą gorliwością niż my czcimy Boga”. Głęboko poruszony przez 
ten szczupły tomik Eliota Niebuhr pisał dalej: „Nie trzeba chyba dodawać, że 
książka ta to szlachetna wypowiedź, nie tylko dlatego, że wyraził się w niej 
podniosły duch chrześcijański, ale i dlatego że [Eliot] potrafił w niej przeka
zać swe uczucia w stylu prozy poetyckiej, który u mniejszych autorów przy
prawia często o rozpacz”.

* Tłumaczenie dokonane z publikacji: „This World”, 1988 s. 5-19.
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Ale werdykt inteligencji, przestrzegającej modnych prądów światopoglą
dowych, ludzi, których przyjaciel Eliota Christopher Dawson, nazwał „świec
kimi humanistami”, był niepomyślny dla podstawowych zasad poety zarówno 
religijnych, jak i społecznych. I tak jest nadal. Na początku bieżącego roku 
[w 1989 r.] nakręcono telewizyjny film o Eliocie na zlecenie Narodowego 
Funduszu Nauk Humanistycznych (the National Endowment for the Huma- 
nities). Kilku poetów i krytyków wypowiadających się w tym filmie, z wyższoś
cią i protekcjonalną łaskawością komentowało dziwaczne przywiązanie Elio
ta do przesądów z dziecięcego okresu ludzkości.

Sir Stephen Spender przytoczył więc opinię Williama Empsona, który 
utrzymywał, że Eliot miał umysł średniowieczny, wierzył bowiem w piekło 
i wieczne potępienie. „Wszystkie te rzeczy, w które wierzyli ludzie w Średnio
wieczu, były dla niego całkiem realne". Frank Kermode zauważał, że ze swe
go unitariańskiego środowiska Eliot wyniósł „postawę kaznodziei". Z kolei 
nawrócenie się Eliota na wiarę anglikańską przypisano jego zamiłowaniu do 
hierarchii i chęci dopasowania się do „kultury angielskiej". Natomiast w ca
łym filmie ogólny ton wciąż powracającej dyskusji o religijnej poezji i prozie 
Eliota nacechowany był na wpół neutralną tolerancją wobec tej swoistej 
aberracji. Całkiem rozsądnie nie tykano takich utworów, jak Gerontion 
i Wydrążeni ludzie.

Na marginesie Kermode nadmieniał, że Eliot „wierzył w elity, wierzył 
w klasy”. No cóż, Eliot z całą pewnością wierzył w klasy, ale nienawidził idei 
dominacji elit, zauważajac, że doktryna owa „przyjmuje atomistyczny pogląd 
na społeczeństwo", jak to ma miejsce u Hobbesa, którego Eliot nazywał 
„aroganckim parweniuszem". Nasuwa się więc podejrzenie, że niektórzy pa
nowie występujący w tym filmie czytali prozę Eliota nie tylko bardzo dawno 
temu, ale w dodatku nie bezstronnie. Owi komentatorzy nieżyjącego już 
Eliota, którzy oświadczają, że miał on jeden z najświetniejszych osiemnasto
wiecznych umysłów, przypominają mi pewien podręcznik historii powszech
nej dla klasy ósmej, który niegdyś recenzowałem. W podręczniku tym znalaz
ły się jedynie dwa nawiązania do chrześcijaństwa i drugie z nich informowało 
młodzież: „W Średniowieczu istniała religia, zwana chrześcijaństwem, która 
spowodowała wybudowanie wielu kościołów". Informacja dla czytelników 
owego podręcznika sprowadzała się zatem do tego, że wiara chrześcijańska 
skończyła się dawno temu.

Jeśli pominiemy niewątpliwą miłość do Dantego, Eliot w rzeczywistości 
nie był człowiekiem Średniowiecza. Spośród pisarzy religijnych najgłębiej 
wzruszali go tacy autorzy, jak: Św. Augustyn, Dante, Blaise Pascal, Samuel 
Johnson, John Henry Newman, oraz angielscy poeci religijni z tradycji angli
kańskiej.

Eliot znał dobrze stanowisko swych przeciwników wśród ludzi pióra, na
wet jeśli czynili oni niewielkie wysiłki, aby pojąć jego postulaty. Był przynaj
mniej równie dobrze zorientowany w naukach przyrodniczych XIX i XX wie
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ku, jak ci dżentelmeni, którzy teraz z samozadowoleniem osądzają jego inte
lekt. Między nim a nimi utrwaliła się przepaść: moralna i społeczna wyobraź
nia Eliota potrafiła wykroczyć poza wiek XX, w którym znajdowali się i on 
i oni, podczas gdy ich wyobraźnia ograniczona była przez to, co Eliot nazwał 
„prowincjonalizmem czasu”.

Ale nie tylko liberalni czy radykalni inteligenci, doktrynerscy świeccy hu
maniści, odrzucili serce i umysł Eliota, głosząc jednocześnie podziw dla jego 
nowatorstwa w poezji. Bowiem zwolennicy fundamentalizmu, a przynaj
mniej niektórzy z nich, także byli mu przeciwni. Oto pisze do mnie pewien 
student medycyny z Oklahomy, który po kilku uprzejmych słowach na temat 
mojej książki o Eliocie, oświadcza: „wydaje mi się, że Eliot powinien stano
wić kamień węgielny współczesnego wykształcenia literackiego, szczególnie 
dla chrześcijan zainteresowanych odzyskaniem i utrzymaniem właściwego 
poglądu na świat”.

Następnie student ów opisuje, jak odbywało się wprowadzenie do poezji 
Eliota w pewnym konserwatywnym college’u ewangelickim: „Eliota zała
twiano, każąc nam czytać Pieśń miłosną J. Alfreda Prufrocka oraz fragmenty 
Ziemi jałowej jako przykłady poszarpanej, chaotycznej i wyalienowanej poe
zji współczesnej (w przeciwieństwie, powiedzmy, do Miltona i Donneła). 
W każdym razie, uważano go za jednego z podejrzanych osobników, jeśli nie 
wręcz za przywódcę ciemnych typów. Po namyśle, dodawano enigmatyczne 
stwierdzenie w rodzaju: «Eliot później stał się chrześcijaninem, a jego poezja 
przestała być tak chaotyczna [...]», itp. Jakoś nigdy nie udało mu się w pełni 
uratować swego obrazu w ich oczach”.

Od tamtej pory jednak -  zaznacza mój korespondent -  czyta już Eliota 
oczami, z których jakby spadły łuski. Nawet w czasach studenckich, „Głębia 
myśli w Pieśni miłosnej urzekała mnie tak, jak żaden inny współczesny poeta 
[...] O ile mogę to stwierdzić, moi wykładowcy albo nie byli w stanie pojąć 
Eliota z racji jego anglo-katolickiej odmiany chrześcijaństwa, albo też właś
nie dlatego nie chcieli go zaakceptować. Ten pierwszy powód mógł odgrywać 
pewną rolę, ale z perspektywy czasu dostrzegam, że niemal systematycznie 
«chroniono» mnie przed całą szeroką sferą nauki katolickiej, uważam więc 
ten drugi powód za bardziej prawdopodobny. To niefortunne, ale prowincjo- 
nalizm utrzymuje się i ma się wcale dobrze w świecie ewangelickim”.

Tego rodzaju świadectwa pokazują, że chrześcijańska wyobraźnia Eliota 
i jego chrześcijańskie spostrzeżenia społeczne, choć niewątpliwie wpływowe 
już od ponad półwiecza, nie przeniknęły zbyt głęboko do tych kręgów chrześ
cijańskich, które Burkę nazwał „dysydencją odstępstwa” (the dissidence of 
dissent). Eliot nie byłby tym zaskoczony. Od czasu do czasu wspominał
o ubóstwie wyobraźni i intelektu wąskiego sekciarstwa, którego poczynania 
aż nazbyt często odstręczały ludzi od Kościoła i jego działania.

Wiara chrześcijańska samego Eliota -  rozwijająca się stopniowo od Pruf
rocka poprzez Gerontion, Ziemią jałową, Wydrążonych ludzi i Popielec, aż
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do Czterech kwartetów -  nie była w żadnym sensie wąska. Wyrastała z wielu 
tragicznych przeżyć i długich medytacji. I to nie przez zaślepienie Średnio
wieczem czy jakiś przebłysk entuzjazmu Eliot ogłosił się anglo-katolikiem. 
Jak określił to Hoxie Neale Fairchild: „Można powiedzieć, że stał się chrześ
cijaninem po odkryciu, że już nim BYŁ -  to bardzo powszechny rodzaj nawró
cenia”. Fairchild dodaje również, że być może najsilniejszym motywem wyz
nania wiary chrześcijańskiej przez Eliota stała się „jego pełna przerażenia 
odraza wywołana przez BRAK wiary w te wartości («w zbożne życie i zbożne 
umieranie, w świętość, czystość, pokorę, prostotę») we współczesnym społe
czeństwie”.

Tak więc Eliot, który w późniejszych latach okazał się w kontaktach ze 
mną najuprzejmiejszym z ludzi, jest atakowany z jednej strony przez zwolen
ników sekularyzmu, a z drugiej -  przez fundamentalistów. A od czasu do cza
su otrzymuje jeszcze cios ze strony tych osób pochodzenia żydowskiego, któ
rzy z wyzywającą miną oczekują na rasowe uprzedzenia a priori podejrzewa
ne u innych. Jak kiedyś Eliot powiedział dziennikarzowi z „New York Time- 
sa”: „Ponieważ jestem chrześcijaninem, nie mogę być antysemitą”. Niemniej 
jednak takie właśnie oskarżenia sporadycznie powracają nawet teraz, i to 
szczególnie na łamach „New York Timesa”. Ale jak pisał George Orwell w 
1948 roku: „Wypowiedź Fyvela (socjalistycznego redaktora i przyjaciela Or
wella) o antysemityzmie Eliota to czysty nonsens [...] Niektórzy ludzie ciągle 
chodzą i wszędzie węszą antysemityzm”. Faktycznie można znaleźć niemiłe 
aluzje do pewnych Żydów we wczesnych wierszach Eliota, ale spotyka się 
tam również niesympatyczne aluzje, i to liczniejsze, do pewnych chrześcijan, 
pogan, kobiet, Irlandczyków i profesorów. W tym właśnie okresie nieco 
częstsze są szyderstwa z Żydów w korespondencji Eliota -  powiedzmy -  z 
Bertrandem Russellem i innymi przedstawicielami arystokracji literackiej. 
„W oczach Kościoła”, pisał Eliot do Williama Turnera Levy’ego, „grzechem 
jest być antysemitą”.

Skłonny jestem sądzić, że niektórzy ludzie pomrukujący o rzekomym an
tysemityzmie Eliota tak naprawdę nie martwią się „Bleisteinem z cygarem” 
(z wiersza Burbank z baedekerem , Bleistein z  cygarem -  przyp. L.S.K.) czy 
wypowiedzianą mimochodem uwagą o „wolnomyślicielskich Żydach” w Po 
obcych bogach, bowiem równie dobrze można by się irytować -  posuwając 
się tylko o krok dalej -  Żydem z Malty (ze sztuki Ch. Marlowe'a), Shyloc- 
kiem (z Kupca weneckiego Szekspira), czy Faginem (z powieści Oliver Twist 
Dickensa -  przyp. L.S.K.). Tak naprawdę przeciwników Eliota niepokoi nie 
tyle jego domniemany stosunek do Żydów, ile raczej jego niewątpliwe przy
wiązanie do kultury chrześcijańskiej. W pewnych kręgach słowo „chrześcijań
ski” może wywoływać zastarzałą, na wpół świadomą obawę przed represjami 
ze strony chrześcijańskiej większości, może nawet wojującej, populistycznej 
większości chrześcijańskiej, przyczajonej gdzieś na pustkowiach.

Tak więc celem niniejszego eseju jest rozproszenie niepokojów pojawia
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jących się w wielu różnych kręgach na temat charakteru chrześcijańskiego 
społeczeństwa, do którego poszukiwania Eliot chciałby nas nakłonić, oraz na 
temat kilku poziomów kultury opisywanej przez Eliota. Przede wszystkim 
musimy sobie jednak uświadomić, co Eliot próbował osiągnąć w swej poezji 
i prozie.

Sam Eliot nigdy nie sformułował aż tak wielkiego celu, ale możemy spró
bować go wyrazić cytując wypowiedź o [samym] sobie Eliseo Vivasa (chwila
mi dość surowego krytyka Eliota). Kierunek i cel mej pracy, pisał Vivas kilka 
lat temu, „wyznacza dążenie do zwalczania -  poprzez krytykę i pracę kon
struktywną -  dominujących tendencji wśród współczesnych filozofów amery
kańskich, którzy są pozytywistami w najszerszym sensie tego słowa: są oni 
bowiem orędownikami prymatu nauki jako środka prowadzącego do prawdy, 
negują ontologiczne odniesienie przekonań religijnych, sprowadzają sądy 
wartościujące do kategorii czysto psychologicznych, nie posiadają zadowala
jącej teorii osoby i brak im poważnej koncepcji roli, jaką odgrywa sztuka 
w kulturze”.

Podstawmy pod „amerykańskich filozofów” jakieś szersze określenie 
przeciwników Rzeczy Stałych (Permanent Things) Eliota, a słowa te mogą 
równie dobrze odnosić się do poety. Do takiej deklaracji można tylko dodać 
to słynne zdanie z Koncepcji społeczeństwa chrześcijańskiego: „Jeśli nie 
chcesz uznać Boga (a jest On Bogiem zazdrosnym), to powinieneś złożyć 
hołd Hitlerowi czy Stalinowi”. Eliot usiłował przywrócić porządek w duszy 
i porządek we wspólnocie.

Wielki wpływ na ludzi wykształconych dała Eliotowi jego moralna wyo
braźnia, umożliwiając mu -  mówiąc jego słowami -  „zaglądanie zarówno pod 
piękno, jak i brzydotę, dostrzeganie i nudy, i okropności, i chwały”. I w epo
ce dominacji zmysłów wyłoniła się nagle poezja Eliota, podniecająca, budzą
ca niepokój i stawiająca moralne wymagania. Czytało ją dorastające pokole
nie. Ale najdziwniejszą rzeczą w tej nowej poezji -  co odkrywali właśnie ci 
czytelnicy -  było to, że przychodziła, aby utwierdzić autorytet nauki chrześci
jańskiej, uznanej za beznadziejnie zestarzałą przez intelektualistów dwudzies
tego wieku.

Bez szarżowania, ale i bez wykrętów, Eliot przywrócił religijne odczucia 
poezji i siłę wyobraźni formułom wiary. Wkraczamy w nowe wieki barbarzyń
stwa, pisał wielokrotnie. Gdyby do tego rzeczywiście doszło, nie jest wyklu
czone, że Eliot mógłby przetrwać w micie, podobnie jak Wergiliusz po upad
ku kultury łacińskiej.

Nie zważając jednak na te ponure przewidywania, Eliot usiłował odbudo
wać fundamenty kultury chrześcijańskiej. „Szczątkami tymi podparłem mą 
ruinę”. Mam w pamięci obraz Eliota w jego późniejszych latach, kiedy spoty
kaliśmy się w Klubie Garricka lub w Klubie Podróżników, czy też w jakimś 
prywatnym hotelu w Edynburgu. Jego twarz i zachowanie odzwierciedlały 
swobodną godność i chrześcijańską rezygnację. Przeszedł tragiczne nieszczęś
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cia osobiste -  dużo wcześniej, to prawda; ale, „niczym nie daje odkupić się 
czas” (Burnt Norton I, w. 5, przeł. Czesław Miłosz -  przyp. L.S.K.). Już 
wcześniej opowiadał się za sprawami, które wydawały się stracone; jednak, 
mimo wszystko, nie ma spraw wygranych. Był człowiekiem o wybitnym po
czuciu zdrowego rozsądku, a mimo to, również człowiekiem z wizją. Począ
wszy od Sweeney'a o małpim karku (zob. Sweeney wśród słowików , przeł. 
Adam Czerniawski -  przyp. L.S.K.), aż po Światło Niewidzialne (por. Opoka 
I X -  przyp. L.S.K.), obrazy, jakie pozostawił nam w spadku, ożywiają naszą 
własną wyobraźnię w epoce, gdy wydaje się jak gdyby „ludzie zapomnieli 
Wszystkich bogów oprócz Lichwy, Żądzy i Władzy”. (Por. Opoka VII -  
przyp. L.S.K.).

Zwracamy się więc do Eliota piszącego o cywilnym, społecznym porząd
ku i o religijnych korzeniach naszej kultury, znajdującej się obecnie w stanie 
dekadencji. „Rasą ludzką rządzi jej wyobraźnia” -  napisał mistrz wielkich 
batalionów, Napoleon Bonaparte. Eliot nie miał w sobie^nic z Napoleona, 
niemniej jednak jego typ wyobraźni potrafił narzucać porządek wspólnocie 
i przywracać porządek duszy. Obrazy, które nam ukazał, pomagają powściąg
nąć rozwichrzone szaleństwa naszego czasu.

ELIOT O KOŚCIELE I PAŃSTWIE

Poglądy przedstawione w Koncepcji społeczeństwa chrześcijańskiego, 
a przynajmniej niektóre z nich, nie mogą być dobrze przyjęte przez filary 
Amerykańskiego Związku Swobód Obywatelskich (the American Civil Li- 
berties Union). Zresztą i większości Amerykanów mogą wydać się nieco dzi
waczne, chociaż wyraźnie należą do anglikańskiej tradycji myśli społecznej. 
Trzonem tej niewielkiej książeczki jest cykl wykładów wygłoszonych w Cor- 
pus Christi College w Cambridge, w marcu 1939 roku, zaledwie sześć miesię
cy przed wybuchem drugiej wojny światowej. Jeśli świat ma przetrwać, 
oświadczył Eliot, trzeba dokonać wyboru między chrześcijaństwem i pogań
stwem; należy wreszcie szczerze spytać, czy Wielka Brytania i w ogóle demo
kracje zachodnie, rzeczywiście są bardziej chrześcijańskie niż pogańskie mo
carstwa totalitarne.

Eliot nie był rzecznikiem społecznej użyteczności religii, to znaczy ben- 
thamowskiej koncepcji religii rozumianej jako moralna siła policyjna, strze
gąca świętości kontraktów. Przyjął chrześcijaństwo, ponieważ wierzył, że re- 
ligia chrześcijańska jest przede wszystkim prawdziwa, a nie dlatego, że jest 
użyteczna. We współczesnym państwie, także w liberalnym państwie demo
kratycznym, dostrzegał aktualnego lub potencjalnego przeciwnika Kościoła, 
rywala pretendującego do lojalności obywateli (autor -  L. S. K.). Koncepcja 
społeczeństwa chrześcijańskiego utwierdza moralny autorytet Kościoła, któ
ry, z konieczności, od czasu do czasu przeciwstawiany jest polityce państwa. 
Tą niewielką książeczką Eliot toczył walkę z ideologią, to znaczy z religią wy
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naturzoną przez fanatyków, którzy pośpiesznie usiłowali wypełnić próżnię 
powstałą po zaniku wiary chrześcijańskiej.

Siedemnaście lat temu [1972 -  L. S. K.], gdy ukazało się pierwsze wyda
nie mojej książki Eliot i jego epoka , w jednym z rozdziałów przedstawiłem 
streszczenie poglądów Eliota popierających chrześcijańską organizację społe
czeństwa. Redaktorka mojego nowojorskiego wydawcy, inteligentna i po
wściągliwa kobieta pochodzenia żydowskiego, była kompletnie zaskoczona 
przekonaniami Eliota, całkowicie odmiennymi od tych, których uczono ją 
przez całe życie o „rozdzielającym murze” (wali of separation) Jeffersona itp. 
Jak można głosić -  protestowała -  takie dziwaczne i niepopularne doktryny?

Aby ją ułagodzić, wstawiłem w nawiasach następujące zdanie: „Chciał
bym wyjaśnić, że w niniejszym komentarzu parafrazuję jedynie argumenty 
Eliota, nie zaś przedkładam nowe, własne teorie.” Niemniej jednak poniżej 
omawiam kwintesencję mego podsumowania nauki Eliota o stosunkach Koś
cioła i państwa. Powinniśmy tylko pamiętać o tym, że Eliot pisał w 1939 roku 
w Anglii, odnosząc się do Kościoła Anglikańskiego. Nie proponował nato
miast żadnej koncepcji prawnego ustanowienia Kościoła w Stanach Zjedno
czonych.

Społeczeństwo Neutralne nie może długo przetrwać, pisał Eliot. Z kolei 
zwolennicy demokracji słusznie czują wstręt do społeczeństwa pogańskiego. 
Pozostaje więc tylko możliwość odbudowania koncepcji społeczeństwa chrze
ścijańskiego, które głęboko podupadło w ciągu XX wieku. Wszystko, co je
szcze pozytywne we współczesnym społeczeństwie, jest chrześcijańskie lub 
wywodzi się z wiary chrześcijańskiej. Ale nieubłaganie wyłania się przed 
nami anty kultura negacji.

Liberalizm i demokracja nie mogą utrzymać się bez wsparcia. Liberalizm 
jest „czymś, co bardziej skłania do wyzwalania energii niż do jej gromadze
nia, do oswobadzania raczej niż obwarowywania [...] Liberalizm może więc 
otworzyć drogę swej własnej negacji: sztucznej, mechanistycznej czy brutal
nej władzy, która ma stanowić rozpaczliwe lekarstwo na własny chaos”. Li
beralizm już teraz się rozpływa.

Jeśli zaś chodzi o demokrację, to ten porządek społeczny został bardzo 
mocno osłabiony przez materializm, demokracja zaś, pozbawiona wiary reli
gijnej, musi być „stanem, w którym będziemy poddani surowej dyscyplinie 
i podporządkowani, bez żadnego respektu dla potrzeb indywidualnej duszy 
[...]”. Zbyt często to, co nazywamy demokracją jest albo finansową oligar
chią, manipulującą masami ludzkimi, albo też reżimem demagoga. „Termin 
«demokracja» [...] nie zawiera wystarczającej treści pozytywnej, aby samemu 
przeciwstawić się szkodliwym siłom -  łatwo może zostać przez nie przekształ
cony”.

Chrześcijaństwo nie wyznacza żadnej specjalnej formy ustrojowej. Jed
nakże źródłem jakiegokolwiek porządku politycznego jest wiara religijna lub
-  w przeciwnym razie -  wynaturzona religia ideologii. Naczelną funkcją pań
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stwa jest utrzymanie sprawiedliwości, ale sprawiedliwość można zdefiniować 
jedynie w oparciu o założenia etyczne, które ostatecznie wywodzą się ze 
wskazań religijnych. Jeśli państwo stanie w opozycji do religijnych dogmatów 
społeczeństwa lub zajmie postawę obojętną wobec tych nauk, wówczas albo 
państwo, albo społeczeństwo czeka krótki żywot na tym świecie. Naszej cywi
lizacji chrześcijaństwo dostarczyło zarówno zasady porządku osobistego, jak 
i zasady porządku społecznego. Jeśli odrzucamy lub ignorujemy te zasady, 
naszą jedyną alternatywą jest państwo pogańskie, posłuszne przykazaniom 
Boga Dzikich (the Savage God). Dlatego musimy pracować na rzecz odbudo
wy państwa chrześcijańskiego. Nie chodzi przy tym o to, aby koniecznie prze
konywać obywateli do unikania niezgodności, konieczne jest jednak uznanie 
przez państwo porządku moralnego nakreślonego przez Kościół i dostosowa
nie porządku publicznego -  na ile to możliwe w tym niedoskonałym świecie -  
do tej etycznej orientacji.

Aby powstało państwo chrześcijańskie, musi zaistnieć Wspólnota Chrześ
cijańska lub społeczeństwo, w którym nauka chrześcijańska wywiera silny 
wpływ na większość ludzi. Wspólnocie tej kierunek wyznacza „znacznie 
mniejsza liczba świadomych istot ludzkich”, Wspólnota Chrześcijan. Owi 
mężczyźni i kobiety, przypominający nieco „klasę klerków” Coleridge’a, 
choć nie ograniczoną do kręgów duchownych i nauczycieli, stanowią mniej
szość, której wiara opiera się na słusznych motywach i którzy -  poprzez swój 
przykład i przywództwo -  świadomie i sumiennie kierują masą tych obywate
li, którzy akceptują wiarę chrześcijańską jedynie w sposób bierny.

Wspólnota Chrześcijan i sam Kościół muszą uznać społeczne warunki 
współczesnego świata i w nich działać -  ale nie powinny całkowicie pogrążać 
się w tym świecie czy też dostosowywać doktryny chrześcijańskiej do sza
leństw naszych czasów. Można poprawić strukturę parafii, ale nie można po
prawić Kazania na Górze. „Jakkolwiek fanatycznie może zabrzmieć to 
oświadczenie, chrześcijanina nie może zadowolić nic poniżej chrześcijańskiej 
organizacji społeczeństwa -  co nie jest tym samym, co społeczeństwo składa
jące się wyłącznie z pobożnych chrześcijan. Byłoby to społeczeństwo, w któ
rym przyrodzony cel człowieka -  cnota i bycie sobą we wspólnocie -  byłby 
uznany przez wszystkich, cel zaś nadprzyrodzony -  zbawienie -  przez tych tyl
ko, którzy mają oczy, aby widzieć”.

Naród musi mieć coś więcej niż jakąś filozofię polityczną, twierdzi dalej 
Eliot, coś więcej niż programy partii. Resztki chrześcijaństwa nadal dostar
czają poszarpanych strzępów zasad politycznych zachodnim demokracjom, 
ale w naszych czasach bardziej liczy się już użyteczność. Teorii politycznej, 

' podobnie jak i moralności, potrzebny jest widzialny i uznawany Kościół, któ
rego jedną z form jest Kościół Anglikański. Jednakże Kościół i państwo nie 
mogą stanowić jedności -  upadek Kościoła rosyjskiego staje przed nami jako 
straszliwe ostrzeżenie przed błędem erastianizmu. „Dwie są siły, przez które 
świat jest rządzony”, ośmielił się ogłosić Gelazy już pod koniec V wieku.
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Królestwo Chrystusa na ziemi nigdy nie nadejdzie w czasie historycznym, 
w znaczeniu dosłownym, choć w pewnym sensie zdajemy sobie sprawę z ist
nienia tego Królestwa w codziennych aktach dobra. „Musimy pamiętać, że 
bez względu na to, jaką przeprowadzamy reformę czy rewolucję, wynikiem 
będzie zawsze nędzna parodia tego, czym powinno być ludzkie społeczeń
stwo -  chociaż świat nigdy nie pozostaje całkowicie bez chwały”. Gdybyśmy 
nawet mieli odzyskać Wspólnotę Chrześcijańską i chrześcijańskie państwo, 
nie zostalibyśmy jednocześnie oczyszczeni z grzechu pierworodnego i rozpad 
zacząłby się natychmiast. Ale jeśli ignorujemy już samą koncepcję takiego 
społeczeństwa, to tylko siła może umożliwić nam życie we wspólnocie. Tak 
więc państwo totalitarne z konieczności wypełnia próżnię powstałą po znik
nięciu Kościoła.

„Skoro filozofia polityczna wyprowadza swe uzasadnienie z etyki”, pisał 
Eliot, „a etyka -  z prawdy religii, to jedynie poprzez powrót do wiecznych 
źródeł prawdy możemy odzyskać nadzieję na taką organizację społeczną, 
która nie będzie ignorowała -  aż do całkowitego zniszczenia -  pewnego zasad
niczego aspektu rzeczywistości". Sformułowania takie zostały uznane za „śre
dniowieczne" przez zadowolonego z siebie, liberalnego zwolennika sekula- 
ryzmu w Ameryce z 1939 roku. I nadal wydają się one archaiczne zadowolo
nemu z siebie, liberalnemu orędownikowi sekularyzmu w Ameryce z 1988 
roku, który nie zważa na dewastację społeczeństwa w większej części świata 
w ciągu ostatniego półwiecza. Przyjąć koncepcję Społeczeństwa Chrześcijań
skiego? Konsekrować Państwo Chrześcijańskie? Z pewnością nie musimy się 
posuwać aż tak daleko! Konsternacja mojej redaktorki wywołana takimi pro
pozycjami powtórzyłaby się jak echo niemal w każdej innej firmie wydawni
czej w Ameryce, z wyjątkiem kilku wydawnictw specjalizujących się w publi
kacjach religijnych.

Przez dziesięć lat od klęski Niemiec i ich sojuszników modernistyczną 
i sekularystyczną reakcją na rozszerzające się spustoszenie Azji i Afryki oraz 
ujarzmienie Europy Wschodniej była słodka nadzieja, że Organizacja Naro
dów Zjednoczonych jakoś załatwi te sprawy. Tak się jednak nie stało. Już 
w 1933 roku, wygłaszając odczyt na temat Katolicyzm i ład międzynarodowy, 
Eliot przepowiedział, że oczekiwania takie spotka zawód.

„Nie wprowadziły nas w błąd wydarzenia, które -  w tym czy innym mo
mencie -  miały przynieść jedność światu", oświadczył wówczas swym słucha
czom, składającym się z socjologów.

„W pewnym okresie dokonać tego miały postęp i oświecenie, a także roz
szerzanie się demokracji i instytucji parlamentarnych. Obawiam się jednak, 
że -  jeśli chodzi o Wielką Brytanię i Amerykę -  oznaczało to przekonanie, iż 
jedynym koniecznym warunkiem jest wzorowanie się reszty świata odpowie
dnio na Wielkiej Brytanii lub Ameryce, albo też narzucenie takiego wzorca 
siłą".
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Nie, Narody Zjednoczone nie uleczyły wszystkich chorób, jakie są udzia
łem ciała. Zamiast tego, w obliczu nieskuteczności wysiłków zmierzających 
do rozwiązywania dysput międzynarodowych, biurokracja ONZ wkrótce 
zwróciła się w stronę mniej irytujących problemów edukacji, nauki i kultury, 
gdzie można było sobie pozwalać na wiele szaleństw bez ryzyka odwetu. Sta
ło się więc tak, że dziewięć lat po opublikowaniu Koncepcji społeczeństwa 
chrześcijańskiego, Eliot wydał następną niewielką książeczkę pod tytułem 
Uwagi o definicji kultury. Został do tego sprowokowany nadużywaniem 
przez UNESCO słowa „kultura” i sposobem stosowania tego terminu przez 
Clementa Attlee’ego, ówczesnego premiera i ministra szkolnictwa w swym 
rządzie.

Uwagi o definicji kultury to dość złożona książka, chociaż liczy sobie zale
dwie 124 strony. Ogólna postawa Eliota nie jest optymistyczna: „Możemy 
z pewnym zaufaniem stwierdzić, że nasze czasy to epoka schyłkowa, że nor
my kultury są dziś niższe niż pięćdziesiąt lat temu, oraz że dowody tego upad
ku widoczne są w każdej dziedzinie działalności człowieka. Nie widzę powo
du, dlaczego ten upadek kultury nie miałby zajść znacznie dalej i czemu nie 
mielibyśmy spodziewać się okresu -  i to stosunkowo długiego -  o którym mo
żna by powiedzieć, że nie będzie miał żadnej kultury”. Czterdzieści lat po na
pisaniu tych słów wielu z nas może potwierdzić ów ciągły upadek zapowiada
ny przez Eliota.

Eliot utrzymuje, że nie może istnieć kultura bez religii. Wystąpił z tym 
twierdzeniem pod wpływem Christophera Dawsona i -  być może -  Martina 
D\Arcy’ego. W pierwszym rozdziale Uwag stwierdza: „Możemy pójść dalej 
i spytać, czy te rzeczy, które nazywamy kulturą i religią narodu, nie stanowią 
różnych aspektów tego samego: przy czym kultura w zasadzie byłaby -  jeśli 
można tak powiedzieć -  wcieleniem religii tego narodu”.

W Uwagach Eliot omawia trzy pojęcia kultury, koncepcje klasy i elity, re
gionalizmu i centralizacji, polityki i edukacji, a także religii, ale ze względu 
na cel tego eseju podkreślam tu tylko jego obserwacje na temat chrześcijań
stwa i jego kulturowego znaczenia. Znalazły one swój wyraz głównie w jego 
rozdziale o sekcie i kulcie oraz w dodatku zatytułowanym Jedność kultury 
europejskiej gdzie Eliot wyraża poglądy ekumeniczne.

„Chrześcijaństwo powinno być jedno: forma organizacji i siedziba władzy 
w tej jedności to kwestie, o których nie możemy się tu wypowiadać. Ale 
w obrębie tej jedności winien trwać nie kończący się konflikt między ideami, 
bowiem jedynie poprzez walkę z ciągle pojawiającymi się fałszywymi ideami 
prawda ulega pogłębieniu i wyjaśnieniu, tak jak w konflikcie z herezją rozwi
ja się ortodoksja, by sprostać potrzebom czasu; nie kończący się wysiłek tak
że ze strony każdego regionu, aby ukształtować swe chrześcijaństwo dla włas
nych potrzeb, wysiłek, który nie powinien być ani całkowicie tłumiony, ani 
*eż pozostawiony zupełnie bez kontroli”.
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Krótko mówiąc, Eliot jest orędownikiem równocześnie jedności i różno
rodności. W kulturze i w religii widzi potrzebę istnienia odmian lokalnych, 
regionalnych i narodowych, i zachęca do ich pielęgnowania. Ale podkreśla 
także konieczność zgodności w sprawach wielkich z ogólną władzą religijną 
i ze wspólną kulturą, nawet swego rodzaju kulturą światową. Źródłem zaś 
owej wysokiej kultury w Europie, na „Zachodzie”, i coraz bardziej na całym 
świecie, jest wiara chrześcijańska. A oto kluczowy fragment w Uwagach
0 definicji kultury , zaczerpnięty z wykładu dla niemieckojęzycznych słucha
czy, który Eliot przerobił później na dodatek do swej książki:

„Dominującą siłą w tworzeniu wspólnej kultury między narodami, z któ
rych każdy ma swą własną, odrębną kulturę, jest religia [...] To w chrześci
jaństwie zakorzenione były -  do niedawna -  kodeksy prawne Europy. To w 
kontekście chrześcijaństwa nabiera znaczenia wszelka nasza myśl. Pojedyn
czy Europejczyk może nie wierzyć, że wiara chrześcijańska jest prawdziwa, a 
jednak wszystko, co mówi i czyni, wywodzi się z jego dziedzictwa kultury 
chrześcijańskiej i w swym znaczeniu jest uzależnione od tej kultury. Jedynie 
kultura chrześcijańska mogła wydać na świat Woltera czy Nietzschego. Nie 
wierzę, aby kultura Europy mogła przetrwać całkowity zanik wiary chrześci
jańskiej. I jestem przekonany o tym nie tylko dlatego, że sam jestem chrześ
cijaninem, ale i jako badacz biologii społecznej. Jeśli zniknie chrześcijań
stwo, zniknie i cała nasza kultura. Wtedy trzeba w bólach zaczynać od po
czątku, nie można bowiem po prostu włożyć na siebie płaszcza jakiejś nowej, 
gotowej kultury. Trzeba poczekać aż urośnie trawa, by nakarmić nią owce, 
które z kolei dadzą wełnę na skrojenie tego nowego płaszcza. Nie powinniś
my dożyć chwili nastania tej nowej kultury, ani my, ani też nasze pra-pra-pra- 
prawnuki. Gdybyśmy jednak dożyli, to żaden z nas nie byłby w niej szczęśliwy.”

Poprzez chrześcijaństwo, pisze dalej, dziedziczymy spuściznę Grecji, 
Rzymu i Izraela. Nasz dwudziestowieczny świat został już zdewastowany ma
terialnie, przynajmniej jego większa część. Nadal jednak jesteśmy zagrożeni 
przez ogólną dewastację duchową. Podobnie jak uczynił to Chateaubriand 
po spustoszeniu Europy w okresie po Rewolucji i panowaniu Napoleona, 
w tej niewielkiej książeczce Eliot apeluje do Geniusza Chrześcijaństwa: jeśli 
narody utracą swą wiarę, w godzinie przeznaczenia utracą też swą kulturę
1 własną egzystencję jako ludzie.

Chociaż zdarzają się tu pewne niejasności i wahania, Uwagi o definicji 
kultury to książka odważna, podtrzymująca na duchu i inspirująca. Wymieni
łem wcześniej trzy kategorie ludzi, których Eliot niepokoi: liberalnego zwo
lennika sekularyzmu, religijnego fundamentalistę, mężczyznę lub kobietę 
z kultury żydowskiej (którzy jednocześnie mogą być też liberalnymi orędow
nikami sekularyzmu). Co ta książka ma im do zaoferowania?

Nawet jeśli Uwagi nie spowodują nawrócenia ludzi, którzy przez całe ży
cie odrzucali element transcendentalny, to mogą ich jednak przekonać, że za
łamanie religii instytucjonalnej może się okazać wysoce nierozważne, nawet
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dla ich prywatnego dobra: tylko obłąkani pragną, aby cala nasza kultura sto
czyła się po drodze do kraterowego jeziora Avernus pod Neapolem. Podob
nie do Davida Humea, ostrożny zwolennik sekularyzmu może zastanowić się 
nad własną sceptyczną bojowością pomrukując: „Czy koncepcje te są aż tak 
bardzo użyteczne?” -  a potem zamknąć je w szufladzie na zawsze.

A co z walczącymi fundamentalistami? Wielu z nich woli podziały od jed
ności. Lubią przebywać w Jaskini Adullam (Por. 1 Sm 22, 1-2 -  przyp. 
L.S.K.). Jedynie oni znają prawdę, ze szczegółami, i nie zamierzają płasz
czyć się przed mieszkańcami Laodycei (Por. Ap 3, 14-16 -  przyp. L.S.K.). 
Czym dla nich są Ateny? A jednak co rozważniejsi z nich mogą dostrzec -  
wraz z Eliotem -  istnienie zagrożenia, w jakim znalazła się dzisiaj wszelka re- 
ligia objawiona i w podporządkowaniu się Eliota dogmatom mogą odkryć 
więzy wspólnej wiary i nadziei.

Jeśli zaś chodzi o Żyda, który obawia się o przetrwanie swej kultury, inte
resów i własnej tożsamości w morzu chrześcijaństwa, przypomnienia wymaga 
przypis do czwartego rozdziału Uwag:

„Od czasów diaspory i rozproszenia Żydów wśród ludów wyznających 
wiarę chrześcijańską, nieszczęściem zarówno dla tych ludów, jak i dla samych 
Żydów mogła być konieczność ograniczania kontaktów kulturowych między 
nimi do tych neutralnych dziedzin, w których religię można było pomijać. 
Skutkiem mogło być tylko umocnienie złudzenia, że może istnieć kultura bez 
religii”.

Albowiem kultura żydowska, podobnie jak kultura chrześcijańska, wyro
sła z religii objawionej. I gdyby kultura chrześcijańska została w jakiś sposób 
wykorzeniona, spleciona z nią kultura żydowska nie mogłaby długo prze
trwać. Dodajmy przy okazji, że każdy Żyd, który przeczyta czwarty i piąty 
Chór z  „Opoki” Eliota, znajdzie przyjaciela.

Tyle jeśli chodzi o przegląd wypowiedzi Eliota na temat kultury chrześci
jaństwa. Co mamy dziś uczynić z takimi przekonaniami, przepowiedniami 
i zaleceniami pochodzącymi od dominującego poety naszego stulecia?

ELIOT I MILLENARYŚCI

Przede wszystkim, aby zrozumieć, co Eliot rozumie przez społeczeństwo 
chrześcijańskie, państwo i wspólnotę chrześcijan, trzeba podkreślić, że ten fi
lozoficzny poeta -  wychowany w rodzinie unitariańskiej, a w swych dojrza
łych latach anglo-katolik -  nie jest żadnym chiliastą. Kiedy pisze o Królestwie 
Bożym, o chrześcijańskim państwie i o chrześcijańskim społeczeństwie, nie 
oczekuje na katastroficzną boską interwencję i na poprzedzające ją lub póź
niejsze rządy świętych. Wspólnotowe rządy świętych, realizowane za pano
wania Cromwella, wcale nie były mile widziane przez poetę, który napisał 
Little Gidding. Byłoby prawie absurdem, a już na pewno zbyteczne, zadawa
nie sobie trudu i oświadczanie, że Eliot nie żywił wizji millenarystycznych -
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gdyby nie to, że w Stanach Zjednoczonych w ostatnich latach różni millenary
styczni kaznodzieje zaczęli się tak bardzo rzucać w oczy, szczególnie w telewi
zji, że udało im się stworzyć niejasne, ale powszechne wrażenie, jakoby dog
mat chrześcijański dokładnie określał tysiącletnie panowanie pokoju, szczęś
cia i sprawiedliwości przed albo po powtórnym przyjściu Chrystusa, mające
go objąć rządy na ziemi. Jak wspomniałem wcześniej, ortodoksyjny Eliot 
utrzymywał, że Królestwo Chrystusa jest w nas, a nie w systemie politycz
nym, który można osiągnąć środkami nadprzyrodzonymi lub przez rewolucję 
społeczną przed czy po millenium.

Premillenaryści wierzą, że nadejście Chrystusa jest już teraz bardzo blis
kie i że przyniesie katastroficzne, choć pełne chwały zmiany w sytuacji czło
wieka. Postmillenaryści, w swej odmianie dwudziestowiecznej, skłaniają się 
raczej do poglądu, że człowiek musi sam spowodować nadejście millenium 
poprzez „konstruktywną politykę ulepszania świata”, na modłę proponowa
ną przez Waltera Rauschenbuscha i ludzi ze społecznej ewangelii (Social Go
spel). Eliot odrzucał obie teorie: pierwszą dlatego, że uważał ją za fantastycz
ne zniekształcenie tekstów Pisma świętego, drugą zaś dlatego, że wiedział, iż 
człowieka i społeczeństwa nie można udoskonalić jedynie przy pomocy dzia
łań ludzkich. I rzeczywiście nigdy nie można człowieka udoskonalić tu na ziemi.

Kiedy więc omawiamy eliotowską koncepcję wspólnoty chrześcijańskiej, 
chrześcijańskiego państwa i chrześcijańskiej kultury, należy pamiętać, że od
nosi się ona do historycznego i nie przekształconego świata, do świata jaki 
znamy, a nie do jakiejś cudownie udoskonalonej ziemi, do ziemskiej utopii 
w jakiś sposób zrealizowanej poprzez humanitarne planowanie, pod warstew
ką chrześcijańskich, nabożnych frazesów.

I podobnie, gdy Eliot pisze o strukturach politycznych, wskazuje na funk
cjonujące od dawna brytyjskie i amerykańskie instytucje polityczne, politykę 
preskryptywną, czy nawet politykę empiryczną. Nie proponuje utworzenia 
teokracji i wielokrotnie ostrzega przed erastianizmem. Popiera właściwie ro
zumianą, starożytną zasadę oddzielenia Kościoła i Państwa. Jego państwo 
chrześcijańskie jest wspólnotą przenikniętą wiarą chrześcijańską i kierującą 
się nauką chrześcijańską. Nie rządzi nią jednak żaden Sanhedryn kapłanów 
i prezbiterów.

Eliotowskie rozumienie chrześcijańskiego społeczeństwa i chrześcijań
skiej wspólnoty jest zatem zupełnie inne niż doktryny szesnastowiecznych 
„Genewczyków”, przeciwników Richarda Hookera -  Eliot jest właśnie spad
kobiercą Hookera.

W rzeczywistości w dzisiejszej Ameryce spotykamy odpowiedników sie
demnastowiecznych członków fanatycznej sekty Piątej Monarchii, z ich bojo
wym okrzykiem: „Drugie nadejście Chrystusa i ścięte głowy na bramy!” Ale 
tacy zeloci nie składają się na Wspólnotę Chrześcijan, ani też nie opanują re
publiki amerykańskiej, tak jak nie potrafili opanować Londynu w 1661 roku. 
Zwolennicy teokracji lub quasi-teokracji przetrwali w małych sektach. Istnie
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ją nawet pewni postmillenaryści starego stylu, którzy potępiają wszelką do
minację i władzę, a nawet publikują niezrozumiałe książki, jak na przykład 
Christianity and the State (Chrześcijaństwo a państwo 1986). Zasadniczą róż
nicą między koncepcją społeczeństwa chrześcijańskiego Eliota, a koncepcja
mi społeczeństwa chrześcijańskiego takich sekciarzy -  jeśli w ogóle potrzebne 
są dodatkowe wyróżniki -  jest to, że Eliot kierował się miłością, której nau
czył go Dante, natomiast wyraźnym motywem sekciarzy, takich jak Rushdo- 
ony, jest nienawiść do tych chrześcijan i żydów, którzy ośmielają się z nimi 
nie zgadzać.

Wydaje się, że niektórzy orędownicy sekularyzmu znajdują ogromną ra
dość w dostawaniu dreszczy z powodu cieni: utrzymują, że to oni są zagrożeni 
przez wojowniczość chrześcijaństwa, maszerującego jak na wojnę. Wzdryga- 
ją się nawet wobec perspektywy wzrostu liczby szkół chrześcijańskich. W rze
czywistości nie ma jednak najmniejszej szansy na to, aby premillenaryści, 
postmillenaryści czy którakolwiek organizacja religijnych entuzjastów zdoby
ła w jakiś sposób kontrolę nad porządkiem publicznym w tym kraju. Aktual
na tendencja jest wręcz przeciwna.

Dyscyplina chrześcijańska jest bowiem atakowana nie tylko przez przyjem
ności epoki zdominowanej przez zmysły, ale też i przez dogmaty lub anty- 
dogmaty świeckiego humanizmu głoszone dzisiaj przez środki masowego 
przekazu (a nawet nie tyle głoszone, ile często uznawane za rzecz oczywistą). 
Natomiast silna, zorganizowana, świecka propaganda, uprawiana m.in. przez 
Normana Leara i jemu podobnych, energicznie działa na rzecz zapewnienia 
nam radości życia w społeczeństwie antychrześcijańskim. Eliot dostrzegł to 
już w 1934 roku, opisując trudną sytuację chrześcijańskiej moralności na 
końcowych stronach Po obcych bogach:

„Liczba ludzi posiadających jakieś kryteria rozróżniania między dobrem 
a złem jest bardzo mała. Znaczna jest natomiast liczba na wpół żywych ludzi, 
spragnionych jakiejś formy duchowego przeżycia lub przynajmniej tego, co 
się nadarza jako duchowe przeżycie, wzniosłe czy przyziemne, dobre czy złe. 
Moje własne pokolenie nie uczyniło dla nich zbyt wiele. Nigdy prasy drukars
kie nie były tak zapracowane i nigdy nie wychodziła z nich taka różnorodność 
pustosłowia i fałszywej doktryny. „Biada prorokom głupim, którzy idą za du
chem swoim, a nic nie widzą! Jak lisy na puszczy byli prorocy twoi, Izraelu. 
[...] I stało się słowo Pańskie do mnie mówiąc: «Synu człowieczy, ci mężowie 
położyli nieczystości swe w sercach swych, a podnietę nieprawości swej po
stawili przed obliczem swoim. Czyż zapytany mam im odpowiadać?»” (Por. 
Ez 13, 3-4 i 14, 2-3 -  przyp. L.S.K.).

Lekarstwem na taką dekadencką sytuację człowieka, proponowanym 
przez Eliota w tych niewielkich książeczkach i esejach, w wierszach i drama
tach, było po prostu odrodzenie kultury chrześcijańskiej. Musimy zacząć 
traktować naukę chrześcijańską poważnie albo możemy zginąć -  oto istota 
napomnień Eliota. A jednak jest to zalecenie, które walczącym zwolennikom
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sekularyzmu wydaje się -  jak twierdzą -  groźne i złowieszcze. Niektórzy 
z nich nazywają to wręcz „klerykalnym faszyzmem”!

Sto lat temu Eliot urodził się w Saint Louis w kulturze chrześcijańskiej -  
w kulturze może niedoskonałej, ale znośnej. Od tamtej pory kultura ta, po
dobnie jak i samo miasto, ulegała rozkładowi. Bez względu na postmillenarys- 
tów, w ostatnich dziesięcioleciach chrześcijaństwo nie rywalizowało z powo
dzeniem z fałszywymi prorokami. Mówiąc ogólnie, kościoły uciekały fizycz
nie na odległe przedmieścia, a duchowo -  do Otchłani, kulturą zaś, która za
czyna dominować, jest kultura demona telewizji. W 1939 czy 1948 roku Eliot 
nie żył złudzeniami, że agresywny Kościół wedrze się w dziedzinę praw władz 
państwowych lub że z jakiegoś powodu chrześcijanie zaczną prześladować 
niewierzących. Wysoka kultura ludzi Kościoła zrodziła wielką literaturę, 
naukę, łagodne obyczaje, rządy prawa, ducha tolerancji, a także -  co najważ
niejsze -  kultura chrześcijańska nadała sens życiu i śmierci. Nie istniało za
grożenie, że kultura ta stanie się represyjna -  była wyzwalająca. Eliot wie
dział, że miecz wiary nie zostanie wydobyty przeciw państwu czy przeciw nie
wierzącemu, którego Chesterton nazwał „wtórnym barbarzyńcą”. Zagroże
nie czaiło się zupełnie gdzie indziej. Eliot opisuje niebezpieczeństwo zagraża
jące Kościołowi ze strony arbitralnej władzy świeckiej w tym fragmencie 
Mordu w katedrze, który ma być wygłaszanym przez Trzeciego Rycerza 
usprawiedliwieniem zamordowania Arcybiskupa:

„Gdyby Becket podporządkował się życzeniom Króla, mielibyśmy niemal 
doskonałe państwo: unię duchownej i świeckiej administracji, pod kontrolą 
centralnego rządu. Dobrze znałem Becketa, w różnych okolicznościach urzę
dowych; i śmiało mogę powiedzieć, że nie spotkałem człowieka równie jak 
on powołanego do sprawowania najwyższych funkcji administracyjnych [...] 
Lecz skoro słuszne podporządkowanie uroszczeń Kościoła interesom państ
wa jest już dziś faktem dokonanym, pamiętajcie, że pierwszy krok należy do 
nas. Byliśmy pomocni w ustaleniu takiego porządku, jaki aprobujecie”. 
(Tłum. Jerzy S. Sito).

Przemówienie to, płynące z ust średniowiecznego rycerza jest typowe dla 
punktu widzenia biurokratycznej „Klasy Oświeconej” (the Knowledge Class) 
w odniesieniu do Kościoła pod koniec dwudziestego wieku. Jest to mental
ność, która obecnie dominuje w środkach masowego przekazu, w wydawnic
twach książkowych, na uniwersytetach i co!lege’ach, jak również w adminis
tracji politycznej po obu stronach Atlantyku. Mentalność ta skłania się do 
odrzucenia kultury chrześcijańskiej -  nie uznając, że po zaniku tej kultury 
sama Klasa Oświecona nie mogłaby przetrwać.

Do kogo więc mogą odwoływać się obrońcy kultury chrześcijańskiej? Do 
Ludu, który -  traktowany zbiorowo -  tworzy państwo w swoim pokoleniu? 
Ale moralność i gusta Ludu w coraz większym stopniu kształtowane są dla 
niego przez Klasę Oświeconą. Mimo wszelkich dyskusji o Milczących Więk- 
szościach i Moralnych Większościach, należy wątpić, czy trąba Kościoła zdo
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łałaby w naszych czasach pobudzić Lud do obrony wiary w przypadku jakie
goś cięższego starcia. Nie możemy oczekiwać, aby w naszych czasach przecięt
ni, żyjący zmysłami mężczyźni i kobiety zaryzykowali wiele dla zasuszonej re- 
ligii. Wróćmy znowu do Chórów Eliota z Opoki:

Czemu ludzie mieliby kochać Kościół? Czemu mieliby 
kochać jego prawa?
On mówi im o Życiu i o Śmierci i o wszystkim, o czym 
chcą zapomnieć.
Kościół jest łagodny, gdzie oni chcą być surowi, i 
surowy, gdzie oni chcą być wyrozumiali.
Kościół mówi o Złu, i o Grzechu, i o innych niemiłych 
faktach.
A oni wciąż próbują uciec
Przed ciemnością na zewnątrz i wewnątrz
W sny o systemach tak doskonałych, że nikt nie będzie
potrzebował już być dobrym. (VI)

Praktykujący chrześcijanie, a przynajmniej ludzie dobrze życzący chrześ
cijaństwu, stanowią więcej niż połowę ludności Stanów Zjednoczonych. A jed
nak orzeczenia Sądu Najwyższego dotyczące praktykowania religii są dziś 
przeważnie niepomyślne dla Kościołów i zwykle wywołują niewielkie prote
sty, z wyjątkiem pewnych wyznań fundamentalistycznych. Czy stare napięcie 
między Kościołem a państwem skończy się faktycznym wchłonięciem Kościo
ła przez państwo w ciągu dwudziestego pierwszego (i ostatniego!) stulecia ery 
chrześcijańskiej? Eliot bardzo głęboko zastanawiał się nad tym pytaniem. 
Także ci, którzy nie są praktykującymi chrześcijanami, powinni pilnie rozwa
żyć to zagrożenie, jeśli bowiem Kościół zaniknie, również kultura ulegnie zu
bożeniu i szybko się rozpadnie.

Kiedy w jakimś rewolucyjnym okresie ludzie przeciwstawiają się naturze 
rzeczy i wyobrażają sobie, że mogą robić cokolwiek zechcą, Edmund Burkę 
pisał: „zostają naruszone prawa natury, a buntownicy są wyjmowani spod 
prawa, piętnowani i skazywani na wygnanie z tego świata rozumu, i porząd
ku, i pokoju, i cnoty, i owocnej skruchy, do wrogiego świata szaleństwa, waś
ni, występku, chaosu i daremnego żalu".

Pod koniec dwudziestego wieku żyjemy w takim właśnie nieprzyjaznym 
świecie, ty i ja. Czy miecz wiary zda się na coś w krainie Wielkiego Anarchu- 
sa? Czy tylko miecz Cezara będzie się liczył w dwudziestym pierwszym wieku?

W większej części świata miecz Cezara zepchnął już wiarę na peryferie, 
wymiatając kulturę chrześcijańską. Kilka lat temu zwiedzałem dziewiętnasto
wieczną katedrę na terenie Kartaginy w Tunezji. Dwa tygodnie później pań
stwo tunezyjskie skonfiskowało ten kościół i przekształciło go w muzeum hi
storyczne -  niby drobne wydarzenie, ale wystarczająco symbolizujące to, 
co się wszędzie dzieje z kulturą chrześcijańską, nawet gdy przeciw wierzą
cym nie stosuje się przemocy. W Ameryce, tak jak i w Wielkiej Brytanii,
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Kościół nie jest zagrożony systematycznym prześladowaniem przez państwo; 
ale w perspektywie zanosi się na to, że stare funkcje Kościoła, lub przynaj
mniej wiele z nich, będą stopniowo przejmowane przez publiczne agencje 
państwowe czy też inne grupy świeckie. Poprzez wciągnięcie łub zmuszenie 
prawem Kościół może zostać nakłoniony do przystosowania swego postępo
wania i nawet samego wyznania wiary do jakiegoś rodzaju religii cywilnej
-  może zostać faktycznie wchłonięty przez materialistyczne społeczeństwo 
zdominowane przez zmysły. Kościół może nieskutecznie stawiać opór, pod
dając się duchowi epoki etapami, od czasu do czasu zdobywając się na spora
dyczne, ciche pojękiwania irytacji czy protestu, głównie popiskując z powodu 
takiej czy innej polityki zagranicznej czy też jakiegoś posunięcia gospodar
czego państwa. W końcu jednak ogarnięty przez kolosalny aparat państwa 
dobrobytu, będzie mógł przeciwstawić sile państwa amerykańskiego tyle, ile 
mógł zdziałać rosyjski Kościół Prawosławny wobec dekretów Kremla, albo 
ile mogą przeciwstawić heterodoksyjnej Izbie Gmin wyrzekający się dogma
tów arcybiskupi Canterbury i Yorku.

Polityka Zachodu zwykle stanowiła część kultury chrześcijańskiej -  nawet 
jeśli czasem honorowano ją bardziej poprzez łamanie jej zasad niż ich prze
strzeganie. Ważnym aspektem tej mądrości politycznej było starożytne 
chrześcijańskie rozumienie suwerenności, podzielonej między władzę ducho
wną i władzę świecką. Jak pisał trzydzieści lat temu John Courtney Murray, 
„Chrześcijaństwo zawsze uważało państwo za ograniczony porządek działa
nia dla ograniczonych celów, wybieranych i realizowanych pod kierunkiem 
i kontrolą zorganizowanego moralnego sumienia społeczeństwa, którego 
sądy kształtuje i mobilizuje Kościół, niezależna i autonomiczna wspólnota, 
upoważniona do interpretowania natury i przeznaczenia człowieka”. Ale, jak 
pisał Ojciec Murray w tym samym rozdziale książki We Hołd These Truths: 
„Nad całością współczesnej polityki zawisła monistyczna koncepcja suweren
ności niepodzielnej: «Jest jedna»”.

Podobne odrzucenie polityki monistycznej było powodem, dla którego 
w tych niewielkich, polemicznych książeczkach Eliot poświęcił tak wiele 
miejsca politycznym ostrzeżeniom i argumentom. Polityka jest często zaję
ciem dla ćwierć-inteligentów, jak pisał George Gissing, niemniej jednak tru
dno jest przetrwać kulturze chrześcijańskiej -  czy jakiejkolwiek kulturze -  w 
destrukcyjnych politycznych strukturach i koncepcjach.

Uświadomiony chrześcijanin zajmuje wrogie stanowisko wobec koncepcji 
politycznych Hobbesa, Rousseau, Benthama, Austina. Twierdzi, że porzą
dek polityczny pozbawiony elementu porządku duchowego musi rozpaść się 
w pył. I tak się właśnie zaczęło dziać w naszych czasach. Czy Kościół potrafi 
zebrać dość energii i wyobraźni, by głosić tak surowe prawdy i w ten sposób 
zmienić bieg wydarzeń -  no cóż, Eliot nie stracił nadziei na takie właśnie oży
wienie. Włożył tę naukę w usta Thomasa Becketa:
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Ci, którzy pokładają wiarę w ziemskim porządku,
Który nie podlega kontroli porządku Boga,
Zadufani w głupocie, tylko zatrzymują chaos,
Który narasta, lęgną śmiertelną chorobę,
I poniżają to, co wysławiają.

(Tłum. J. S. Sito)

Podejmowana przez orędowników sekularyzmu i ideologów próba stwo
rzenia kultury oczyszczonej z religijnych sankcji i odczuć w końcu zawiedzie
-  Eliot wielokrotnie to powtarzał. Zawiedzie w polityce, w sztuce, w eduka
cji, w ekonomii, w literaturze, nawet w komforcie cielesnym. Tymczasem 
musimy być bardzo cierpliwi, odkupując czas. „Nie można już znaleźć pocie
chy w proroczym przygnębieniu” , pisał Eliot w końcowym akapicie Uwag
o definicji kultury. Być może wymagamy Znaku, ale mogłoby się okazać, że 
to Znak kary. Tymczasem, trzymając się mocno Rzeczy Stałych Eliota, mo
żemy stwierdzić wraz z Arthurem Hughem Cloughem -  z owym sceptykiem, 
który ze swej natury powinien być jednym z wierzących -  „Nie mów, że wal
ka nic nie daje”.

Tłum. Leszek S . K O L E K



TRWAĆ WE WSPÓLNOCIE

Magdalena BAJER

Trwanie we wspólnocie Kościoła jest takim oto trudem. Trzeba weń zaangażo
wać umysł, to znaczy pomnażać naszą ubogą zwykle wiedzą religijną. Trzeba 
trudzić sumienie, musimy na nowo uczyć się go używać -  bez skłonności do 
relatywizowania wyroków serca.

Słowa kończące spotkanie Ojca Świętego z ludźmi kultury, w Kościele 
św. Krzyża 13 czerwca 1987 roku, były cytatem z Norwida: „...by się zmar
twychwstało”. Tego nam życzył tam zgromadzonym, na koniec, ale przedtem 
dobitnie, choć niełatwo, wyłożył, jaki w zmartwychwstaniu narodu udział 
mieć mamy, my służący narodowi poprzez zespalanie prawdy i piękna -  roz
maitymi sposobami, wedle talentów, w które uposażył nas Stwórca.

Od tamtej chwili wiek minął w życiu narodu polskiego i nieraz, a coraz 
śmielej, mówimy sobie, że zmartwychwstaliśmy przecie, że się proroczymi 
okazały słowa poety powtórzone przez poetę-Pasterza.

Boję się czasem tej śmiałości i niechże mi wybaczona zostanie odrobina 
przesądu tkwiąca na spodzie owego lęku. Więcej go, niestety, z przyglądania 
się samym sobie w chwili, która rozpoczyna epokę ogromnego, po zmar
twychwstaniu, trudu, z przyglądania się także drodze, jaka przed nami i nam 
samym u początki drogi -  czy ją dobrze widzimy? czy na niej pewnie stoimy? 
Bo ruszyć wkrótce trzeba.

Mówiąc do zgromadzonych w Kościele św. Krzyża Jan Paweł II przedło
żył w i e l k i e  z a d a n i e .  Zobaczyłam je lepiej czytając później tekst wydru
kowany, czytając go także teraz, niż w tamtej niezwykłej godzinie. Zaczął od 
przypomnienia słów zapisanych w Dziejach Apostolskich: „Trwali oni w nau
ce Apostołów i we wspólnocie, w łamaniu chleba, i w modlitwach”. Trwali... 
Zawiesiwszy głos dodał po chwili: „Pragnę to jedno słowo «trwali», słowo 
świadczące o historycznych początkach Kościoła, odnieść do nas tutaj zgro
madzonych”. Słuchaliśmy tego wówczas jak krzepiących słów otuchy przede 
wszystkim, podniesieni porównaniem ileż większym nad zasługi nawet tych, 
co trwali na modlitwie w więzieniach albo mogli wyłącznie na modlitwie 
trwać pozbawieni prawa do pracy wśród ludzi, możności umacniania innych 
w trwaniu, pełnego uczestnictwa we wspólnocie.

Gdyby tylko tyle niosło tamto odwołanie, byłoby to wiele, bardzo wiele 
dla nas słuchających. Myślę jednak, że znaczenie tych słów jest znacznie szer-
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sze i bogatsze, że nie były i nie są jedynie „historyczną" pociechą dla strapio
nych służebników słowa.

Przykazane nam t r w a n i e  dopiero teraz ujawnia całą pełnię t r u d u, ja
kim być musi, jeśli chcemy to przykazanie wypełnić. Czeka nas trud umysłu, 
sumienia i serca, jeśli prawdziwie chcemy trwać we wspólnocie Kościoła. 
Próbując te trudy pokrótce opisać będę odnosiła swoje spostrzeżenia do śro
dowiska znanego mi, tj. dziennikarskiego, którego może nie wolno umiesz
czać w centrum kultury, bo dziennikarze kultury nie tworzą, ale przyczyniają 
się do wypełniania duchowej przestrzeni, w jakiej żyje naród, emanacją naj
tęższych jego umysłów i największych talentów.

Czymże miałoby być nasze dzisiaj trwanie, skoro już przetrwaliśmy czas 
zwycięskiej utopii oraz wiele doraźnych indywidualnych zagrożeń? Myślę, że 
ono się dopiero zaczyna i czuję, że nie dość jasno odpowiadamy sobie na po
wyższe pytanie. Najcięższym spustoszeniem, jakiego utopia komunistyczna 
dokonała jest zachwianie pewności, że istnieją w ludzkim doczesnym życiu 
w i e c z n o t r w a ł e  zasady, reguły, kryteria.

Oddzielenie sumienia jako wewnętrznej miary uczynków oraz intencji 
człowieka od Dekalogu i Ewangelii (poprzez ateizujące wychowanie i takież 
oddziaływanie oficjalnej propagandy przez cztery z górą dziesięciolecia) spra
wiło, iż wielu z nas nie może dzisiaj być niezachwianie pewnymi własnego su
mienia. Musimy odtwarzać, a wielekroć jest to nader ciężkie i mozolne, in
tymne związki między własnym wewnętrznym drogowskazem, a ową miarą 
najwyższą, która jest poza nami, a została nam dana. Trwanie we wspólnocie 
Kościoła jest dzisiaj takim oto trudem. Trzeba weń zaangażować umysł, jak 
mówiłam, to znaczy pomnażać naszą ubogą zwykle, wiedzę religijną. Trzeba 
trudzić sumienie, musimy na nowo uczyć się go używać -  bez skłonności do 
relatywizowania wyroków sumienia i serca, gdyż powinniśmy je coraz szerzej 
otwierać ku innym, wypierając resztki (czasem to jest bardzo dużo) nawyku 
walki, jako podstawowej relacji między ludźmi.

Wszystko to zapewni nam albo umocni nas w t r w a n i u .  Ojciec Święty 
mówiąc: „trwajcie” nie myślał o tłumnym przyjściu do kruchty lub w pobliże 
ołtarza, choć zauważył i docenił to zjawisko. Myślał, jak sądzę, że mamy 
k o n t y n u o w a ć  dzieje Kościoła na ziemi zapoczątkowane w Wieczerniku 
dwa tysiące lat temu. Wyróżnił nas ogromnie takim zadaniem i swoją wiarą, 
iż może je nam powierzyć. Przyjęliśmy zadanie wtedy kiedy tyle okoliczności 
ograniczało nas w jego wypełnianiu. Czy pamiętamy o nim teraz kiedy zdaje 
nam się żeśmy zmartwychwstali? Byłoby pychą potaknąć temu pytaniu. By
łoby lekkomyślnością sądzić, że zmartwychwstanie już się dokonało.

Nie obudziła się w nas jeszcze miłość, którą musimy odpowiedzieć na 
umiłowanie nas do końca przez Stwórcę. Ojciec Święty pokazał jej źródło 
mówiąc o osobliwych związkach między prawdą, miłością i pięknem, o ich in
tegralnej jedności w Eucharystii. Trudne rzeczy mówił wtedy w kościele 
św. Krzyża: „Wspólnota skupiona przy Apostołach, która trwa «w łamaniu
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chleba», stara się zarazem spojrzeć na siebie, na swoje życie i powołanie 
w świetle tych słów, które mówią o Chrystusie. I mówią równocześnie o Eu
charystii. Czy wystarczy ją tylko przyjmować? Ona jest pokarmem -  a więc 
trzeba z niej żyć”.

Jakże to odnieść do dorażności naszych zatrudnień, także tych żurnalistycz- 
nych? Starania prowadzą zazwyczaj do powierzchownego umacniania wąt
łych cnót, do przelotnych aktów skruchy. Głęboki związek prawdy z miłoś
cią, choćby „spragmatyzowany” w przeświadczeniu, iż wierność prawdzie wy
musza na człowieku jakiś ślad miłości i ten ślad się utrwala -  przeżywamy 
w przelotnych iluminacjach. Pragniemy, by Eucharystia była nam pokar
mem. Myślę, że możemy się do tego zbliżyć pamiętając i uprzytomniając so
bie wciąż na nowo to właśnie, że Zbawiciel „do końca nas umiłował” -  bez 
granicy i bez rachuby, nie za zasługi ani mimo ułomności. Ze swej boskiej 
istoty, którą jest miłość właśnie. To niepojęte, a przecież na Jego miłość mo
żemy próbować odpowiedzieć tylko wtedy gdy będziemy próbowali zrozu
mieć. Ponawianie takiej próby jest chyba rdzeniem ethosu chrześcijańskiego. 
I czy to można robić pośród rozlicznych, tak bardzo rozpraszających, ziems
kich robót, które, w dodatku, nam pracującym słowem -  dziennikarzom -  
ciągle niosą pokusę pychy? Nie wiem. Lektura tekstu Ojca Świętego wypo
wiedzianego do ludzi kultury upewnia mnie o powinności. Warto ją pona
wiać, bo pomaga stanąć na drodze i spojrzeć przed siebie i ... zobaczyć kres, 
ten ziemski, który jest tylko zaznaczoną na bożej mapie kreską. Dla wiełu, co 
błądzili po manowcach, jest to pomoc niezbędna. Podtrzymuje i upewnia, ale 
także ośmiela, pozwala zbliżyć się do pobocza bez lęku, że znów się pobłądzi, 
a sięganie ku poboczom i ku manowcom jest przecież ważnym obowiązkiem 
tych, którzy mają wyjaśniać, przybliżać, oświetlać.

Myślę, że miłość i piękno, jeśli w ogóle mogą istnieć bez owego intymne
go zespolenia z Prawdą, o którym mówił Jan Paweł II -  są wtedy bardzo na
rażone na okaleczenie, zdeformowanie, spustoszenie. One też zostały rozpa
czliwie spustoszone w nas samych i przez nas nierzadko, bośmy się dawali po
prowadzić ułudzie.

Kiedy już o tym wiemy wolno nam mieć nadzieję, ale nie pewność jeszcze 
żeśmy zmartwychwstali. Norwid pisał, a Ojciec Święty przypomniał jego sło
wa: „...piękno na to jest, by zachwycało do pracy -  praca, by się zmar
twychwstało”. Praca rąk słabe przyniesie wyniki, jeśli duch ludzki jej nie oży
wi, ale i duch zleniwieć może. Dotknęło nas jedno i drugie zło. Długo musi
my trwać w trudzie i ducha i rąk żeby jego skutki usunąć. W kościele św. 
Krzyża 13 czerwca 1987 roku otrzymaliśmy do tego wskazówki.



„KIEDYŻ NA ZIEMIACH MOICH ZAPROWADZĘ 
ŁAD?” 

(O ethosie poety i poezji według T. S. Eliota)

Irena SŁAWIŃSKA

Na czym polega chrześcijańskie przesianie dzieła? Jak je odczytać? -  Nie decy
duje o tym tematyka -  odpowie Eliot -  deklaracje ani tezy explicite formułowa
ne, ale wizja świata i człowieka zakodowana w utworze.

Motto użyte w tytule pochodzi z Ziemi Jałowej (The Waste Land) 
T.S. Eliota, a ściślej -  z przekładu Miłosza1. Bliższe oryginalnej wersji było
by jednak pytanie: „Czy choć na moich ziemiach zaprowadzę ład?” („Shall I 
at least set my lands in order?”). Pozostańmy jednak przy formule, która 
weszła już w świadomość polskich odbiorców poematu.

„Moje ziemie” -  to oczywiście gospodarstwo poety, że odwołamy się zno
wu do propozycji Miłosza. Akcent pada tu na tęsknotę czy zobowiązanie po
ety do ładu w świecie chaosu, spustoszenia i marnotrawstwa, bo chyba takie 
właśnie konotacje przywołuje słowo: w a s t e .  Wezwanie do ładu -  jako po
stulat etyczny -  kieruje się do każdego człowieka, zwłaszcza jednak do arty
sty, tj. do twórcy, który powtarza stwórczy gest Boga. To właśnie battle-cry 
poezji Eliota.

Dosłuchać się go można wszędzie, zarówno na obszarach prozy eseistycz
nej, jak i -  w odmiennych oczywiście rejestrach -  w jego poezji. Zawołanie 
to jest więc i explicite obecne w dyskurywnych sformułowaniach, i implicite 
wsączone w materię poetycką, w obraz róży i w płomienie ognia (Four 
Quartets). Najpierw jednak o tej pierwszej, łatwiej uchwytnej obecności.

Obfita eseistyka Eliota służy nam tu bogatą dokumentacją. Same tytuły 
niektórych studiów obiecują wgląd w zobowiązania poety, np.: Kto to jest 
klasyk (What is a Classie?), Społeczna funkcja poezji {The Social Function o f 
Poetry), Tradycja i talent indywidualny ( Tradition and the Individual Talent), 
Krytyk doskonały (The Perfect Critic). Równie bogatej refleksji dostarczają 
i sylwetki poetów, zwłaszcza szkic o Dantem (Dante), Blake^u (Blake) i Wer- 
giliuszu (Virgil and the Christian World). Niektóre portrety tylko jedną kres
ką zaznaczone, inne bardziej przybliżone, zawsze jednak prowadzą ku odkry
ciu ogólnych praw i prawd o poecie. Z esejów tych można też odczytać stoso
wane przez Eliota kryteria oceny, a więc, pośrednio, także i jego idee o zobo
wiązaniach poety.

1 Ziemia Jałowa (The Waste Land), w: T. S. E l i o t ,  Poezje, Kraków 1978.
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Wszystkie zobowiązania poety mają charakter etycznych wymogów: do
tyczy to wyboru słowa, rymu, frazy rytmicznej, a więc elementów, które po
zornie nie są nacechowane moralnie. ,A przecież o każdym wyborze decydują 
kryteria, gdzie w grę wchodzi pogoń za efektem, uległość wobec mody litera
ckiej, aktualnie lansowanej przez wpływowych literatów, albo łatwizna, ba
nał,..

W refleksjach tych wraca jednak przede wszystkim wezwanie do ładu. Do 
niego dojrzewa poeta-klasyk: Wergiliusz, Dante. Stąd rodzi się w ich poezji 
„an ordered vision of the life of man”. Formułę tę spotkamy w refleksjach
o Lukrecjuszu, ale najczęściej hołd tego typu składa Eliot -  Dantemu. Jego 
dzieło to „uporządkowana i najszersza sl^ala ludzkich uczuć”, gdzie filozofia 
nie jest intelektualnym naddatkiem, ani wtrętem, lecz składnikiem uporząd
kowanego świata; integracja, która ten świat spaja wynika z „perspektywy 
mitologicznej, teologicznej i filozoficznej”. Terminu f r a m e w o r k ,  użytego 
tu przez Eliota, nie oddaje w pełni o wiele luźniejsze semantycznie słowo 
p e r s p e k t y w a .  Dojrzały ład okupuje poeta wyrzeczeniem: to owoc self- 
sacrifice depersonalizacji, który to proces prowadzi do uogólnienia, odkrycia 
prawd wiecznie żywych. Tak się też dokonuje nasze ocalenie od chaosu, oca
lenie naszej wolności. Przytoczmy zresztą większy fragment eseju Kto to jest 
klasyk? Dotyczy on Wergiliusza, ale uzyskuje oczywiście charakter myśli 
ogólnej: »,[...] Na pierwszy rzut oka zasięg ograniczony [...] a jednakże litera
tura uniwersalna, jak żadna inna, literatura wypełniająca swoje europejskie 
przeznaczenie, nieświadomie wyrzekająca się owego bogactwa (innych języ
ków), aby wytworzyć klasyka (wzorzec dla nas). Ale ocalenie tego wzorca to 
warunek naszej wolności, to ocalenia jej od chaosu”2.

Dyscyplina, porządek -  owoce dojrzałości, obowiązującej poetę. Dojrza
łości, która ujawnia się nieuchronnie na trzech płaszczyznach: 1) rosnącego 
zmysłu historycznego, świadomości historycznej; 2) dojrzałości moralnej; 3) 
formacji językowej. Wszystkie trzy aspekty omawia Eliot we wspomnianym 
już szkicu O społecznej funkcji poezji. Nie wymaga może szczególniejszego 
przypomnienia akcent, jaki pada tu na świadomość historyczną, na zakorze
nienie w tradycji wciąż żywej i wzbogacającej: ożywia ona poezję współ
czesną, ale i sądzi ją.

Przy jednym punkcie warto się tu jednak zatrzymać, ze względu na zbież
ność z Norwidem: przy kulturze moralnej, której ma strzec poezja. Otóż kul
turę tę -  a zarazem dojrzałość moralną poety -  weryfikuje koncepcja miłości 
erotycznej i sposób jej przedstawienia w dziele literackim czy na scenie. Vide 
Norwid!

Wiele refleksji warto by wyłuskać z wypowiedzi Eliota o krytykach lite
rackich, gdyż kwalifikacje poety i krytyka są podobne, a w wielu punktach -

2 Kto to jest klasyk?, w: T. S. E l i o t ,  Szkice literackie, pod red. W. Chwalewik, Warszawa 
1963, s. 228.
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wręcz zbieżne. Wyrywa się nawet Eliotowi westchnienie: oby poeta i krytyk 
mogli się spotkać w tym samym twórcy! W stosunku do obu proponuje wyso
kie wymagania i kryteria oceny. Świadczą o tym eseje: W hut is a Classic? czy 
The Perfeet Critic. Od nich obu wymaga rozległej erudycji, formacji filozofi
cznej i historycznej, szczególnie subtelnej wrażliwości (a superior sensibility), 
gdyż obaj mają wrażliwość społeczną formować i wyostrzać. Z darem „wyż
szej wrażliwości” łączyć się winna zdolność do obiektywizacji i uogólnienia
-  wypracowanie dystansu do własnych emocji i przeżyć.

Przed rozluźnieniem kontroli nad uczuciową materią poezji przestrzega 
Eliot wielokrotnie i ze szczególną siłą -  poluzowanie (turning loose) emocji 
okazuje się zgubne (pernicious), zwłaszcza gdy emotions zastępują myśl
-  a substytucja ta zachodzi często, a nawet zawsze -  w wypadku myśli jeszcze 
niedojrzałej, mętnej.

Wiadomo już, jak wielką karierę zrobiła Eliotowska formuła objective 
correlative (przedmiotowy korelat). Pojawiła się w' szkicu o Hamlecie dla eg- 
zemplifikacji dramaturgicznego myślenia Szekspira, ale również dla stwier
dzenia pewnego ogólnego prawa w poezji. Kategoria ta okazała się bardzo 
dogodnym instrumentem interpretacyjnym, przydatnym do właściwego od
czytywania takich poematów jak np. Ziemia Jałowa. Przedmiotowy korelat 
pojawia się przecież przede wszystkim w liryce jako metaforyczny odpowied
nik doświadczenia (experience) twórcy, jako rezultat procesu depersonaliza
cji, uogólnienia, transformacji. W ten sposób osobiste przeżycie czy uczucie 
uzyskuje status tkanki poetyckiej.

Jak uporać się z postulatami szczerości, uczciwości poety w obec tych pro
cesów nieuchronnego przekładu, transformacji, nawet pewnego kamuflażu? 
A przecież i Eliot mówj -  z aprobatą! -  o szczerości Baudelaire‘a. Na próżno 
oczekiwalibyśmy jednak dyskursywnej odpowiedzi, nie znajdziemy jej 
u Eliota, najwyżej da się -  hipotetycznie! -  wydedukować z jego literackich 
portretów. Zresztą, czy szczerość jest wartością samą W' sobie, czy może po
służyć za kryterium oceny, zważywszy, że dystans, obiektywizacja, uniw^ersa- 
lizacja są jednak nadrzędnym prawem? Eliot unika zarówno moralizator
stwa, jak i ekshibicjonizmu. Stąd też i wspomniane przed chwihf kategorie 
pojawiają się nader rzadko i ostrożnie użyte. Największy dar poezji dla nas
-  to „eujDyment” . Słownikowy odpowiednik: „przyjemność" wydaje się zbyt 
mdły i anemiczny, by wyrazić trwałą radość -  a joy for ever, jaką obdarza nas 
piękno dzieła sztuki. Mamy się nim cieszyć, przeżywać rozradowanie. Prze
życie piękna poezji prowadzi wreszcie do kontemplacji, u której szczytu jest 
przecież amor intellectualis Dei {The Perfeet Critic).

Ponadto poeta ma bezpośrednie zobowiązania wobec języka, mowy oj
czystej, którą ma przechować, ale i wzbogacać, rozszerzać o nowe rejestry 
wrażliwości. Tylko wielka poezja ocala mowę ojczystą, która inaczej wy
schnie, albo ustąpi miejsca wyższej kulturze. Żarliwie i z uniesieniem mówi 
Eliot o tym zagrożeniu, zobowiązując poetów do pracy nad poznawaniem za
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sobów własnego języka, zasobów wypracowanych przez poprzednie wieki 
i wciąż odżywczych. Ale zobowiązuje ich również -  podobnie jak wszystkich 
ludzi pióra i pracowników kultury -  do studiowania języków obcych, do ta
kiego ich opanowania, które otwiera drogę do innej kultury, które obdarza 
nas jakby drugą, dodatkową osobowością kulturową. To warunek prawdzi
wego pojednania między narodami!

Poezja jako źródło radości; poezja jako trud, praca nad słowem, trud od
powiedzialny i moralnie nacechowany; a poezja jako dzieło chrześcijanina
-  czy cechują ją szczególne zobowiązania -  i wyróżniki? Na pozór paradoksal
ne to zestawienia -  a jednak nie uchyli się Eliot od refleksji, a nawet próby 
odpowiedzi na te pytania. Widzi tu sprawę zasadniczą w naszym zlaicyzowa
nym świecie.

Rozważaniom na ten temat poświęca dłuższą wypowiedź w artykule Reli
gia i literatura. Omawia tam i różne rodzaje literatury religijnej, i różnorodne 
koncepcje samego terminu. Nie będziemy tych spraw referować szczegóło
wo, by od razu podjąć zasadnicze pytanie: na czym polega chrześcijańskie 
przesłanie dzieła? Jak je odczytać? Nie decyduje o tym tematyka -  odpowie 
Eliot -  deklaracje, ani tezy explicite formułowane, ale wizja świata i człowie
ka zakodowana w utworze. „Współczesna literatura jest«tak skażona tym, co 
nazywam świeckością, iż po prostu nie wie, że po prostu nie pojmuje, co zna
czy prymat życia nadprzyrodzonego nad przyrodzonym, a więc rzeczy, która 
moim zdaniem jest dla nas sprawą główną”3. W okresach zlaicyzowania kul
tury trzeba, aby „chrześcijańscy czytelnicy analizowali swoją lekturę, zwłasz
cza dzieła wyobraźni, wedle wyraźnych moralnych i teologicznych kryte
riów”4.

Po tych postulatach mniej szokująca może wyda nam się teza, że jako 
chrześcijanie i czytelnicy dzieł literackich mamy wiedzieć „co powinniśmy lu
bić”. Teza ta na pewno nie zdziwi miłośników Norwida!

Granice chrześcijańskiej literatury nie pokrywają się bynajmniej z obsza
rem dzieł, tworzonych przez zdeklarowanych czy renomowanych pisarzy 
chrześcijańskich -  z wielu względów. Także i dlatego, że naiwnie moralizator
ska czy propagandowa twórczość w ogóle literaturą nie jest -  i trzeba wyjąt
kowego talentu, temperamentu i kultury, by apologetyczne opowieści stały 
się wielką literaturą: casus Chesterton!

Chrześcijańskiego odczytania wielkiego chrześcijańskiego dzieła dokonał 
Eliot w studium o Dantem, ukazując jak filozoficzna i teologiczna koncepcja 
wielkiego poety integruje całe dzieło, spajając w jedną całość, w jeden tom 
(volume) elementy wszechświata. Ale nie mniejszym arcydziełem interpreta
cji jest omówienie twórczości Baudelaire’a (przedmowa do angielskiego wy
dania przekładu Journaux Intimes). Odnotuje tam Eliot dziewiętnastowiecz

3 Religia i  literat u m . w. T. S. E l i o t ,  Szkice literackie, s. 118.
4 Tamże, s. 106.
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ną, postromantyczną stylistykę francuskiego poety, jego powierzchowny, 
modny wówczas satanizm, wykryje jednak i głęboko ukryte chrześcijańskie 
podglebie jego wizji świata. „Nie interesuje się on demonami, czarną mszą
i romantycznym bluźnierstwem, lecz istotnym problemem zła i dobra [...] 
Baudelaire dostrzegł, że jedyny prawdziwy problem stanowi Grzech i Odku
pienie [...] Pozornie rzecz biorąc, jest to idea grzechu, taka jak u Swinbur- 
ne’a, lecz naprawdę Baudelaire ma na myśli grzech w istotnym trwałym zna
czeniu chrześcijańskim”5. Popularny utrwalony w legendzie literackiej por
tret Baudelaire’a, autora Kwiatów zła i Satanisty, zmąci Eliot cytatem z Jour- 
naux Intimes. Cytowana formuła dotyczy istoty cywilizacji, która nie polega 
na wynalazkach technicznych, ale na „zmniejszeniu śladów grzechu pierwo
rodnego”.

Spośród problemów dotyczących e t h o s u  p o e t y ,  a rozsianych po esei
styce Eliota, wyłowiliśmy zaledwie kilka, chyba najbardziej wyraziście tam 
obecnych. Znacznie większe bogactwa kryje jego dzieło poetyckie (a banalne
i wyświechtane słowo k ry  j e ma tu jednak uzasadnienie). I znowu wypadnie 
nam zasygnalizować (tylko), bo nie sposób omówić w rozszerzonych kontek
stach, jak tego wymaga poezja Eliota, kilka zaledwie zespołów problemo
wych, odwołując się do niewielu wybranych tekstów6. Wypada też uprzedzić 
czytelnika, że sięgamy tu przeważnie do poematów mniej u nas spopularyzo
wanych, do poematów, opatrzonych u nas ostrzegawczą etykietką: hermety
czne! tj. do Czterech Kwartetów. (Przesłanie Ziemi Jałowej oraz dramatów 
Eliota omówiliśmy już w innym miejscu7).

Przedmiotem refleksji staną się tu takie sprawy, jak: sam problem two
rzenia i jego implikacje; s ł o w o  i S ł o w o ;  pewne uwarunkowania materii 
poetyckiej; zmagania z c z a s e m i  C z a s e m .

*

Przede wszystkim: konieczność tworzenia. Obowiązuje ona każdego czło
wieka w zakresie jego powołania i umiejętności, więc także -  a może zwłasz
cza -  artystę. „The soul of Man must ąuicken to creation” -  jak mówi Chór 
w Opoce. Człowiek musi „spieszyć do tworzenia”, by z „wszystkich niezna- 
czących, użytkowych kształtów tego co żyje i co nieożywione”, wywieść 
„nowe życie, nową formę, nową barwę”. A zatem ten sam nakaz zwraca się 
do budowniczych katedry i do poety. Ma on sprawić, by „z mulistego szlamu 
słów, z gradu i śniegu z deszczem słów niejasnych”, przybliżonych myśli

5 Baudelaire, w: T. S. E l i o t ,  Szkice literackie, s. 81.
6 Polskie tłumaczenie cytatów oraz angielskie skróty opracowano w oparciu o: T. S. 

E l i o t ,  Poezje, Kraków 1978.
7 I. S ł a w i ń s k a ,  Co powiedział grom, „Tygodnik Powszechny” 19(1965), nr 5. Przedr., 

w: Moja gorzka europejska ojczyzna , Warszawa 1988, s. 7-18; I. S ł a w i ń s k a ,  Dramaty T. S. 
Eliota, „Dialog” 3(1958), nr 5; przedr., w: Moja gorzka europejska ojczyzna , Warszawa 1988, 
s. 19-39.
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i uczuć, słów, które zastępują uczucia i myśli” powstał doskonały ład mowy
i „piękno zaklęcia”. Wezwanie do ładu wróci jeszcze raz w strofie, dedykują
cej Bogu owoc każdej ludzkiej twórczości: „Czy w służbie Twojej nie poświę
cimy wszystkich sił (Życiu, godności, łasce, porządkowi?”8).

Pan, który stworzył świat, musi pragnąć, byśmy i my tworzyli. Jest to tak
że nasz udział we Wcieleniu (Incarnation). Słowo to wraca w Czterech Kwar
tetach, intencjonalnie pozbawione denotacyjnych odniesień. Kontekst upo
ważnia jednak do rozszerzenia znaczeń. Czy twórczość nasza musi zaowoco
wać doskonałym dziełem? Pytanie to nigdy nie pojawi się w takim sformuło
waniu, ale przecież krąży nieustannie pod korą wielu fraz poetyckich Czte
rech Kwartetów9. Proces twórczy to uparte poszukiwanie, wciąż od nowa, po
szukiwanie, skazane z góry na klęskę, a przecież wciąż ponawiane, gdzie każ
dy koniec jest początkiem, a każdy początek -  końcem: „Każdy wiersz to epi
tafium”.

Najbardziej dramatyczny akcent uzyskuje proces twórczy w East Coker: 
dominuje tam obraz walki. Słabo uzbrojony poeta (a uzbrojenie to wciąż 
rdzewieje) -  „w ogólnym nieładzie niejasnych odczuwań, krnąbrnych oddzia
łów wzruszenia” -  atakuje to, co niewysłowione (the inarticulate). Niewielu 
poetom powiodło się w tej walce „siłą i pokorą”, poddaniem się (submission). 
Może jednak zysk i strata -  to nie dla nas. Dla nas -  to tylko ponawiać próby 
(only the trying). The rest is not our business. In my end is my beginning.

Zbliża to nas do problematyki s ł o w a i  S ł o w a .  To właśnie gospodars
two i business poety. Przez całe twórcze życie uczy się użytku ze słowa: how 
to use words. Ale słowo umyka, jak też umykają przeżycia, które miało wy
razić. Poemat o Środzie Popielcowej (Ash Wednesday) obraca się niespokoj
nie wokół trzech pojęć: ś w i a t ,  s ł o w o  i S ł o w o :  gdy Słowo nie zostało 
usłyszane, gdy Słowo jest pozbawione słowa, Słowo zesłane na świat i dla 
świata [...] A hałaśliwy, nie milknący świat kłębi się przeciw Słowu, wokół 
milczącego Słowa.

To Słowo jest obecne w poezji Eliota przede wszystkim jako słowo litur
giczne, jako modlitwa czy wezwanie, często w języku ówczesnej liturgii, czyli 
po łacinie, albo też w angielskiej wersji przyjętych powszechnie modlitw.

Problematyka s ł o w a  i S ł o w a  pozostaje zawsze w relacji do ciszy, 
ruchu i światła. Nasze ludzkie słowa są zawsze w ruchu -  w czasie -  gdyż to, 
co żyje, może jedynie umrzeć; dopiero wypowiedziane zapadają w ciszę.

Tylko forma, wzór
może sprawić, że słowa, muzyka, dosięgną

8 T. S. E l i o t ,  Poezje, s. 172.
9 Polskie tłumaczenie cytatów oraz angielskie skróty opracowano w oparciu o: T. S. 

E l i o t ,  Four Quartetsy London 1959.
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Spokoju, jak dosięgnąć m oże chiński dzban 
Który w ruchu bez przerwy stoi nieruchomo

...S łow a są napięte,
Pękają, rozpryskują się nam pod ciężarem ,
Pod ciśnieniem , ślizgają się, toną i giną,
Gasną od nie-precyzji, w miejscu nie ustoją.
Znieruchom ieć nie mogą. Przenikliwe głosy  
Łkające, drwiące, albo tylko puste 
Zawsze je  osaczają. Na pustyni Słow o  
Jest najbardziej dręczone przez szepty pokusy 
Szlochanie cienia w pogrzebowym tańcu,
Głośny lament niepocieszonej chimery

(Burnt Norton , tłum. Czesława Miłosza)

Gdy słowo ludzkie osaczone zgiełkiem innych słów ginie -  trwa tylko od
wieczne Słowo -  milczące źródło światła i ciszy. Nieruchome, bo nie podlega 
prawu przemijania, stanowi nieruchomy czy martwy punkt obracającego się 
koła świata. Im bliżej tego punktu, tym więcej spokoju i światła. Wydaje się, 
że tak liczne w dojrzałej poezji Eliota frazy biblijne i liturgiczne taką mają 
właśnie funkcję: są jakby oazami spokoju, wiązkami światła, zatrzymują bieg 
słów i obrazów, a zarazem przenoszą czy zbliżają do Słowa, które trwa wiecz
nie. Liturgiczne czy biblijne słowo w poezji Eliota to oczywiście wielki temat, 
wart bardziej szczegółowego oglądu -  tu wypada nam tylko go zasygnalizować.

Omówiliśmy na początku tego szkicu dyskursywną prozę Eliota wyłusku
jąc z niej formuły, mówiące bezpośrednio o kryteriach osądu i zobowiąza
niach poety. Cztery Kwartety nie są całkowicie wolne od takich stwierdzeń, 
choć z rzadka inkrustuje nimi Eliot swoje obrazy. Znamienne, że szuka wów
czas jakby uzasadnienia, wprowadza np. w Little Gidding drugiego narratora, 
inny podmiot mówiący o cechach autorytatywnego mistrza, by w jego usta 
włożyć: „naszą sprawą jest mowa, a mowa zmusza nas do oczyszczania 
dialektu naszego plemienia i każe naszej myśli patrzeć wstecz i w przy
szłość Tam też, w ostatnim z Czterech Kwartetów (Little Gidding) 
określi Eliot istotę dobrego stylu: („every phrase and sentence that is right’1):

-  gdzie każde słow o jest w dom u, na swoim m iejscu, by wesprzeć inne, 
Słow o ani nieśm iałe, ani ostentacyjne,
Łatwe porozum ienie starego z nowym,
Słow o potoczne, ścisłe, ale nie prostackie.
Słow o form alne, dokładne, ale bez pedanterii.
Całe konsorcjum wspólnie tańcujące 

(tłum. M. Sprusiński)

To ten właśnie passus podsumował Eliot cytowanym już adagium: „Every 
poem an epitaph”, a bezpośrednio po nim groźne ostrzeżenie: „każde działa
nie to krok na szafot, w ogień, w gardziel morza” (Little Gidding).
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Warto jeszcze odnotować rosnącą w poetyce Eliota skłonność do skrótu, 
do operowania nie tylko obrazami, ale wywoławczymi hasłami obrazów, stąd 
zestawienia: „the choice of pyre or oyre”; „to be redeemed from fire by fire”; 
„consumed by either fire or fire”. Poeta adresuje te frazy do czytelnika, nie 
tylko śledzącego pilnie cały przebieg utworu, lecz i obeznanego z symboliką 
religijną, by łatwo odgadł, jaki to ogień zbawia od jakiego ognia.

Paradoksów jest w tekstach Eliota, a zwłaszcza w Czterech Kwartetach -  
bardzo wiele. Proweniencja tych paradoksów jest oczywista: przede wszyst
kim biblijna oraz z Ewangelii rodem. Są to albo zwarte formuły („przyszłość 
bez przyszłości”, „nasze zdrowie to choroba”), albo rozwinięte. Obfituje 
w nie zwłaszcza East Coker:

A by uzyskać to, czego nie posiadacie (you do not possess)
M usicie dążyć drogą wyrzeczenia (the way o f dispossession)

T o, czego nie w iecie, jest jedynym , co wiecie 
T o, czego nie m acie, jest jedynym, co macie 
Jesteście tam , gdzie was nie ma

(tłum. M. Sprusiński)

W licznych oksymoronach i paradoksach odczytujemy wyraźne w nich bi
blijne aluzje i nawiązania. Lecz śmiała wyobraźnia Eliota odbita od biblij
nych skojarzeń, wznosi własne poetyckie konstrukcje. Jeżeli naszym zdro
wiem jest choroba, jeśli warunkiem wyzdrowienia staje się pogłębienie cho
roby -  to może:

Ziem ia cała jest naszym szpitalem,
W zniósł go m ilioner zrujnowany.
G dzie, gdyśmy zdrowi, umieramy 
Z wielkiej ojcowskiej troskliwości 
C o nie opuści nas, lecz zawsze chroni

(tłum. M. Sprusiński -  w trzecim wersie poprawiłam jego 
lekcję - 1. S.)

Zacytowaną tu strofę poprzedzają dwie inne, z których pierwsza wprowa
dza obraz ranionego chirurga, który leczy nas „ostrym współczuciem swego 
kunsztu” zadając nam krwawiący ból. Druga strofa przywołuje scenę z kona
jącą pielęgniarką (the dying nurse). Ona to właśnie ma nam przypomnieć
o klątwie Adama, o grzechu pierworodnym i pouczać nas, że do ozdrowienia 
prowadzi coraz większe cierpienie. Oto dlaczego dzień Męki Pańskiej nazy
wamy Dobrym Piątkiem (Good Friday).

Materia poetycka Czterech Kwartetów jest na pozór dość uboga: poeta 
operuje tu kilkoma motywami -  wspomnieniami, które urastają do godności 
symbolu: scena w ogrodzie róż, chichot dzieci kryjących się w listowiu -  mo
tyw edeniczny, początek, trwający wiecznie i bliski kresu. Trwający wiecznie
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-  bo odkupiony, wykupiony z czasu podobnie jak moment cisu (of the yew- 
tree), tj. śmierci. „W moim początku jest mój kres”.

Interpretatorzy Czterech Kwartetów dostrzegli oczywiście obecność czte
rech żywiołów w materii poetyckiej poematów, zwłaszcza w o d y  i o g n i a .  
Wydaje się, że w końcu ogień zwycięża: ogień pożerczy, niszczący, ale i ogień 
Ducha Świętego, płomień oczyszczający. Obraz języków płomienia staje się 
przecież kodą ostatniego Kwartetu -  Little Gidding:

I wszystko będzie dobrze 
I wszelkie sprawy skończą się dobrze 
Kiedy języki płom ienia się zespolą  
w ukoronowany ognia węzeł 
A  ogień i róża będą jednym

(tłum. M. Sprusiński)

Wyminęliśmy, jak dotąd, wielki temat, dominujący i wszechobecny we 
wszystkich Kwartetach. To czas. Poświęcono mu już niejedno studium i na
wet wielkie monografie jak Time and Eternity Bergstena10. Wiązano ideę 
Wieczystego Teraz z koncepcjami św. Augustyna i z pojęciem „totum simul” 
Boecjusza. Pierwszy, najwcześniejszy z Kwartetów (Burnt Norton) otwiera 
teza:

Czas teraźniejszy i czas, który minął 
Razem obecne są chyba w przyszłości 
A  przeszłość jest zawarta w czasie, który minął.
Jeżeli wszelki czas jest teraźniejszy w iecznie,
Niczym okupić nie daje się czas.

(tłum. Cz. Miłosz)

Oto werset, kamień obrazy dla jednych, zagadka dla innych. Co to zna
czy, że „all time is unredeemable”? Czy nie podważa to ufności w Boże miło
sierdzie? Nie to pytanie wydaje się tu jednak zasadniczym problemem, ale 
sposoby przezwyciężania czasu, zbliżania do Boga. Uwalnia od czasu -  prze
de wszystkim Miłość („Love is itself unmoving”) i każdy dobry uczynek 
(„And right action is freedom from past and futurę also”), „Zwolenie” z Bo
giem -  że użyjemy tu Norwidowego słowa. Wielką tajemnicą jest punkt prze
cięcia bezczasowości z czasem: tajemnicą, dostępną tylko świętym, którym 
„życie wypełnia śmierć w miłości” -  bo tak chyba trzeba rozumieć wersety 
z Dry Salvages:

Ludzka ciekawość przetrząsa przeszłość i przyszłość 
I lenie do tego wymiaru. Lecz aby uchwycić

10 St. B e r g s t e n ,  Time and Eternity. A  Study in the Structure and Symbolism o f  T. S. 
Eliot’s Four Quartets, Stockholm 1960; H. G a r d n e r, The Composition o f  Four Quartets, Lon
don 1978.
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Punkt przecięcia bezczasu 
Z czasem, trzeba być powołanym do świętości -  
Nie powołanym nawet, lecz mieć dar 
I czerpać z niego życia śmierci w miłości.

(tłum. M. Sprusiński)

Przekład Sprusińskiego nie oddaje właściwie głębi myśli Eliota: zrozu
mienie punktu przecięcia czasu z bezczasem to z a d a n i e dla świętego („an 
occupation for the saint”), dar, który może być odjęty -  w całe życie trwają
cej śmierci w miłości.

Ta sama myśl pojawia się w Opoce:

Pamiętajcie, wy policzeni dla Boga,
W każdej chwili żyjecie na skrzyżowaniu dwóch światów,
W każdej chwili żyjecie w punkcie przecięcia,
Pamiętajcie, żyjąc w czasie, musicie żyć także w Wieczności.

Punktem przecięcia jest Wcielenie, tajemnica pół odgadnięta, pół zrozu
miana, a reszta jest „modlitwą, posłuszeństwem, dyscypliną, myślą i działa
niem”. Dorzucić by tu trzeba gdzie indziej przywołane nakazy: prostotę i po
korę, niewyczerpaną pokorę („humility is endless”).

Co i raz przewijają się też frazy, przypominające Księgę Eklezjastesa:

... jest czas budowania
I czas życia i poczynania życia
Czas wiatru, aby łamał chybotliwą szybę.

(East Coker)

I w tym rytmie czasów realizuje się porządek, ład świata. Zarazem wzór, 
rysunek (pattern), który zatrzymuje przemijanie i ocala od czasu -  zarówno 
dzieło sztuki jak i naród -  bo naród bez historii nie będzie ocalony od czasu, 
a tylko stanie się jego pastwą. A historia -  to wzór z bezczasowych momen
tów uwity („pattern of timeless moments”) -  i wtedy jest wolnością, a może 
przecież również przemienić się w niewolę.

Ale historia może również przemienić się w niewolę, jeśli jest posłuszeń
stwem wobec złej tradycji, doraźnej, pozbawionej ziarna wieczności. Doty
czy to i tradycji literackiej -  dopowiedzmy, przywołując liczne wypowiedzi 
Eliota o wyborze tradycji i roli klasyków.

Definicja historii („the pattern of timeless moments”) natychmiast zaha
cza się o wizję samotnej kaplicy czasu wojny, wizję już przedtem przyzwaną 
w Little Gidding, gdzie masz tylko klęknąć i modlić się. Tak, ta chwila
o zmierzchu zimowym „to historia i Anglia”. Tu, na przecięciu bezczasowych 
chwil, jest Anglia -  i nigdzie. Nigdy i zawsze”. Paradoksy pozostają bez ko
mentarza, jak zawsze w tej niezwykle gęstej poezji, gdzie tyleż światła, co 
ciemności, a chwila róży trwa tyleż, co i chwila cisu.
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Światło jednak zwycięży, zstąpi na nas płomień Parakleta -  mamy w to 
wierzyć, choć losem poety jest ciągła odnawiana klęska -  i stały nakaz nowe
go startu. Toteż podróżników żegna poeta nie konwencjonalnym farewell!, 
pomyślnej drogi!, lecz fare forward, idź naprzód, po nową klęskę -  ku ostate
cznemu Światłu. („Idź naprzód! Idź”, „Płyń odważnie żeglarzu!” -  i w pol
skiej poezji słyszymy te wezwania).

Nielojalny to zabieg -  zebrać dyskursywną siecią z pięknej, medytacyjnej, 
ale i wizyjnej poezji Eliota tylko uchwytne grudki. Przecież najbardziej urze
ka tu głęboki i spokojny oddech frazy, rozległe przestrzenie, gdzie tyle wody, 
płomieni, ognia i powietrza; gdzie liturgiczne wersety budują sklepienie 
wspólnego nam Kościoła. Ostatni kwartet, Little Gidding, zamyka poeta odą 
ufności: „I wszystko będzie dobrze...”, gdy zespoli się ogień z różą.
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Zbigniew HERBERT

POTĘGA SMAKU*

Pani Profesor Izydorze Dąmbskiej

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 
nasza odmowa niezgoda i upór 
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi 
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku

Tak smaku
w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia

Kto wie gdyby nas lepiej i piękniej kuszono
siano kobiety różowe płaskie jak opłatek
lub fantastyczne twory z obrazów Hieronima Boscha
lecz piekło w tym czasie było jakie
mokry dół zaułek morderców barak
nazwany pałacem sprawiedliwości
samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce
posyłał w teren wnuczęta Aurory
chłopców o twarzach ziemniaczanych
bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rękach
Zaiste ich retoryka była aż nazbyt parciana
(Marek Tulliusz obracał się w grobie)
łańcuchy tautologii parę pojęć jak cepy
dialektyka oprawców żadnej dystynkcji w rozumowaniu
składnia pozbawiona urody koniunktiwu

Tak więc estetyka może być pomocna w życiu 
nie należy zaniedbywać nauki o pięknie
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Zanim zgłosimy akces trzeba pilnie badać 
kształt architektury rytm bębnów i piszczałek 
kolory oficjalne nikczemny rytuał pogrzebów

Nasze oczy i uszy odmówiły posłuchu
książęta naszych zmysłów wybrały dumne wygnanie

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 
mieliśmy odrobinę niezbędnej odwagi 
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku

Tak smaku
który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo 
choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała

głowa

z tomu Ru/xu( z oblężonego miasta, Paryż 1982.
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CZYM JEST POEZJA?

Literatura umożliwia przekraczanie siebie, swoistą transcendencją, która ubo
gaca odbiorcę i włącza się w proces dojrzewania jako człowieka.

Tytułowe pytanie można rozumieć dwojako*. To właściwie dwa pytania, 
które wymagają różnych odpowiedzi. Pytanie p i e r w s z e :  Czym jest poezja 
w swej istocie? Kiedy się zaczyna i gdzie się kończy? I pytanie d r u g i e :  
Czym jest poezja dla nas? Jaką rolę odgrywa w naszym życiu? Przez „poezję” 
rozumiem przy tym „literaturę” o szczególnym zagęszczeniu swych cech. Obu 
terminów będę używał zamiennie, zwłaszcza w drugiej części tekstu.

Zacznę od próby odpowiedzi na pierwsze pytanie: Czym jest poezja 
w tym, co dla niej istotne?

Za Karlem Buhlerem (Sprachtheorie, 1934) rozróżniamy do dziś trzy pod
stawowe funkcje języka: przedstawiania (zwaną także symboliczną, Darstel- 
lungsfunktion), wyrażania (zwaną także ekspresywną, Ausdrucksfunktion)
i powiadamiania (zwaną także impresywną, Appelfunktion).

Roman Ingarden w rozprawie O tłumaczeniach dostrzegł jeszcze dwie 
funkcje dodatkowe. Funkcję przedstawieniową rozszczepił na dwie: przed
stawiania pojęciowego i przedstawiania wyobrażeniowego. A  obok funkcji 
powiadamiania wyróżnił funkcję oddziaływania.

Roman Jakobson wskazywał, jak wiadomo, na sześć funkcji języka: emo- 
tywną (związaną z nadawcą), konatywną (oddziaływanie na odbiorcę), poz
nawczą (nastawienie na przedmiot wskazywany przez znak), poetycką (nasta
wienie na komunikat, czyli tekstu na siebie), faktyczną (uwrażliwienie na sam 
kontakt z odbiorcą) i metajęzykową (orientacja na kod).

W pracach dotyczących poezji mówi się jeszcze niekiedy o funkcji ewoka- 
tywnej języka. Byłaby ona tożsama z wyróżnioną przez Ingardena funkcją 
przedstawiania wyobrażeniowego. Dotyczy tego, co nazywamy w utworze li
terackim światem przedstawionym. Piotr Graff pisząc O ewokacji1 wiąże ją

* Jest to tekst wykładu wygłoszonego w dniu 16 X  1989 podczas uroczystej inauguracji 
roku akademickiego w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

1 P. G r a f f ,  O ewokacji, „Studia estetyczne”, t. VIII, 1971.
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właśnie z obrazami w obrębie świata przedstawionego. Pojmuje jednak obraz 
szeroko i subtelnie jako przedmiot widziany w pewnej czasowej, przestrzen
nej, aksjologicznej, intelektualnej czy nawet emocjonalnej perspektywie.

Zmierzając do odpowiedzi na pytanie „czym jest poezja?” chciałbym ra
dykalnie poszerzyć zakres ewokatywnej funkcji języka: na wszystkie elemen
ty sytuacji komunikacyjnej. Najogólniej -  chodzi o takie kształtowanie 
tekstu, aby mogły być one w czasie percepcji w pełni uobecnione.

Najprościej mówić o tym w odniesieniu do postaci, przedmiotów, zda
rzeń. Ich przestrzeń ewokowania to świat przedstawiony utworu. Nie chodzi 
tu o pojęciową informację, lecz o takie, powtórzmy, formowanie tekstu, aby 
zdołał on ewokować desygnaty -  rzeczywiste czy fikcyjne -  jako „pełne ist
nienia”.

Wiemy z czytelniczego doświadczenia, czym są postaci „papierowe”,
i wiemy, jakimi mistrzami w zakresie ewokowania świata przedstawionego 
swych dzieł byli wielcy epicy, był u nas Henryk Sienkiewicz. To nie przypa
dek, że zamawiano msze za duszę Longinusa Podbipięty. „Zaludnił świat no
wymi ludźmi, z którymi żyją i żyć będą miliony” -  powiedział o Sienkiewiczu 
Juliusz Kleiner.

A któż z nas nie doświadczył siły ewokacyjnej dwuwiersza: „Nad murawą 
czerwone połyskują buty, /Bije blask z karabeli, świeci się pas suty,” w kontek
ście opisu poloneza z księgi XII Pana Tadeuszal

Nadawca tekstu -  na niego bowiem teraz wskażemy -  może być nie tylko 
nadawcą znaczeń, nawet sygnałów ekspresji. Może też wyraźnie poprzez 
tekst zaistnieć. Odnosi się to zarówno do głównego podmiotu mówiącego w 
utworze, jak i do autora jako sprawcy tego oto dzieła. Może on być wyraźnie 
obecny w tekście. Co więcej -  jego wyczuwalna osobowość może ten tekst 
zdominować. Tak się dzieje zwykle u pisarzy, którzy całą swoją twórczością 
piszą jedno w zasadzie dzieło. Tak jest na przykład u Norwida, tak również 
u Gombrowicza. Posiadamy już metody i przykłady wyjaśniania mechanizmu 
obecności „obrazu autora”, czy też „piętna osobowego” w utworze.

Ale wypowiedź poetycka może też bardzo wyraźnie ewokować odbiorcę.
I ujawnionego, np. w listach poetyckich, choćby w listach Jerzego Lieberta 
do Agnieszki, i nawet założonego, np. w niektórych utworach dla dzieci.

Może też ewokować sam kod języka, jak to się często dzieje we współczes
nej poezji lingwistycznej: przez „demaskację” czy parodię.

Komunikat językowy ma zwykle funkcje służebne: ma powiadamiać, 
przedstawiać, wyrażać. Ale może też siebie ewokować. Być jak gdyby siebie 
samego znakiem. Zwracać uwagę na siebie jako na pewną rzeczywistość oso
bną. Przez organizację brzmieniową, przez celową grę znaczeń, przez kom
plikowanie składni, przez uporządkowanie rytmiczne, przez metarefleksję. 
Słowem -  przez różnorodną aktualizację swych potencjalnych możliwości, 
nieważnych z punktu widzenia trzech podstawowych funkcji języka. Gdy czy
tamy słowa Fridrusza z Pieśni V  Sępa Sarzyńskiego „Farbę Bugowej, widzia
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łem, krew wody / Nasza zmieniła odczuwamy wyraźny opór wypowie
dzi, jej indywidualność (zagęszczona inwersja), jej istnienie nie tylko w wy
miarach znaku. Staje się ona czymś w sobie odrębnym, nabiera jakby „prze
strzennych” wymiarów, zaznacza swoją przedmiotową obecność. Nie tylko 
służy, ale przede wszystkim j e s t .

Znajdujemy się bardzo blisko Jakobsonowej funkcji poetyckiej i współ
brzmiących z nią teorii języka poetyckiego (Mukafowsky, Sławiński), z tym, 
że interpertacja idzie tu nie tyle w kierunku strukturalnym, ile egzystencjalnym.

Nie kończą się na tym możliwości ewokatywne języka.
Czymś wyjątkowo istotnym dla poezji są ewokowane przez nią jakości. 

Właśnie ewokowane; nie opisywane, nie definiowane. Jakości te, sięgające 
do istoty zjawisk, dzięki poezji po prostu są. Nie w platońskim świecie idei, 
lecz w konkretnej rzeczywistości poezji. Możemy z nimi obcować, możemy 
skupić na nich uwagę jako na przedmiocie naszej kontemplacji. Jakości to 
różnorodne, w swych odcieniach niewyczerpane. Od tych, które ewokują, 
jak w pastiszach Kazimierza Wyki, „duchy poetów podsłuchane”, aż do In- 
gardenowych, najistotniejszych dla poezji, „jakości metafizycznych”.

Wreszcie wartości. Świat poezji to świat wartości przede wszystkim. War
tości nie są cechami, nie są jakościami nawet. Są czymś jeszcze bardziej wew
nętrznym, wsobnym. Myślę zarówno o wartościach sugerowanych przez poe
zję, jak i o wartościach samych utworów. Wierność wydaje się wartością na
czelną uobecnianą przez poezję Zbigniewa Herberta. Nadzieja towarzyszy 
najwytrwalej naszej literaturze od lat dwustu. Wartość utworu literackiego 
jest czymś najtrudniejszym do wyodrębnienia, nawet pojęciowego. Utwór 
nie tyle nawet jest wartościowy, ile -  że posłużę się sformułowaniem Włady
sława Stróżewskiego-  j e s t  w a r t o ś c i o w o 2.

Tak więc wypowiedź poetycka, zbliżam się do konkluzji, to taka wy
powiedź, która najsilniej spośród funkcji języka eksponuje jego funkcję ewo- 
katywną. Wypowiedź poetycka jest nastawiona -  dzięki swej ewokatywności
-  na „zaistnienie” różnych komponentów sytuacji komunikacyjnej. To swoi
ste istnienie aktualizuje się w czasie percepcji tekstu. Wypowiedź poetycka 
jest -  można by tak powiedzieć -  wypowiedzią „egzystencjalną”.

Co powoduje ten jej „egzystencjalny” charakter? Dzięki czemu wzmaga 
się funkcja ewokatywna języka? Trzeba to naturalnie badać w każdym kon
kretnym przypadku osobno. W tym tkwi między innymi tajemnica odrębnoś
ci poetów, a nawet utworów. Można jednak zaryzykować próbę sformułowa
nia zasady ogólnej. Wydaje się, że jest nią celowa, określana pewną koncep
cją multiplikacja ról i znaczeń różnych elementów języka. Ta sama całostka 
językowa może równocześnie pełnić rolę zwykłego znaku denotatywnego, 
być elementem struktury metaforycznej, cząstką układu metrycznego, współ- 
budować eufoniczny wymiar wypowiedzi. To samo zdanie może być podsta

2 W. S t r ó ż e w s k i ,  Istnienie i wartość, Kraków 1981.
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wą różnych interpretacji. To samo słowo może opalizować różnymi znacze
niami, przywoływać różnorodne asocjacje, sprzyjając ukazywaniu rzeczywis
tości równocześnie w wielu dopełniających się czy też zderzających się aspek
tach, w wielu jej wymiarach. Jesteśmy oto u źródeł siły ewokującej języka 
poetyckiego. Zagadnienie wymaga naturalnie głębszej analizy, ujaśnienia po
przez odpowiednie przykłady. Ukonkretniłoby to zapewne nasze rozważa
nia, ale nie zmieniło ich kierunku. Najkrócej poezję można określić, po
wtórzmy raz jeszcze -  jako s z t u k ę  j ę z y k o w e j  e w o k a c j i .

Spróbuję teraz odpowiedzieć na pytanie drugie: Czym jest poezja dla 
nas? Jaką rolę odgrywa w naszym życiu? Pytanie różni się od poprzedniego
i odpowiedź będzie formułowana w nieco innym języku.

Zewnętrzne rozpoznanie (anagnorisis), znane zwłaszcza z literatury 
antycznej, ma w tradycji judeochrześcijańskiej odpowiednik zwrócony ku 
wnętrzu człowieka. Jego archetypem jest przemiana Dawida pod wpływem 
opowieści proroka Natana zapisana w 2 Księdze Samuela. Opowieść o krzyw
dzie wyrządzonej przez bogacza biedakowi pozwoliła Dawidowi zrozumieć -  
przez analogię -  własny grzech (krzywdę oraz zabójstwo Uriasza) i ukorzyć 
się przed Jahwe. To rozpoznanie siebie, powracające potem tylekroć w róż
nych postaciach w piśmiennictwie, można uznać za przypowieść o tym, czym 
bywa, a nawet czym jest dla nas poezja, czym jest dla nas literatura. Wypro
wadza ona człowieka poza siebie samego po to, aby umożliwić mu konfronta
cję. Uwalnia go od subiektywnych ograniczeń i zahamowań, przywraca wol
ność osądu. Jest medium, które umożliwia rozpoznanie prawdy, okrutnej, 
bolesnej nieraz prawdy o sobie. Nie tylko to. Opuszczając świat fikcji, wraca
my do siebie głębiej siebie świadomi. Im bardziej jednak wnikliwy i odsłania
jący był tekst, z którym obcowaliśmy, tym bardziej możliwe staje się jego 
przeżycie, tym bardziej realna staje się przemiana jego odbiorcy, tym bliższy 
jest on temu, co nazywamy katharsis, wewnętrznym oczyszczeniem, biteratu- 
ra umożliwia więc przekraczanie siebie, swoistą transcendencję, która uboga
ca odbiorcę, włącza się w proces jego dojrzewania jako człowieka.

To przekraczanie siebie przełamuje różne nasze organiczenia.
Osobność każdego z nas utrudnia kontakt, zwłaszcza głębszy kontakt, 

z Drugim. Poezja jest przestrzenią wielorakich spotkań z innymi, często 
obcymi, którzy stają się nam przez to bliscy, bliźni nawet. Jest przestrzenią 
wzajemnego, ekumenicznego porozumienia. Spotykamy się z bohaterami 
literackimi, z tymi którzy bezpośrednio wypowiadają utwór (narrator, pod
miot liryczny), wreszcie z emanującymi z tekstów osobowościami autorów. 
Nie zastąpi to, rzecz jasna, spotkań z żywymi ludźmi. W tym czytelniczym 
dialogu jednak, jakimś „świętym obcowaniu” z innymi dojrzewa nasza włas
na osobowość. Przez poezję, literaturę dopełniamy siebie tym, czego nam 
nie dostaje lub czego sobie w nas nie uświadamiamy. Czy to będzie jęk 
rozpaczy, czy też krzyk radości.
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Mimo wszelkie współczesne przyspieszenia, jesteśmy ograniczeni prze
strzennie. Poezja ogromnie poszerza nasz dom, pozwala nam zamieszkać -  
całą ziemię. Dzięki niej poznajemy uroki i przekleństwa innych krain, od
mienne od naszych obyczaje, różne hierarchie wartości. I gdy powracamy, 
jak Odyseusz, do własnej Itaki, jesteśmy -  jak on -  mądrzejsi o przeżyte -  
dzięki literaturze -  doświadczenia. Nawet jeśli pragniemy jedności, musimy 
być świadomi tego, co różnorodne i w swej różności oryginalne. Nawet jeśli 
musimy się zacieśniać do tego, co skończone, winniśmy być otwarci na to, 
co nieobjęte, na perspektywę nieskończoności, którą odsłania nam ustawicz
nie poezja.

Chociaż wszystko w naszym życiu „ma swój czas i -  jak zapewnia Eklez- 
jastes -  jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy”, czas ten jest, jak 
wiemy, krótki. Poezja, literatura nie zna granic. Powieść historyczna prze
nosi nas w odległą przeszłość, „science fiction” sięga śmiało w nieznaną 
przyszłość. Przy tym i przeszłość, i przyszłość znaczy w twórczości literackiej 
„dziś, tylko cokolwiek dalej”. Dzięki poezji zdolni jesteśmy przeżyć „czasów 
wiele”. Ona też potrafi w „kropli czasu” ukazać w przybliżeniu to, co nazy
wamy wiecznością.

Pochodnymi miejsca i czasu są ograniczenia wyłaniające się ze zmartwia
łej stabilności: obyczaju, prawa, doktryny, ustrbju, cenzury. Poezja jest za
wsze walką z niewolącą formą, z tym, co zastygłe i zwyrodniałe, jest -  mó
wiąc słowami H. Elzenberga -  Antygoną opierającą się Kreonowi, rzecznicz
ką upokorzonych i prześladowanych, oddechem niepodległych. Przybliża 
nam rzeczywistość w przekrojach prawdy. Inna być nie może.

Poezja kruszy nadto powierzchnię rzeczywistości. Uwalnia nas i od tego 
ograniczenia. Sięga głębiej, ujawnia to, co „pomiędzy”. To jedna z najistot
niejszych jej funkcji. Literatura ewokuje zdarzenia, ludzi, czyny. A le, co 
ważniejsze, ewokuje relacje między nimi, ich -  o czym już mówiłem -  odręb
ne jakości, wreszcie związane z nimi wartości. Sięga więc do istoty. Jakości 
tych jest niesłychanie wiele. Włączają one do naszego doświadczenia tra
gizm rozstania i radość powrotu, dno upodlenia i wzgórza świętości, pychę 
żywota i łaskę pokory, heroizm i bestialstwo, doznanie jedności osobowości 
i przeżycie jej dezintegracji, wzniosłość i groteskę, surową pierwotność cza
sów początku z epopei Gołubiewa i smak klucza językiem próbowanego 
z wiersza Białoszewskiego. To odsłanianie rzeczywistości w wymiarach jakoś- 
ciowo-aksjologicznych, bez jakichkolwiek ograniczeń, sięga niekiedy bardzo 
daleko, dodając do znanego również przeczuwane, w intuicyjnej wierze, że 
istnieją rzeczy, o których „ani śniło się” wielu „filozofom”. Rzeczywistość 
poezji stale przekracza to, co popularnie nazywamy rzeczywistością.

Poezja uzupełnia wreszcie nasz niedostatek wrażliwości na to, co jej 
szczególnie właściwe. Pobudza wyobraźnię, uzdalnia do myślenia analogicz
nego, odsłania bogactwo znaczeń języka, pozwala rozpoznawać różne rytmy 
mówienia i życia.
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To poetyckie przekraczanie siebie, jeśli ma być aktualizacją w nas „ludz
kiego", wymaga -  jak już wspomniałem -  powrotu. Powroty mogą być róż
ne. Bywają natychmiastowe, jak w Hamlecie, gdy Król dostrzegając w pan
tomimie podobieństwo własnej zbrodni „zląkł się ognia fikcji” (akt III, 
sc. 2). Ale często muszą oczekiwać na właściwy sobie czas. Nie zawsze 
jesteśmy gotowi do zrozumienia, dostatecznie dojrzali do przeżycia. Nieraz 
powracamy po latach do dawnej lektury, przestajemy być ślepi i głusi na 
zawartą w niej trudną mądrość, uobecnione subtelne uczucie, doznanie 
piękna czy miażdżące przeżycie zła. Poezja, bywa, rozprasza -  jak w Panu 
Tadeuszu -  pogodną afirmacją rzeczywistości „półmrok ludzkiego istnie
nia”, ale bywa też, że gasi światło, by szukać ocalenia w mroku.

Powroty, o których mówiłem, są wyraźnie różne od literackich transgre
sji. Ale bywa i tak, że przekroczenie siebie jest równocześnie powrotem. 
Myślę zwłaszcza o liryce. Tu następuje intymne obcowanie „ja” czytelnika 
z „ja” utworu. Intymność ta może być tak głęboka, że dochodzi niemal do 
utożsamienia. Nie odnosimy, wcześniej lub później -  jak w przypadku epiki 
czy dramatu -  sytuacji do siebie, utożsamiamy się z tą sytuacją przez utożsa
mianie z „ja” lirycznym. Jesteśmy, można by tak powiedzieć, czymś jednym 
w dwóch osobach. Przekroczenie siebie jest równoczesnym przekształce
niem siebie. Poszerzamy naszą wiedzę, bogacimy naszą skalę uczuciową, 
naszą wrażliwość na drugiego. Proces odbioru poezji jest zresztą nie tylko 
zespoleniem odbiorcy z „ja” utworu, również intymnym, wewnętrznym kon
taktem z osobowością autora, która wyłania się z tekstu.

To różnorodne, bogacące przekraczanie siebie poprzez poezję jest jed
nym z imion naturalnej skłonności człowieka do transcendencji, tak silnie 
obecnej w myśli współczesnej, zwłaszcza bliskiej chrześcijaństwu. Przekra
czamy siebie w działaniu, poprzez przeżycia, poznając. Zawsze nienasyceni, 
bo bytowo niepełni, dążymy do ostatecznego spełnienia, do s e d n a .  Głębo
ką mądrość zawierają poruszające słowa św. Augustyna o niepokoju, gło
dzie, nienasyceniu człowieka, dopóki nie dotrze on w swych pragnieniach 
do źródła wszelkiego istnienia i dobra. Sprzyja tym potrzebom i pragnie
niom poezja. Zbliża do tajemnicy bytu. Staje się przedprożem spraw osta
tecznych.

Oto i kres wstępnych rozważań o tym, czym jest poezja. Dwa różne 
pytania dały w rezultacie dwie różne odpowiedzi. Odpowiedzi te wzajemnie 
się jednak dopełniają. O wyjątkowym znaczeniu tego, czym jest poezja dla 
nas, decyduje to, czym jest ona w swej istocie. Dzięki sile ewokacji poznaje
my bezpośrednio, „twarzą w twarz” to, co dociera do nas jedynie przez 
pojęcia, doznajemy tego, do czego dostępu bronią nasze naturalne ograni
czenia. Istota poezji służy jej funkcji, funkcja poezji ujawnia jej istotę.
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*
Temat wykładu inauguracyjnego został w tym roku wybrany -  mogłoby 

się wydawać -  niezbyt fortunnie. Zastanawiać się nad tym, czym jest poezja, 
literatura, w momencie takiego zaabsorbowania, słusznego zresztą zaabsor
bowania społeczeństwa doniosłymi sprawami politycznymi, gospodarczymi, 
uciążliwą codziennością? A jednak działając, bez reszty nawet działając dla 
człowieka, można go -  dobrze o tym wiemy -  zasłonić, zapomnieć o nim 
w istocie. Zdarzenia zewnętrzne, choćby najważniejsze, muszą być wytrwale 
uwewnętrzniane. Aktywność Marty oddalona od postawy Marii -  staje się 
jałowa. Gubi się gdzieś troska o społeczną dojrzałość. Sądzę, że nic z rzeczy 
ludzkich nie służy tej dojrzałości tak wszechstronnie jak poezja. Nic nie 
otwiera nas tak jak ona na bogactwo rzeczywistości, nic nie zbliża nas tak 
do Drugiego, nic tak nie uwrażliwia na wartości, którym musimy zachować 
wierność, nawet gdyby się wydawało, że „ostatnią nagrodą” będzie -  jak 
w Przesianiu Pana Cogito -  „złote runo nicości”. Nic, poza muzyką może, 
nie wprowadza tak dogłębnie w tajemnicę bytu. Sztuka w ogóle, a poezja 
zwłaszcza, jest wprawdzie „najniższą modlitwą anioła”, ale już przez to 
samo, że sięga aż tych granic, staje się warunkiem wierności dla nas samych.

Współczesny człowiek, a więc i współczesny uniwersytet nie mogą tracić 
z horyzontu swej myśli ani na chwilę tego, co istotnie ludzkie. Historia do
starcza nam wiedzy o faktach, o tym co się zdarzyło, o procesach w konkret
nym czasie. Filozofia uczy rozumieć rzeczywistość poprzez ogólne zasady. 
Literatura pozwala obcować zarówno z konkretem jak i z tym, co ogólne. 
„W dwóch wierszach maluje dwieście lat, w jednej łunie sto pożarów, a w 
zamachu jednym i jednym miecza poświście rzezie całe”3. Obcowanie z lite
raturą umożliwia, wydaje się, najpełniejszy kontakt z rzeczywistością, naj
bardziej wszechstronne przekraczanie siebie i powrót, budujący naszą tożsa
mość. Pamiętajmy o tym, gdy wkrada się w nas -  „sługi nieużyteczne” poe
zji -  zwątpienie, czy ważne jest to, co robimy, gdy aktywność świata bliższe
go i dalszego utrudnia zachowanie wierności temu, cośmy świadomie wybra
li, co jest słabiej dostrzegalne, mniej doraźnie konieczne, ale przecież 
i trwalsze, i głębsze.

3 C. N o r w i d ,  O Juliuszu Słowackim  w sześciu publicznych posiedzeniach, lekcja II.
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SAMUEL BECKETT 
PISARZ, CZŁOWIEK, DZIEŁO

Gdyby chcieć wskazać na jakąś postać biblijnąt którą zdawał się rozumieć najle
piej i która mu była najbliższa, z całą pewnością byłby nią Hiob.

Gdy podejmowałem się napisać niniejszy artykuł, Samuel Beckett, pi
sarz, którego od lat tłumaczę na język polski, komentuję i wystawiam 
w teatrze, należał do żyjących, i chociaż stan jego zdrowia nie był najlepszy, 
a twórcza kondycja mocno nadwątlona, jego los, jego los-dzieło wciąż pozo
stawały otwarte: mogły być i rzeczywiście były wciąż jeszcze czymś dopeł
niane. Dzisiaj, gdy piszę te słowa, autor słynnego Godota już nie żyje: po 
krótkiej chorobie zmarł w Paryżu 22 grudnia 1989 roku. Ów los, los-dzieło 
należą więc już do zamkniętych, tym bardziej, że nie pozostawił po sobie 
żadnych rzeczy niezrealizowanych bądź niedokończonych. Z właściwą mu 
konsekwencją i samodyscypliną, wszystko co był sobie zaplanował, co sobie 
założył, co postawił sobie za zadanie, doprowadził do końca. A  zatem los 
ten, a wraz z nim dzieło, zamknięte są nie tylko w tym sensie, że nie będą 
już dalej dopełniane, lecz również w tym, że zostały-niejako spełnione
-  świadomie, z rozmysłem.

Inaczej się pisze o twórczości pisarza za jego życia, nawet jeśli nie jest 
on już zbyt aktywny a jego dorobek dostatecznie pełny i wyrazisty, a inaczej 
po jego śmierci, zwłaszcza niedługo po niej. Śmierć, szczególnie niedawna, 
skłania do podsumowań, do spojrzenia o charakterze bardziej syntetyzują
cym niż analitycznym, do prób uchwycenia i określenia najgłębszej istoty 
twórczości. Takim właśnie refleksjom chciałbym się oddać w niniejszym 
szkicu. A zatem będę się starał dochodzić jakiejś najogólniejszej prawdy
o dziele Becketta: o czym ono w istocie jest? na czym polega jego swoistość? 
jaka jest jego przewodnia myśl? Zanim jednak przejdę do tego, niech mi 
wolno będzie przywołać trochę danych rzeczowych.

Beckett, urodzony 13 kwietnia (w Wielki Piątek) 1906 roku w Foxrock 
pod Dublinem, większość swego życia, bo blisko sześćdziesiąt lat spędził we 
Francji (mieszkał w Paryżu) i był jednym z nielicznych pisarzy dwujęzycz
nych: z równą swobodą pisał w rodzimym języku agnielskim, jak w przybra
nym francuskim. Jego dorobek literacki jest imponujący: 35 utworów dra
matycznych, 7 powieści, ponad 50 opowiadań i poetyckich tekstów prozą,
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dziesiątki wierszy, kilkadziesiąt esejów -  wszystko to lub prawie wszystko 
ułożone przezeń w obu wspomnianych wyżej językach; a do tego jeszcze 
liczne tłumaczenia -  z francuskiego i hiszpańskiego na angielski -  oraz szcze
gółowe plany inscenizacyjne (scenopisy, egzemplarze reżyserskie) większoś
ci własnych sztuk.

Jeszcze bardziej imponująco przedstawia się literatura krytyczna, jaka 
wokół tej twórczości narosła, oraz w ogóle rezonans, jaki wywołała na świe
cie, zwłaszcza jeśli się zważy, iż tzw. sukces i towarzyszący mu rozgłos przy
padł w udziale pisarzowi stosunkowo późno, bo dopiero w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych, a więc niewiele ponad trzydzieści lat temu. Otóż w ciągu 
tego czasu napisano o Becketcie i jego dziele kilkaset książek, kilkanaście 
tysięcy rozpraw i artykułów; jego sztuki w kilkudziesięciu językach grano 
na całym świecie setki razy; z inspiracji jego utworów powstały liczne dzieła 
plastyczne i kompozycje; samo jego nazwisko wreszcie odmieniano niezli
czoną ilość razy na łamach prasy w rozlicznych kompendiach, podręcznikach 
i leksykonach. W Wielkiej Brytanii obliczono, że o żadnym z pisarzy współ
czesnych (a nawet w ogóle artystów) nie napisano za jego życia tyle, co
o nim właśnie. Zresztą nie tylko napisano: któremu poświęcono by tyle uwa
gi i.którego tak by honorowano. W przeszłości, według tych samych opinio
dawców, podobny los spotkał podobno jedynie Napoleona i Wagnera.

Od ponad piętnastu lat na Uniwersytecie w Reading w Wielkiej Brytanii 
istnieje Archiwum Beckettowskie gromadzące manuskrypty pisarza i wszel
kie materiały związane z jego twórczością; od ponad dziesięciu lat ukazuje 
się „Journal of Beckett Studies”, periodyk naukowy poświęcony wyłącznie 
studiowaniu jego pisarstwa; również od ponad dziesięciu lat istnieje -  z sie
dzibą w Stanach Zjednoczonych -  Towarzystwo Beckettowskie, które wyda
je z kolei pisemko „Beckett Circle” informujące o najważniejszych wydarze
niach -  publikacjach, inscenizacjach, sympozjach -  związanych z tą twórczo
ścią. Dalej: od 1966 roku, tj. od sześćdziesiątej rocznicy urodzin Becketta, 
wydano około dziesięciu tzw. publikacji rocznicowych, czyli „książek-hoł- 
dów” przygotowywanych na kolejne okrągłe rocznice jego urodzin; niezależ
nie od tego ukazało się kilkadziesiąt monograficznych wydań pism literac
kich lub teatralnych, całkowicie poświęconych temu autorowi. Rok temu 
wreszcie założono w Wielkiej Brytanii Fundację Beckettowską, a w Stanach 
Centrum Video gromadzące taśmy z zarejestrowanymi przedstawieniami 
jego sztuk. Tę listę dokonań można by kontynuować...

Jednocześnie należy dodać, iż Beckett był pisarzem, który nie dość, że 
w najmniejszym stopniu nie zabiegał o rozgłos i towarzyszące mu splendory 
(zwłaszcza w takiej skali), lecz przeciwnie, konsekwentnie bronił się zawsze 
przed wszelkimi formami celebrowania swojej osoby i dzieła. Przez całe 
życie nie funkcjonował społecznie jako pisarz. Żadnych wywiadów, żadnych 
wieczorów autorskich, żadnego udzielania się i właściwego głośnym nazwis
kom „gwiazdorstwa”. Na gwarnych i barwnych sympozjach lub festiwalach
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poświęconych jego twórczości nigdy nie bywał, a gdy odbywały się one 
w Paryżu, gdzie mieszkał, wyjeżdżał na ten czas z miasta. Nie bywał 
nawet na premierach swoich sztuk (wysyłał na nie żonę lub przyjaciół by 
zdali mu później relację), a jeśli reżyserował sam, w dniu premiery opusz
czał miasto, w którym realizował był sztukę. W jego autorskich inscenizac
jach aktorzy po przedstawieniu nigdy się nie kłaniali. Najprzód prosił ich
o to, z czasem sami uznali to za właściwe. Gdy w 1969 roku wystawiono 
jego kandydaturę do Nagrody Nobla, wyjechał w ogóle z Francji; skrył się 
w Tunezji w obawie przed szarżą dziennikarzy. A gdy nagroda została mu 
przyznana i dowiedział się o tym, jego reakcja wyraziła się w słowach 
„Quelle catastrophe!”. Po odbiór jej, do Sztokholmu, nie pojechał. Poprosił
0 to swojego wydawcę.

Nawet w kontaktach z przyjaciółmi i ludźmi, z którymi się stykał, nigdy 
nie był „artystą”. Przeciwnie, odznaczał się wyjątkową skromnością i pro
stotą zachowania. Co więcej, sugerował raczej niepowagę swego zajęcia
1 trudu niż ich tytanizm lub przynajmniej wyjątkowość, co mają często 
w zwyczaju robić ludzie pióra. Pomniejszał swoją rolę, jak mógł. Odmawiał 
sztuce znaczenia, nie uważał, by służyła ona komukolwiek (poza piszącym), 
a zwłaszcza by kogokolwiek oświecała czy zbawiała. Nie dość, że nie wspi
nał się na koturn, a więc nie traktował siebie z tak typową dla wielu arty
stów powagą -  jako mędrca, wieszcza, guru, dominującego nad innymi (ma
luczkimi) i zsyłającego im z wyżyn swego wtajemniczenia przystępne okru
chy swej na wpół boskiej wiedzy, lecz, przeciwnie, widział raczej siebie 
jako kogoś zbędnego, niepożytecznego, w najlepszym razie -  nie zawadza
jącego; kogoś dla kogo jedyną racją istnienia jest... „zabawa słowami”. 
Jego postawa była zawsze defensywna. Raczej się bronił, usprawiedliwiał, 
przepraszał, niż narzucał, gromił i pouczał. Na pytanie „Dlaczego pan 
pisze?”, rozesłane kilka lat temu przez francuski tygodnik „Liberation” do 
około stu najbardziej znaczących pisarzy współczesnych na świecie, pytanie, 
na które wszyscy ankietowani odpowiedzieli krótszą lub dłuższą apologią 
literatury jako narzędzia prawdy, walki, sumienia, rozrywki itp., on jeden 
odpowiedział tonem usprawiedliwienia: „Bo niczego innego nie umiem”. 
Przy okazji zrobił to -  w jakże charakterystyczny dla niego sposób -  najkró
cej jak można: równoważnikiem zdania, składającym się z czterech krótkich 
wyrazów, przyjmujących na dobitek (jakby i tego było jeszcze za dużo) po
stać trzech sylab: „Bon qu’ a ęa”, co dosłownie znaczy „Dobry tylko 
w tym”.

Beckett stronił od literackiego rynku nie tylko w tym sensie, że całkowi
cie odrzucił rolę, jaką -  przynajmniej we współczesnym świecie -  odgrywa 
pisarz. Jego bezkompromisowość w tym zakresie polegała głównie na tym, 
że zawsze, bez względu na reakcję publiczności i krytyki, pisał tak, jak 
chciał, nawet wówczas, gdy nie znajdował chętnych na opublikowanie swych 
utworów. Postawa taka jest dość rzadka nawet u artystów już ustabilizowa
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nych, o ustalonej renomie, a więc takich, którzy mają już swą publiczność 
lub przynajmniej krąg wyznawców pośród krytyków. Albowiem ceną sukce
su bywa na ogół bardziej lub mniej świadome uwzględnianie aktualnych lub 
stałych upodobań odbiorców. Tymczasem kompletne nieliczenie się nie tyl
ko z publicznością, ale i z wydawcami, od których w końcu zależy, czy dzie
ło w ogóle ujrzy światło dzienne, czy pozostanie w mroku autorskiej szufla
dy, jest czymś unikalnym. A tak właśnie przez lata było z Beckettem. Jego 
wczesne utwory ukazywały się w miniaturowych nakładach (od 300 do 1500 
egzemplarzy), za które otrzymał jakieś symboliczne honoraria lub, najczęś
ciej, nie otrzymywał ich w ogóle. Natomiast dzieła powstałe w okresie doj
rzałości, a więc wiele z tych, które obecnie tworzą rdzeń jego twórczości 
i stanowią źródło obecnej sławy, przez długi czas nie mogły nawet znaleźć 
wydawcy, kilkanaście razy spotykały się z odmową różnych domów wydaw
niczych. Kiedy zaś przyszło w końcu uznanie i rozgłos (pisarz miał wówczas 
około pięćdziesięciu lat), w niczym nie zmieniły one jego pisarskiej postawy. 
Można nawet powiedzieć, iż paradoksalnie zaostrzyły one jego wymagania 
wobec czytelników, że stały się czymś w rodzaju wyzwania: jego późna twór
czość, zwłaszcza ta powstała po Noblu, robi takie wrażenie -  przynajmniej 
na pierwszy rzut oka -  jakby była wystawianiem publiczności na coraz to 
ostrzejsze próby wytrzymałości -  czytelniczej, percepcyjnej (w teatrze), in
telektualnej (sam akt rozumienia plus akceptacja danego sensu). Oczywiś
cie, nie jest ona niczym takim w zamierzeniu. Beckett zawsze pisał tak, jak 
nakazywał mu to wewnętrzny głos, a nie by kogokolwiek prowokować czy 
drażnić. Niemniej, jest to znamienne: im większe uznanie, im celebra wokół 
osoby i dzieła pokaźniejsza, tym głos pisarza bardziej ściszony, tym większy 
ascetyzm środków wyrazu, tym mniejsza komunikatywność i atrakcyjność 
dla zmysłów.

Portret Becketta nie byłby pełny, gdyby ograniczyć się jedynie do opisu 
jego bezkompromisowości jako artysty, a nie wspomnieć słowem o jego 
postawie jako człowieka, o jego relacjach z ludźmi, o pewnych aspektach 
jego charakteru. Zwłaszcza, że legenda, jaką owiana jest jego postać, ma 
swoje źródło nie tylko w wyjątkowości jego dzieła, lecz również, i to w nie 
mniejszym stopniu, w tym, jak niezwykłą był osobowością.

Należy tutaj zacząć od tego, że Beckett, choć pochodził z rodziny raczej 
zamożnej i nie zaznał w dzieciństwie i wczesnej młodości kłopotów natury 
materialnej, przeciwnie, wzrastał w dostatku, otrzymał bardzo staranne wy
chowanie, a przy tym otoczony był miłością i ciepłem („dzieciństwo miałem 
szczęśliwe” -  stwierdził kiedyś), to jednak posiadał szczególny rodzaj wiedzy
o ludzkiej nędzy, był na nią tak wyczulony, jakby była mu ona doskonale 
znana z autopsji: a więc miał o niej nie jakieś teoretyczne, abstrakcyjne 
pojęcie, lecz bardzo konkretne, zmysłowe, fizyczne. Można powiedzieć, iż 
doświadczenie ubóstwa, samotności, przegranej i beznadziei dane mu było 
niejako a priori. Czuł się spokrewniony ze „skrzywdzonymi i poniżonymi”,
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był przyrodnim bratem wszelkich nędzarzy. Na zewnątrz solidny, zadbany, 
wręcz elegancki, nosił w sobie duszę kloszarda, zapomnianego kaleki, wy
rzutka, opuszczonego przez wszystkich starca. Gdyby chcieć wskazać na ja
kąś postać bliblijną, którą zdawał się rozumieć najlepiej i która mu była 
najbliższa, z całą pewnością byłby nią Hiob.

To szczególne współ-odczuwanie z biedakiem znajdowało swój wyraz 
nie tylko w twórczości, ale i w życiu. W 1937 roku Beckett został dość 
niebezpiecznie zraniony przez ulicznego włóczęgę. Nóż przebił mu płuco 
parę centymetrów od serca. Po dojściu do zdrowia, pierwszą rzeczą, którą 
pisarz uczynił, było odnalezienie napastnika w więzieniu, by tam dowiedzieć 
się o nim czegoś bliżej, zapytać, dlaczego to zrobił, a wobec bezradnej od
powiedzi „nie wiem” ofiarować mu przynajmniej paczkę papierosów. Słynna 
jest również jego decyzja natychmiastowego wyjazdu z neutralnej, bezpiecz
nej Irlandii, gdzie zastał go wybuch wojny, do zaatakowanej przez Hitlera 
Francji, by włączyć się tam w Ruch Oporu i cudem tylko uniknąć aresztowa
nia przez Gestapo. Lecz jeszcze bardziej znamienna jest jego późniejsza 
samoocena, gdy za swoje zasługi otrzymał francuski Krzyż Wojenny (metry
kę odznaczenia podpisał sam generał de Gaulle): „walczyłem przeciw Niem
com nie za naród francuski, lecz dlatego, że uczynili oni piekłem życie wielu 
moich przyjaciół, zwłaszcza Żydów”. W czasach powojennych Beckett 
wielokrotnie angażował się w różne akcje wspierające słabszych, prześlado
wanych lub potrzebujących pomocy. Popierał wyzwolenie Algierii, protesto
wał przeciwko uwięzieniu hiszpańskiego dramaturga Fernanda Arrabala za 
rzekome szkalowanie i grożenie reżimowi Franco; odmawiał zgody na wy
stawianie swoich sztuk w Południowej Afryce czyniąc jedynie wyjątek dla 
teatru, w którym panowało równouprawnienie i gdzie mogli grać aktorzy 
czarnoskórzy. Podpisał też wiele petycji w obronie różnych osobistości i ma
łych grup ludzi. Upominał się o prawo wyjazdu Żydów z Rosji Sowieckiej, 
protestował przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego w Polsce, wspoma
gał moralnie Vaclava Havla, kiedy ten siedział w więzieniu, dedykując mu 
jedną z ostatnich swoich sztuk. Całkiem niedawno zdążył się jeszcze włączyć 
w akcję mającą na celu obronę i ochronę Salmana Rushdiego, gdy reżym 
Chomeiniego wydał nań wyrok śmierci.

Wszystkie wspomniane wyżej gesty miały pewien wydźwięk publiczny. 
Najchętniej jednak pisarz pomagał różnym ludziom nie nadając temu roz
głosu, przeciwnie, zatajając raczej swoją rolę. Tutaj lista dobroczynnych 
aktów jest o wiele dłuższa. Wysyłał, na przykład, incognito paczki żywnoś
ciowe ofiarom hitlerowskich obozów, a później głodującym dzieciom 
w Ameryce Południowej oraz prześladowanym lub więzionym dysydentom 
w Europie Wschodniej. Pomagał Adamowi Tamowi, pierwszemu redakto
rowi polskiego miesięcznika „Dialog”, gdy ten po antysemickiej hecy 
w 1968 roku wyemigrował do Kanady. Najczęściej jednak dawał po prostu 
pieniądze.



5. Beckett -  pisarz, człowiek, dziefo 121

Warto w tym miejscu zatrzymać się na chwilę nad jego stosunkiem do 
dóbr materialnych. Jak już wspomniałem, Beckett znał doskonale kilka ję
zyków (poza rodzimym angielskim: francuski, włoski, hiszpański i niemiec
ki) i gdyby chciał, z całą pewnością mógłby z tego kapitału czerpać zyski. 
Nie czynił tego jednak. Przez lata wolał żyć w biedzie (doprawdy na granicy 
ubóstwa), ale za to całkowicie oddawać się swojej twórczości, która, powta
rzam, długo nie przynosiła żadnych korzyści materialnych. Natomiast gdy 
doszedł wreszcie do majątku, i to dosyć dużego, w niczym nie zmienił swego 
stylu życia. Pozostał człowiekiem bardzo skromnym, ze skłonnością do asce
tyzmu. Jedynymi rzeczami, które sobie kupił, było mieszkanie w Paryżu 
i mały, najtańszy samochód -  Citroena-blaszankę -  w którym ledwo się mie
ścił. Miał wtedy 56 lat. To mieszkanie urządzone było zresztą jak cela mni
cha. Nagie białe ściany, stół do pracy, proste, gładko zasłane łóżko. Książki 
i wszystkie swojej papiery trzymał w skrzyniach. I jeszcze jedno: okna jego 
pokoju wychodziły na podwórko więzienne paryskiego Prison de la Santć. 
Okoliczność ta była do pewnego stopnia przypadkiem (ostatecznie Beckett 
nie wybrał tego mieszkania ze względu na ten właśnie widok), niemniej
-  jak wiele przypadków w życiu tego człowieka -  nie był on pozbawiony 
pewnego znaczenia, a jeśli nawet pierwotnie nie miał takiego znaczenia, to 
pisarz mu je nadał. Nie przeszedł on mianowicie nad osobliwym sąsiedz
twem do porządku dziennego. Niewesoły los nieszczęśników za murem nie 
dawał mu spokoju. I -  żeby choć w minimalny sposób ulżyć im w nudzie 
i bezczynności odsiadywania wyroku -  zaczął się z nimi komunikować: przy 
pomocy lusterka, jakichś znaków, całego tego, jakże ubogiego, arsenału 
więziennych środków łączności.

O tym, jak bardzo czuł sytuację odosobnienia, zamknięcia, wydziedzi
czenia świadczy wiele przypadków zainteresowania się jego twórczością wła
śnie w więzieniu. Jedna szczególnie historia godna jest tutaj odnotowania. 
Dotyczy ona pewnego Amerykanina nazwiskiem Rick Cluchey, który 
w 1955 roku, mając 22 lata, wziął udział w napadzie rabunkowym, podczas 
którego zginął właściciel hotelu. Choć Cluchey nie miał jeszcze wówczas 
przeszłości kryminalnej, prawo nie pozostawiało sędziemu wyboru: musiał 
skazać go na dożywocie bez możliwości apelacji. Młody przestępca pocho
dził z biednej, wielodzietnej rodziny i do czasu znalezienia się w więzieniu 
nie miał właściwie żadnych związków z kulturą i sztuką, a zwłaszcza ze 
współczesną literaturą awangardową. Odsiadując wyrok -  zaczął czytać. 
I jakimś zbiegiem okoliczności natknął się na odnoszącą właśnie swój pierw
szy sukces sztukę Czekając na Godota. Byl to przełomowy punkt w jego 
życiu. Po wielomiesięcznych staraniach uzyskał pozwolenie na założenie 
więziennego teatrzyku, w którym wraz z kilkoma kompanami wystawił dra
mat. Spektakl okazał się wyjątkowo ciekawy i poruszający, do tego stopnia, 
iż władze penitencjarne zezwoliły na publiczny pokaz -  dla psychologów 
i specjalistów od resocjalizacji z całych Stanów Zjednoczonych. Clucheyemu
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pozwolono działać dalej i ten wystawił z kolei Końcówką i Ostatnią taśmą. 
Echa owego artystyczno-więziennego eksperymentu dotarły do Becketta. 
Niezwłocznie wszczął on starania o przynajmniej warunkowe zwolnienie 
Clucheya. Wysiłki te początkowo spełzły na niczym. Albowiem kolejny pu
bliczny pokaz, jaki już z poparciem pisarza zorganizowano, zakończył się 
ucieczką wszystkich bez mała wykonawców. Wszystkich -  oprócz Clucheya. 
Po pewnym czasie zostało to docenione: po jedenastu latach więzienia umo
rzono mu resztę kary. Cluchey wyszedł na wolność, pojechał do Paryża, 
spotkał się z Beckettem i poprosił go, by zrealizował z nim Ostatnią taśmą. 
Pisarz zgodził się, rezygnując z własnego honorarium. Inscenizacja ta obje
chała następnie cały świat, a Cluchey mając autora sztuki za swego ducho
wego i faktycznego wybawiciela, nadał swemu pierworodnemu synowi na 
imię... Beckett.

Historia ta jaskrawo kontrastuje z innym epizodem z życia pisarza, kiedy 
to odrzucił on propozycję zrobienia filmu według Czekając na Godota. 
W odmowie tej nie byłoby ostatecznie nic nadzwyczajnego, gdyby propozy
cja wypłynęła z nieodpowiedniej wytwórni i zawierała niemożliwe do za
akceptowania warunki. Wszelako przyszła ona z Hollywood; człowiekiem, 
który ją przedstawiał, był słynny amerykański gwiazdor Steve McOueen 
(miał być zarazem producentem i odtwórcą jednej z ról); wreszcie kontrakt
-  za samo użycie tekstu sztuki -  opiewał na sumę miliona dolarów. Beckett 
nie chciał jednak o tym słyszeć. „To się nie nadaje do filmu. To jest sztuka 
dramatyczna” -  brzmiała jego odpowiedź. I nic nie potrafiło jej zmienić: 
ani zapewnienie osobistego nadzoru nad realizacją filmu, ani obietnice pod
wyższenia i tak gigantycznego już honorarium.

I jeszcze jedna historia z tej materii. Beckett nie przywiązywał wagi do 
wartości, jakiej z biegiem czasu nabierały jego rękopisy. Choć wielokrotnie 
oferowano mu za nie wysokie sumy, nie korzystał z tych propozycji. Więk
szość swoich papierów przekazał gratis uniwersytetowi w Reading w Wiel
kiej Brytanii. Dziś ocenia się, że zgromadzone tam zbiory warte są parę 
milionów funtów. Wszelako z jednym z rękopisów Beckett za nic nie chciał 
się rozstać. Był to rękopis Czekając na Godota -  jego najsłynniejszej sztuki 
(napisanej prawie bez skreśleń, jednym tchem, w niespełna cztery miesiące, 
między 9 października 1948 a 29 stycznia 1949), choć właśnie za ten manu
skrypt oferowano największe sumy. Autor miał do tego niewielkiego zeszytu 
(albowiem był to właśnie zeszyt) stosunek szczególny. Sztuka ta odmieniła 
jego życie: dzięki niej stał się znany, wyszedł z biedy. Otóż w jakimś mo
mencie ktoś -  zresztą z dalszej -  rodziny pisarza, mieszkający w Stanach 
Zjednoczonych, zachorował na raka. Przypadek był w zasadzie beznadziej
ny, jednakże jak to często bywa w takich sytuacjach wierzono, iż pewna 
bardzo skomplikowana, eksperymentalna operacja może uratować życie 
tego człowieka. Beckett nie miał chwili wahania, by opłacić wszelkie, bar
dzo wysokie koszty zabiegu i leczenia, na przeszkodzie stanęły wszakże ja



S. Beckett -  pisarz, człowiek, dzieło 123

kieś przepisy finansowe, nie pozwalające mu przekazać z Francji tak wiel
kiej gotówki. I wkrótce okazało się, iż jedynym sposobem zdobycia potrzeb
nych pieniędzy jest wystawienie na aukcję rękopisu Godota. Pisarz znów 
nie zawahał się, by niezwłocznie to uczynić, i gdyby nie interwencja francu
skiego Ministerstwa Kultury zainicjowana przez oddanych Beckettowi ludzi, 
interwencja egzekwująca w ostatniej chwili specjalne zezwolenie na wysła
nie pieniędzy, rękopis Godota powędrowałby za ocean i zostałby sprzedany.

Do kresu swej ziemskiej wędrówki dotarł tak, jak żył. W ascezie, wyrze
czeniu, do końca zachowując absolutną niezależność. Choć otoczony był 
licznymi przyjaciółmi i dysponował środkami pozwalającymi mu na zapew
nienie sobie wygody i opieki we własnym domu, nie skorzystał z tego. 
Odrzucał myśl, by miał sobą -  swoją słabością i chorobą -  kogokolwiek 
obciążać. Przeniósł się do domu opieki dla ludzi starych i samotnych i tam 
dożywał swych dni. W swej skromności i niechęci do wszelkiego rozgłosu 
posunął się tak daleko, iż w ostatniej woli zastrzegł sobie, by fakt jego 
odejścia z tego świata podano do wiadomości publicznej dopiero po pogrze
bie. Tak się też stało: świat o stracie dowiedział się w godzinę po zakończe
niu uroczystości żałobnych, w których uczestniczyło dosłownie kilka osób.

Takim był artystą i człowiekiem. Przejdźmy teraz do jego dzieła. Choć 
Beckett, jak zdążyłem to już zasugerować, zawsze wychodzi w swym pisar
stwie od konkretu, od doświadczeń wymiernych i najprostszych, w punkcie 
dojścia uzyskuje efekt uogólnienia, i to uogólnienia nader nośnego i pojem
nego, które odnosi się do różnych pięter i aspektów ludzkiego losu. Do 
kluczowych „drobin-przeżyć”, które leżą u podstaw całej jego twórczości, 
należą takie zjawiska i sytuacje, jak bezradność wobec pustego czasu, wiara 
w zbawczą moc słowa, potrzeba towarzystwa i wynikające stąd: samotna 
włóczęga bez celu i mówienie do samego siebie, tak jakby to było mówienie 
do kogoś.

Nie będę tutaj analizował, w jaki sposób, jakimi środkami artystyczny
mi, narracyjnymi, poetyckimi, językowymi, Beckett przetwarza te podsta
wowe pierwiastki w nadrzędną, spójną wizję ludzkiego kosmosu, lecz przej
dę od razu do niej samej: spróbuję opisać ostateczny efekt, czyli jej filozofi
czną esencję.

Dzieło Becketta, w największym skrócie, podejmuje trzy podstawowe 
pytania: kim jest istota ludzka? czym są jej dzieje od chwili stworzenia? co 
się z nią stało w ciągu ostatnich stuleci? Jak widać, są to pytania o najwyż
szym stopniu doniosłości i uniwersalności. I to jest pierwsza charakterystycz
na cecha tej twórczości -  że podejmuje ona kwestie takiej wagi i w takiej 
skali ogólności. Mało kto z pisarzy, a nawet filozofów XX wieku odważył 
się wejść na tę niebezpieczną ścieżkę. Epokę naszą cechuje raczej scepty
cyzm i przyczynkowość, stronienie do ujęć syntetycznych, za to rozdrobnie
nie się w problemach cząstkowych i połowicznych. Na tym tle Beckett jest 
pisarzem, który powraca do głębokich korzeni i źródeł europejskiej kultury
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i myśli, pragnąc w maksymalistyczny (a więc anachroniczny z punktu widze
nia XX wieku) sposób uporać się z zagadką bytu.

Mówiąc o głębokich korzeniach i źródłach mam na myśli takie zjawiska 
filozoficzne jak wczesna filozofia grecka (zwłaszcza szkoła eleacka), teoria 
jednorodności przeciwieństw Giordana Bruna, teoria języka i cyklicznego 
rozwoju ludzkości Giambattisty Vico, racjonalizm Kartezjusza, okazjona- 
lizm Malebranche’a i Guelinoxa, i wreszcie -  etyka współczucia i estetyka 
kontemplacji Schopenhauera.

Zbudowana na tych fundamentach wizja Becketta składa się jakby 
z trzech warstw: ontologicznej, antropologicznej i historycznej. Warstwa on- 
tologiczna to opis czy próba portretu samego bytu. W ujęciu Becketta, świat 
jako całość jest pewną substancją duchową, która szuka dla siebie odpowied
niej formy. Świat „nie wie”, co to ma być za forma, „czuje” tylko, że ta, 
którą w danej chwili posiada, jest niedostateczna, niewystarczająca, i dlate
go dąży do wynalezienia innej. Tu właśnie widoczna jest zbieżność z Scho
penhauerem: świat, przepojony immanentną wolą stawania się, wciąż i na 
różne sposoby wyobraża się sobie, a następnie porzuca te wyobrażenia, czyli 
wyzwala się z nich. Jest to jakby permanentny stan autokreacji, wiecznego 
poszukiwania nieosiągalnego absolutu.

Do oddania tej idei dobrze służy metafora Łoża Prokrusta. Świat w sto
sunku do formy, której dla siebie poszukuje, tak się ma jak owi nieszczęś
nicy schwytani przez Prokrusta do jego słynnego łoża. Czyli jest albo za 
wielki, albo za mały.

Z takiej wizji bytu Beckett wywodzi wizję człowieka. To jest właśnie 
warstwa antropologiczna. Otóż człowiek w tym kontekście jest jedną 
z form, które świat w tym nigdy nie nasyconym poszukiwaniu pożądanej 
harmonii wyłania z siebie i wciela się w nie. Jest on jedną z takich form 
ważną, może najważniejszą, w każdym razie najważniejszą z punktu widze
nia człowieka, formą daleką jednak od doskonałości. Dowodem na to jest 
fakt, iż świat powoławszy ją do życia, natychmiast się z niej wycofuje: czło
wiek w życiu nie robi niczego innego, jak tylko od pierwszej chwili wydoby
wa się z życia, ucieka z niego. I to zarówno w skali jednostki, jak gatunku.

Nasza ewolucja, według Becketta, nie jest niczym innym jak tylko stop
niowym procesem wydobywania się z danej nam formy, tak samo jak my 
stanowimy efekt „ucieczki” z formy naszych poprzedników gatunkowych, 
powiedzmy, człowieka neandertalskiego. Wydaje się to paradoksalne, a jed
nak tak jest. Przecież neandertalczyk wcale nie chciał zostać człowiekiem, 
przeciwnie, całym swoim istnieniem, każdym aktem reprodukcji dążył do 
podtrzymania s w o j e g o  gatunku, czyli własnej formy; wszystkim, co robił, 
dążył do zachowania i umocnienia swojego neandertalskiego świata. Tym
czasem, jakby na przekór samemu sobie, nie robił niczego innego, jak tylko 
„wychodził” z siebie, „opuszczał” siebie... ku człowiekowi. Tak samo 
z nami. Budując kulturę, cywilizację mamy przed oczami własne dobro
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-  dobro człowieka. Opanowując świat i przyrodę, doskonaląc się wewnętrz
nie mamy na celu własne szczęście -  szczęście ludzkości. Tymczasem wszyst
kie te działania zmierzają tylko do tego, abyśmy przestali być sobą; wszystko 
to jest jedynie narzędziem nieuchwytnej autoprzemiany.

Takie ujęcie dziejów i rozwoju człowieka stanowi niewątpliwe echo słyn
nej tezy Giambattisty Vico głoszącej, iż wszelkie ludzkie działania służą do 
urzeczywistniania innych celów niż te, które były ich motywem. Jednocześ
nie ujęcie to nawiązuje do idei oczyszczenia i chce być jego interpretacją. 
Podmiotem oczyszczenia miałby tu być już nie tylko człowiek jako jednost
ka, a nawet gatunek, lecz sam świat, który się z grzechu człowieka (a raczej 
z grzechu, jakim człowiek jest) oczyszcza.

„Warstwa historyczna” dzieła Becketta sprowadza się do diagnozy, 
w jakim punkcie czy momencie swego rozwoju czy regresu ludzkość znajdu
je się obecnie. Pisarz próbuje tu odpowiedzieć na pytanie, co się z człowie
kiem -  diagnoza dotyczy zwłaszcza człowieka Zachodu -  stało w ciągu ostat
nich stuleci.

Można by to nazwać przekroczeniem progu dojrzałości. Ludzkość prze
stała się z siebie wycofywać -  rosnąc, i zaczęła proces wycofywania się 
z siebie -  przekwitając. Z dziecka czy młodzieńca przeobraziła się w postać 
dorosłą. Okazało się to dla niej straszliwym szokiem. Bo nagle straciła 
wszelkie punkty odniesienia. Straciła busolę i poczucie bezpieczeństwa. 
Straciła łączność z istotami boskimi. W dodatku nie w pełni zdaje sobie 
z tego sprawę. Z jednej strony wydaje się jej, że wciąż jeszcze ją utrzymuje, 
z drugiej, że nie jest to strata, albowiem to, co uważała dotychczas za taką 
więź, obecnie uważa za złudę.

Jest wiersz Zbigniewa Herberta -  Rozważania o ojcu -  gdzie problem 
ten ujęty jest i naświetlony bardzo podobnie. Narrator tego wiersza -  jakaś 
figura człowieka historycznego -  opowiada, że w dzieciństwie (czyli w staro
żytności, w epoce Boga Jahwe) myślał, iż kiedyś, w przyszłości, usiądzie po 
prawicy ojca i razem będą rozdzielać światło od ciemności. Tymczasem stało 
się inaczej. Potęga ojca upadła. I teraz on sam, narodzony po raz wtóry 
dzięki Zbawicielowi, dochodząc do wieku ojca zaczyna -  przez siebie, przez 
własne doświadczenie dojrzałości -  pojmować, kim był w istocie. A  miano
wicie -  funkcją swej niewiedzy i bezradności.

W jednym z późnych tekstów Becketta pojawia się taki obraz: „oślepia
jąca ziemia, pociemniały strop nieba”. To jest właśnie alegoria owej prze
miany. Dawniej ciemna była ziemia, a jasne niebo. Teraz jest odwrotnie.* 
Ceną dojrzałości i samoubóstwienia jest samotność pustki, mrok. Im czło
wiek wiedział mniej, im bardziej był ograniczony i naiwny, tym większe 
miał, paradoksalnie, poczucie swej siły i wielkości. Ziemia była dla niego 
centrum świata, a on sam -  koroną stworzenia. Obecnie, im więcej wie
o sobie i otaczającym świecie, im więcej praktycznie może, tym robi się
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mniejszy i mniej ważny. Ziemia jest już tylko jakimś zagubionym zakątkiem 
wszechświata, a on sam -  istotą być może całkiem marginesową.

Krótko mówiąc: to, co stało się z ludzkością w ciągu ostatnich stuleci, 
odczuwane przez nią samą nieraz jako zawrotny awans, wywyższenie, wejś
cie w wiek dojrzały, jest w istocie poważną degradacją, upadkiem, przewrot
nym cofnięciem się lub w najlepszym wypadku zboczeniem z właściwej dro
gi. Figurą symbolizującą ludzkość na obecnym etapie jest dla Becketta po
stać kloszarda, kaleki, samotnego, zagubionego w pustce włóczęgi. Niegdyś 
był półbogiem, bohaterem, rycerzem lub królem, patriarchą, założycielem 
rodu, prorokiem i kaznodzieją, dzisiaj jest wyrzutkiem, bezdomnym żebra
kiem, upośledzonym i zapomnianym przez wszystkich nędzarzem. W ironi
cznym skrócie wyrażone to jest wprost w monologu Lucky’ego z Czekając 
na Godota: „Człowiek mimo postępu w zaopatrzeniu i likwidacji odpadów... 
mimo rozwoju kultury fizycznej... mimo penicyliny i surogatów... marnieje 
i usycha... usycha i kurczy się... a powietrze jest takie samo”.

W późnej prozie (Towarzystwo) kwestia ta wyrażona jest z kolei w na
stępujący sposób: człowiek w ciągu swej historii pobytu na Ziemi cały czas 
posuwał się ruchem okrężnym w prawo ku górze. Jest to ten sam typ podej
ścia, jakim Dante z Wergiliuszem posuwali się wchodząc na górę czyśćcową. 
(W średniowiecznej ikonografii, a zresztą nie tylko w niej, ruch zgodny 
z ruchem wskazówek zegara jest ruchem błogosławionym.) Zarazem jest to 
echo teorii Vico o spiralnym rozwoju ludzkości. W trakcie posuwania się tą 
drogą beckettowski bohater-Człowiek kilkakrotnie ulegał pokusie skręcenia 
w lewo (kierunek przeklęty: w lewo, w dół Dante z Wergiliuszem schodzili 
do piekła), ale zawsze udawało mu się w końcu powrócić do właściwego 
kierunku. W ten sposób zatoczył on koło: wrócił do punktu wyjścia, tyle że 
na wyższym piętrze spirali. Dalsza wędrówka, rozpoczęta, co znamienne, 
zimą, od samego początku naznaczona jest piętnem błędu: człowiek, wy
szedłszy z domu wieczorem i stwierdziwszy, że ziemia pokryta jest śniegiem 
(nie widać drogi), zamknął oczy uznając, iż w takich warunkach na nic mu 
się one nie zdadzą i odwołał się do wewnętrznego zmysłu lokacyjnego. Ten, 
niestety, zawiódł go: zamiast w prawo, człowiek zatoczył wielką parabolę 
w lewo. Dlatego też utknął w śniegu, a dalsze jego losy rozgrywają się 
w zupełnej ciemności.

O jaki moment w dziejach ludzkości chodzi Beckettowi? Kiedy, według 
niego, ludzkość obrała fałszywy, „piekielny” kierunek?

Pisarz w tekstach nie odpowiada na to jasno. Idąc jednak tropem pew
nych aluzji i zawoalowanych sugestii można przypuszczać, iż -  generalnie
-  chodzi mu o wiek XVIII, o chwilę dziejową, gdy zbyt jednoznacznie zaczął 
zwyciężać Rozum, czy ściślej: gdy zbyt bezkrytycznie zaczęto go traktować 
i tworzyć zeń nowe bóstwo. Pod tym względem, tj. w tej diagnozie, jest 
Beckett bliski Miłoszowi, który również uważa, że w smętną krainę Ulro 
zaczął człowiek wkraczać w wieku Oświecenia.
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Jest jeszcze inny metaforyczny skrót, w którym można przedstawić ideo
wą kwintesencję całej twórczości Becketta. Oto on: bezkresna pustka i ciem
ność; gdzieś pośród niej skulona ludzka sylwetka; cierpiąca z powodu samot
ności i mroku; pocieszająca się mówieniem do siebie, dźwięki wydobywające 
się z jej ust, czyli słowa, tworzą wokół jej głowy aureolę nikłego światła; 
w tym właśnie świetle w ogóle ją widać.

Ta ludzka sylwetka to, oczywiście, znów nie ludzka jednostka, lecz cała 
ludzkość; owo światło zaś, w którym „fosforyzują” zorganizowane w słowa 
dźwięki, owa świetlna kula otaczająca głowę to przestrzeń swoiście ludzka, 
czyłi cywilizacja, kultura.

Z punktu widzenia różnych dogmatów, Beckett jest piewcą zwątpienia. 
Podważa różne usankcjonowane prawdy. Przekonuje, że są iluzjami. O jed
nym wszakże nie wątpił nigdy: o kreacyjnej i zbawczej mocy Słowa. Kim
kolwiek człowiek jest, zdaje się on mówić, i cokolwiek można powiedzieć
0 jego losie i przeznaczeniu, jedno jest pewne: jako taki, poczęty jest 
z języka i, jak na razie, na języku się kończy. Jego Domem, jego swoistością 
jest Słowo. To ono uczyniło go tym, kim jest; ono jest narzędziem jego 
względnej samoprzemiany i ono stanowi jedyny oręż w walce z otaczającą 
go pustką.

Kult Becketta dla Słowa, dla Mowy jest tak wielki, że z biegiem czasu 
na podobieństwo tego właśnie zjawiska, tj. mówienia, począł on kreślić 
obraz kosmosu. Istnieją przesłanki, na podstawie których można powie
dzieć, iż u Becketta mówi nie tylko Człowiek, lecz wszystko, co jest. Mówi
1 jest zarazem mówione. Jeśli u Schopenhauera osnową bytu jest Wola, to 
u Becketta taką osnową jest Mowa. Praprzyczyną, siłą sprawczą, entelechią 
kosmosu jest Głos. Głos, który mówi. Który wymawia świat, człowieka, 
wszystko. Który niejako na bieżąco opowiada dzieje wszystkiego.

Idea ta kojarzy się z Hymnem o Słowie św. Jana. Szczególnie w lekcji 
przekładu Romana Brandstaettera, który znalazł argumenty filologiczne, by 
tłumaczyć ten tekst w czasie teraźniejszym. Pozwolę sobie tutaj przytoczyć 
początek:

„Przed wszystkim j e s t  Słowo, a słowo j e s t  u Boga, a Bóg j e s t  Sło
wem... Przez Nie wszystko j e s t ,  a bez Niego nic nie j e s t ,  co j e s t .  
W Nim j e s t  życie, a życie j e s t  światłością ludzi, a światłość w ciemności 
świeci, a ciemność nie może jej słumić. Ono jest prawdziwą światłością...” 
(Podkreślenia -  A.L.)

Hym n  ten, zwłaszcza w takiej interpretacji, idealnie nadaje się na motto 
całej twórczości Becketta.

W jednym z jego późnych utworów scenicznych, w Partii solowej z 1979 
roku, zależność między Słowem a Staniem się, a zarazem między Słowem 
a Światłem ukazana jest w sposób niejako bezpośredni: poprzez świadome 
wykorzystanie pewnych właściwości artykulacyjnych angielskiego słowa 
„birth” (narodziny). Aktor wypowiada naprzód zdanie opisujące w skrócie
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czynności narzędzi mowy bohatera warunkujące wypowiedzenie tego słowa: 
„Rozszczepia wargi [głoska b] i wysuwa język do przodu [głoska th]”, po 
czym z pietyzmem, jakby pokazowo (jak na lekcji fonetyki) wypowiada to 
słowo, ukazując na zwolnionym tempie mechanizm jego powstawania. Wi
dać wtedy, że mechanizm ów przypomina w jakiś sposób sam akt narodzin. 
A  zatem, to fizyczna baza tego słowa również jest znakiem, i to znakiem 
jakby naturalnym (nie umownym, jakim jest dźwięk), bo polegającym na 
analogii wyglądu.

Przypadek słowa „birth” jest zjawiskiem, w którym abstrakcyjne miste
rium przemiany Słowa w Rzecz, tudzież uzależnienie Rzeczy od Słowa uka
zuje się niejako bezpośrednio, w którym przedstawia się ono jako coś kon
kretnego -  uchwytnego zmysłami. Można powiedzieć, iż fenomen słowa 
„ibirth”, w którym osobliwie splata się znaczenie z przedmiotem, umowny 
sygnał dźwiękowy z tym, do czego się on odnosi, jest jakby naturalnym 
modelem bądź pierwowzorem mitycznej „słowności” ciała, modelem idei, 
iż świat jest właśnie wypowiedzeniem, że wszelka rzeczywistość jest formą 
i funkcją mówienia, że wszelki byt to urzeczywistniający się Logos. Nie dość 
na tym. Beckett, w chwilę później, uwzględnia jeszcze ten aspekt mitu, ja
kim jest związek między Słowem a Światłem. Czyni to poprzez użycie tego 
samego czasownika J o  part” (rozdzielać, rozszczepiać, rozgraniczać) w od
niesieniu zarówno do rozchylających się warg, jak i do rozpraszania ciemnoś
ci: „Parts lips” (Rozszczepia wargi) -  „Parts the dark” (Rozszczepia ciem
ność) -  „Dark parts” (Ciemność rozszczepia się). W ten sposób'stawia on 
jakby znak wynikania, a nawet równości między otwarciem ust dla wypowie
dzenia słowa, su rozproszeniem ciemności. Wypowiedzenie Słowa-Życia 
równoznaczne jest z rozproszeniem ciemności.

Podsumujmy te rozważania. Beckettowską wizję człowieka w świecie 
sprowadziłbym do następującego streszczenia:

Istotą Człowieka jest nieprzezwyciężalne poczucie samotności, skądkol- 
wiek się ono bierze i cokolwiek się za nim kryje. Poczucie ̂ samotności jest 
nieznośne i domaga się uśmierzenia. Uśmierzenie możliwe jest dzięki mo
wie. Mowa prowadzi do rozdwojenia jaźni, to zaś do powstania idei Drugiej 
Istoty i do uwiarygodnienia jej poprzez zachowania stwarzające wrażenie, iż 
istnieje ona naprawdę. Zachowania te, choć oparte na fikcji, same fikcją 
nie są. Są rzeczywistością przekształcającą Człowieka. Przekształcanie to 
jednak nie jest procesem nieskończonym, lecz ma raczej charakter kolisty: 
po pewnym czasie, wyczerpawszy moc iluzji, Człowiek wraca do punktu 
wyjścia, czyli do doświadczenia samotności, i wtedy wszystko zaczyna się od 
nowa. Kolistość samoprzemiany Człowieka przejawia się zarówno w obrębie 
poszczególnych etapów jednego cyklu, jak i w obrębie cyklu całego. Cały 
cykl to ogólny czas dany Człowiekowi, poszczególne etapy cyklu to ery, 
epoki, pokolenia, pojedyncze ludzkie żywoty. W punkcie zerowym koła roz
grywa się misterium rozczarowania i nadziei, zwątpienia i wiary.
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A zatem Człowiek -  niczym rozprzestrzeniający się a następnie kurczący 
do punktu wszechświat -  to otacza się chmurą iluzji i nadziei, która zasłania 
pustkę i tłumi doświadczenie samotności, to znów stoi w bezkresie sam -  z 
cierniem nieznośnego wyobcowania w sercu. Chmura, będąc ułudą, jest rze
czywistością, samotność w bezkresie, nie będąc ułudą, jest nicością. Prawda 
zaś to jedno i drugie, a więc i złudna rzeczywistość, i realna nicość -  tak jak 
prawdą jest życie i prawdą jest śmierć, choć wydawałoby się, że obie prawdy 
nie dadzą się z sobą pogodzić, że wzajemnie się wykluczają; według słów 
Becketta „prawdą jest, że się płynie, i prawdą jest, że się tonie”.

A jaki w tym wszystkim sens nadrzędny? W każdym razie niepojęty dla 
Człowieka.



Czesław ZGORZELSKI

MICKIEWICZ 
O POWOŁANIU POEZJI I POETY

Wśród przeświadczeń Mickiewicza o powołaniu poezji najtrwalsze bodaj jest 
przekonanie o jej nadprzyrodzonej inspiracji. [...] Równocześnie z metafizy
czną refleksyjnością postawy Mickiewicza -  poety zaostrza się w jego świado
mości [...] pojęcie narodowych obowiązków poezji.

1

Mickiewicz -  „mistrz w t e o r y j a c h”1 -  nie szczędził jednak wypowiedzi 
w sprawie zadań, do których powoływana jest poezja. Ale postępował tak 
dopiero w latach dojrzałości pisarskiej. W okresie młodzieńczego zaprawia
nia się do pióra jest rzeczywiście „w teoryjach skąpy”. I nie dziw! Młodzie
niaszek, wykształcony „w szkole klasycznej”, starał się przede wszystkim do
skonalić w rzemiośle pisarskim. Zgodnie z „prawidłami” które obowiązywały 
w podręcznikach poetyki ówczesnej.

Własne zatrudnienia wierszotwórcze traktował oczywiście jako ćwicze
nia. W listach do przyjaciół zwykł je zwać jak najskromniej: „poezyjki”, 
„szpargaliki”, „licha piosenka”, „miseria” ... W koleżeńskich „rozbiorach” 
prac baczy pilnie na prawowierność wobec poetyk klasycystycznych. W Uwa
gach nad dumą Pietraszkiewicza przypomni koledze, „że pierwszą poety po
winnością jest rzecz zmysłowie (tzn. obrazowo -  przyp. Cz. Z.) malować...”2 
I dopiero w recenzji Jagiellonidy D. B. Tomaszewskiego wypowie się bar
dziej zasadniczo, stwierdzając -  zgodnie zresztą z pouczeniami poetyki -  że 
epice bohaterskiej przyświecać winien wysoki „cel przyniesienia sławy lub 
pożytku narodowi, którego literaturę zbogacić mają” (WJ V 159).

Ale już niebawem, w przedmowie do pierwszego tomiku Poezyj zaznaczą 
się nowe, bardziej niezależne poglądy. Przede wszystkim jasne się staje Mic
kiewiczowi, że postulaty i oceny w świecie poetyckim uzależniać wypada od 
warunków historycznych. Przekonać próbuje, że obok zasad niezmiennych 
i stale obowiązujących są również takie, które zależne bywają od czasu

1 Z wiersza C. K. N o r w i d a ,  Do Bronisława Z. ,  Pisma wszystkie, Zebrał, tekst ustalił 
i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. II, cz. 2, Wiersze, Warszawa 1971, 
s. 237.

2 Adam M i c k i e w i c z ,  Dzieła [wydanie jubileuszowe], Warszawa 1955, t. V , s. 159. 
Z tego wydania cytowane są wszystkie teksty Mickiewicza, jeśli nie zaznaczono inaczej; w skró
cie: WJ (tom i strona).
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i miejsca. Bo „za odmianą uczuć, charakteru, opinii narodowych zachodzi 
odmiana w samej poezji, która najpewniejszym bywa znamieniem wiekowe
go usposobienia ludów” (WJ V 186, szerzej tamże na s. 202). I wystarczy już 
tylko rozejrzeć się wśród kryteriów, jakie stosuje Mickiewicz w historycznym 
zarysie dziejów poezji, by zorientować się, co -  jego zdaniem -  decyduje, że 
jedne z utworów trafnie spełniają swe zadania, a inne są martwe.

Tak więc wysoko stawia twórczość starożytnych Greków, bo ich poeci 
„zawsze śpiewali dla gminu; pienia ich były składem uczuć, mniemań, pamią
tek narodowych, [...] wpływały więc silnie na [...] kształcenie charakteru na
rodowego” (s. 188). U Rzymian natomiast „kultura obca, od Greków poży
czona, przerwała bieg naturalny kultury narodowej...” (s. 190). A świat 
„dworaków” francuskich, obojętnych „na naturę i charakter” społeczeństwa, 
stał się „światem stosunków towarzyskich, światem konwencjonalnym”, da
lekim od helleńskiej równowagi uczucia, imaginacji i rozumu; znalazł się 
„pod panowaniem rozsądku, dowcipu i formalności” (s. 194).

Wystarczy. Już wiemy, dokąd ta droga prowadzi: ku poezji romantycz
nej, do ściślejszego niż dotąd związku z rzeczywistością życia narodowego. 
Takiej choćby, jaką widzi poeta w literaturze średniowiecza lub w poezji an
gielskiej. Tam „... dawne zwyczaje i dawny dla poetów narodowych szacunek 
dochowały się czyściej i dłużej niż gdzie indziej” (s. 197). I w dalszym -  podo
bnie pośpiesznym -  biegu dochodzi młody krytyk do wniosku, że „wszelkie 
rodzaje poezji godne są uwagi,” skoro z nich „wyczytujemy charakter rozma
icie wykształconego umysłu ludzkiego”, a zwłaszcza te, „które jedynie mają 
na celu człowieka, malują jego obyczaje i uczucia”. Wśród nich „mocno zaj
mującym [...] okaże się tak cały rodzaj romantyczny, jak i szczególny jego 
gatunek, p o e z j a  g m i n n a ” (s. 202, podkr. Mickiewicza). Związek -  jak 
najbliższy! -  z tym, co w perspektywie spojrzenia młodego romantyka było 
esencją charakteru i obyczajów świata określanego przezeń miarą narodową, 
a najczyściej odzywającą się w tworach „poezji gminnej” -  oto kryterium na
czelne w ocenie zasług twórczych dawnej i współczesnej mu literatury.

A  równocześnie świadomość literacka Mickiewicza gruntowała się na 
drodze trafnie dobranej literatury. Wiodła ona ku ówczesnym szczytom lite
ratury europejskiej. Najpierw pisma „najmilszego” Schillera. „Szyler jest od 
dawna moją jedyną i najmilszą lekturą” (WJ XIV 109). Potem -  Goethe. 
„Kup choć Gedichte we trzech tomikach” -  prosi przebywającego w Niem
czech Malewskiego (s. 208). Wreszcie -  Byron! „Jak w wiekach średnich tru
badurowie, odzywając się w duchu czasu, byli od swoich spólżyjących pojmo
wani, tak pienia Bajrona przemówiły do wielkiej masy europejskiej...” (WJ 
V 252, zob. także s. 247-248). A  zawsze wraz z nimi świeci mu na nieboskło
nie poetyckim -  Szekspir! „Szekspir wielki, słusznie nazwany dzieckiem 
uczucia i wyobraźni, kształcony jedynie na wzorach narodowych” (tamże 
s. 197, zob. też: WJ XIV 387).

Umiał ten młodziutki poeta dobierać sobie mistrzów pióra!



132 Czesław Z G O R Z E L SK l

2

Okres pobytu w Rosji -  to dla Mickiewicza trudny ale i owocny etap do
świadczeń. Sprzecznych doświadczeń. Nieznany kraj, rozlegle kontakty z lu
dźmi, bogate życie literackie Moskwy i Petersburga -  a jednocześnie gorycz 
wygnańca na obczyźnie, poczucie samotności z dala od rodzimego środowis
ka. Co więcej: jakby dla zamącenia reakcyj zesłańca -  uroda życia, jakiej nie 
było mu dane zaznać w surowych warunkach Wilna. Zwłaszcza na Krymie, w 
krainie „dostatków i krasy”. „Nad głową niebo jasne, obok piękne lice...” 
„Tam żyłem jak basza” -  wspomina w liście do Odyńca (WJ XIV 283). A jed
nak i stamtąd „ucieka” mu „serce w okolice Dalekie...” Wilna i Nowogródka.

Sprzeczności tych doświadczeń komplikowały i chyba zaostrzały świat 
przemyśleń, pogłębiając spojrzenie na los własny i drogę powołania poetyc
kiego. W żadnym okresie twórczości Mickiewicza nie zaiskrzą się tak wyraziś
cie i zmysłowo doznania miłosne jak wtedy właśnie. Ale też w żadnym nie 
ujawniła się tak jawnie dynamika niepokoju sumienia autorskiego. W spoj
rzeniu wstecz na odeski okres dorobku sonetowego zaznaczy się na zakończe
nie cyklu potrzebą usprawiedliwienia się, Ekskuzą. W Pożegnaniu odezwie 
się z żalem:

...Choć skarbów przed tobąm nie składał,
Ale mi drogo każda kupiona pieszczota,
Na wagę duszy mojej, pokojem żywota...

I dopiero na końcu cyklu krymskiego, w Ajudahu , jakby odpowiedzią na te 
zatrwożone refleksje staje się próba uciszenia serca świadomością osiągnięcia 
literackiego:

Namiętność często groźne wzburza niepogody.
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody 
Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni 
I nieśmiertelne pieśni za sobą uroni...

Sonety zaznaczają równocześnie inny wątek doświadczeń poety-wędrow- 
ca. Dyskretnie, ale wyraziście ujawniony w przeżyciach grozy otwierającej 
przed nim otchłanie tajemnic świata. „Podróżny” w czas Burzy na morzu za
zdrości temu, który w obliczu niebezpieczeństwa „modlić się umie”, ale już 
w Drodze nad przepaścią w Czufut-Kale, spoglądając w przepaść bez dna, 
doznaje wstrząsu: oto nagle otworzyły się przed nim otchłanie nieskończono
ści, której nie można nawet ująć w słowa mowy ludzkiej.

... Przez świata szczeliny
Tam widziałem -  com widział, opowiem -  po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu.

Równocześnie z tą metafizyczną refleksyjnością postawy Mickiewicza-po- 
ety zaostrza się w jego świadomości tu, na obczyźnie, w obliczu potęgi Peter
sburga pojęcie narodowych obowiązków poezji, tylekroć w pracach krytycz
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nych filomackiego okresu, w Żywili, w Grażynie niedwuznacznie podkreśla
nych. Przychodzi czas na Wallenroda. Na niemal jawną, choć w kostium his
toryczny przybraną wypowiedź w sprawach walki o wolność. Poemat, w któ
rym powołanie poety uosabia misja Halbana, a działanie patriotyczne poezji 
wysłowione zostaje w pamiętnej Pieśni Wajdeloty.

O pieśni gminna, ty stoisz na straży 
Narodowego pamiątek kościoła,
Z archanielskimi skrzydłami i głosem -  
Ty czasem dzierżysz i miecz archanioła.
Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,
Pieśń ujdzie cało ...

I tylko on jeden, Halban, „ujdzie cało” z katastrofy. By jak w poezji heroicz
nej „sławę czynu” Wallenrodowego „zachować światu, rozgłosić na wieki”. 
Wajdelota, ufny w moc pieśni gminnej, zapowiada ostateczny triumf swego 
słowa:

Gdzie nie dobiegę, pieśń moja doleci,
Bard dla rycerzy w bitwach, a niewiasta 
Będzie ją w domu śpiewać dla swych dzieci;
Będzie ją śpiewać, i kiedyś w przyszłości 
Z tej pieśni wstanie mściciel naszych kości!

Ponoć to Leonard Chodźko miał powiedzieć o ataku podchorążych na 
siedzibę W. Księcia Konstantego: „Słowo stało się ciałem a Wallenrod -  Bel
wederem”. Pieśń Wajdeloty przypomniała -  jak pisano wówczas w prasie 
warszawskiej -  „że lud nieszczęśliwy oprócz pieśni i pamiątek ma jeszcze 
miecz Archanioła”3. To prawda, że po latach inczej spoglądał poeta na swój 
poemat; przecież nawet i wtedy mówił o nim jakoby, iż „była to rzeczywiście 
ważna broszura o sprawach bieżących”4.1 może już wówczas od zarzewia, ja
kim się stał Wallenrod, rodzić się począł w społeczeństwie mit Mickiewicza 
jako wieszcza narodu.

Bo też wtedy to właśnie, w Rosji, wśród „przyjaciół Moskali” wzrosło
o nim przeświadczenie jako o poecie natchnionym przez siły wyższe. Sprawi
ły to nie tylko poezje krążące w środowisku literackim Moskwy i Petersbur
ga, ale także -  a może i przede wszystkim -  improwizacje, jakimi zasłynął 
wówczas w społeczeństwie. Znany puszkinista, M. A. Cjawłowskij, powiada, 
że „darowi temu zawdzięczał Mickiewicz owe uczucia zachwytu i oczaro

3 „Nowa Polska” 1831, nr 1 z 25 I.
4 Według relacji Edwarda Chłopickiego, „Kłosy” 1876, nr 27, cyt. za książką Adam a Mic

kiewicza wspomnienia i myśli z rozmów i przemówień zebrał i opracował Stanisław Pigoń, War
szawa 1958, s. 76; zob. też relację J. Klaczki, „Kraj” 1897, dod. liter., s. 286, cyt. tamże na 
s. 389.
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wania, jakie wzbudzał u swoich rosyjskich przyjaciół”5. Według Lednickie
go6 -  „epitet «natchniony» był właściwie nieodłączny w ustach Rosjan mó
wiących o nim". Boratynskij zwracał się do niego: „Mickiewicz wdochno- 
wiennyj". Puszkin we fragmencie Oniegina wspomina o Krymie: „Tam pieł 
Mickiewicz wdochnowiennyj..." A w ułamku On mieżdu nami ził... powie 
jeszcze wyraźniej: „On wdochnowien był swysze...”7.

Dla poety były to zapewne przeżycia niezwykłego uniesienia i mocy twór
czej. Pozostawiać musiały ślady w jego własnej ocenie sił, które w chwilach 
takich ogarniały go całego i władały także licznym, a niekiedy i obcym mu 
gronem słuchaczy. Chwile ekstazy mijały, ale zostawiały zapewne po sobie 
zarówno uczucie dumy jak również jakieś refleksje o działaniu tajemnych sił 
nieznanych mu ani otoczeniu. Może było to niejasne odczucie przepływają
cego przezeń wyzwolenia sił twórczych?

„Oto okazało się -  powiada o nim Weintraub8 -  że jest w nim coś, co poz
wala wtedy jego żywemu słowu więzić słuchaczy. [...] Oszałamiające, wbija
jące w dumę, ale i niepokojące zagadkowością i niezwykłością zjawisko". 
I w takiej chwili „znalazł się -  zdaniem Weintrauba (tamże) -  człowiek, który 
miał rozwiązanie zagadki -  Oleszkiewicz. Mickiewicz jest «naczyniem wybra- 
nym», poetą-prorokiem, a dar improwizacji -  rękojmią wybraństwa.” I na 
dowód przytacza opowiadanie Odyńca z odwiedzin wraz z Mickiewiczem 
u tego malarza i mistyka jednocześnie. Oleszkiewicz miał jakoby wówczas 
powiedzieć o poecie: „On broni się przeciw duchowi jak Jakub, ale to nic nie 
pomoże. Jest on naczyniem wybranym i prędzej, później Łaska go napełni 
i przez niego spłynie na drugich"9. Zdaniem Weintrauba Oleszkiewicz był nie 
tylko „inicjatorem Mickiewicza (wprowadzającym go) w świat mistyki", ale 
także to on „uświadomił poecie jego wieszcze powołanie. A uświadomił je 
dlatego, że interpretując improwizacje Mickiewicza w kategoriach Saint- 
Martina, dopatrzył się w nim «naczynia wybranego», pomazańca Bożego"10.

5 M. A. C j a w ł o w s k i j ,  Statji o Puszkinie, Moskwa 1962, s. 192.
6 Wacław L e d n i c k i ,  Aleksander Puszkin, Kraków 1926, s. 207. Zob. też wypowiedzi ze

brane przez Wiktora Weintrauba, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 
1982, s. 163-165.

7 Por. Cz. Z g o r z e l s k i ,  Relacje o improwizacjach Mickiewicza, w: Dzielą wszystkie 
A . Mickiewicza, Wrocław 1986, t. I, cz. 4, s. 84 i nn. Świadkowie mówią nie tylko o sile wyrazu 
owych improwizacji, ale i o zewnętrznych oznakach wzburzenia w wyglądzie i zachowaniu poety. 
Oto jak Wiaziemskij przedstawia go w czasie jednej z improwizacyj: ..... wystąpił z twarzą rozjaś
nioną ogniem natchnienia: było w niej coś przejmującego trwogą i proroczego” („cztoto triewoż- 
noje i proricatielnoje”), tamże, s. 102. Podobnie relacjonuje Odyniec, przypominając Julianowi 
Korsakowi wileńskie improwizacje Mickiewicza: „Pamiętasz to prawdziwe przemienienie twa
rzy, ten blask oczu, ten głos przenikający, że cię aż strach ogarnia, jakby duch przez niego prze
mawiał!” (Listy z  podróży , Warszawa 1961,1 39).

8 Poeta i prorok , s. 76-77.
9 Listy z  podróży , I 37.
10 Poeta i prorok , s. 79-80.
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Czy było tak istotnie i czy hipoteza Weintrauba oparta o podbarwione „li
teracko” świadectwo Odyńca trafia w samo sedno tego, co mógł odczuwać 
wówczas Mickiewicz, i jaką miał on wtedy świadomość własnego powołania 
poetyckiego, trudno przesądzać choćby tylko w kategoriach przypuszczeń. 
Jedno wydaje się pewne: istotna rola, jaką silne przeżycia improwizacyjne 
poety odegrać musiały w narodzinach późniejszych przeświadczeń jego
0 profetycznych perspektywach poezji, jak też -  szczególne, do końca nie 
wyjaśnione znaczenie Oleszkiewicza wśród wielu różnorodnych doświadczeń 
petersburskich poety.

Etap Dziadów części III jaśniej nieco niektóre z tych spraw wykrystalizuje.

3

Przede wszystkim owocować poczęło zetknięcie się poety ze światem za
chodu Europy. Rozpoczął się w nim „okres wewnętrznego dojrzewania”: 
„Niemcy, Szwajcaria, Włochy i znowu Szwajcaria i raz jeszcze Włochy z ol
śniewającymi i przytłaczającymi skarbami Rzymu”11. Co prawda pierwszy 
etap podróży okazał się dość jałowy: „Z Niemiec, oprócz widzenia Szwajcarii 
Saskiej, Goethego i Schlegla, nic nie skorzystałem” -  zrekapitulował to Mic
kiewicz w liście do Jeżowskiego (WJ XIV 519). „Włochom -  pisze dalej -  
więcej winien będę. Otwierają się powoli zmysły moje dla sztuk, które oce
niać i rozeznawać poczynam... O starożytnym Rzymie chyba bym pisał wier
szami” (tamże, s. 519-520).

Wszakże -  nie pisał! Wrażenia wojażu przytłumiły na razie muzę poezji. 
„Rzym mię zagłuszył i kopuła św. Piotra nakryła wszystkie pamiątki włos
kie” -  raportował Malewskiemu (s. 506). W parę miesięcy później znów tłu
maczył się Jeżowskiemu: „Natchnienia poetyckiego nigdy nie miałem12, zam
roczony i rozerwany mnóstwem przedmiotów, które się nieprędko skrystali
zują i w warstwy ułożą” (s. 520). Jednak wewnątrz dojrzewały nowe myśli
1 przeświadczenia. W tymże liście zapowiada: „Muszę [...] wyrzucić na papier 
część teoretycznych, a raczej praktycznych myśli o sztuce, już gotowych”. 
Dotyczyło to bodaj rozważań poety O nowoczesnym malarstwie religijnym 
niemieckim , ogłoszonym dopiero w r. 183513.

W dziewięć miesięcy później, 20 X I 1830, raz jeszcze powraca Mickiewicz 
do natłoku wrażeń i lektur z czasów swej podróży po Europie i przy tej okazji

11 Juliusz K l e i n e r ,  M ickiewicz, Lublin 1948, t. II, cz. 1, s. 181.
12 Tak, jakby zapomniał, że natchnienie nawiedziło go już dwukrotnie i zaowocowało nie 

byle jakimi utworami: Do ***. Na Alpach w Splugen (1829) i Do matki Polki (1830).
13 Opublikowany w „Revue du Nord...” z 1 III 1835 r., s. 105-114. W pracy tej próbował 

poeta pokazać, jak w okresie reformacji „sztuka zaparłszy się ducha Ewangelii, straciła cały swój 
wpływ, całą swą wziętość” i jak „we Francji wielki ruch polityczny, a w Niemczech ocknięcie się 
ducha religijnego”, torują sztuce drogę „na wyżyny malarstwa historycznego”, skąd „już tylko 
jeden krok” do stworzenia malarstwa religijnego” (WJ V 292).
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wypowiada jakże naturalne pragnienie spokoju i ładu: „Jakbym chciał 
wszystkich języków zapomnieć, książki obce na czas zarzucić i zamknąć się na 
rekolekcje w jakiejś bibliotece naszej!” . I jak na Krymie -  nagłe westchnie
nie tęsknoty :.....Na północy tęskniłem do południa, a tu tęsknię do śniegów
i lasów. Nie uwierzysz, z jaką rozkoszą, ledwie nie ze łzami powitałem w Al
pach wegetacją północną, zieloną trawę i jodły!” (s. 570).

Jakby przeczuwał, że już tylko dziewięć dni pozostało do wybuchu pow
stania w Warszawie!

I znów wszystko zmieniło swą barwę i znaczenie. Na rekolekcje w biblio
tekach nie było już ani czasu, ani ochoty. Jakiś wielki przełom gotował się 
w myślach poety, choć skrystalizuje się on ostatecznie dopiero w nadchodzą
cych latach kryzysu wewnętrznego: wahań w sprawie wyjazdu do kraju, zbyt 
późnej decyzji powrotu i przygnębienia po klęsce powstania.

Zanim do tych lat dojdziemy, spróbujmy bliżej wejrzeć w zarysy myśli 
Mickiewicza o poezji i sztuce w okresie jego podróży po Europie. Niestety, 
poznać je możemy nie wprost ze słów Mickiewicza, ale z odblasku, jaki rysu
je się w cytowanych już Listach z podróży Odyńca. Kto wie, ile z myśli poety 
przedostało się do tych ubarwionych literacko relacji? Coś jednak (a może 
nawet wiele?) z autentycznych przeświadczeń Mickiewicza musiało utrwalić 
się w Odyńcowych opowiadaniach.

Rozpocznijmy od razu od generalnej rozprawy o źródłach poezji. Ody
niec: „A jakież to jest źródło? Poezja ludowa?” Mickiewicz: „Poezja ludowa 
nie jest źródłem, ale tylko jak wiejska dziewczyna czerpie wprost dłonią 
i pije ze źródła, nim je potem wodociągami do miasta na fontanny i na herba
tę sprowadzą” . Odyniec: „A więc cóż jest tym źródłem?” Mickiewicz: „Rze
czywistość i Prawda. Dla gminnego oka to skała -  ale też właśnie ze skały na 
Parnasie greckim wytryskało źródło kastalskie. Imaginacja jest tylko jak 
Hebe, co z tego źródła nalewa, albo jak ta dziewczyna w Karlsbadzie, co 
Sprudel kubkami rozdaje” (Listy z podróży , I 256).

A więc: Rzeczywistość i Prawda.
Jeszcze bliżej może ilustruje tę myśl refleksja, jaką dzieli się pono Mic

kiewicz z Odyńcem w związku z artykułem w prasie francuskiej: „Adam mó
wił niedawno, że czytał gdzieś w „Globie” faktami udowodnione twierdze
nie, że św. Franciszek z Asyżu, ów cud serafickiej miłości, [...], że ten ideał 
pokory i ubóstwa jest właśnie owym tajemniczym źródłem, z którego w na
stępstwie wieków wypłynęły prostym korytem ducha poezja, malarstwo, 
rzeźba i architektura włoska, które znowu przez Danta, Rafaela i Michała 
Anioła wpływ swój na świat cały wywarły” (Listy z podróży , I 253). Nie tyl
ko więc Rzeczywistość i Prawda, ale także „pokora i ubóstwo” , a przede 
wszystkim -  ów „cud serafickiej miłości” , którą przywoływał jakoby Mickie
wicz w swej wypowiedzi.

I jeszcze jedna rozmowa, w drodze z Eger do Franzensbadu, którą Ody
niec rzekomo „na świeżo” w Weimarze notuje; rozpoczyna od stosunku poe
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zji do historii: „Poeta [...], nie kronikarz, jest prawdziwym kapłanem histo
rii. Historia przez poezją tylko może być mistrzynią ludzkości. Ale jakaż to 
powinna być poezja? Zapewne nie sztuka dla sztuki, ale chyba prawda dla 
prawdy. Ale dojdźże lub dopatrz prawdy samym tylko rozumem.” I jakby 
powracając do swych niedawnych doświadczeń improwizacyjnych, tak oto 
miał pono poeta kontynuować tę refleksję: „W zachwyceniu ją chyba oba- 
czysz, natchnienie ci ją chyba przyniesie! Bez tego nie odgadniesz przeszłoś
ci, tak jak i przyszłości nie zgadniesz. Sami tylko prorocy byli prawdziwymi 
poetami, w pełnym tego słowa znaczeniu”. I dalej -  znowuż o powrocie poe
zji do prawdy. Dokona się to „przez naśladownictwo form nowych, których 
(artysta) szuka w poezji ludowej, gdzie natura góruje nad sztuką. Ale ciasny 
obręb pojęć ludowych, sama szczerość i prostota uczuć nie wystarczają jesz
cze poezji wyższej. Źródło zaś żywych i najwyższych jej natchnień: żywa wia
ra -  jako prawda najwyższa -  jest jeszcze dla dzisiejszych poetów jak tym 
skarbem zaklętym, jak tą zapomnianą przez ludzi drugą półkulą świata, którą 
natchniony chyba geniusz odnajdzie, a natchnione słowo otworzy”.

I w konkluzji, w syntetycznych, błyskawicowo lakonicznych określeniach
-  przykłady owych poszukiwań poezji prawdziwej: „Największym poetą z 
wiary był Dante. Szekspir dojrzał najwięcej prawdy w sercach i dziejach 
ludzkich. Byron jest już dziś w prawdzie -  lecz tylko w prawdzie własnych 
uczuć swoich. Goethe szuka prawdy rozumem. Szyller czuł ją częściej w na
tchnieniu. Wpływ Szyllera na życie swego narodu większym jest dlatego, że 
przez serce działa więcej na młodzież, która to życie wyrabia. Goethe więcej 
przemawia do tych, co już rozmyślają nad życiem” (Listy z  podróży I 101- 
102).

Być może, iż jest to tylko słaby odblask tych iskier, jakie padały w roz
mowach poety ze współtowarzyszem podróży. Wszakże trudno odmówić re
lacjom tym światła, które chociaż pośrednio, ale -  jakże interesująco! -  
świadczą o wytężonej pracy wewnętrznej Mickiewicza w krystalizowaniu się 
świadomości o jego własnym powołaniu poetyckim. Powoli ale głęboko 
i w różnych doświadczeniach dojrzewał przełom lat 1830-1832 w życiu i w ho
ryzontach myślowych poety.

4

Udręka wahań przed decyzją wyjazdu do powstania, klęska narodu i wy
rzuty sumienia z powodu własnej bezczynności w chwili dziejowej -  wszystko 
to pogłębić musiało przełom, jaki już od lat powoli ale coraz wyraźniej doj
rzewał w spojrzeniu Mickiewicza na świat i na własne powołanie życiowe14.

14 Istotne znaczenie w tym przełomie miał -  oczywiście -  pobyt poety w Rzymie. W marcu 
1832 r. wspomina Mickiewicz w Uście do Julii Rzewuskiej o ks. Stanisławie Chołoniewskim: 
„Wiele mu winienem, wiele pociechy, wiele chwil szczęśliwych i nowy widok świata, ludzi 
i nauk" (WJ XV 20).
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W tych polistopadowych warunkach rysować mu się poczyna narodowy pro
gram działalności. „Bóg nie pozwolił mi być uczestnikiem jakimkolwiek 
w tak wielkim i płodnym dziele -  pisze do Lelewela (23 III 1832, WJ XV 16)
-  Żyję tylko nadzieją, że bezczynnie ręki na piersiach w trumnie nie złożę.” 
I zaraz dalej zarysowuje horyzonty ideowe poczynań emigracyjnych: „Ja po
kładam wielkie nadzieje w naszym narodzie. [...] Myślałbym tylko, że nasze
mu dążeniu należałoby nadać charakter religijno-moralny [...], i że na katoli
cyzmie trzeba grunt położyć.” I nieco dalej: „Może nasz naród jest powołany 
opowiadać ludom ewangelią narodowości, moralności i religii [...]” (s. 17).

W tece ma już wtedy liryki rzymskie, Rozum  i wiarę oraz Mędrców („my
ślano we Francyi, pisano w Dreźnie”); w najbliższych tygodniach dojdzie do 
nich Śmierć Pułkownika , Reduta Ordona i Nocleg. Pióra nie odkłada i w at
mosferze wielkiego napięcia twórczego rodzi się Dziadów  część III. Dramat 
poetycko-patriotyczny, w którym materiał zdarzeń z niedawnej przeszłości 
przedstawiony niemal jak w reportażu, splata się ze spojrzeniem w przyszłość 
w mesjanistycznej wizji Księdza Piotra. Klęska wielkiego poety, Konrada, 
który mocą swego geniuszu uzyskać ęhciał od Boga dar rządu dusz w naro
dzie -  i zwycięstwo pokornego sługi Bożego obdarzonego łaską widzenia 
przyszłości. Niespełnione powołanie poetyckie wielkiego artysty, gdy wystą
pił bez Boga czy nawet wbrew Niemu -  i dalekosiężna wizja prorocza ciche
go, skromnego zakonnika uzyskana pokorą ducha, coś jakby przypomnienie 
refleksji o św. Franciszku z Asyżu, którą dzielił się pono z Odyńcem. Tak w 
dramatycznych scenach uzewnętrzniła się poetycko ówczesna świadomość 
Mickiewicza o warunku spełnienia przez poezję i poetę narodowego powoła
nia.

Pisano już o tym wielokrotnie i wnikliwie. Wystarczy zacytować interpre
tację Weintrauba: „Dziadów  część trzecia to teren dramatycznej konfrontacji 
dwóch koncepcji poety, tej, która głosiła, iż natchnienie poetyckie jest samo 
przez się oznaką wybraństwa, oraz tej, która żądała od wybrańca absolutne
go poddania się woli Bożej i dla której arcywzorem poety był biblijny pro
rok. Dramat Konrada to zderzenie się tych dwóch koncepcji i zuchwała, uwi
kłana w zawrotne paradoksy próba pogodzenia ich ze sobą. Konrad jest na
czyniem wybranym jako natchniony poeta, bez względu na to, czy wierzy, czy 
nie. Jest on wybrańcem, który porywa się na walkę z Bogiem, gotów jest blu- 
źnić i zostaje opętany przez szatana. A równocześnie dramat nie pozostawia 
cienia wątpliwości, że ten buntownik i opętaniec, to przyszły Paraklet, że 
przez niego właśnie, gdy tylko przerodzi się duchowo, Bóg będzie czynił 
cuda, zbawi Polskę i świat...” (Poeta i prorok , s. 434).

Tenże badacz odczytuje także Dziadów część III „w planie autobiograficz
nym”; utwór staje się w tym aspekcie „manifestem aspiracji profetycznych 
Mickiewicza” i jednocześnie „publiczną spowiedzią grzechów”, (s. 250). Wy
mowa Dziadów  nie da się -  oczywiście -  zamknąć w nader szczupłych ramach 
interpretacji biografizującej. Szersza jest i bogatsza w swych poetyckich per
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spektywach. Ale Weintraub ma rację, gdy podkreśla znaczenie profetycznych 
akcentów utworu. Ów ton wieszcza i proroka jeszcze wyraźniej zadźwięczy 
w stylizacji biblijnej Ksiąg narodu ipielgrzymstwa polskiego. „Od pierwszego 
słowa tytułu aż po końcowe «Amen» całe Księgi przenika duch profetyczny” 

powiada Weintraub (tamże, s. 292). „Te są Księgi narodu i pielgrzymstwa 
polskiego nie wymyślone -  jak czytamy w końcowym rozdziałku -  ale zebra
ne z dziejów polskich, i z pism, i z opowiadań, i z nauk Polaków [...]. A  niek
tóre rzeczy z łaski Bożej”. Cała książeczka, opublikowana -  jak wiadomo -  
anonimowo i rozdawana bezpłatnie emigrantom, pretenduje jawnie do tego, 
by się stać polską Biblią „pielgrzymów”.

Niewiele później wychodzą spod pióra Mickiewicza aforyzmy Zdań i uwag, 
„z dzieł Jakuba Bema, Anioła Ślązaka (Angelus Silesius) i Sę-Martena”
-  jak niezbyt ściśle określa źródła tych refleksji podtytuł cyklu. Na podstawie 
tej też lektury, a zwłaszcza poglądów ostatniego z wymienionych pisarzy, 
Saint-Mahina, a także z doświadczeń pięciu ostatnich lat wędrówki po Euro
pie krystalizuje się w poglądach poety nowe spojrzenie na powołanie poezji, 
jak też na własną drogę autorską. „Trudniej dzień dobrze przeżyć niż napisać 
księgę” -  powie w jednym z tych „zdan” w wyniku ówczesnych przemyśleń.

Więcej wszakże niż utwory powiedzą nam o tym jego listy. „Przekony
wam się -  pisze w r. 1834 do Odyńca -  że się nadto żyło i pracowało dla świa
ta tylko, dla pustych pochwał i celów drobnych. Zdaje mi się, że nigdy już 
pióra na fraszki nie użyję. Te tylko dzieło warte czegoś, z którego człowiek 
może poprawić się lub mądrości nauczyć”. I dodaje (ku naszemu przeraże
niu!): „Może bym i Tadeusza zaniedbał, ale już był bliski końca” (WJ XV 
118). A  parę miesięcy wcześniej tak oto poucza w liście przyszłego księdza H. 
Kajsiewicza i L. Rettla: „Jeżeli które słowo z ust moich przyjęło się na sercu 
waszym, to słowo nie było moje, ale tylko przechowane i przesadzone; poz
nacie po tym słowo prawdy, że pada cicho i leży długo «sine strepitu discus- 
sionum et argumentum», a potem powoli wschodzi; owocem jest miłość 
i zgoda. [...] Przeciwnie słowo fałszu, słowo ludzkie, wypada z hukiem jak 
kula, a zostawia zaraz po sobie ranę lub śmierć” (tamże, s. 111). I jako 
wsparcie w walce wewnętrznej o prawdę słowa dodaje nieco dalej: „Najwięk
szą pomocą we wszystkim są (De Imit[atione] Chrfisti]): «Evangelium et cor- 
pus Christi»” (s. 112-113).

I wreszcie -  z listu do tegoż Kajsiewicza w październiku 1835 r. -  o poezji, 
jaka ma być i jaka będzie: „Prawdziwa poezja naszego wieku jeszcze może 
nie urodziła się, tylko widać symptomata jej przyjścia. Zbyt wiele pisaliśmy 
dla zabawy albo celów zbyt małych. Przypominaj, proszę, te słowa St. Marti
na: «on ne devrait ecrire des vers qu’apr&s avoir fait un miracle». Mnie się 
zdaje, że wrócą czasy takie, że trzeba będzie być świętym, żeby być poetą, że 
trzeba będzie natchnienia i wiadomości z góry o rzeczach, o których rozum 
powiedzieć nie umie, żeby obudzić w ludziach uszanowanie dla sztuki, która 
nadto długo była aktorką, nierządnicą lub polityczną gazetą. Te myśli często
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we mnie budzą żal i ledwie nie zgryzotę; często zdaje mi się, że widzę ziemię 
obiecaną poezji jak Mojżesz z góry, ale czuję, żem niegodzien zajść do niej! 
Wiem przecież, gdzie leży, i wy młodsi patrzcie w tamtą stronę...” (s. 149- 
150).

5

Z kolei -  wykłady paryskie: „[...] Są kopalnią wiadomości o poglądach 
Mickiewicza na literaturę, historię, filozofię, współczesny świat, raz po raz 
zaskakują nas głębokością i oryginalnością uwag...”15. Nie wyczerpać nam tu 
tej „kopalni”, zwłaszcza że spostrzeżenia Mickiewicza, dalekie od systematy
cznego wykładu, nie wolne są od sprzeczności i powtórzeń. Spróbujmy prze
to skoncentrować uwagę na kilku tylko sprawach.

Przede wszystkim -  na fragmencie wykładu z 20 XII 1842 r., w którym 
Mickiewicz zastanawia się „jak poeci, literaci, pisarze słowiańscy przyjmują 
swoje posłannictwo i [...] obowiązki” (WJ XI 25). W tym celu dobiera odpo
wiednie ujęcia w polskiej, rosyjskiej i czeskiej literaturze. Otwiera je zda
niem M. Grabowskiego: „Bóg jako twórca w pełni tego słowa, jedyny twórca 
prawdziwy, jest też poetą w pełni słowa”16. Po czym referuje myśl wysnutą z 
poematu J. B. Zaleskiego Duch od stepu, że do poezji „trzeba być z góry 
przeznaczonym, trzeba być tajemnymi węzły zespolonym z ziemią, którą kie
dyś ma się opiewać; opiewać zaś znaczy nie co innego jak objawiać myśl Bożą 
spoczywającą na tej ziemi i na narodzie, do którego poeta należy [...]” (WJ 
XI 29). Co więcej: powołując się na wiersz Puszkina pt. Prorok, uzupełnia tę 
myśl uwagą, że „aby godnie śpiewać [...], aby być poetą, trzeba się przemie
nić wewnętrznie.” Dalej, nawiązując do innego wiersza Puszkina [Czerń], 
w którym poeta „wznosi się aż do modlitwy, jest kapłanem”, przywołuje tak
że zdania Goszczyńskiego i Krasińskiego, że „modlitwa to realizacja natch
nień boskich” i dopowiada już od siebie: „tym sposobem sprowadza się coś 
z Boga w każdą cząstkę świata, uświęca się wszystko, co nas otacza, i do ta
kiej to modlitwy, do życia i do walki jest przeznaczona poezja naszej epoki” 
(s. 32).

Tę epokę rozpoczyna -  jego zdaniem -  twórczość Byrona: „On pierwszy 
dał ludziom odczuć całą powagę poezji; ujrzano, że należy żyć tak, jak się pi
sze, że pragnienie, słowo nie wystarczają. [...] Jest to poeta życia rzeczywiste
go” (s. 32, 33). I teraz dopiero następują konkluzje uogólniające, poprzedzo
ne zastrzeżeniem, że wykładowca wcale nie uważa, „jakoby cały posiadany 
ogień twórczy należało przelać w czyn”: „[...] Sztuka istnieć będzie zawsze, 
sztuka jest jednym z ogniw łączących ludzkość ze światem niewidomym. By

15 W. W e i n t r a u b, Poeta i prorok , s. 435.
16 WJ XI 24. Jest to parafraza artykułu M. Grabowskiego, O szkole ukraińskiej poezji. Lite

ratura i krytyka , t. I (właściwie: III), Wilno 1840, s. 25. Por. także myśl wiersza Mickiewicza 
Arcy mistrz.
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wają nawet epoki, kiedy najszlachetniejsze duchy, najsilniejsi ludzie oddają 
się nade wszystko sztuce [...]. Ale są też epoki, które wymagają od ludzi całe
go wysiłku; epoki, w których powołaniem każdej jednostki jest skupić całe 
swe działanie na kilku sprawach głównych, na kilku żywotnych zagadnie
niach obchodzących całą ludzkość. [...] Otóż ludy słowiańskie wstępują naj
widoczniej w taką epokę” (s. 35). Być może, iż wykładowca, mówiąc o czynie 
miał na myśli działanie apostolskie na rzecz idei Towiańskiego, ale kontekst 
wypowiedzi ogólnie sformułowanej, a zwłaszcza przywołanie przykładów 
Napoleona, Byrona i Słowian, pozwala interpretować te słowa także w kate
goriach walki politycznej, czynu w imię wolności ludów.

Wśród przeświadczeń Mickiewicza o powołaniu poezji najtrwalsze bodaj 
jest przekonanie o jej nadprzyrodzonej inspiracji. „W Romantyczności jest 
już ziarno przyszłej poezji: c z u c i e  i w i a r a .  Szukałem, widziałem coś, 
jak tam dzieweczka, i w dalszych poezjach nigdy się zbyt nie zbiłem z tej dro
gi”17. W prelekcjach poświęca Mickiewicz tej sprawie dłuższy wywód. Roz
poczyna (26 XII 1843) od przykładów ze sfery pozaliterackiej; przyznaje, że 
niełatwo jest pojąć działanie tej „iskry moralnej” ( tak intuicję nazywał pono 
Napoleon), podobnie, „jak trudno by nam było przebyć ogromną przestrzeń 
oddzielającą martwe doktryny dzisiejszych czasów od krainy, gdzie płynie ży
cie i prawda”18, gdyż „przestrzeń tę można przebyć tylko porywem ducha”. 
A „ku tej właśnie krainie wzywają nas twory ducha słowiańskiego”. „My Sło
wianie [...] wyszedłszy jako ostatni na widownię świata, pamiętamy jeszcze 
krajobrazy naszej dawnej ojczyzny duchowej i jeśli w nas uznacie braci, ułat
wimy wam sposoby poznania naszego wspólnego Ojca, poznania domu, 
w którym On przebywa” (WJ XI 341-342).

Tym niezawodnym sposobem poznania jest intuicja. Mickiewicz mówi
0 niej w następnym wykładzie z 9 I 1844 r. „Każdy wielki twór artystyczny 
nazywają boskim; domyślają się w nim, przeczuwają wpływ tajemniczy i nie
jako nadprzyrodzony [...]. Co więcej: aby smakować w sztuce, aby rozpło
mienić się na widok jej dzieła, trzeba także doznawać pewnego natchnienia 
[...], które duchowi widzów pozwala zetknąć się bezpośrednio z duchem arty
sty”. Podobnie jest z wrażliwością na piękno natury. „Spotkacie teraz Pano
wie po wszystkich drogach turystów w poszukiwaniu malowniczych miejsc
1 krajobrazów, lud napływa do waszych teatrów i szuka bohaterstwa, przynaj
mniej w książkach, skoro go już nie znajduje w rzeczywistości.” I konkluzja: 
„Uczucie uwielbienia dla sztuki, dla natury, dla bohaterstwa płynie z jednego 
i tego samego źródła, z intuicji...” (s. 345).

17 Według relacji Aleksandra Chodźki, cyt. za książką Adama Mickiewicza wspomnienia 
i m yśli, opr. przez S. Pigonia na s. 86; Pigoń przypomina, że zbliża się ona do tego, co pisał Mic
kiewicz w liście do Skrzyneckiego z 23 III 1842 r. (WJ XV 473).

18 Jakby echo rozmów z Odyńcem o „Rzeczywistości i Prawdzie”, z których jak ze źródła 
wypływa poezja!
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I co ważniejsze: tędy też wiedzie droga do poezji przyszłości. I tu znów 
następuje jakby powrót Mickiewicza do przeświadczeń z lat wczesnego ro
mantyzmu, z okresu ballad i Dziadów  wileńsko-kowieńskich, ale w kształcie 
jakże zmienionym! Bo ta droga wiedzie poprzez lud, a „lud to człowiek cier
piący, to człowiek tęskniący, to człowiek wolny w duchu...” (s. 349-350). On 
decydować będzie o przyszłości, nie warstwy wykształcone. „Klasy te porzu
ciły drogę krzyża; nie chciały cierpieć, A  „siła rodzi się tylko z bólu” 
(s. 357). Toteż „ten, kto pragnie tworzyć w sztuce, wprowadzać nowości w 
polityce, musi nieodzownie zespolić się z duchem mas cierpiących i tęsknią
cych do przyszłości...” (s. 360). I dopiero w następnym wykładzie (z 23 I 
1844) zrekapituluje Mickiewicz swą myśl o poezji przyszłości. „Nie waham 
się twierdzić, że jest to jedyna poezja możliwa w przyszłości; że nie będzie 
już wolno mówić w imię natchnienia boskiego, jeśli się go istotnie nie dozna; 
że za człowieka bez czci uważać będą tego, kto będzie opowiadał, jak to 
bywa dzisiaj, o aniołach, szatanach i tajemnicach natury, jeśli ich nie widział 
w duchu...” (s. 372).

I tu raz jeszcze powołuje się Mickiewicz na zdanie Saint-Martina: „Spo
między wszystkich znanych mi autorów jeden tylko pisarz francuski, Saint- 
Martin, dostrzegł tę prawdę. Powiada on, że nie należałoby pisać wierszy, za
nim nie spełni się cudu. Powinien by wyrazić się inaczej i powiedzieć, że nie 
należałoby pisać wierszy [...], zanim się nie będzie świadkiem zjawiska mają
cego wszystkie oznaki bezpośredniej obecności Bóstwa, [...]” (s. 372-373).

Na zakończenie przytoczeń z prelekcyj Mickiewicza -  jeszcze jeden cytat, 
również z powołaniem się na Saint-Martina, tym razem o natchnionej wizyj- 
ności poezji, łączącej ją „ze światem niewidomym”: „Saint-Martin [...] 
pierwszy powiedział: sztuka jest niczym innym jak wizją; artyści są ludźmi 
posiadającymi, często bezwiednie, dar doznawania wizyj. Niewątpliwie! [...] 
Sztuka nie jest i nie może być niczym innym jak odtworzeniem wizji. [...] To, 
co nazywamy talentem, darem niebios, co artyści czują w sobie, [...] jest wła
śnie węzłem łączącym ducha artysty ze światem niewidomym; [...]. Poeta 
polski Malczewski powiada:

I drży nić, którą serce do nieba związane;
To kropla słodkiej rosy spadła po niej w ranę.

Żeby nie wiedzieć jak słaba była nić, którą sztuka dzisiejsza związana 
jeszcze z niebem, przecież istnieje: analiza i roztrząsanie nie zdołały jej zer
wać.” (s. 385).

*

Mówiąc o tym z katedry profesorskiej nie powołał się Mickiewicz na do
świadczenie, którego sam doznał jako poeta i spróbował ująć je w wierszu 
Widzenie z lat 1835-1836:
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...Ziemię i cały świat, co mię otaczał, [...]
Teraz widziałem jako w wodzie na dnie,
Gdy na nią ciemną promień słońca padnie.
Teraz widziałem całe wielkie morze 
Płynące z środka, jak ze źródła, z Boga,
A w nim rozlana była światłość błoga.
I mogłem latać po całym przestworze,
Biegać jak promień przy boskim promieniu 
Mądrości Bożej; i w dziwnym widzeniu 
I światłem byłem i źrenicą razem ...

Poeta nie zwykł był w wykładach powoływać się na własną twórczość. 
Rzadko też mówił o niej w swych wierszach. Jeśli już dozwalał sobie na to 
w ostatnim okresie życia, to albo czynił to żartobliwie, jak w wierszu z aluzją 
do Horacego: Exegi monumentum aere perennius..., albo z pokorą człowie
ka, który zna swe miejsce w dziejach katastrofy narodu -  jak w epilogu do 
Pana Tadeusza:

Chciałem pominąć, ptak małego lotu,
Pominąć strefy ulewy i grzmotu ...

Świadkowie ostatniej ze znanych improwizacjitMickiewicza, wygłoszonej 
w Paryżu 25 grudnia 1840 r. zapamiętali wszakże kilka wierszy o źródłach in
spiracji poetyckiej w jego własnej twórczości. Zamknijmy rozważania zacyto
waniem tej wypowiedzi:

...Ja rymów nie dobieram, ja zgłosek nie składam,
Tak wszystko napisałem, jak tu do was gadam.
W piersi tylko uderzę, wnet zdrój słów wytryśnie,
A jeśli na tym prądzie iskra Boża błyśnie,
Nie wynik to rozumu, ani płód marzenia:
Od Boga ją przyjąłem na skrzydłach natchnienia;
Niem widzę przyszłość, chwytam myśli, czuciem rządzę,
Niem silny, grzechy nasze i przyszłość osądzę.

Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga:
W sercu szukać natchnienia i dążyć do Boga!
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POETYCKA KONCEPCJA BOGA, CZŁOWIEKA I WIARY 
W POEZJI KS. JANA TWARDOWSKIEGO

To on -  człowiek z jednej strony, zahaczający o metafizyką, z drugiej zaś,
o najzwyklejszą codzienność, jest w centrum tej poezji. [...] Niewiele znalazło
by się we współczesnej literaturze utworów tak bardzo przepojonych humaniz
mem i miłością do ludzi.

Poezja Jana Twardowskiego powstaje z pozycji głębokiej wiary, jakby od 
środka „doświadczenia” religijnego. Liryka ta, religijna w treści -  choć to 
określenie, jak się okaże, jest niepełne -  nie tylko wyraża w sposób indywi
dualny i nowy wzruszenia i doznania związane ze sferą przeżyć religijnych, 
lecz wypływa z głębokiego doświadczenia ludzkiego, z wiedzy i niewiedzy
0 człowieku całym, nie tylko o podmiocie wiary.

Jeżeliby pokusić się o wyraźne określenie tematu tej poezji, to okazałoby 
się, że jest nim nie tylko sam Bóg, ale także człowiek, doznający czy poznają
cy Boga. Można właściwie mówić o swoistego rodzaju sprzężeniu zwrotnym 
zachodzącym w wierszach Twardowskiego między dwoma równorzędnymi 
podmiotami -  Bogiem i człowiekiem. Pojawienie się Boga implikuje poja
wienie się człowieka, pojawienie się zaś człowieka lub jego spraw i proble
mów powoduje „pojawienie się” Boga, czy to w sposób bezpośredni poprzez 
przywołanie Jego Imienia, czy też w sposób pośredni poprzez odniesienie 
wszystkiego do Niego jako Stwórcy. Nie ma w twórczości Twardowskiego 
wiersza, gdzie Bóg byłby jedynym „bohaterem”. Zawsze tuż obok Niego po
jawia się człowiek.

Można właściwie zaryzykować twierdzenie, że poeta „opowiada” przygo
dę człowieka czującego i myślącego, który w szaleńczyifi pędzie historii odna
lazł „kamień wiary”, będący obroną przed bezbronnym miotaniem się w ży
ciu. Twardowski patrzy na świat z perspektywy konkretnego człowieka 
odrzucającego wszelką abstrakcję, naprawdę przeżywającego narodziny
1 śmierć, z perspektywy człowieka, który zawsze godzien jest uwagi i troski, 
cokolwiek myśli i jakkolwiek błądzi. Niewiele jest chyba tomów poetyckich, 
szczególnie tomików poezji religijnej, gdzie tyle uwagi poświęca się człowie
kowi i jego sprawom, gdzie tyle -  posługując się słowami Jana Pawła II z en
cykliki Redemptor hominis -  „głębokiego poszanowania dla człowieka, dla 
jego rozumu i woli, dla jego sumienia i wolności. W ten sposób sama osobo
wa godność człowieka staje się treścią tego przepowiadania (poezji -  G .O .), 
nawet bez słów, ale przez sposób odnoszenia się do niej”. Wiersze te są histo
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rią jakiejś jednej egzystencji, jednego życia, które poprzez swoją typowość 
nabiera charakteru uniwersalnego. Staje się ono naszą wspólną historią.

Niemal wszystkie wiersze Twardowskiego mają charakter dialogu skiero
wanego do konkretnej osoby, do której poeta się zwraca. Usytuowanie pod
miotu określa jego kapłańskość. Będą to więc wiersze w formie rozmowy po
ety z Bogiem -  ta grupa wierszy ma charakter modlitewny, inne zaś -  z dru
gim człowiekiem. Charakterystyczne jednak, że są to najczęściej modlitwy 
dziękczynne, znacznie rzadziej błagalne. Nie dlatego, by poeta uważał, że 
prośby skierowane do Boga świadczą o małości człowieka. Nie, on także 
zwraca się nieraz do Stwórcy z żarliwą prośbą, ale najczęściej wyraża swoją 
radość z tego, że Bóg po prostu jest. I to -  posługując się językiem Lechonia
-  „im głębiej idziem w życie” -  coraz bardziej przekonujemy się, że trudno
o większe szczęście, niż świadomość istnienia Boga. W wierszu ze zbiorku 
Znaki ufności Twardowski pisze:

Dziękuję Ci po prostu za to, że jesteś
za to, że nie mieścisz się w naszej głowie, która jest
za logiczna
za to, że nie sposób Cię ogarnąć sercem, które jest 
za nerwowe
za to, że jesteś tak bliski i daleki, że we wszystkim inny 
za to, że jesteś odnaleziony i nie odnaleziony jeszcze 
że uciekamy od Ciebie i do Ciebie , 
za to, że nie czynimy niczego dla Ciebie, ale wszystko 
dzięki Tobie
za to, że to czego pojąć nie mogę -  nie jest nigdy 
złudzeniem
za to, że milczysz. Tylko my -  oczytani analfabeci 
chlapiemy językiem.

(Nppn, s. 871)

Nie ma bowiem większej radości, niż ta -  jak czytamy w wierszu Poko
chać ze zbiorku Na osiołku -  że możemy:

pokochać Ciebie 
od pierwszego spojrzenia 
bez dowodu na Twoje istnienie 
bez sprawdzania papierów 
i dopiero jak nic dotąd [...].

Dlatego też najważniejszą rzeczą w życiu człowieka jest wiara i to wiara 
„nie byle jaka”. Modli się więc poeta o wiarę „zawsze świeżą bo nieskończo

1 Skróty, które wprowadzam dla oznaczenia tytułów tomów w całym szkicu: No -  „Niebies
kie o k u l a r y Pw -  „Poezje w y b r a n e Rdd -  „Rachunek dla d o r o s łe g o Nppn -  „Me przysze
dłem pana nawracać
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ną / taką co biegnie jak owca za matką / nie pojmuje ale rozumie / ze słów 
wybiera najmniejsze / nie na wszystko ma odpowiedź /”.

Analiza całej twórczości poetyckiej Twardowskiego wykazuje, iż jest ona 
spójna, konsekwentna oraz światopoglądowo scalona. Każdy wiersz jest ko
lejnym ogniwem, mającym związek z wymową całości. Podobnie ma się rzecz 
z przedstawieniem Boga, człowieka i wiary w tej poezji.

Czymże jest wiara, o której tyle mówi się w lirykach Twardowskiego? 
Kim jest wszechobecna i nieobecna zarazem druga, obok ludzkiego partnera, 
osoba dialogu -  sam Bóg?

Zbigniew Bieńkowski pisał: „Bóg ks. Twardowskiego to po prostu Bóg 
i kropka. To czysty wynalazek poezji”2. Sąd tyleż beztroski, co pusty. Co 
znaczy bowiem zwrot: „czysty wynalazek poezji”?

W liryce Twardowskiego słowo i pojęcie Boga nie istnieje bez kontekstu. 
Czystymi pojęciami, zdaniem poety, zajmowała się teologia, o której tyle 
razy z krytycznym uśmiechem pisze. Bóg w tej poezji -  twardy punkt oparcia, 
Najwyższa Gwarancja sensu i spełnienia -  jest ujmowany jako osobiście 
przeżywana oczywistość, wręcz konieczność (Wierzę) -  paradoksalnie -  w ze
stawieniu ze złem, cierpieniem, niesprawiedliwością, przy równoczesnym 
przeświadczeniu, że w rozumowe dowody Jego istnienia „najpierw trzeba 
uwierzyć” .

Widzenie Boga w wierszach ks. Twardowskiego zdaje się skłaniać ku 
Mertonowskiej wersji Boga-milczenia (Merton nazwał Boga Ciszą Milcze
nia). Oto kilka cytatów:

Wiara stale chce pytać 
lecz gardło wysycha 
jeśli Bóg jest milczeniem 
zamilczeć potrzeba

(Noc, Nppn, s. 319)

przy cierpieniu sam Bóg stał jak milczenie 
(Szczegół, Pw, s. 75)

Dziękuję Ci po prostu za to, że jesteś 
za to, że nie mieścisz się w naszej głowie 
[...]
za to, że milczysz

(***, Nppn, s. 87)

Milczenie jako imię Boga to tylko jedna z wielu możliwości nazwania 
Boga. Autor znajduje je także w płaczu. Polemizuje nawet z Mertonem:

Mertonie święty 
Boga nazwałeś

2 Z. B i e ń k o w s k i ,  Pierwiastek irracjonalny, „Kultura” 1971, nr 51.
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Ciszą Milczenia
M
posłuchaj krzyża 
rozpaczy serca 
wszystko inaczej 
bo nie jest ciszą 
głazem 
pytaniem
lecz płaczem (Posiuchaj, No> s. 153)

I jeszcze jakby na potwierdzenie tej deklaracji dodaje piękny wers 
w utworze O kościele: „Zamykałem Jezusa w tabernakulum zawsze z cząste
czką czyjegoś płaczu”.

Widzimy więc Boga -  milczącego i Boga -  płaczącego. Poetyckie oblicze 
Boga uzupełnia wiersz Suplikacje: „Boże po stokroć święty, mocny i uśmiech
nięty [...] uśmiechnij się nade mną”.

A  więc Bóg -  milczący, Bóg -  płaczący, Bóg -  uśmiechnięty. Jakże bliski 
staje się człowiekowi Bóg znający zarówno radość, milczenie, jak i rozpacz. 
Jest to Bóg ludzki, partnerski, istniejący, by aktywizować a nie by karać czy 
ograniczać. Bóg jest wartością, do której się dociera, a nie dogmatem, które
mu się ulega. Jest także pragnieniem dobra i ładu, a nie prokuratorem i para
grafem. Taki Bóg jest synonimem rozwoju, a więc życia, które nie jest środ
kiem do celu ani ofiarą, lecz celem. Nadto Bóg, który milczy, płacze, uśmie
cha się, potrafi także kochać, tak samo jak ludzie (Pamiątka z  tej ziemi, 
Nppn. s. 195). Jego obraz w poezji Twardowskiego wyzbyty jest wszelkich 
hieratycznych póz i gestów. Tak pojmowany, zdjęty z wysokich piedestałów 
Bóg, wtapia się w uczucia i wyobrażenia dostępne ludzkiemu doświadczeniu. 
Taki Bóg nie potrzbuje włosiennic ani lęku. Poprzez swoją prostotę staje się 
bardziej bliski i realny, zmusza do rewidowania właściwych sensów i przesłań 
Jego charyzmy („Nie cierpienie dla cierpienia, nie krzyż dla krzyża”).

Ze świadomością człowieczeństwa Boga łatwiej i lepiej jest żyć nam, lu
dziom. Łatwiej zrozumieć i przyjąć wszystkie ograniczenia i konieczności wy
nikające z ludzkiej kondycji. Łatwiej pogodzić się z tym, że świat nie otwiera 
się przed nami do końca, nie daje się absolutnie poznać i opanować, zacho
wuje w ukryciu swoją tajemnicę. I właśnie w tym trzeba zobaczyć jego pięk
no. Ciągłe zdumienie nieskończonością form bytu, ich zmiennością, urzecze
nie bogactwem, niespodzianką -  rodzą prawdziwą „radość, że się kocha to co 
niemożliwe”, ale co przecież istnieje, choć wymyka się „biednej logicznej 
głowie”, żyje ponad regułami i ludzką zdolnością przewidywania. Dopiero 
taka zgoda pozwala w pełni uznać świat za swój dom, gdyż jak mówi Twardo
wski -  „stale kochamy to co jest większe od nas”.

W twórczości ks. Jana są także wiersze noszące znamię najbardziej włas
ne i oryginalne, prezentujące Boga pomyślanego jako Przeźroczystość, jako
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tego, który wedle poety „ukrył się najdokładniej by świat było widać”. Gdy
by się nam bowiem ukazał, „kto by śmiał przy nim zauważyć mrówkę?” .

Taka koncepcja Boga jest jakby najbliższa poecie, najbardziej zgodna 
z jego naturalnymi predyspozycjami; także ze skłonnością do paradoksu któ
ry ma tu chyba poetycko najszczęśliwsze zastosowanie.

Posłuchajmy:

Kościół [...] stara się by Boga było lepiej widać 
lecz Bóg kocha naprawdę więc jest niewidzialny 

(Nie mogę trafić, Nppn, s. 223)

Miłość której nie widać 
nie zasłania sobą

(Bóg, Rdd, s. 39)

Poeta uzasadnia niewidzialność Boga stopniem Jego miłości do ludzi. 
Chciałoby się powiedzieć, paradoksalnie, gdyby niewidzialność podlegała 
gradacji, że im większa niewidzialność, tym większa miłość, ale i odwrotnie. 
Im większa miłość tym większa niewidzialność.

Bóg z wierszy Twardowskiego to Wielki Nieobecny. „Bóg jest tak wielki 
że jest choć go nie ma”. Ten logiczny paradoks w intuicyjnym rozumieniu na
biera jednoznacznego sensu -  ponad-rzeczywistego istnienia w istnieniu.

Bóg objawia się człowiekowi konkretnie. Tak może należy rozumieć 
wiersz w formie przypowieści pt. Nic więcej o tym, co redukował określenie 
Boga, ale napisawszy „Bóg” zrozumiał, że i tak „Za wiele napisał”. Bóg jawi 
się zawsze w tej liryce jako To, jako Ten, co stanowi o mądrości świata i na
szego pojmowania. Bywa synonimem Miłości, wielkiego Rozwiązania. Przy
nosi je cierpliwość i pokora:

i nagle przyszedł nieoczekiwany 
jak żurawiny po pierwszym mrozie 
z sercem pomiędzy jedną ręką a drugą 
i powiedział 
dlaczego mnie szukasz 
na mnie trzeba czasem poczekać

(iSzukałem, Nppn, s. 222)

Bóg jest tu nie tylko Stworzycielem, ale i Powiernikiem ludzkich proble
mów, ludzkich niepewności. Jego wielkość nie onieśmiela, przeciwnie -  sta
nowi siłę przyciągania człowieka. Bóg jest cierpliwym słuchaczem, jest Bo
giem nadziei i ufności, jest „odwrotną stroną rozpaczy”. Jest oddaniem się 
Nadziei:

ta straszna pustka co graniczy z Bogiem 
to -  że jeśli nie wiesz dokąd iść 
sama cię droga poprowadzi

(Nienazwane, Rdd, s. 99)
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Ten Bóg nie jest Bogiem czegoś lepszego, co znajduje się poza światem, 
jest tym, czego potwierdzeniem jest właśnie świat -  zawikłany, okrutny, ab
surdalny, ale i dostarczający nam jedynego, niepowtarzalnego dobra. Więc 
jakby odmiana „credo quia absurdum”: akceptuję całość, choćbym nie ak
ceptował w pewnym sensie części:

Gdyby wszyscy mieli po cztery jabłka 
[•••]
gdyby wszyscy byli jednakowo bezbronni w miłości
gdyby każdy miał to samo
nikt nikomu nie byłby potrzebny

Dziękuję Ci że sprawiedliwość Twoja jest nierównością 
to co mam i to czego nie mam 
nawet to czego nie mam komu dać 
zawsze jest komuś potrzebne

(Sprawiedliwość, Nppn, s. 163)

Oczywiście podobne teksty mówią także, że nawet niesprawiedliwość jest 
szansą wiary i czynienia dobra. Ale przecież także: zło świata nie jest całko
wicie przerzucone na człowieka. Innymi słowy -  co należy rozumieć bez cie
nia manicheizmu -  Bóg jest ostatecznym rozwiązaniem paradoksu życia, 
a paradoks ten jest paradoksem przede wszystkim doczesnym. Nie wynika 
z przeciwstawienia doczesności i absolutu. Pod tym względem Twardowski 
różni się od dziedziczących myśl chrześcijańską po Pascalu, od spadkobier
ców Kierkegaarda -  jak to widzimy na przykład częściowo w ujęciu problemu 
wiary i Boga u Leśmiana (choć oczywiście poezja Leśmiana nie jest w ścisłym 
sensie liryką chrześcijańską). Tam paradoks tkwił w całkowitej rozbieżności 
pomiędzy bliskim nam i mijającym „tutaj” a nieznanym i wiecznym „tam”. 
Owo „tutaj” wyczerpywało jakby człowieka, podczas gdy przeznaczone mu 
było „tam”. Natomiast w liryce Twardowskiego paradoks należy do samej 
istoty „tutaj”, do naszego życia. Stanowi ono połączenie zrozumiałego i nie
zrozumiałego, poczucia jasnej chwili i ciemnego absolutu. Wiara zbudowana 
na tym paradoksie jest wiarą paradoksalną. Nie ma innej wiary w Boga, nie 
ma innej wiary w życie.

Zestawienie wierszy: Świat i Przezroczystość doskonale uwidacznia para
doks miłości Bożej i miłości człowieczej, a jednocześnie paradoks samej wia
ry, która -  zdaniem poety -  niejednokrotnie rodzi się z niewiary:

Jak często trzeba tracić wiarę
urzędową
nadętą
zadzierającą nosa do góry 
asekuracyjną 
głoszoną stąd dotąd
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żeby odnaleźć tę jedyną 
wciąż jak węgiel jeszcze zielony 
tę która jest po prostu 
spotkaniem po ciemku 
kiedy niepewność staje się pewnością 
prawdziwą wiarę bo całkiem nie do wiary 

(O wierze, Nppn, s. 153)

Taka wiara w Boga, taka wiara w życie jest sprawą trudną. Pisał Marek 
Skwarnicki: „Pogodną parafię wierszy księdza Twardowskiego otacza smu
tek, ciemność i samotność. Jej proboszcz o sprawach ostatecznych myśli 
z trwogą, której nieraz daje wyraz. Jednak uważa, że jego rolą jest nieść in
nym ufność, nie zwątpienie” 3.

Anna Kamieńska ujęła to trochę inaczej: „W tej poezji nie ma miejsca na 
egzystencjalne rozpacze, nawet na pascalowskie przepaście, których tak lubi
my szukać w sztuce współczesnej, sądząc, że obowiązkiem sztuki naszego 
czasu jest tragiczność. Poezja Jana Twardowskiego nie jest tragiczna [...]. 
Nie znaczy to jednak, że nie ma w tym świecie poetyckim miejsca na cierpie
nie, ból i smutek”4.

Obowiązkiem sztuki jest jednak prawda. Dzień każdy człowieka i do
świadczenie filozofów mówi nam, że prawda życia jest tragiczna. I ta liryka 
też jest tragiczna. Tragiczna jest przecież zagłada pewnych wysokich wartoś
ci. Tragiczne jest nasze życie, któremu towarzyszy śmierć, pomyłka, brak mi
łości. Nie można sumować doczesności i wieczności. Natomiast tragizm 
chrześcijański jest inny. W pewnych odcieniach filozofii chrześcijańskiej pró
bowano osłabić ten tragizm, wykorzystując dawną stoicką myśl grecką i sta- 
rotestamentowe jeszcze wątki Eklezjastesa: „Marność nad marnościami". 
Ale renesansowe przewartościowanie zapowiadane przez poezję św. Francisz
ka, otwierając się także na radość świata, przygotowywało ostrość barokowe
go rozdarcia. Tę radość, tę barwność natury widzimy w wierszach Twardow
skiego na tle rozdarcia, które nie jest problemem natury, lecz jest sprawą 
świata ludzkiego:

Moja dusza mi nie wierzy
moje serce ma co do mnie wątpliwości
mój rozum mnie nie słucha
moje zdrowie ucieka
moja młodość umarła
moje fotografie rodzinne nie żyją
mój kraj jest już inny

3 M. S k w a r n i c k i ,  O poezji księdza Jana Twardowskiego, „Tygodnik Powszechny” 1970, 
z 13 XII.

4 A. K a m i e ń s k a ,  Pomiędzy gołębiem a ornitologią, „Tygodnik Powszechny” 1971, nr
10.
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nawet piekło zmyliło bo zimne 
zakryłem się cały żeby mnie nie było widać 
ale łza wybiegła
i rozebrała się do naga

(Nie tak nie tak, Nppn, s. 254)

Jest tragizm w tej poezji, poeta wskazuje jednak, że i z rozpaczy i z tragiz
mu należy się nieustannie podnosić. Uśmiech i gest wiary jest gestem wysiłku 
podnoszącego życie. Paradoks życia i wiary to dwa sprzeczne, zachodzące na 
siebie ramiona krzyża, który nieść należy. Jego przyjęcie uważa Twardowski 
za mądrość. Tak też jest w wierszu Norwida: „ -  Gdzie się podział krzyż?/ -  
Stał się nam bramą” (K rzyż i dziecko).

Wiara więc -  podobnie jak obraz Boga -  okazuje się immanentnie pełna 
napięć: dąży do transcendencji, która jest niepochwytna i godzi się na zło, 
którego obecności nie potrafi wyjaśnić:

W miłości każdej zawsze cokolwiek z przekory 
zakochani czasem brzęczą na siebie jak trzmiele 
[...]
jeśli jest Kain musi być i Abel 
w raju Adam solidny a niepewna Ewa 
[...]
nie udaje się wiara bez diabła i Boga

(Niebieskie z czarnym, Nppn, s. 174)

Owa zgoda na stale obecną skazę jest kapitulacją intelektu przed Niepoz
nawalnym (Biedna logiczna głowa -  tytułuje jeden z wierszy), ale równocześ
nie jest aktem wiary i ufności wspomaganym intuicją (wiersz Niewidoma 
dziewczynka).

Duchowy stan wiary i ufności nie jest prostym i nieproblematycznym pod
porządkowaniem się człowieka przerastającej go potędze boskiej, ponieważ 
Bóg nie jest „dany” w sensie filozoficznego czy teologicznego pewnika, Boga 
tu się poszukuje, z Bogiem pragnie się spotkać. Jeden z wierszy Jana Twar
dowskiego zatytułowany Odpowiedzi składa się wyłącznie z pytań. Ta para
doksalna konstrukcja nie jest jednak ani wyrazem wątpliwości, ani aktem 
niewiary -  wytłumaczenie takie przeczyłoby przekonaniu poety, że „piekło 
to po prostu życie bez sensu”. Odpowiedzi, które są jakby zwróconymi czło
wiekowi pytaniami, oznaczają nie chaos i niepewność, lecz Tajemnicę -  jako 
stałą perspektywę ludzkiej egzystencji. Przeciwstawiają się także poglądowi 
uznającemu słowa za jedyny sposób ujmowania prawdy o świecie. W wierszu 
Wyznanie poeta ironizuje, że „więcej jest dowodów na istnienie Pana Boga 
niż na istnienie człowieka”, by dalej dojść do zaskakującej puenty: „przecież 
wszystkie słowa sprawiają, że widzi się tylko połowę”.

Wiara z wierszy Twardowskiego, tak zresztą jak Pascala, nie jest mecha
nicznym zabiegiem wyzwalającym ludzi z rozczarowania światem, nie łyka się
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jej jak chemicznie spreparowanej tabletki, przeciw poczuciu bezsensu. W jed
nym z wierszy poeta pisze:

Moja święta wiaro z klasy 3b 
[...i
proszę ciebie moja wiaro malutka
powiedz swojej starszej siostrze -  wierze dorosłej
żeby nie tłumaczyła
-  dopiero wtedy można naprawdę uwierzyć 
kiedy się to wszystko zawali

(.Dzieciństwo wiary, Nppn, s. 220).

W innym dodaje:

Więc tak długo trzeba było rozsądku się uczyć 
na pytynia logiczne odpowiadać 
nie mówić bez sensu i od rzeczy 
żeby nagle zobaczyć 
że nadzieja może być obok rozpaczy 
niewiara obok wiary 
[•■•]
i ten krzyk nie umieraj nie odchodź jeszcze okażę ci serce 
z którym uciekałem -  obok ciszy

(Żeby nagle zobaczyć, Nppn, s. 213)

Swego rodzaju podsumowaniem jest wiersz Razem :

Nadzieja i rozpacz 
radość i ból 

. niewiara i wiara 
czas coraz szybszy 
trwanie jak ciemność 
to za daleko 
i już niedługo 
dom pełen bliskich
i bez nikogo 
człowiek co szuka 
anioł co nie wie
tak jak dwa jeże sobą zdziwione 
szukają razem miejsca dla siebie 

(Nppn, s. 258)

Wiara z poezji ks. Jana jest aktem wyboru, odwołującym się do jednost
kowego doświadczenia. Świadectwem takiego wyboru są też wiersze ks. 
Jana, stanowią one swoisty dialog poety z Bogiem, a raczej poprzez Boga
-  z sobą i ze światem.
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Wiara nie jest czymś sztywnym i stabilnym. Jest ona jakby nieustannie 
zdobywana i gorliwie szukająca potwierdzenia, a więc taka, o jakiej mówi się 
w wierszu Proszę o wiarę:

Stukam do nieba 
proszę o wiarę
ale nie o taką z płaczem na ramieniu 
taką co liczy gwiazdy a nie widzi kury 
taką jak motyl na jeden dzień 
ale
zawsze świeżą bo nieskończoną 
taką co biegnie jak owca za matką 
nie pojmuje ale rozumie 
ze słów wybiera najmniejsze 
nie na wszystko ma odpowiedź
i nie przewraca się do góry nogami 
jeżeli kogoś szlag trafi

(Nppn, s. 378)

Jest to wiara aktywna, proces poznawczy i jak każdy taki proces zawiera 
w sobie coś zdobywczego, a nawet agresywnego. Charakterystyczny jest tu 
wiersz Niewidoma dziewczynka. Niewidome dziecko rękoma, po omacku po
znaje i doświadcza Boga, jego wiara „jest na końcu palców”, w samym zoba
czeniu tego, co dla niego niemożliwe do ujrzenia, „Myślę, że ty także nie wi
dzisz” -  mówi niewidoma dziewczynka. Wiara z wierszy ks. Jana jest czymś 
dramatycznym i heroicznym na skalę powszedniego życia. Wiara to właśnie 
heroizm życia powszedniego.

Nie jtest ona zbiorem ściśle przestrzeganych reguł, konwencją, do której 
przyzwyczaiła nas tradycja, nie jest -  i nie może być -  powielanym od poko
leń gestem. Wiara stanowi przecież możliwość działania dla człowieka („wie
rzę w Boga z miłości do 15 milionów trędowatych [...] do 30 milionów obłą
kanych [...] do dziewczynki bez piątej klepki [...] bo gdybym nie wierzył osu
nęliby się w nicość”)5, jest formą jego aktywności. Taka wiara pozwala na 
niepewność, na wątpienie, na stawianie pytań i rodzi się na trwałe dzięki po
konywaniu tych przeszkód. „Pochłania mnie wiara, ale nie wiara, która jest 
statyką, zatrzymaniem się, lecz ciągłym odkrywaniem na nowo tajemnicy” 
mówi ks. Twardowski.

Wiara w jego poezji ma natomiast mało wspólnego z Panem Bogiem filo
zofów i intelektualistów. Jest to bowiem wiara w Boga ewangelicznego i praw
dziwego, a więc takiego, który „nie patrzy w przepisy”. Jezus jest w tych 
wierszach „nieśmiały i bosy”, jego Boska natura „cierpliwa i dobra” . Pan 
Bóg -  podobnie jak cała rzeczywistość -  zostaje przybliżony do człowieka.

5 Fragment wiersza Wierzę, Nppn s. 143.



154 Gabriela OCHELSKA

Pojęcie wiary ma tu szczególne znaczenie. Oto człowiek nie tylko uznaje ist
nienie Bytu Nadrzędnego, Stróża porządku kosmicznego, lecz także oczekuje 
od Boga jeśli nie partnerstwa, to prawa do codziennego z Nim obcowania, 
uczestnictwa w jednostkowym życiu. „Wierzyć to znaczy nawet się nie pytać 
jak długo mamy jeszcze iść po ciemku”.

Wiara bywa tu także przejmująco odczuwanym brakiem, miejscem na 
Boga. Może zresztą chodzi tu o tę prawdę, którą Mickiewicz, parafrazując 
mistyków, wypowiedział w swych Zdaniach i uwagach:

BOŻE NARODZENIE

Wierzysz, że się Bóg narodził w betlejemskim żłobie,
Lecz biada ci, jeśli nie zrodził się w tobie.

Wiara nie dotyczy tylko i wyłącznie Boga. Wiara jest utrwaleniem egzy
stencji tego świata. Jest jakby pełną uwagą skierowaną na świat składający 
się z trędowatych, silnych i słabych, z obłąkanych, z „pomordowanych przez 
białego chrześcijanina”, „bo gdybym nie wierzył osunęliby się w nicość”.

Jeden mały zagubiony człowiek, człowiek, który szuka siebie, świata
i Boga, traci i odnajduje, to ten, który chce wszystko ocalić. Dlatego problem 
wiary nabiera niespotykanej ostrości:

Jak długo wierzyć nie rozumieć 
jak długo jeszcze wierzyć nie wiedzieć 
pokaż się'choć na chwilę [...] 
ani za późno ani za daleko 
nie daj nam tak długo wierzyć

(Jak długo, Nppn, s. 105)

Wiara nie jest „polisą” na wieczność, lecz właśnie konsekwencją miłości
-  niech trwa to, co umiłowane i dobre. Tak jak na planie filozoficznym pro
blemowi łaski może odpowiadać w jakiejś mierze problem wolności wśród 
ograniczeń deterministycznych, tak problemowi wiary odpowiada na planie 
całości życia tu i teraz -  intuicyjne i nieredukowalne przekonanie o sensie ży
cia. Pozwala ono kroczyć dalej przez ciemne przestrzenie zwątpienia, dykto
wanego przez rozum, w oczekiwaniu na życie twórcze i akt twórczy, w ocze
kiwaniu więc na życie pełne, pełniejsze. Sądzę, że wiara, która nie jest dewo
cją, wiara poety zachowuje swój walor na obu planach, na wielu planach, tak 
jak to wynika zawsze z symbolicznego charakteru głębokiej sztuki. Taka poe
zja zachowuje swój sens ludzki niezależnie od filozoficznych przekonań czy
telnika, niezależnie od tego, czy jest wierzący w dosłownym sensie religij
nym, czy nie.

Istotnym elementem poezji Jana Twardowskiego jest świat, ale oglądany 
nie jako zwykła otaczająca nas rzeczywistość, lecz jako dzieło boskiego stwo
rzenia. Cała natura, każda najdrobniejsza jej cząstka, z którą spotykamy się
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w codziennym życiu, nosi na sobie piętno Najwyższego Pana. Motyw duszpa
sterstwa, duchowego posłannictwa tu na ziemi prowadzi poetę ku drugiemu 
biegunowi jego poezji. Jest nim człowiek. I to on -  człowiek -  z jednej stro
ny, zahaczający o metafizykę, z drugiej zaś o najzwyklejszą codzienność, jest 
w centrum tej poezji. To on jest „głównym bohaterem” tego poetyckiego pa
miętnika. Wątpiący i pełen rozpaczy, to znowu pełen nadziei i spokoju.

W polskim modelu poezji religijnej sprzeczności zawarte w naturze ludz
kiej, w świecie i emocjach człowieka były zazwyczaj złem. Bohater liryczny 
Lieberta jest tragiczny, gdyż wciąż stoi przed wyborem, walczy ze sprzecznoś
ciami, które są w nim; jest to nieustanny konflikt: ja -  a świat idei.

Natomiast w poezji Jana Twardowskiego sprzeczności będące zasadą ży
cia są akceptowane z tą samą miłością, z jaką przyjmowany jest świat. Są one 
„obłaskawione” i chociaż rozsadzają ramy tego świata, wykazują alogiczność 
istoty życia, to przecież te antynomie, paradoksy, nielogiczności nie wywołu
ją konfliktu między „ja” a Ideą. Miłość życia takiego, jakie jest -  kruchego, 
niedoskonałego, pełnego bólu, cierpienia, rozpaczy jest odbiciem Miłości- 
Boga. Są to wiersze bez tragizmu wynikającego z napięcia między uświado
mionym bytem ludzkim a Transcendencją. Tragizm jest wewnątrz bytu. Po
twierdza on w sposób paradoksalny ideę ładu i harmonii, zaświadcza o Sen
sie, o Całości.

Niewiele znalazłoby się we współczesnej literaturze utworów tak bardzo 
przepojonych humanizmem i miłością do ludzi.

Ich cierpienia i krzywdy, radości i smutki, całe ich życie jak gdyby reje
strowane na taśmie aparatu fotograficznego, wraz z jego blaskami i cieniami, 
wciąż przewija się przez tę poezję niby jej temat przewodni. Stosunek poety 
do tych spraw jest niezwykle emocjonalny. Razem z bohaterami swoich wier
szy cieszy się i razem przeżywa troski i zmartwienia. Nie zajmuje tu postawy 
ganiącego, czy chwalącego kaznodziei, ale postawę głębokiego szacunku dla 
tego, co „w człowieku się kryje”, dla tego, co już on sam w głębi siebie wy
pracował w zakresie spraw najgłębszych i najważniejszych. Dzięki takiej po
stawie poeta staje się nam bliski, staje się jednym z nas i realizuje przesłanie 
Jana Pawła II o istocie posłannictwa, misji -  „misja -  mówi Jan Paweł II -  nie 
jest nigdy burzeniem, ale nawiązywaniem i nowym budowaniem”. Człowiek 
nie jest traktowany w tej poezji wyniośle i patetycznie, ale prosto, zwyczaj
nie, szczerze.

Człowiek w tej poezji jest podmiotem, a nie „pyłkiem wszechświata”, 
jest twórcą, a nie trybem kosmicznej machiny. Twardowski nie dzieli ludzi ze 
względu na wiedzę, doświadczenia, przekonania, z jego poezji wyłania się 
człowiek otwarty, pragnący widzieć dalej, chcący być sobą nawet w najtrud
niejszych momentach. Drugi człowiek -  bliźni -  zawsze godzien jest uwagi
i troski, cokolwiek myśli i jakkolwiek błądzi.

Sądzę, że bohater wierszy ks. Twardowskiego to przede wszystkim czło
wiek zdziwiony i nie przestający się dziwić, umiejący się dziwić. Towarzyszy
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mu ono (zdziwienie) w wędrówce, której poetycki zapis odnajdujemy w wier
szach, jakby podwójnej biografii tej oczywistej, znaczonej upływem kolej
nych lat i drugiej -  artystycznej -  wszerz i w głąb tamtą pierwszą penetrują
cej. Biografia: odejścia i spotkania, powroty i droga ku nowemu. Przekracza
nie siebie, treści, w których się tkwiło w wędrówce ku niepoznanemu jeszcze, 
lecz już koniecznemu, bo doświadczonemu.

Poszczególne wiersze ks. Jana układają się w zwartą całość. Nie można tu 
jednak odróżniać jakichś stylów, dzielić na takie, czy inne „etapy” ową twór
czość tak spontaniczną, rozwijającą się równolegle z życiem wewnętrznym 
autora, stanowiącą jedność pod względem swej tematyki, swoich treści. Moż
na jednak dla celów praktycznych, dla ukazania, jak bardzo łączą się po
szczególne wiersze, tworząc wspólnie wielkie zwierciadło spraw ludzkich -  
podzielić utwory Jana Twardowskiego na trzy strefy.

Pierwsza z nich to strefa świata oswojonego z miłością, świata przyrody, 
zwykłych codziennych rzeczy i spraw tak drogich każdemu człowiekowi, poz
walających mu cieszyć się życiem. W przypadku pierwszej strefy człowiek sy
tuuje się jako istota „półdziecinna”, kochająca i pragnąca miłości, a także 
poczucia bezpieczeństwa, spragniona przyjaźni i opieki ze strony otaczające
go świata.

Druga strefa odnosi się do zjawisk, które pozostają w kręgu odwiecznych 
antynomii dobra i zła, ciemności i światła, które rzutują silnie na postawy 
psychiczne człowieka, na kształty jego osobistego losu. Zalicza się do tych 
spraw również cierpienie i śmierć. Jeśli chodzi o tę strefę mamy już do czynie
nia z człowiekiem dojrzałym, świadomym w pełni dramatyczności istnienia, 
pełnym konfliktów wewnętrznych, zmagającym się ze sprawami częstokroć 
przerastającymi jego rozumienie, z człowiekiem który przegrywa albo zwy
cięża, nawiązuje kontakt ze Stwórcą albo nie. Druga strefa jest strefą, w któ
rej człowiek rozważa swoją sytuację egzystencjalną, czyni rachunek sumie
nia, uświadamia sobie swoje niedostatki moralne, które tak bardzo rzutują 
na kształt jego własnego życia i innych. Zastanawia się też nad prawami bio
logicznymi, które wydają mu §ię okrutne, a z którymi musi się godzić płacąc 
cierpieniem.

Trzecia strefa -  to stosunek człowieka do Boga, do transcendencji. Krąg 
spraw ostatecznych. W przypadku tej strefy spotykają się obie poprzednie 
postawy, dziecinna i dojrzała, wzajemnie się uzupełniając i wspierając. Wte
dy już cały człowiek wznosi głos do Boga, pragnie przerwać milczenie, nasłu
chując szeptu wieczności, łączy w sobie siły serca i umysłu, aby się zbliżyć do 
innej niewidzialnej rzeczywistości. A jeśli tego nie czyni, skazuje się często
kroć na stopniową śmierć duchową.

Twórczość Twardowskiego ukazuje kogoś wierzącego i żyjącego wiarą. 
Człowieka wierzącego w Boga i wierzącego Bogu. Jest to nowy człowiek — 
nowy -  dzięki odzyskaniu obrazu siebie w Tym który stwarza wszystko nowe.
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Reasumując, poezja Twardowskiego przywraca nowego człowieka. Jest 
on jednością -  mimo rozdarcia (o paradoksie!) -  z sobą, z danym mu świa
tem, z innymi ludźmi, z Bogiem samym wreszcie. Ów bohater zaczyna na 
nowo poznawać siebie. Staje się to na naszych oczach. Czytelnik, odbiorca 
zostaje wprowadzony jako naoczny świadek w rzeczywistość stawania się no
wego człowieka. Będąc jednak wprowadzonym na tę lekcję z całym bagażem 
swoich doświadczeń, rozczarowań, pytań, staje się tym samym uczestnikiem 
życia zawartego w tej poezji. Czytelnik-odbiorca-świadek-uczestnik w jednej 
osobie jest możliwy w tej twórczości ze względu na wprowadzenie go w sytua
cję podmiotu jako równorzędnego partnera, towarzysza dziania się życia. 
W zależności od stopnia identyfikacji przeżyć „ja” i „ty” lirycznego pogłębia 
się lub spłyca, rośnie lub maleje stopień intensywności porozumienia, komu
nikacji (łac. com m unio- wspólnota). Podstawową płaszczyzną porozumienia 
jest wspólny nam wszystkim fakt istnienia życia.

Nowy człowiek -  oto najczulszy punkt tej poezji, którego dotknięcie poz
wala odczytać przesłanie tej twórczości. Jest to nowy człowiek -  nowy -  przez 
odzyskanie obrazu siebie w Tym, który stwarza wszystko nowe. Twórczość 
Twardowskiego ukazuje człowieka wierzącego i żyjącego wiarą. Wierzącego 
w Boga i wierzącego Bogu. Ten zwrot nie jest tylko grą słów. Kryje w sobie 
dwie bliskie, choć bardzo odmienne postawy. Postawę wiary w Boga, Stwór
cę, Pana, Sędziego, Boga oddalonego, Boga dogmatów i zakazów. Gdy tej 
wierze towarzyszy wiara Bogu, ów Bóg staje się bliższy człowiekowi „o niebo 
całe”.

Poezja ks. Jana to poezja, która w tym coraz bardziej poplątanym świecie 
ocala podstawowy sens życia, cel wiary, odsłania stare, ale jakże dziś nowe 
„zamki ufności”, okazuje się dla współczesnego, zagubionego bądź załama
nego człowieka dawką „świeżego tlenu”, elementarzem miłości, z którego 
można się uczyć życia na nowo.

Istotę przesłania poezji ks. Twardowskiego, trafnie obrazują słowa Jana 
Pawła II z encykliki Redemptor hominis: „[...] człowiek jest pierwszą drogą, 
po której winien kroczyć Kościół w wypełnianiu swojego posłannictwa, jest 
pierwszą i podstawową drogą Kościoła, drogą wyznaczoną przez samego 
Chrystusa [...]. Człowiek jest drogą Kościoła -  drogą, która prowadzi nieja
ko u podstawy tych wszystkich dróg, jakimi Kościół kroczyć powinien, ponie
waż człowiek -  każdy bez wyjątku -  został odkupiony przez Chrystusa, po
nieważ z człowiekiem -  każdym bez wyjątku -  Chrystus jest w jakiś sposób 
zjednoczony, nawet gdyby człowiek nie zdawał sobie z tego sprawy”.

Tak jak „wszystkie drogi Kościoła prowadzą do człowieka” tak wszystkie . 
„drogi” tej poezji prowadzą do człowieka, a przez niego do Boga.
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POETYCKIE ADRESY DO WROGÓW

W  św iecie , w  k tó ry m  n ien a w iść  u zn a n a  zo sta ła  za  o b y w a te lsk ą  cn o tą , a zem sta  
p o tra k to w a n a  ja k o  n a k a z  e ty c z n y , u p ra w n ia ją cy  d o  d z ia ła n ia  p o d s tę p n e g o  -  
tra k to w a n ie  w roga w ka teg o r ia ch  c z ło w ie c ze ń s tw a , ja k  to  u s iło w a ł je s z c z e  c z y 
n ić  K a rp iń sk i, o k a z y w a ło  sią c zę s to  p o n a d  m o ż l iw o ś c i p o k o n a n y c h .

Punktem wyjścia i -  w pewnym sensie -  pretekstem tej refleksji są dwa 
utwory poetyckie napisane latach 1796-1802 przez jednego z najwybitniej
szych poetów polskich XVIII w. -  Franciszka Karpińskiego, adresowane zaś 
do dwu kolejnych wielkorządców carskich na ziemiach zabranych Polsce 
przez Rosję w ostatnim rozbiorze: Mikołaja Repnina i Dymitra Koszelowa. 
Pierwotny tytuł (powstałego w 1796 r.) wiersza do Repnina brzmiał: Do ojca 
nieszczęśliwych, jaśnie oświeconego księcia Mikołaja Repnina, feldmarszałka 
wojsk rosyjskich, gubernatora generalnego Inflant, Estonii i Litwy, wielu or
derów kawalera. W 1802 r. Karpiński ofiarował Dymitrowi Koszelowowi 
świeżo wydany tomik Rozmów Platona z uczniami swoimi (dedykowany zre
sztą Aleksandrowi I „imperatorowi rosyjskiemu, panu miłościwemu” przez 
'„wiernego poddanego”) z wierszem zatytułowanym Do Dimitra Koszelowa, 
litewsko-grodzieńskiego gubernatora, oddając mu książką Rozm ów  Platona. 
Obydwa utwory zawierają m.in. pochwałę cnót adresatów. Warto zauważyć, 
że nie były to jedyne wiersze adresowane przez polskich poetów tego czasu 
do przedstawicieli zaborczej administracji. Przypomnijmy dla przykładu 
choćby Stanisława Trembeckiego Wiersz do podkomendnych księcia Repnina 
gdy się rozchodziła pogłoska o wojnie z  Turcją, powstały w 1796 r. w Grod
nie. Casus Trembeckiego jest jednak swoisty, bowiem polityczna postawa 
tego poety skrystalizowała się już w czasie targowicy i to tłumaczyć może pa- 
negiryczny ton wiersza, w którym piękne, zwięzłe strofy stanisławowskie za
wierają pochwałę dobroci i łagędności Repnina.

Już nam fortuna ulepsza rzeczy:
Dotąd jesteśmy jej mili,
Tego nas bacznej oddała pieczy,
Kogośmy sobie życzyli.

A  dalej:

Rzadko je w jednej mieszcząc osobie 
Niebo swe dary rozdziela,
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Tym cnotom, książę, złączonym w tobie,
Winniśmy nasze wesele.

Jednoznacznym panegirykiem na cześć Repnina jest również Hymn do 
Apollina Trembeckiego, w którym czytamy:

Sierotom i ubóstwu własność swoją dzieli,
Innym los przykry osładza.

W tym miejscu warto sobie również przypomnieć wcześniejsze wiersze 
adresowane do Repnina, a pochodzące z czasów konfederacji barskiej, takie 
jak: Pożegnanie Repnina wyjeżdżającego z  Warszawy (złożył dymisję i odwo
łany w marcu 1769, wyjechał w czerwcu), Apostrophe przy pożegnaniu Rep
nina czy Do posła rosyjskiego -  tyrana. To ostatnie słowo jest bowiem najba
rdziej charakterystycznym określeniem przydawanym przedstawicielowi Ka
tarzyny II w piśmiennictwie okresu barskiego. I oto w roku 1796 -  po rozbio
rach Polski -  Repnin staje się bohaterem wierszy pochwalnych, dedykowa
nych mu przez wybitnych poetów polskich. Przypatrzmy się, jakie okoliczno
ści towarzyszyły ich powstaniu i jakie problemy nasuwa ich treść.

Utwór Karpińskiego od dawna przyciągał uwagę historyków literatury, 
prowokując do ostrych niejednokrotnie opinii o zachowaniu poety. Opisane 
zostały również okoliczności środowiskowe, biograficzne, psychologiczne 
oraz polityczno-ideowe powstania tego wiersza, któremu wrocławski historyk 
literatury Roman Sobol poświęcił obszerne studium1. Przypomnijmy pokrót
ce te okoliczności: Karpiński poznał Repnina w 1795 r. w Grodnie, a doszło 
do tego z inicjatywy znajomych poety, Jana Stryjeńskiego i podskarbiny 
Dziekońskiej. Odwiedzał potem Karpiński w Grodnie zarówno Stanisława 
Augusta, jak i gubernatora Litwy. W czasie jednego ze spotkań Repnin po
prosił poetę o napisanie dla niego wiersza. Karpiński obiecał, ale z realizacją 
zwlekał. W czasie spotkania w 1796 r. w Białowieży gubernator ponowił swo
ją prośbę. Karpiński powiedział -  jak to relacjonuje w Pamiętniku -  „Cóż 
mam pisać, mości książę? Po upadku ojczyzny mojej jestem smutny; a smut
ny pisząc nie mogę nikogo zabawić”. „Napisz mi smutno, byłeś napisał”2
-  odparł gubernator i Karpiński spełnił jego życzenie.

Ten postępek poety spotkał się ze zdecydowanym potępieniem niektó
rych badaczy i komentatorów jego dzieła. Wielokrotnie wytykano poecie ma
łoduszny lub wręcz niegodny fakt panegirycznej pochwały generała-guberna- 
tora. Stanisław Tarnowski zarzucał mu rażące niekonsekwencje jego poczy
nań. Przypominając, że Karpiński w Pamiętniku gorszył się tańcami Polaków 
na balach wydawanych w czasie sejmu grodzieńskiego, Tarnowski pisał: „ale

1 R. S o b o l ,  Karpiński -  Repnin. W  związku z  odnalezieniem autografu wiersza do gene- 
rał-gubernatora L itw y , „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3.

2 F. K a r p i ń s k i ,  Historia mego wieku i ludzi, z  którymi żyłem , oprać. R. Sobol, Warsza
wa 1987,s. 177.
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cóż z tego, kiedy ten wielki patriota, ten cenzor i Kato, napisał potem wiersz 
pochwalny dla Repnina”. Nie usprawiedliwiają go w tym -  zdaniem Tarnow
skiego -  opisane w Pamiętniku i zaświadczone w samym tekście nalegania gu
bernatora, bowiem „przecież Repnin nie dyktował i nie kazał mu pisać, że po 
upadku Polski w rozpaczy pocieszył go cnotliwy Repnin. i otarł jego łzy”3. 
Złośliwie ironiczny ton wywodu Tarnowskiego motywowany jest zawartym 
w cytowanym zdaniu przeświadczeniu o nieuniknionej sprzeczności między 
postawą patrioty a zachowaniem osoby, która kieruje do reprezentanta pańs
twa zaborczego słowa uznania i pochwały. Podobne rozumowanie leży u pod
staw opinii Mickiewicza, który w wykładach paryskich odmówił Karpińskie
mu tytułu poety narodowego, pamiętając zapewne również o wierszu do 
Repnina.

Inne stanowisko zajął w tej sprawie autor ostatniej publikacji o wierszu 
do Repnina. Roman Sobol z pełnym obiektywizmem analizuje zarówno mo
tywy postępowania Karpińskiego, jak i sam utwór i jego poetycką materię. 
W wywód badacza wpisana jest intencja swoistej rehabilitacji poety, którego 
zachowanie uzasadnia -  zdaniem Sobola -  zarówno osobista jak i ogólna sy
tuacja, w jakiej znalazł się autor Żalów Sarmaty nad grobem Zygmunta A u
gusta oraz cała społeczność polska. Pisze Sobol w ten sposób: „Płaczliwy pa- 
negiryk Karpińskiego na cześć Repnina nie wyrósł tedy z targowickiej ideolo
gii bezwzględnego lojalizmu, zaprzaństwa i karierowiczostwa, ale stanowił 
prostą, logiczną konsekwencję porozbiorowego załamania się poety, jego 
niewiary w możliwość odrodzenia się Polski. Odnajdujemy tu raczej elemen
ty nihilistycznej ideologii bierności, przekonania pesymistycznego, że jedyne, 
co pozostało podbitemu raz na zawsze narodowi, to rachuba na wspaniało
myślność, współczującą łagodność i «ludzkość» zwycięzców”4. Jest to zara
zem utajona polemika ze stanowiskiem wcześniejszych badaczy, którzy nie 
wahali się sugerować, iż Karpińskiemu zabrakło uczuć patriotycznych.

Opisane tu fakty, związane z postacią Karpińskiego, rzeczywiście spra
wiają, że pytanie o to, jak rozumiał patriotyzm autor Żalów Sarmaty nad gro
bem Zygmunta Augusta , narzuca się z całą oczywistością. Przedstawiony 
w tym miejscu pogląd wynika z założeń nieco odmiennych od tych, które za
warte zostały w przytoczonym wywodzie Romana Sobola. Wydaje się bo
wiem, że rozpatrzenie tej kwestii wymaga wzięcia pod uwagę całego szeregu 
uwarunkowań wykraczających poza indywidualną, jednostkową sytuację bio
graficzną i psychologiczną konkretnego człowieka; uwarunkowań wynikają
cych ze stanu świadomości społecznej, ze sposobu myślenia, który pozwala 
członkowi podbitej i ujarzmionej społeczności zwrócić się z pochwałą do cie
mięzcy i pogwałciciela jej niezbywalnych praw. Nie chodzi tu ani o kolejny 
proces wytaczany poecie, ani o usprawiedliwianie go w oczach historii. Cho

3 S. T a r n o w s k i ,  Historia literatury polskiej, t. 3, Kraków 1900, s. 393-394.
4 R. S o b o l ,  tamże, s. 27
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dzi jedynie o próbę zrozumienia, jak myślał i czuł jeden z członków społeczeń
stwa polskiego schyłku XVIII w., jak było możliwe w jego ustach nazwanie 
Repnina „ojcem nieszczęśliwych”, dojrzenie w nim szafarza sprawiedliwości
i uznanie, że ciemięzca może być człowiekiem cnotliwym.

Dla pokolenia Adama Mickiewicza, pokolenia, które rodziło się w latach, 
kiedy Karpiński pisał swój wiersz do Repnina, nie było już żadnych wątpli
wości. Jeśli w pieśni Konrada z III części Dziadów  śpiewanej w celi więzien
nej pojawia się formuła: „zemsta, zemsta, zemsta na wroga” -  nikt ze współ
więźniów nie ma wątpliwości, kto jest wrogiem. Słowo „wróg” -  jak świadczy
0 tym Słownik języka Adama Mickiewicza -  występuje w jego dziełach prze
de wszystkim w znaczeniu „nieprzyjaciel polityczny, obywatel obcego, wro
giego państwa”. Wśród postaci Polaków w scenach Salonu Warszawskiego
1 Balu u Senatora dokonana została jednoznaczna polaryzacja stanowisk
i ocen: grupy przy drzwiach i przy stoliku, z prawej strony i z lewej strony 
przeciwstawione są sobie poprzez ukazanie stosunku do zaborcy. Ci z prawej 
widzą w Senatorze obłudnego, lecz bezkompromisowego wroga:

Wczora mordował i katował,
I tyle krwi niewinnej wylał;
Patrz, dzisiaj on pazury schował
I będzie się przymilał.

Ci z lewej -  imponującego współtowarzysza zabawy:

Jaka muzyka, jaki śpiew 
Jak pięknie meblowany dom.

Karpiński, a zapewne również inni Polacy z jego pokolenia nie mieli jesz
cze takiej jasności. Wiadomo, że doświadczenia historyczne i postawy społe
czne wyraziście odciskają się w języku, w sposobach mówienia. Obserwacja 
jednej z dziedzin posługiwania się językiem w drugiej połowie XVIII w. 
—wypowiedzi poetyckich, sugeruje, że słowo „wróg” pojawia się w nich tylko 
zupełnie wyjątkowo. Nie ma go w poezji barskiej, która operuje albo kon
kretnym określeniem narodowości, albo słowem „nieprzyjaciel”, np.:

Już nam nieprzyjaciele zaleźli za skórę,
Dobra nasze złupili, zgoła wzięli górę.

( Treny nad upadkiem ojczyzny 1768)

Bo tu nie tylko masz nieprzyjaciela 
Ojczyzny, ale nade wszystko wiary.

(Polak animujący wszystkich do ratowania 
swej ojczyzny)

[Bóg] Nie miałby nieprzyjaciół zgromić swych wyrokiem 
Oraz stać się prawdziwym mocarstwa widokiem?

(Oda po wzięciu Krakowa)



162 Teresa KOSTKIEW ICZOW A

Podobnie kształtuje się słownictwo poezji lat 1792-1794, czasu wojny 
z Rosją i Powstania Kościuszkowskiego, np.:

A chociaż krocie nieprzyjaciel liczy,
Cóż stąd, kiedy są wszyscy niewolnicy.

(W e z w ą )

Wolny obrońca pychę n a j e ź n i k ó w  łamie.
(A. J. C z a r t o r y s k i ,  Bard polski)

Obserwację nieobecności słowa „wróg” w leksyce politycznej drugiej po
łowy XVIII w. potwierdzają materiały zawarte w Słowniku języka polskiego 
Samuela Bogumiła Lindego. Przypomina on -  dziś już zupełnie zatarte -  ety
mologiczne znaczenie wyrazu. Odmiennie bowiem niż w innych językach sło
wiańskich, które w polu semantycznym słowa „wróg” zawierają znaczenia ta
kie, jak: morderca, zabójca, nienawistny -  w staropolszczyźnie żywe jest 
jeszcze poczucie związku znaczeniowego tego słowa z wyrazami „los”, „prze
znaczenie” , „fatum” , ale także „nieszczęście” . Zaświadcza o tym znany dwu
wiersz z Trenu X I  Kochanowskiego5:

Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy,
Nie mając ani dobrych, ani złych na pieczy.

Ten sposób rozumienia wyrazu „wróg” spotykamy zresztą jeszcze w II 
połowie XVIII w.: „Wróg przeciwny szczęściu zawsze ma dosyć mocy do po-, 
mieszania najniewinniejszych ogniów miłości.” („M onitor”). Dominuje jed
nakże w czasach staropolskich użycie tego słowa w kontekstach religijnych, 
które utożsamiają „wroga” z „nieprzyjacielem rodzaju ludzkiego” -  szata
nem, np. „który wróg twemu zły szczęściu zaszkodził. Kiedyś z żywota swej 
matki wychodził.” (Sz. Zimorowic, Roksolanki)\ „Ten zwyczaj nie z Boga 
poszedł, ale z okrutnego dusz naszych wroga” (Zwierciadło św. Teofila). Do
piero na tej podstawie semantycznej zarysowuje się ogólniejsze znaczenie 
wroga-nieprzyjaciela. To ostatnie słowo pojawia się w poezji barskiej i piś
miennictwie lat 90-tych niemal wyłącznie w kontekstach wskazujących na 
przeciwnika w walce zbrojnej. Karpiński pisał np. w Rozmowach Platona 
rozmowa IX O miłości ojczyzny: „Człowiek kochający ojczyznę z jedną po
zostałą ręką idzie jeszcze na nieprzyjaciela”6. W tej sytuacji rycerska etyka 
zmagań równorzędnych partnerów w jawnych, szlachetnych zapasach odsu
wała na dalszy plan odcienie zabarwień negatywnych w znaczeniu tego wyra
zu. Interesująca kwestia nazywania w poezji i publicystyce Oświecenia poten
cji zagrażających krajowi może stać się ważnym przyczynkiem do zrozumie
nia kategorii myślowych, jakimi operowali ówcześni Polacy. Przeważało bo-

5 O znaczeniu słowa „wróg” w staropolszczyźnie i u Kochanowskiego pisze W. W e i n -  
t r a u b, Fraszka w tragicznej tonacji, w: Rzecz czarnoleska, Kraków 1977, s. 309-315.
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wiem w tej dziedzinie nazewnictwo konkretne. Nawet wtedy, gdy pojawiają 
się peryfrastyczne sformułowania lub nacechowane emocjonalnie metafory
-  odsyłają one do nazw konkretnych państw lub narodów. Odnosi się wraże
nie, że w społeczności tej nie wykształciło się jeszcze uogólniające pojęcie 
wroga, w takim sensie, z jakim spotykamy się w języku romantyków.

Obserwacje te są istotnym kontekstem pozwalającym zrozumieć pochwal
ne adresy Karpińskiego. O autentycznym wstrząsie, jakiego doświadczył wra
żliwy poeta, przeżywając upadek państwa polskiego i rozdrapywanie jego te
rytorium przez obcą przemoc, świadczy zarówno Pamiętnik, Żale Sarmaty, 
jak i pierwsza część wiersza do Repnina. Karpiński bolał nad tym, co się sta
ło. Mimo to mógł chwalić namiestnika Katarzyny, a potem jego następcę na 
Litwie.

O okolicznościach powstania obu utworów pochwalnych mówi poeta do
kładnie w Pamiętniku, ukazując zarazem przebieg swych kontaktów z obu 
gubernatorami, a także z innymi osobistościami pełniącymi na Litwie i Biało
rusi funkcje przedstawicieli aparatu ucisku. W relacji Karpińskiego Repnin 
był po prostu dobrym znajomym poety, podobnie jak był dobrym znajomym 
wielu innych mieszkańców tych ziem. Poznał go Karpiński, odwiedzając 
w Grodnie „króla naszego nieszczęśliwego z Warszawy przeprowadzonego”. 
„W tym czasie i z księciem Repninem przez podskarbinę litewską Dziekoń- 
ską i szefa Stryjeńskiego poznałem się, który mnie szczerze polubił i wiele 
tego dowodów mi potem dawał”. „Bywałem potem częściej w Grodnie, tak 
dla króla tam mieszkającego, jako i dla księcia Repnina, który lubiąc mię, 
prosił w poufałości, żebym i dla niego też co napisał”. „[...] zawsze w Grod
nie będąc, najlepiej od Repnina przyjmowany byłem”. „Ten opryskliwy
i w zapale czasem nieumiarkowany książę był w gruncie serca poczciwym 
człowiekiem”7 -  pisał Karpiński i przytaczał wzruszające opowieści o wrażli
wym sumieniu generała.

Podobną opinię wydał Karpiński jego następcy: „Na miejsce Repnina gu
bernatorem cywilnym grodzieńskim był Dymitr Koszelow, gubernator prze
szły tobolski, wsławiony pochwałami Kotzebue podczas panowania za Pawła, 
na Syberii będącego, a bardziej jeszcze głośny najłagodniejszym rządem swo
im w gubemii grodzieńskiej. Ze słodyczą wspomnieć, z jakim ten człowiek 
był przywiązaniem do Polaków. [...] On mię nazywał «bratczykiem swoim», 
a ja temu cnotliwemu człowiekowi oddając książkę, mego Platona, w Grod
nie natenczas drukowaną, oddałem mu razem i wiersze osobne, jak wart był, 
na pochwałę jego drukowane. Temuż tak poczciwemu gubernatorowi Litwy 
podałem był na piśmie projekt zbierania dobrowolnych składek w każdym 
powiecie, z których zebrana suma lokowana być miała na pewnych dobrach,

6 R ozm ow y Platona z uczniami swoimi, rozmowa IX O  miłości ojczyzny , w: F. K a r p i ń s - 
k i, Dzieła wierszem i prozą , t. 4, Warszawa 1806, s. 250.

7 F. K a r p i ń s k i ,  Historia mego w ieku , s. 176-177.
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a od niej roczny procent miał być co rok oddawany na posag dwojgu naj
uboższym, a razem mający od powiatu zaświadczenie najcnotliwszym nowo
żeńcom;”8. Szczycący się przyjaźnią Koszelowa Karpiński zaproponował 
więc gubernatorowi współpracę w dziele krzewienia cnoty. Usiłował po pro
stu kontynuować wskazania oświeceniowej filozofii praktycznej, przyjmując 
w tym zakresie wspólnotę interesów podbitego i zaborcy.

Po ostatnim rozbiorze mieszkańcy zabranych ziem polskich znaleźli się 
w szczególnej sytuacji. Musieli w pewnym sensie ułożyć sobie współżycie 
z okupantem, określić swój stosunek do konkretnych ludzi reprezentujących 
potencję zaborczą i sprawujących w jej imieniu władzę nad podbitym naro
dem. Musieli wypracować sposób zachowań wobec nich, sprecyzować kryte
ria i oceny, odpowiedzieć na pytanie, kim byli ci ludzie: legalnymi przedsta
wicielami aparatu państwowego czy narzędziem „obcej przemocy”; osobami 
należącymi do tej samej sfery społecznej, niającymi te same zainteresowania, 
potrzeby i gusty, czy też -  politycznym przeciwnikiem, którego dążenia i inte
resy były całkowicie sprzeczne z interesem mieszkańców podbitego kraju.

Katastrofa rozbiorów i wydarzenia historyczne, które ją poprzedziły, 
zmuszały też Polaków do odpowiedzi na pytanie, jak w nowej sytuacji można 
być patriotą. „Patriota -  gorliwy o dobro ojczyzny obywatel, przy ojczyźnie 
jakoby przy swojej własności obstający” -  definiował pojęcie w duchu oświe
ceniowym Słownik Lindego, uwypuklając jakby materialność ojczyzny, kon
kretyzującej się w ziemi, ludziach, języku, obyczaju i symbolach państwowej 
władzy. „Patriota -  obywatel, który przykłada się usilnie do dobra powszech
nego ojczyzny tym wszystkim, czym jeno przyłożyć się i onej przysłużyć 
może” -  pisał „Monitor”. Ale jak być „gorliwym o dobro ojczyzny”, która 
została rozebrana? Czy składający „przysięgę wierności” zaborczej potencji
-  jak to opisuje m.in. Karpiński w Pamiętniku -  byli obywatelami czy niewol
nikami? I jak niewolnik może być patriotą? „Granica Twojej ojczyzny niech 
będzie na końcu twojej szabli” -  pisał Karpiński w cytowanej już Rozmowie 
IX  O miłości ojczyzny. Będąc z pokolenia, któremu przypadło przeżyć do
świadczenie niewoli -  stracił jasność i rozeznanie w tych podstawowych spra
wach. Gdzie jest ojczyzna, skoro nie ma jej granic, kto jest nieprzyjacielem, 
skoro nie ma już linii ognia i szabla została wytrącona nawet z jednej pozo
stałej ręki?

W wierszu do Repnina Karpiński napisał:

Po takiej klęsce, gdy się łzami zalewamy,
Przysiąc kazano, że już Ojczyzny nie mamy.
A wtenczas, gdy tak losów polskich dokończono,
Spuścił Bóg od piorunów rękę sczerwienioną!

Istotnym czynnikiem określającym sposoby odpowiedzi na postawione 
wyżej pytania, odpowiedzi -  które, nie zawsze w pełni uświadomione manifes-

8 Tamże, s. 183-184.
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towały się przez zachowania, gesty, postawy i formuły językowe -  były ogól
niejsze przekonania historiozoficzne dość rozpowszechnione w społeczeń
stwie polskim po ostatnim rozbiorze9, a zaświadczone również w tekście wier
sza Karpińskiego do Repnina, w którym czytamy:

Ten język i te wiersze słowami polskiemi 
Może za sto lat znane nie będą w tej ziemi.
W którąż stronę piszący zwróci się oczyma,
Kiedy nieśmiertelności pismom jego nie ma.

Karpiński traktuje katastrofę, jaka dotknęła Polskę, jako ostateczną
i nieodwracalną, zakłada, że „upadek państwowości polskiej oznacza począ
tek zagłady narodu, przede wszystkim zaś tego, co stanowi najwyższą wartość 
narodową: języka i kultury”10. Nie jest to oczywiście równoznaczne z akcep
tacją takiego biegu spraw. Pierwsza część wiersza do Repnina jest wyrazem 
tragicznego bólu z powodu narodowego nieszczęścia. Zarazem jednak posta
wa taka skutecznie zamyka możliwości czynnego przeciwstawiania się temu 
stanowi rzeczy i skłania do swoistego przymierza z rzeczywistością, do znale
zienia sposobu na życie w nieodwracalnej sytuacji. Rodzaj fatalizmu związa
ny z takim myśleniem rzutuje również na stosunek do sprawcy nieszczęścia. 
Karpiński rozpoczyna swój wiersz do Repnina -  w pierwszej wersji -  w tona
cji opiewania walki rycerskiej:

Chcesz, książę, bym co pisał? Wszród powszechnej klęski,
Gdy tak zniszczył Polaka mi e c z  ruski z w y c i ę s k i

Poeta zdaje się rozumować kategoriami właściwymi dla szlachetnych 
zmagań równorzędnych przeciwników, zmagań, w których wygrywa lepszy, 
zyskując uznanie w oczach pokonanego. Tradycyjne, wywiedzione z ethosu 
rycerskiego pojęcia pokonanego i zwycięzcy wydają się istotnym punktem 
odniesienia, wyznaczającym stosunek Karpińskiego do porozbiorowego na
miestnika Katarzyny II.

Poecie wpisującym się -  mniej lub bardziej świadomie -  w taką sytuację, 
tym łatwiej było nawiązać do nowszych przekonań, ukształtowanych w obrę
bie myśli oświeceniowej, dociekającej ponadczasowej istoty człowieczeń
stwa. I oto Repnin pojawia się w wierszu Karpińskiego jako człowiek litujący 
się nad ludźmi dotkniętymi nieszczęściem. Na miejsce pary przeciwstawnych 
pojęć: zwycięzca -  pokonani, pojawia się para: człowiek -  ludzie; opozycja: 
prześladowca -  prześladowany, przekształca się w całkiem niesprzeczny
i harmonijny układ: nieszczęśliwi, cierpiący -  niosący pomoc, miłosierny. 
Mówi poeta do Repnina:

9 Świadczy o nich m.in. znany utwór Wiosna, przypisywany Niemcewiczowi.
10 R. S o b o l ,  tamże, s. 9. •
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Widziałem, jakich nieszczęść zwaliło się brzemię,
Aby tę opłakaną ucisnęło ziemię.
Ktoś pomnażał ciężary, a ty wziąłeś w podział,
Abyś ubogą nędzę głaskał, żywił, odział.

Rzekłeś sobie: „Te łzy im otrę nieco z powiek,
Stracili wszystko, oni ludźmi są, ja człowiek.”
A nieszczęsnym: „I mnie też czuć natura dała" -  
Nędza na cię z uśmiechem nieśmiałym spojrzała.

Porozumienie z zaborcą odbywać się ma przez odwołanie się do wspólnej 
pokonanemu i zwycięzcy cechy bycia człowiekiem. W usta Repnina włożone 
są słowa określające wspólnotę: „oni ludźmi są, ja człowiek”. Abstrakcyjne 
kategorie człowieczeństwa i czułości stają się nadrzędnymi pojęciami określa
jącymi relacje między zdobywcą i podbitym. Możliwość refleksji o sprawcy 
losu cierpiących i nieszczęśliwych zastąpiona zostaje rozważaniem o dobroci 
natury ludzkiej, której podstawowym wyznacznikiem jest litość. W tej per
spektywie generał-gubernator, wielkorządca podbitego kraju może stać się 
„ojcem nieszczęśliwych”.

Podobne motywy występują również w wierszu Do Dymitra Koszelowa:

Ale jeśli chciałbyś wiedzieć,
Kto też cię kocha na ziemi,
Ciężko wszystkich wypowiedzieć,
Oto są, między pierwszemi:

Monarcha, bo usłużny,
Cnotliwy, bo go szanujesz.
Ten co padł, bo podźwigniony,
Nieszczęsny, bo się litujesz.

I nie wynika to z odczuwanego wobec zwycięzcy „kompleksu łaski” ani 
też ze służalczego zachwytu lub taniego pochlebstwa wobec przedstawiciela 
władzy. Ani chęć obłaskawienia zaborcy, nieobca z pewnością części społe
czeństwa polskiego końca XVIII w., ani też postawa „całowania ręki, która 
kajdany kładła” -  jak pisał Krasicki, nie były właściwe Karpińskiemu, który 
zdobywał się na luksus dostrzeżenia w ciemięzcy -  człowieka. W portretach 
obu carskich gubernatorów ujawnia się bowiem jakby swoiste ujęcie persona- 
listyczne. Podstawowe pytanie, jakie stawia sobie poeta, dotyczy cech i war
tości osobowych, jakie -  jego zdaniem -  odnaleźć można w adresatach jego 
wierszy. Usiłuje on w sposób -  w pojęciu swoim -  pełny i sprawiedliwy 
przedstawić człowieka jako całość, jako osobę. Wśród różnych zachowań
i właściwości człowieka nie wyodrębnia poszczególnych jego ról, nie potrafi 
niejako wziąć pod uwagę jednej z nich i poprzez nią tylko ocenić ludzkich po
czynań.
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Dzisiejszego czytelnika wierszy Karpińskiego, a także -  jak wskazują do
kumenty czytelników z następnego już pokolenia, niewątpliwie razi i drażni 
to dążenie do bezstronności, ten spokojny obiektywizm, który pozwala do
strzec i rozważyć całość, a nie -  skupiać się tylko na tym, co dotyczy wyłącz
nie spraw szczególnych.

W przypadku Repnina i Koszelowa postępowanie takie tłumaczyć można 
było -  i tak je tłumaczono -  jako przejaw lojalizmu i oportunizmu, dążącego 
do zaskarbienia łask carskich namiestników. Ale co myśleć o opinii, którą za
warł Karpiński w Pamiętniku na temat Katarzyny II, co najmniej 10 lat po jej 
śmierci, w tekście przeznaczonym najwyraźniej dla potomnych, a więc pisa
nym bez jakiejkolwiek orientacji na oddziaływanie współczesne: „Wkrótce 
potem imperatorowa Katarzyna II umarła, ta prawdziwa Semiramis Północ
na. Odłóżmy na bok niesprawiedliwości przez nią Polsce wyrządzome, bo 
któryż z monarchów, byleby tylko mógł, nie odrze kogo z jego własności? 
Ale rząd za jej panowania mocny, jej samej wiadomość największa politycz
nych Europy interesów, stałość w utrzymaniu układów swoich rzadka, powo
dowanie senatem i ministrami dla dobra kraju szczególne, będą w potomnoś
ci w dziejach rosyjskich sławić tę monarchinię. [...] Cóż mówi o tylu fundu
szach w Petersburgu i w państwie dobroczynnych, o jej miłości, którą sobie 
zjednać umiała u ludu i wojska? O jej przytomności w poradzeniu sobie 
w przypadkach”11.

I tu również dokonuje się znamienne „odłożenie na bok” jednej szczegól
nej sprawy: niesprawiedliwości wyrządzonych Polsce. Poza tym imperatoro
wa jest ideałem władcy, wzorem człowieka w pełni realizującego swe możli
wości. Jak ocenić można takie stanowisko? Czy przyjąć jako przejaw umie
jętności wzniesienia się ponad ból i nieszczęście własne oraz obiektywnego 
dostrzeżenia w przeciwniku takich ogólnych wartości, które są godne akcep
tacji? Czy też widzieć w nim prostoduszną naiwność, która nie pozwala po
prawnie wyważyć proporcji i trafnie wskazać tego, co najistotniejsze w postę
powaniu bezwzględnego i groźnego nieprzyjaciela. Czy w wizerunku zaborcy, 
odciśniętym w świadomości ujarzmionego narodu, winny znaleźć się również 
takie elementy, które pozwalają zobaczyć w nim wspólne cechy ludzkie
i wspólne akceptowane wartości? Czy też winno się tu dokonać skupienie na 
tych tylko właściwościach, które sprawiają, że konkretny człowiek, grupa lu
dzi czy społeczność staje się po prostu -  wrogiem, niezależnie od objawio
nych w innej sferze działań zdolności, łaskawości serca, upodobania dla sztu
ki czy natury. Wiersze i wypowiedzi Karpińskiego zdają się nie dopuszczać 
takich alternatyw. Są świadectwem sposobu myślenia, który przyjmuje trak
towanie przeciwnika w kategoriach równorzędnego człowieczeństwa.

Niezbyt długi okres doświadczeń historycznych spowodował w tym zakre
sie istotne i wyraziste zmiany. Nowe położenie, które zgotowały społeczności

II F. K a r p i ń s k i ,  Historia mego w ieku , s. 179.
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polskiej przemoc i gwałt, wywołało w tym zakresie znaczące i wyraziste zmia
ny w świadomości zbiorowej. Perspektywa życia z poczuciem kompleksu łas
ki sprawiła, że ponad groźbą unicestwienia postawiono groźbę spodlenia 
i moralnej degradacji. Trosce o narodowe przetrwanie zaczął towarzyszyć ró
wnie wielki wysiłek podejmowany dla zachowania godności i swoistości naro
dowej w stanie niewoli. Znalazło to wyraz zarówno w sposobach myślenia, 
jak i w języku. Odcisnęło się nie tylko w znaczeniach nadawanych pojęciu oj
czyzny jako wspólnej duchowej przestrzeni, zamieszkiwanej przez nieskrępo
waną myśl, zakorzenioną w narodowej tradycji, czerpiącą siły z języka, oby
czaju i kulturowych doświadczeń przodków. Sytuacja ta doprowadziła rów
nież do uformowania nowego, uogólniającego pojęcia wroga. Jak świadczą 
konteksty, w których pojawia się to słowo np. w III części Dziadów  -  nazywa 
ono tych, w których charakterystyce pobrzmiewają zarówno staropolskie mo
tywy wroga -  szatana, jak i wroga -  zbrodniarza i mordercy, dokonującego 
gwałtu na najbardziej fundamentalnych zasadach ludzkiego współistnienia. 
W świecie, w którym nienawiść uznana została za obywatelską cnotę, a zem
sta potraktowana jako nakaz etyczny, uprawniający do działania podstępne
go -  traktowanie wroga w kategoriach człowieczeństwa, jak to usiłował jesz
cze czynić Karpiński, okazywało się często ponad możliwości pokonanych.

Niewola degraduje moralnie -  to wiadomo, bo jest łamaniem podstawo
wych wymogów człowieczeństwa przez tych, którzy odbierają prawo samo
stanowienia społecznościom i jednostkom ludzkim. Ale czy cechy degradacji 
moralnej nie dadzą się zauważyć również wśród zniewolonych, którzy 
w swych prześladowcach widzą tylko bezosobowego wroga? I czy są szanse na 
uchronienie się od takich niebezpieczeństw przez tych, którzy cierpią przemoc?

Poezja schyłku XVIII w. dostarcza nam przykładów prób przezwycięże
nia moralnych zagrożeń takiej sytuacji. Pokazuje, jak wiele zmieniło się 
w mentalności i sposobie myślenia zbiorowego choćby od czasów barskich. 
Piśmiennictwo przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych jako jedyny 
sposób ustosunkowania się do nieprzyjaciół miało niewybredne inwektywy, 
zaprawione czasem konceptami proweniencji późnobarokowej. Poezja lat 
dziewięćdziesiątych, towarzysząca zbrojnym zmaganiom Polaków o zachowa
nie wolności, wzywająca do walki przeciw sile liczebnie przewyższającej sze
regi obrońców kraju, sformułowała obserwację, która miała przekonać znie
wolonych o ich moralnej przewadze nad najeźdźcą. W Wezwie mieszkańców  
ziemi polskiej do obrony ojczyzny czytamy:

A chociaż krocie nieprzyjaciel liczy,
Cóż stąd, kiedy są wszyscy niewolnicy,
Wy zaście z wolnych ludzi wojownicy.

W Wierszu do Polaków 1794:
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A kiedy wśród szlachetnej walczyć trza rozpaczy,
Więcej niż miecz tyrana -  dłoń Polaka znaczy

A w innych tekstach -  np. Marsz przy powstaniu narodu litewskiego:

Przed wolnymi żołnierzami 
Niewolny, podły ucieka.

Pieśń na wjazd Kościuszki:

Broń niewolnicza, nam wymierzona,
Skruszona padła polskim żelazem.

We wszystkich tych utworach występuje znamienne przeciwstawienie: 
wolny -  niewolnik. Ci, którzy walcząc z najeźdźcą, odznaczają się podstawo
wą właściwością człowieczeństwa -  poczuciem i pragnieniem wolności, której 
bronią z własnej woli i z pełnym przekonaniem o moralnej zasadności takie
go postępowania. Ci, z którymi walczą, zostali pozbawieni tego atrybutu 
człowieczeństwa, ponieważ zostali zniewoleni siłą tyrana, odebrano im możli
wość decydowania o ich ludzkim losie i sposobach zachowań. W wezwaniach, 
pobudkach i apelach schyłku XVIII w. brzmi jednak nie tyle pogarda dla 
tych zniewolonych wrogów, ile konstatacja, z której wynikać winny istotne 
konsekwencje dla wolnych obrońców. Brzmi przede wszystkim optymistycz
na wiara w siłę, jaką człowiekowi daje przekonanie o etycznej normie, która 
uzasadnia jego postępowanie.

Podejmowane w XIX w. próby odzyskania wolności przez Polaków pod
dały w wątpliwość ów wczesny optymizm ludzi, którzy po raz pierwszy w la
tach dziewięćdziesiątych poprzedniego stulecia musieli stawić czoła „broni 
niewolniczej”. Wiek XIX przyniósł też wstrząsający dokument poetyckiej 
refleksji na temat stosunku do wrogów, na temat szans i możliwości odrzuce
nia przez nich ich własnych zniewoleń poprzez wyciągnięcie wniosków z do
świadczeń niewolenia innych.

W początku 1863 r. Cyprian Norwid -  po nadejściu do Paryża wiadomości
o wybuchu Powstania Styczniowego -  napisał i przesłał Michałowi Pawlikow
skiemu do Lwowa wiersz zatytułowany Do wroga. Pieśń:

Ty! prawd -  promienie wziąwszy za sztylety,
Śmiesz jeszcze mniemać, żeś wódz -  żeś generał!
O! niewolniku -  stój -  cofaj bagnety -  
Dopókiż będę za ciebie umierał?

Czyż myśli każdej -  każdej myśli prawie 
Uczyć cię trzeba ciągłymi ofiary:
P a t r y j o t y z m u - n a  bruku w Warszawie,
A C h r z e ś c i j a ń s t w a - u  krwawych wrót Fary?
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Czyż nigdy z siebie ty  n i c ,  w ł a s n ą  s i ł ą  
Ni e  p o c z n i e s z  ni gdy:  boś wszystko zabierał;
Cofnij się! -  wołam -  głucha lodu-bryło:
Dopókiż będę p o d  t o b ą  umierał?

Toć groszem twoim tuczne pułkowniki 
Własnych cię uczą mordować proroków;
A wy -  nas -  wodzić śmiecie -  niewolniki!...
Nie widząc Boga-ręki u obłoków.

Niechże wam szron raz roztaje u powiek,
Niech roz-niewoli się ta ciemna góra;
Wrogi!,., do nogi broń!... k to  
j e s z c z e  c z ł o w i e k ,
A bryłę-lodu na kosy!... i hurraa!...

Nie podejmujemy w tym miejscu pełnej analizy tego utworu, wszystkich 
jego motywów myślowych i poetyckich figur12, które zostały użyte dla lirycz
nego wysłowienia podstawowego problemu: jaki jest, czym się kieruje, z ja
kich pobudek działa nasz wróg. Podstawowym kośćcem myślowym i pojęcio
wym utworu jest (podobnie jak w niepodległościowej poezji końca XVIII w.) 
opozycja wolny-niewolnik. Wiersz opisuje sytuację pozornie paradoksalną: 
niewolnik -  to nie ten, który cierpi prześladowanie i pozostaje W więzach, ale 
ten, co gnębi i zabiera. Niewolnik to ten, co zatracił ludzkie umiejętności wi
dzenia -  „nie widząc Boga-ręki” i słyszenia: „głucha lodu-bryło”, ale także 
czucia, ludzkiego reagowania na los innych: tu charakterystyczna, wielozna
czna metaforyka lodu i szronu, zimna. Niewolnik to ten, co pozbawił się zdol
ności myślenia, rozróżniania prawdy i fałszu: „prawd-promienie wziąwszy za 
sztylety”. Rolą prześladowanych i gnębionych jest więc swoista edukacja mo
ralna wrogów -  niewolników. Ofiara cierpiących stać się ma sposobem prze
budzenia w niewolniku cech ludzkich, nauczenia go na nowo słyszeć, patrzeć, 
czuć i rozumieć po ludzku. Z pewnym patosem, ale zarazem i gniewem, 
mówi poeta o rozmiarach ofiary, jaką składają prześladowani: „Dopókiż 
będę za ciebie umierał?”. Ofiara śmierci „za wroga” jest jednak zarazem 
śmiercią zadawaną przez wroga: „Dopókiż będę pod tobą umierał?”. W wier
szu Norwida -  z punktu widzenia etycznego -  interes prześladowanego i prze
śladowcy staje się więc interesem wspólnym. Cierpienie uciemiężonego naro
du może się skończyć dopiero wtedy, gdy wróg-niewolnik, wstrząśnięty kon
sekwencjami własnych czynów -  będzie umiał zareagować na nie po ludzku, 
kiedy odkryje w sobie podstawowe atrybuty człowieczeństwa. Istota prześla

12 Pomijamy -  między innymi -  bardzo ciekawą sprawę sposobu potraktowania przez Nor
wida motywu zimna i lodu, który często występował w utworach dotyczących carskiej Rosji 
(„krainy lodów”), m.in. u Mickiewicza w Ustępie III części Dziadów  i Do przyjaciół Moskali.
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dowana wzywa go do tego i usiłuje w nim odsłonić i obudzić owe pokłady 
człowieczeństwa:

Czyż myśli każdej -  każdej myśli prawie 
Uczyć cię trzeba ciągłymi ofiary:
P a t r y j o t y z m u - n a  bruku w Warszawie,
A C h r z e ś c i j a ń s t w a - u  krwawych wrót Fary?

Prześladowany wydaje ten charakterystyczny rozkaz:

Wrogi!... do nogi broń... k to  j e s z c z e  c z ł o wi e k ,

Człowieczeństwo z kanonem etycznym określającym jego istotę jawi się 
jako szansa zarówno dla ciemiężonych, jak i dla ciemiężycieli.

Na przełomie wieków dla Franciszka Karpińskiego przedstawiciel zabor
czego mocarstwa pozostawał ciągle człowiekiem, w całej pełni wyposażenia 
jego osoby w ujmujące i etycznie wartościowe atrybuty ludzkości. Wiek XIX 
uformował bezosobowe pojęcie wroga, pozbawionego wszelkich cech, które 
pozwoliłyby zaliczyć go do ludzkiej wspólnoty. Karpiński ciągle widział 
w ciemięzcy człowieka. Norwid -  apelował do wroga, aby odkrył w sobie 
człowieczeństwo. Przenikliwa myśl Norwida, wzbogacona doświadczeniami 
historycznymi kilku dziesięcioleci i zakorzeniona w tradycji personalistyczne- 
go pojmowania stosunków międzyludzkich -  dostrzegła konieczność spojrze
nia na wroga jak na człowieka oraz potrzebę działań na rzecz uświadomienia 
tym, którzy niosą niewolę -  ich ludzkiej natury.
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ETHOS CIAŁA A DZIEŁA KULTURY ARTYSTYCZNEJ

Na przestrzeni naszych poprzednich rozważań* -  zarówno w obrębie 
słów Chrystusa, w których odwołuje się On „do początku”, jak też w obrę
bie Kazania na górze, czyli tam, gdzie odwołuje się do ludzkiego „serca”
-  staraliśmy się systematycznie ukazywać wymiar osobowej podmiotowości 
człowieka jako nieodzownie obecny w całej teologicznej hermeneutyce, któ
rą winniśmy odnaleźć i założyć u podstaw problemu ciała ludzkiego. Nie 
tylko więc sama przedmiotowa rzeczywistość ciała, ale również -  i ta, jak 
się zdaje, daleko bardziej jeszcze -  podmiotowa świadomość, a także pod
miotowe „przeżycie” tego ciała, wchodzi co krok w strukturę tekstów biblij
nych, a przez to samo domaga się uwzględnienia i odzwierciedlenia w teolo
gii. Stąd przeto hermeneutyka teologiczna musi stale uwzględniać oba as
pekty. Nie możemy ciała jako rzeczywistości obiektywnej rozważać poza 
osobową podmiotowością człowieka, ludzi: mężczyzn i kobiet. Prawie wszy
stkie problemy „ethosu ciała” łączą się równocześnie z jego ontyczną identy
fikacją jako ciała osoby oraz z treścią i jakością podmiotowego doświadcze
nia, czyli zarazem „przeżycia” ciała zarówno własnego, jak też w odniesie
niach międzyludzkich, zwłaszcza zaś w tym odwiecznym odniesieniu „męż- 
czyzna-kobieta”. Słowa Pierwszego Listu do Tesaloniczan, w których Autor 
zaleca „utrzymanie ciała w świętości i we czci” (czyli cały problem „czystości 
serca”), wskazują również ponad wszelką wątpliwość na oba te wymiary.

Są to bezpośrednio wymiary, które dotyczą rzeczywistych, żywych ludzi, 
ich postaw oraz ich postępowań. Dzieła kultury, zwłaszcza sztuki, sprawiają, 
że owe wymiary „bycia ciałem” oraz „przeżywania ciała” rozprzestrzeniają 
się niejako poza tych żywych ludzi. Człowiek spotyka się z „rzeczywistością 
ciała” oraz „przeżywa ciało” również i wówczas, gdy staje się ono tematem

* Jest to tekst stanowiący Aneks  do Jana Pawła II drugiej części teologii ciała, przedsta
wianej w trakcie audiencji generalnych w latach 1979-1984. Tekst przytaczamy za wydaniem 
z 1986 r.: M ężczyzną i niewiastą stworzył ich, Rodz. II: Chrystus odwołuje się do .jerca” ludz
kiego, Libreria Editrice Yaticana, Cittk  del Yaticano, ss. 239-251.
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twórczości, dziełem sztuki, treścią kultury. Chociaż w zasadzie należy przy
jąć, że jest to doświadczenie estetyczne, w którym chodzi o ogląd dzieła 
sztuki („aisthanomai” = patrzę, oglądam) -  a więc w danym wypadku
o ciało zobiektywizowane poza swoją ontyczną tożsamością, w sposób odręb
ny i wedle własnych kryteriów twórczości artystycznej -  to jednak człowiek 
dopuszczony do tego oglądu jest a priori zbyt głęboko związany ze znacze
niem prototypu czy też modelu, jakim jest w tym wypadku on sam: żywy 
człowiek i żywe ludzkie ciało, ażeby mógł ten w istocie swojej estetyczny 
akt dzieła i jego oglądu całkowicie oderwać i oddzielić od owych dynamiz- 
mów czy reakcji zachowań czy wartościowań, jakie rządzą tamtym doświad
czeniem i tamtym przeżyciem. Owo z natury swojej „estetyczne” patrzenie 
nie może być w podmiotowej świadomości człowieka całkowicie wyizolowa
ne od tego „patrzenia”, o jakim mówi Chrystus w Kazaniu na górze, prze
strzegając przed pożądliwością.

Tak więc cała sfera doświadczeń estetycznych znajduje się równocześnie 
w zasięgu ethosu ciała. Słusznie przeto również tutaj należy myśleć o potrze
bie stworzenia klimatu sprzyjającego czystości, klimat ten może być bowiem 
zagrożony nie tylko w samym sposobie odniesień i obcowań żywych ludzi, 
ale również w dziedzinie obiektywizacji właściwych dla dzieł kultwy, w dzie
dzinie przekazu, gdy chodzi o słowo mówione czy pisane, w dziedzinie obra
zu, czyli przedstawienia i wizji zarówno w tradycyjnym, jak też współczes
nym tego słowa znaczeniu. Dotykamy w ten sposób różnych dziedzin i róż
nych wytworów kultury artystycznej, plastycznej czy widowiskowej, również 
tej, która opiera się na współczesnych technikach audiowizualnych. W tym 
rozległym i bardzo zróżnicowanym obszarze wypada nam zapytać o ciało 
ludzkie jako o przedmiot kultury w świetle zarysowanego w dotychczaso
wych analizach ethosu ciała.

Przede wszystkim należy stwierdzić, że ciało ludzkie jest odwiecznie 
przedmiotem kultury w najszerszym rozumieniu tego słowa po prostu dlate
go, że człowiek jest podmiotem kultury, a w swoją kulturotwórczą działal
ność angażuje całe swoje człowieczeństwo, obejmując nią tym samym rów
nież swe ciało. W niniejszych rozważaniach trzeba nam jednak zacieśnić 
pojęcie „przedmiotu kultury”, ograniczając się do pojęcia przedmiotu jako 
„tematu” dzieł kultury, a w szczególności dzieł sztuki. Chodzi zatem o tema- 
tyzację, czyli „uprzedmiotowienie” ciała w tychże dziełach. Tutaj jednakże 
od razu wypada dokonać pewnych rozróżnień (choćby tylko na zasadzie 
przykładu). Czymś innym jest żywe ciało człowieka, kobiety lub mężczyzny, 
które samo sobą stwarza przedmiot sztuki i dzieło sztuki (jak np. w teatrze, 
balecie, do pewnego stopnia również w czasie koncertu), czymś innym zaś 
jest ciało jako model dzieła sztuki, jak w plastyce, rzeźbie czy malarstwie. 
Czy można w tym samym szeregu postawić również film czy też szeroko 
pojętą sztukę fotograficzną? Wydaje się, że tak, chociaż z punktu widzenia 
ciała jako przedmiotu-tematu zachodzi w tym wypadku dość istotna różnica.
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W malarstwie czy rzeźbie człowiek-ciało jest zawsze tylko modelem podda
nym swoistemu przetworzeniu ze strony artysty. W filmie, a bardziej jeszcze 
w samej fotografice, nie przetwarza się modelu, ale nade wszystko odtwarza 
się żywego człowieka -  w związku z czym ten człowiek, ciało ludzkie, w tym 
drugim wypadku raczej nie jest modelem dla dzieła sztuki, ale przedmiotem 
reprodukcji uzyskiwanej drogą odpowiednich technik.

Już teraz trzeba zasygnalizować, iż jest to rozróżnienie ważne z punktu 
widzenia ethosu ciała w dziełach kultury. Należy także od razu dodać, że 
owa artystyczna reprodukcja, stając się treścią pokazu i przekazu (filmowe
go lub telewizyjnego) traci poniekąd swój podstawowy kontakt z człowie- 
kiem-ciałem, którego jest reprodukcją, staje się bardzo często przedmiotem 
„anonimowym”, np. anonimowym aktem fotograficznym publikowanym 
w ilustrowanych magazynach lub obrazem obiegającym ekrany całego świata. 
Owa anonimowość wynika z „upowszechnienia” obrazu -  reprodukcji ciała 
ludzkiego uprzedmiotowionego uprzednio przy pomocy technik odtwarza
nia, które; jak już wspomniano powyżej, wydaje się istotnie różnić od prze
twarzania modelu właściwego dla dzieła sztuki, przede wszystkim w plasty
ce. Otóż owa anonimowość, (która skądinąd jest też jakąś formą „odsłania
nia” czy „ukrywania” tożsamości samej reprodukowanej osoby), stanowi za
razem swoisty problem z punktu widzenia ethosu ciała ludzkiego w dziełach 
kultury, w szczególności we współczesnych dziełach tzw. kultury masowej.

Problem ów posiada bardzo głębokie korzenie. Wypada tutaj przywołać 
na pamięć szereg analiz przeprowadzonych w związku z Chrystusowym od
wołaniem się „do początku”, jak również z kolei z odwołaniem się „do ser
ca” ludzkiego w Kazaniu na górze. Ciało ludzkie -  nagie ciało ludzkie 
w całej prawdzie swej męskości i kobiecości -  ma znaczenie daru osoby dla 
osoby. Ethos ciała: etyczna prawidłowość jego nagości z racji godności oso
bowego podmiotu jest najściślej związana z tym układem odniesienia jako 
układem oblubieńczym, w którym obdarowanie z jednej strony spotyka się 
z właściwą i adekwatną odpowiedzią na dar. Odpowiedź taka stanowi
o wzajemności obdarowania. Artystyczne uprzedmiotowienie ciała ludzkie
go w jego męskiej lub kobiecej nagości, aby uczynić go naprzód modelem, 
z kolei tematem dzieła sztuki, jest zawsze jakimś przeniesieniem poza ten 
pierwotny i właściwy dla niego układ międzyosobowego obdarowania. Po
niekąd stanowi ono wyrwanie ciała ludzkiego z tego układu w wymiar 
uprzedmiotowienia artystycznego -  wymiar właściwy dla dzieła sztuki lub 
też reprodukcji typowej dla współczesnych technik filmowo-fotograficznych.

W każdym z tych wymiarów, w każdym na inny sposób, ciało ludzkie 
traci owo najgłębiej podmiotowe znaczenie daru, a staje się przedmiotem 
przeznaczonym dla wielorakiego poznawania, poprzez które patrzący przy
swajają, a nawet poniekąd przywłaszczają sobie to, co -  oczywiście już nie 
w obrazie, ale w żywym człowieku-modelu -  bytuje, powinno bytować(!) 
zasadniczo na poziomie daru osoby dla osoby. Wprawdzie owo „przywłasz
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czenie” zachodzi już na innym poziomie -  to znaczy na poziomie przedmiotu 
artystycznego przetworzenia czy odtworzenia -  niemniej nie sposób nie dos
trzec, iż z punktu widzenia głęboko rozumianego ethosu ciała istnieje tutaj 
pewien problem. Problem bardzo delikatny, który ma swoje stopnie nasile
nia w zależności od różnych motywów i okoliczności, zarówno od strony 
działania artystycznego, jak też z kolei od strony poznania dzieła sztuki lub 
reprodukcji. Z postawienia tego problemu nie wynika bynajmniej, że ciało 
ludzkie w swojej nagości nie może stawać się tematem dzieł sztuki -  wynika 
tylko, że nie jest to problem czysto estetyczny, moralnie obojętny.

W naszych dawniejszych analizach (zwłaszcza w związku z Chrystuso
wym odwołaniem się „do początku”) poświęciliśmy wiele miejsca znaczeniu 
wstydu, starając się zrozumieć różnicę, jaka zachodzi pomiędzy sytuacją 
(i stanem) pierwotnej niewinności, w której „oboje byli nadzy i nie odczu
wali wstydu” (Rdz 2, 25), a z kolei sytuacją (i stanem) grzeszności, w której 
pomiędzy mężczyzną a kobietą wraz ze wstydem zrodziła się swoista potrze
ba intymności własnego ciała. W sercu człowieka pożądliwości potrzeba ta 
służy również pośrednio zabezpieczeniu daru i możliwości wzajemnego ob
darowania. Potrzeba ta kształtuje też sposób postępowania człowieka jako 
«przedmiotu kultury» (w najszerszym tego słowa znaczeniu). Jeśli kultura 
wykazuje wyraźne dążenie do okrywania nagości ciała ludzkiego -  to nie 
tylko z motywów klimatycznych, ale w związku z procesem podnoszenia 
wrażliwości osobowej człowieka. Rozwojowi autentycznie ludzkiej kultury 
obyczajów przeciwna jest anonimowa nagość człowieka-przedmiotu. Chyba 
da się to potwierdzić również w życiu tzw. ludów pierwotnych. Proces pod
noszenia osobowej wrażliwości człowieka jest z pewnością czynnikiem 
i owocem kultury.

Za potrzebą wstydu, czyli intymności własnego ciała (o której tak precy
zyjnie informują źródła biblijne w Rdz 3) -  kryje się głębsza prawidłowość: 
prawidłowość daru zorientowana w samej głębi osobowego podmiotu lub 
w drugiej osobie -  zwłaszcza w relacji mężczyzna-kobieta -  wedle odwiecz
nej prawidłowości wzajemnego obdarowania. W ten sposób w procesach 
szeroko rozumianej ludzkiej kultury stwierdzamy również w stanie dzie
dzicznej grzeszności człowieka dość wyraźną kontynuację oblubieńczego 
znaczenia ciała w jego męskości i kobiecości. Ów pierworodny wstyd, znany 
już z pierwszych rozdziałów Biblii, jest trwałym elementem kultury i oby
czajów. Należy do genezy ludzkiego ethosu ciała.

Człowiek o wyrobionej wrażliwości osobowej z trudem i wewnętrznym 
oporem przekracza granice owego wstydu. Zaznacza się to nawet w sytua
cjach takich, które skądinąd uzasadniają potrzebę obnażenia ciała, jak np. 
przy badaniach i zabiegach lekarskich. Osobno trzeba wspomnieć o innych 
sytuacjach, jak np. w obozach czy miejscach kaźni, gdzie łamanie wstydu 
ciała jest świadomie wybraną metodą niszczenia wrażliwości osobowej 
i poczucia ludzkiej godności. Wszędzie tam -  choć na różne sposoby -  po
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twierdza się ta sama prawidłowość. Idąc za swoją osobową wrażliwością, 
człowiek ani sam nie chce stawać się przedmiotem dla innych poprzez swą 
anonimową nagość, ani też nie chce, aby inny człowiek stawał się dla niego 
w ten sposób przedmiotem. Oczywiście „nie chce” o tyle, o ile kieruje się 
poczuciem godności ludzkiego ciała. Różne bowiem motywy mogą skłaniać, 
pobudzać, a nawet przynaglać do tego, ażeby postępował wbrew temu, cze
go domaga się godność ciała ludzkiego połączona z osobową wrażliwością. 
Nie można zapominać, że podstawową „sytuacją” wewnętrzną człowieka 
„historycznego” jest stan trojakiej pożądliwości (por. 1 J 2, 16). Ów stan 
(a w szczególności pożądliwość ciała) na różne sposoby daje o sobie znać, 
zarówno w wewnętrznych poruszeniach serca ludzkiego, jak też w całym 
klimacie stosunków międzyludzkich i obyczajów społecznych.

Nie możemy o tym zapominać również, gdy chodzi o rozległą dziedzinę 
kultury artystycznej, przede wszystkim o charakterze wizualnym i widowis
kowym, jak też o tak bardzo znamienną dla naszej współczesności dziedzinę 
kultury „masowej” związanej z użyciem technik przekazu, czyli komunikacji 
audiowizualnej. Zachodzi pytanie: kiedy, w jakim wypadku, ta sfera działal
ności człowieka staje -  z punktu widzenia ethosu ciała -  pod zarzutem „por- 
nowizji”, podobnie jak działalność literacka stawała i staje nieraz pod zarzu
tem „pornografii” (ten drugi termin jest, zdaje się, starszy). Jedno i drugie 
zachodzi wówczas gdy zostaje przekroczona granica wstydu, czyli osobowej 
wrażliwości na to, co wiąże się z ciałem ludzkim, z jego nagością, gdy w 
utworze artystycznym lub przy pomocy technik reprodukcji audiowizualnej 
zostaje naruszone prawo intymności ciała w jego męskości lub kobiecości
-  w ostatecznej zaś analizie: gdy zostanie naruszona owa głęboka prawidło
wość daru i obdarowania, jaka wpisana jest w tę kobiecość i męskość po
przez całą osobową strukturę bytu człowieka. Ów głęboki zapis (czy wpis) 
stanowi o oblubieńczym znaczeniu ciała ludzkiego, czyli o podstawowym 
dla niego wezwaniu do kształtowania „komunii osób” i uczestniczenia 
w niej.

Jest rzeczą oczywistą, że w dziełach sztuki czy też w wytworach arty
stycznej reprodukcji audiowizualnej prawidłowość powyższa, ów głęboki za
pis znaczenia ciała ludzkiego, może być naruszony tylko w intencjonalnym 
porządku odtworzenia i przedstawienia, chodzi bowiem, jak już poprzednio 
powiedziano, o ciało ludzkie jako model lub temat. Jeżeli tym niemniej 
poczucie wstydu oraz wrażliwość osobowa zostaje w takich wypadkach naru
szona, to ze względu na przeniesienie w wymiar „komunikacji społecznej”
-  a więc uczynienie niejako publiczną własnością tego, co w słusznym odczu
ciu człowieka należy i powinno należeć do ściśle międzyosobowego odniesie
nia, co jest -  jak dawniej już powiedziano -  związane z samą „komunią 
osób”, i w jej obrębie odpowiada wewnętrznej prawdzie człowieka, a więc 
także integralnej prawdzie o człowieku. W tym punkcie nie można się zgo
dzić z wyrazicielami tzw. naturalizmu, którzy powołują się na prawo do
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„wszystkiego, co ludzkie” w dziełach sztuki czy też wytworach artystycznej 
reprodukcji, twierdząc, że działają w ten sposób w imię realistycznej prawdy
0 człowieku. Właśnie bowiem ta prawda o człowieku -  cała prawda o czło
wieku -  domaga się uwzględnienia zarówno poczucia intymności ciała, #jak 
też związanej z męskością i kobiecością tegoż ciała prawidłowości daru, 
w której odzwierciedla się tajemnica człowieka właściwa dla wewnętrznej 
struktury osoby. I ta prawda o człowieku musi być uwzględniana również 
w porządku artystycznym, jeżeli mamy mówić o pełnym realizmie.

Chodzi więc w tym wypadku o gruntowne uzgodnienie prawidłowości 
właściwej dla „komunii osób” z całym rozległym i zróżnicowanym obszarem 
„komunikacji”. Ciało ludzkie w swej nagości -  jak to już stwierdziliśmy 
w dawniejszych analizach (nawiązujących do Rdz 2, 25) -  jako wyraz osoby 
oraz jako jej dar, czyli znak powierzenia i oddania siebie drugiej osobie, 
świadomej daru, wybranej, i zdecydowanej odpowiedzieć na ten dar w spo
sób również osobowy, staje się źródłem szczególnej, międzyosobowej „ko
munikacji”. Jest to, jak powiedziano dawniej, szczególna komunikacja 
w samym człowieczeństwie. Owa międzyosobowa komunikacja wchodzi głę
boko w układ komunijny („communio personarum”), z niego równocześnie 
wyrasta i w jego obrębie prawidłowo się rozwija. Właśnie z uwagi na to: 
z uwagi na wielką wartość ciała w owym „komunijnym” układzie między
osobowym, uczynienie tegoż ciała w jego nagości (co właśnie wyraża „mo
ment” daru) przedmiotem -  tematem dzieła sztuki lub też audiowizualnej 
reprodukcji, jest problemem nie tylko natury estetycznej, ale zarazem 
problemem natury etycznej. Chodzi bowiem o to, że ów „moment daru” 
zostaje niejako zawieszony w wymiarze niewiadomego odbioru i nieprzewi- 
dywanej odpowiedzi -  zostaje przy tym w jakiś sposób intencjonalnie „za
grożony” w tym sensie, że może stać się anonimowym przedmiotem „przy
właszczenia”: przedmiotem nadużycia. Właśnie przeto owa integralna praw
da o człowieku stanowi w tym wypadku podstawę normy, wedle której 
kształtuje się dobro lub zło określonych działań, zachowań, obyczajów, 
sytuacji. Prawda o człowieku, o tym, co w nim -  właśnie ze względu na 
ciało, na jego płciowość (kobiecość/męskość) -  jest szczególnie osobowe
1 wewnętrzne, stwarza tutaj wyraźne granice, których nie godzi się przekra
czać.

Te granice musi uznać i przestrzegać ich artysta, który czyni ciało ludzkie 
przedmiotem, modelem czy tematem dzieła sztuki, albo też audiowizualnej 
reprodukcji. Ani on sam, ani też inni, od których to zależy, nie mogą doma
gać się, proponować czy sprawiać, ażeby te granice przekraczali wraz z nimi
-  czy też z ich powodu -  inni ludzie: ci, którzy są zapraszani, wzywani czy 
też dopuszczani do widzenia, do oglądania obrazu. Chodzi o taki obraz, 
w którym to, co samo w sobie jest treścią i wartością dogłębnie osobową, co 
należy do porządku daru i obdarowania osoby przez osobę, zostaje jako 
temat wyrwane z tego autentycznego podłoża, by stać się na zasadzie „ko
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munikacji społecznej” przedmiotem i to przedmiotem poniekąd anonimo
wym.

Cały problem „pornowizji”, a także „pornografii”, jak z tego widać, nie 
jest wykwitem mentalności purytańskiej czy też ciasnego moralizmu. Nie jest 
też produktem myślenia obciążonego manicheizmem. Chodzi w nim o bar
dzo ważną, o podstawową sferę wartości, wobec których człowiek nie może 
pozostawać obojętny, ze względu na godność człowieczeństwa, na osobowy 
charakter i wymowę ludzkiego ciała. Wszystkie te treści i wartości mogą być 
poprzez dzieła sztuki, także poprzez działalność środków audiowizualnych, 
kształtowane i pogłębiane, ale mogą też być zniekształcane i niszczone 
„w sercu” człowieka. Jak widać, wciąż znajdujemy się w orbicie słów Chry
stusa wypowiedzianych w Kazaniu na górze. Sprawy, o których tu mówimy, 
także muszą być rozpatrywane w świetle tych słów, które mówią o „patrze
niu” zrodzonym z pożądliwości jako o „cudzołożeniu w sercu”. Dlatego też 
końcową część niniejszych rozważań wypadnie nam poświęcić problemowi 
stosunku, jaki zachodzi pomiędzy ethosem obrazu (lub opisu) a ethosem 
widzenia, a także słyszenia, czytania czy innych form poznawczego odbioru, 
z jakim spotyka się treść dzieła sztuki lub też szeroko rozumianej audio- 
wizji.

I tu wracamy raz jeszcze do dawniej już zasygnalizowanego problemu: 
czy i o ile ciało ludzkie w całej widzialnej prawdzie swej męskości czy kobie
cości może być tematem dzieła artystycznego, a przez to samo owej specyfi
cznej „komunikacji” społecznej, dla której dzieło takie jest przeznaczone? 
Tym bardziej odnosi się to pytanie do całej współczesnej kultury „masowej” 
związanej z technikami audiowizualnymi. Czy może ciało ludzkie być takim 
modelem-tematem, skoro wiemy, że z tym łączy się owa przedmiotowość 
„bez wyboru”, którą uprzednio nazwaliśmy anonimowością, a która zdaje 
się nieść z sobą poważną możliwość zagrożenia całej sfery znaczeń właściwej 
dla ciała mężczyzny i kobiety ze względu na osobowy charakter ludzkiego 
podmiotu oraz „komunijny” charakter międzyosobowych odniesień? Warto 
w tym miejscu dodać, że wyrażenia: „pornografia” czy „pornowizja” pojawi
ły się w języku, mimo swej antycznej etymologii, raczej później. Tradycyjna 
terminologia łacińska posługiwała się wyrażeniem „ob-scaena”, wskazując 
w ten sposób na wszystko, co nie powinno znaleźć się na oczach widowni, 
co winno być otoczone należytą dyskrecją -  co nie może być poddane bez 
wyboru ludzkim spojrzeniom.

Stawiając uprzednie pytanie, zdajemy sobie sprawę z tego, że de facto 
na przestrzeni całych epok ludzkiej kultury i twórczości artystycznej ciało 
ludzkie było i jest takim modelem-tematem dzieł sztuki wizualnej, podobnie 
jak cała sfera miłości pomiędzy mężczyzną a kobietą oraz związane z tym 
„obdarowywanie się” męskością i kobiecością w ich cielesnym wyrazie, było, 
jest i będzie tematem literackiego opisu. Opis taki znalazł swoje miejsce 
również w Biblii, przede wszyskim poprzez tekst „Pieśni nad pieśniami”, do
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której wypadnie nam jeszcze powrócić przy innej sposobności. Owszem, na 
leży stwierdzić, że w historii literatury i sztuki, w dziejach ludzkiej kultury 
jest to temat szczególnie częsty, a także szczególnie ważny. Dotyczy bowien 
sprawy, która sama w sobie jest wielka i doniosła. Dajemy temu wyraz o< 
początku naszych rozważań, chodząc po śladach biblijnych zapisów, któr< 
odsłaniają nam właściwy kształt i wymiar tej sprawy: godność człowiek; 
w jego męskiej i kobiecej cielesności oraz oblubieńcze znaczenie tej kobie 
cości i męskości wpisane w całą wewnętrzną (a równocześnie widzialną 
strukturę ludzkiej osoby.

Wszystkie nasze wcześniejsze rozważania nie mają na celu zakwestiono 
wania prawa do tego tematu. Zmierzają tylko do wskazania, że jego podej 
mowanie łączy się ze szczególną odpowiedzialnością natury nie tylko artyst) 
cznej, ale także etycznej. Podejmując ów temat w jakiejkolwiek dziedzini 
sztuki czy też przy pomocy technik audiowizualnych, artysta musi być świa 
dom pełnej prawdy przedmiotu, całej skali wartości, jakie z nim się łącz
-  musi nie tylko z nimi się liczyć „in abstracto”, ale sam je prawidłow 
przeżywać. Jest to również owa zasada „czystości serca”, którą w tym w> 
padku z egzystencjalnej dziedziny zachowań i postępowań trzeba przenieś 
do intencjonalnej dziedziny tworzenia czy odtwarzania.

Wydaje się, że proces artystycznego tworzenia nie tylko zdąża do obieŁ 
tywizacji (poniekąd nowej „materializacji”) modelu, ale. równocześnie d 
wyrażenia w takiej obiektywizacji tego, co można nazwać twórczą ide 
artysty, a w czym wyraża się właśnie jego wewnętrzny świat wartości, a wię 
także życie prawdą swego przedmiotu. Dokonuje się w tym procesie swoist 
przetworzenie modelu czy też przetworzenie tworzywa, w szczególności u  
tego, jakim jest człowiek, ciało ludzkie w całej prawdzie jego męskości cz 
kobiecości. (Z tego punktu widzenia, jak już wspomnieliśmy, zachodzi doś 
poważna różnica np. pomiędzy obrazem i rzeźbą a fotografią czy filmem 
Widz, którego artysta zaprasza do oglądania swego dzieła, obcuje nie tylk 
z obiektywizacją (poniekąd nową „materializacją”) modelu czy tworzyw* 
ale obcuje zarazem z tą prawdą przedmiotu, jaką twórca zdołał w swej art] 
stycznej „materializacji” wypowiedzieć właściwymi sobie środkami.

Są na przestrzeni różnych epok, poczynając od starożytności, zwłaszc2 
w wielkim okresie klasycznej sztuki greckiej, dzieła sztuki mające za tem« 
ciało ludzkie w jego nagości -  a których oglądanie pozwala nam się skup 
poniekąd na całej prawdzie człowieka, na godności i pięknie -  także pona( 
zmysłowym -  jego męskości i kobiecości. Dzieła te noszą w sobie jakt 
ukryty pierwiastek sublimacyjny, doprowadzający‘widza poprzez ciało d 
całej osobowej tajemnicy człowieka. Obcując z takimi dziełami, gdzie ni 
czujemy się zdeterminowani ich treścią w kierunku „pożądliwego patrzenia 
z Kazania na górze, uczymy się poniekąd owego oblubieńczego sensu ciałs 
który jest odpowiednikiem i miarą „czystości serca”. Ale są także dziel 
sztuki, częściej jeszcze chyba reprodukcje, które budzą sprzeciw w sfer2
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osobowej wrażliwości człowieka -  nie ze względu na swój przedmiot, ciało 
ludzkie bowiem samo w sobie ma zawsze swą niezbywalną godność -  ale ze 
względu na jakość czy sposób jego odtworzenia, ukazania, przedstawienia 
artystycznego. O tym sposobie, o tej jakości, mogą stanowić różne współ
czynniki dzieła czy reprodukcji, a także wielorakie okoliczności natury czę
sto bardziej technicznej niż artystycznej.

Wiadomo, że poprzez wszystkie te elementy staje się poniekąd dostępna 
dla widza (lub też słuchacza czy czytelnika) sama podstawowa intencjonal- 
ność dzieła sztuki lub wytworu odnośnych technik. Jeśli nasza osobowa 
wrażliwość reaguje sprzeciwem, dezaprobatą -  to dlatego, że w owej podsta
wowej intencjonalności odkrywamy, wraz z nieodzownym dla dzieła sztuki 
czy reprodukcji „uprzedmiotowaniem” człowieka i jego ciała, równoczesne 
sprowadzenie go na pozycję przedmiotu, który ma służyć zaspokojeniu sa
mej pożądliwości -  przedmiotu „użycia”. A to sprzeciwia się godności czło
wieka, również w intencjonalnym porządku sztuki i reprodukcji. Przez ana
logię należy odnieść to samo do różnych dziedzin twórczości artystycznej
-  do każdej wedle jej specyfiki -  a także do różnych technik audiowizual
nych. #

Encyklika Pawła VI (Humanae vitae, 22) mówi z naciskiem o „tworzeniu 
klimatu sprzyjającego czystości” -  chce zaś przez to powiedzieć, iż przeży
wanie ciała ludzkiego w całej prawdzie jego męskości i kobiecości winno 
odpowiadać godności tego ciała oraz jego znaczeniu w budowaniu komunii 
osób. Rzec można, iż jest to jeden z podstawowych wymiarów ludzkiej kul
tury rozumianej jako uszlachetniająca afirmacja tego, co ludzkie. Dlatego 
też poświęciliśmy ten szkic sprawie, którą w skróceniu można by nazwać 
ethosem obrazu. Chodzi o obraz, który służy szczególnemu „uwidzialnieniu” 
człowieka, co należy rozumieć w sensie mniej lub bardziej bezpośrednim. 
Uwidzialnia człowieka obraz rzeźbiarski lub malarski, w inny sposób uwi- 
dzialnia go przedstawienie teatralne czy pokaz baletowy, w inny sposób film, 
a dzieło literackie na swój sposób zmierza również do wywołania wewnę
trznych obrazów, posługując się zasobami ludzkiej wyobraźni lub pamięci. 
I stąd też tego, co nazwaliśmy tutaj „ethosem obrazu”, nie można rozpatry
wać w oderwaniu od korektywnego członu, który trzeba by nazwać „etho
sem widzenia”. Pomiędzy jednym a drugim członem zawiera się cały proces 
komunikacji, bez względu na to, jak szerokie kręgi owa komunikacja (która 
w tym wypadku zawsze jest „społeczna”) zatacza.

Tworzenie klimatu sprzyjającego czystości obejmuje oba te człony, doty
czy jakby sprzężenia zwrotnego, które zachodzi pomiędzy obrazem a widze
niem. Pomiędzy ethosem obrazu a ethosem widzenia. O ile tworzenie obra
zu w rozległym i zróżnicowanym znaczeniu tego słowa nakłada na autora, 
artystę czy odtwórcę zobowiązania natury nie tylko estetycznej, ale także 
etycznej -  o tyle „widzenie” (rozumiane wedle tej samej szerokiej analogii) 
nakłada zobowiązania na tego, który jest odbiorcą dzieła.
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Autentyczna i odpowiedzialna twórczość artystyczna stara się przezwy
ciężyć anonimowość ciała ludzkiego jako przedmiotu „bez wyboru”, szuka
jąc (jak już powiedziano powyżej) na drodze twórczego trudu takiego artys
tycznego wyrazu prawdy o człowieku w jego kobiecości i męskiej cielesnoś
ci, która zostaje niejako zadana widzowi, a w szerszym zakresie każdemu 
odbiorcy dzieła. Od niego więc z kolei zależy, czy zdobędzie się na własny 
wysiłek, ażeby przybliżyć się do tej prawdy, czy też pozostanie tylko po
wierzchownym „konsumentem” wrażeń, wykorzystującym spotkanie z ano
nimowym ciałem-tematem na poziomie samej zmysłowości, która sama 
z siebie reaguje na swój przedmiot właśnie „bez wyboru”.



Antoni MONIUSZKO

WYJŚĆ Z JASKINI 
Próba przezwyciężenia platońskiej koncepcji aktu twórczego*

Dzieło sztuki, dzieło rąk ludzkich jest mikrokosmosem sprzężenia się elemen
tarnego nienasycenia istnieniem z elementarnym oporem fizyczności, ale rów
nocześnie jest ono tworem podmiotowości człowieka.

Ściśle biorąc, ogólne międzyludzkie porozumienie poznawcze jest bar
dziej miejscem spotkania różnorodnych ludzkich przeświadczeń, niż syste
mem wyartykułowanym w izolacji od pragmatyki działania. Nie ma ono 
swego wyodrębnionego priorytetowego języka, ma ono natomiast, co brzmi 
paradoksalnie, swój metajęzyk, który nie jest ani językiem potocznym ani 
naukowym. Wszystko co może być nośnikiem znaczenia jest stosownym 
środkiem przekazu w tym metajęzyku. Znakami są w nim jednako języki 
naturalne, systemy języków sformalizowanych, metafory, sztuka, technika, 
twory przyrody, mity, wyobrażenia a nawet gesty i milczenie. Ten na miarę 
swego czasu skuteczny w porozumiewaniu się metajęzyk starając się trafiać 
do przeświadczeń i pragnień, usiłuje bardziej służyć nienasyceniu poznaw
czemu człowieka, niż od razu kształtować jego poznanie. W nim tworzą się 
dopiero coraz nowe, już wyraźniejsze pojęcia i wyobrażenia poznawcze, po
rządkujące doświadczenie nieoczywistej rzeczywistości. Jest to jakby można 
powiedzieć autentyczny język człowieka. Posługuje się nim, chcąc nie chcąc, 
nauka, oczywiście i sztuka, przemawia nim także religia. W nim zapisuje się 
ludzka historia.

W tym to języku tworzą się podstawowe wzorce, tak zwane modele poz
nania, kumulujące w sobie doświadczenia, w których samo pojęcie poznania, 
a nawet samo pojęcie rozumienia czegokolwiek, uzyskuje swój autentyczny 
sens. Jednym z takich modeli poznawczych jest metafora platońskiej jaskini, 
najczęściej obecnie spłycana w kulturoznawczy slogan. A jest w niej prze
cież istotna dla dziejów myśli wizja najogólniej rozumianej ludzkiej rzeczy
wistości. Zgodnie z tą metaforą lub przeciw niej kształtują się zręby filozofii 
już na trzecie tysiąclecie a nie wiadomo, na jak długo jeszcze.

Aby nie trzeba było filozofować już dłużej, aby pojęcia filozoficzne były 
już anachroniczne, wpierw wszystko to, co jest doświadczane w jakościach 
wrażeniowych musiało by stać się na tyle przezroczyste, aby odsłonić przed 
człowiekiem pełne swoje znaczenie. W metaforze platońskiej jaskini jest 
zawarta podstawowa poznawcza teza, że świat przyrody nie jest pełną rze

* Tytuł pochodzi od Redakcji. Tytuł proponowany przez Autora: „Próba współczesnej 
weryfikacji platońskiej wizji świata’*.
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czywistością, że przedmiotem właściwego poznania jest ich znaczenie a same 
przedmioty codziennego doświadczenia są tylko „cieniami” prawdziwej rze
czywistości, że istotne w poznaniu jest to co „bardziej istnieje” jak mówi 
Platon, niż to, czego się naocznie doświadcza. To mocniejsze istnienie, jak
by z konieczności sytuacji, jest poza barierą bezpośredniego oglądu, tkwi 
w uniwersalnej myśli, w organizacji życia, a zachęca tylko do poznania sie
bie, dając człowiekowi bezpośrednią oczywistość faktów fizycznych jako 
znak swego istnienia.

Przypatrzmy się najpierw bliżej tej metaforze. Cóż to za jaskinia i cóż 
się w niej dzieje. Jest to jakby obraz teatru, są tam widzowie i aktorzy, jest 
scena, zaczyna się coś jakby prolog a osoby dramatu rozpoznają swoją sytua
cję. Widzowie są tam jednak zupełnie niezwykli. Są to „kajdaniarze” jak 
ich nazywa sam Platon. Siedzą bowiem skuci od urodzenia W nieruchomej 
pozycji, odwróceni plecami do otwartego wyjścia z jaskini na zewnętrz, 
gdzie pali się wielki ogień rzucając nieco blasku na ścianę wewnętrzną. Skuci 
widzowie patrzą z zainteresowaniem na tę ścianę, niby na ekran, bo widzą 
na niej grę cieni rzucanych przez kształty rzeczy znajdujących się na zew
nątrz a niewidocznych dla nich, ponieważ kajdany nie pozwalają im wyko
nać żadnego innego ruchu, poza możliwością patrzenia na ekran. Tak widzą 
oni tylko pozory rzeczywistości bytującej w świetle poza jaskinią. '

Wszystko co, jak mówi Platon, „bardziej istnieje”, co jest bliżej bytu niż 
owe cienie, istnieje wprawdzie poza zasięgiem działania „kajdaniarzy”, ale 
niezupełnie poza zasięgiem ich świadomości, poza zasięgiem ich myśli. Są 
bowiem wśród nich także i tacy, a najwidoczniej sam Platon do nich należy, 
którzy mają możliwości stawania się jakby neutralnymi świadkami nawet 
owej pełnej „bliżej bytu” istniejącej rzeczywistości. Mogą się oni jakby 
przedostawać osobnymi ścieżkami w okrąg rzeczy, które „bardziej istnieją” 
ale i wtedy, gdy tam już przebywają, są tylko ich biernymi widzami.

Kimże więc są ci widzowie w jaskini? Kim są „ludzie” w tej metaforze? 
Jedno jest pewne: nie są oni dyspozytorami własnego działania ani nie re
prezentują sobą żadnych sił działających w realnych procesach zachodzących 
,j!1m lu wewnątrz jaskini albo tam na zewnątrz, w blasku ognia. Nie ma 
"item tu nikogo, kto mógłby być nazwany podmiotem swego działania. Nic 
to dziwnego. Jaskinia platońska jest modelem pojmowania rzeczywistości 
jako świata danego oglądowi fikcjonalnego obserwatora, niezaangażowane- 
go w niej żadnym swoim działaniem. Jest to model świata jakby gotowego 
w swej naturze, otwierającego się jakby w swej całości dla punktu obserwa
cyjnego, ukazującego się obserwatorowi istniejącemu poza jego własną, 
przedmiotową rzeczywistością. Jest to model świata już ukończonego 
w swym stwórczym zamyśle, już gotowego na poznawczy odbiór obiektyw
nego widza i na jego myślową równie fikcjonalną dociekliwość, bo oczywiś
cie również i ten, tak niby neutralnie oglądany świat nie musi być łatwy do 
poznania.
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Stąd kajdany u Platona. Być może w żadnej koncepcji świata jako dane
go człowiekowi do poznania metafizycznego niełatwo umieścić pojęcie pod
miotu działającego dowolnie. Wydaje się on tam bezradny i niepotrzebny. 
W świecie gotowym człowiek ma inne funkcje, ma tam coś odtwarzać, „od
bijać”. Jest on według terminologii Platona naśladowcą. Co to znaczy? Przy
pomnijmy wpierw, że europejski Renesans uformował się na recepcji filozo
fii Platona, a zatem żywa do dziś w zachodniej sztuce idea naśladowania ma 
w swej filozoficznej genezie odpowiednią, platońską racjonalizację. Platon 
wyróżnił trzech, jak sam mówi, autorów rzeczy, czyli autorów tego, co łącz
nie składa się na pojęcie pełnej, danej poznaniu rzeczywistości. Tymi auto
rami są: Bóg -  autor natur rzeczy, człowiek -  realizator boskich idei (jak na 
przykład stolarz jest wykonawcą pewnego konkretnego łóżka) i wreszcie 
trzeci autor -  artysta, będący naśladowcą dzieł dwóch pierwszych. Koncep
cję artysty jako naśladowcy przejął i uzasadnił Arystoteles i tak do dziś ta 
idea żyje w różnych wersjach dobrze usadowiona nie tylko w filozofii, ale 
i w schematach potocznego myślenia o człowieku.

Wyłączając zatem pierwszego z trójki autorów jako Autora stworzyciela 
pełnej „natury rzeczy”, nie ma w tym zespole -  podobnie jak i w jaskini
-  miejsca dla podmiotu twórczego, to znaczy inicjatora czegoś nowego 
w „naturze rzeczy”, co zasadniczo jest inne i nie jest kontynuacją istniejące
go stanu rzeczy. Jest to zupełnie zrozumiałe, dlatego że w strukturze świata 
pomyślanej jako spełnienie zamysłu, wszystko co może być, jest już dane 
jakby w ogarniającej rzeczywistość teraźniejszości. Nic nie pozostaje dla lu
dzkiej twórczości, wszystko bowiem zostało w samym pierwotnym zamyśle 
zdeterminowane. Każda odmiana pozornie tylko jest nową, w istocie rzeczy 
może ona co najwyżej być odkryciem lub nieznaną konsekwencją znanych 
lub nieznanych, ale już dokonanych inicjacji pierwotnych. Wobec tego czło
wiek może być tylko odkrywcą: uczonym, podróżnikiem, filozofem, techno
logiem, no i politykiem. Artysta też może być tylko odkrywcą a nie twórcą.

Jakże więc o tym myśleć dzisiaj? Czy twórczość jest istotnie tylko odkry
waniem, a więc poznawaniem rzeczywistości? A może jest tylko konstruowa
niem swoistych przedmiotów intencjonalnych jakby tylko ogarniających 
i symulujących w teatrze prawdę życia? Czy przeciwnie: jest budowaniem, 
wnoszeniem do rzeczywistości czegoś nowego, a w każdym razie nie jest 
złudzeniem prawdziwego życia podobnym do platońskich cieni? A  może 
głównym wnioskiem z tych wątpliwości jest ten, aby wydobyć się z platoń
skich sugestii, dobrze przepatrzyć własne doświadczenia rzeczywistości i pró
bować ujrzeć ten problem jakby od innej strony, w każdym razie nie fikcjo- 
nalnie, ale realistycznie?...

Filozofów od wieków niepokoi problem, czy rzeczywistość jako świat 
istnieje w sensie aktualnym, jako skończony przedmiot możliwego poznania, 
czy istnieje raczej jako stan potencjalny tworzący się wciąż nieograniczenie 
w swych doświadczanych przez człowieka przymiotach przy jego twórczym
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współudziale. Artystów nigdy chyba nie gnębiły wątpliwości, czy posiadają 
rzeczywiście twórcze możliwości, chociaż dopiero w ostatnich czasch dowied
li, że wcale nie muszą ze względów filozoficznych czy ideologicznych ucho
dzić za naśladowców przyrody i techniki. Dali bowiem jakby życie sztuce 
bezprzedmiotowej, abstrakcyjnej. Nie jest to oczywiście sztuka naśladow
cza, gdyż zaprasza do kontemplacji światów innych niż ten realnie doświad
czany w rygorach fizycznych wymiarów. Są zatem twórcami, a nie odkrywca
mi. Ale może nie tylko dlatego są oni istotnie twórcami, bo przecież 
w istocie właśnie naśladują pierwszego z platońskich autorów -  samego 
Boga. Artysta jest odtwórcą -  gdyż aktywność jego dotyczy tego, co przed
tem musi mu być dane. A jest twórcą przede wszystkim dlatego, że w swym 
wolnym działaniu przebija się skutecznie przez opór danego sobie tworzywa, 
przez jego bezwład i tam wymusza na tworzywie inicjację nowych kształtów 
świata, tworząc jakby własne dzieła, które bogacą zastaną rzeczywistość.

Człowiek w swym wewnętrznym doświadczeniu nie jest przecież tylko 
nieszczęsnym kajdaniarzem, skazanym na bierne doświadczanie przyrody 
jako rzekomego cienia rzeczywistego istnienia. Człowiek jest nie tylko prze
świadczony o nieraz wystarczająco dokuczliwej realności swych doświad
czeń, ale czuje się w jakimś stopniu ich współtwórcą, a wszelkie skrępowa
nie w tym poczuciu boleśnie odczuwa. Buntuje się wtedy i szuka wyjścia jak 
z opresji -  chce być wolny bo jest przeświadczony, że jest wolny i że uczest
niczy w wolności jakby w swym naturalnym żywiole.

Człowiek nie jest także dyspozytorem wszechogarniającego nadludzkie
go rozumu, ani nie jest wszędobylskim świadkiem rzeczywistości.

Nie można zatem przyjąć za własną platońskiej wizji rzeczywistości, jest 
ona bowiem obrazem świata pozornego doświadczenia, fikcjonalnego poz
nania i zaprzeczenia wolności ludzkiej. Krótko mówiąc, jest to wizja świata 
zniewolenia i fikcji, gdyż zawsze czeka w niej człowieka nieuchronny powrót 
do kajdan, choćby i wychylił się na moment ku światłu, ze swego fikcyjnego 
punktu widzenia.

Ale jakże wyrzec się tej wizji, skoro ułatwia ona zrozumienie najtrud
niejszego problemu poznawczego: jak złączyć samoświadomość swej wolno
ści z faktem jej naturalnej przynależności do świata, który daje się pomyśleć 
tylko w ograniczeniu swych uwarunkowań? Innymi słowy: jak umysł czło
wieka czyni się sam na tyle zdolnym, aby w swym nienasyceniu poznawczym 
ująć jednym znaczeniem, jednym poznaniem całość świata, nie pozbywając 
się swej naturalnej, ludzkiej w nim pozycji i zachowując zarazem racjonalną 
ważność swego prawa do tego poznania? Tego prawa, z którego tak wnikli
wie korzystał Platon.

Istotnie problem jest niemal zawsze ten sam -  człowiek w świecie. Ale 
jak włącza się weń sprawa podmiotowości człowieka, jego wolności i twór
czości? Platon tej sprawy nie widział (może tylko nie uwzględniał), ale wo
bec tego jego obraz rzeczywistości człowieka jest nietrafny. Rzeczywistość
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jest raczej inna. Może raczej jest ona potencjalnie twórcza. Powiedzmy, że 
świat nie jest skupiskiem rzeczy realnych lub idealnych, danych do oglądu 
jakby zwiedzającemu muzeum turyście, ale jest sprzężeniem sił tak elemen
tarnych, że człowiek nie jest, i nie może być tylko ich neutralnym świad
kiem, a musi być uczestnikiem, gdyż ma te siły w sobie, sam jest ich sprzęże
niem.

Nie trzeba metaforycznych skojarzeń, aby pokazać dowolną ilość modeli 
tego rodzaju sprzęgania się elementarnych sil w jedną autonomiczną całość. 
Są to dzieła sztuki. Zaliczmy do nich na równych prawach nieporadny obra
zek obok arcydzieła uznawanego za skarb kultury, a także dowolny frag
ment dziejów sztuki, a i całe globalne zjawisko sztuki. Ono także jest kon
kretem dla poznania i spełnia warunki modelu. Dzieło sztuki, dzieło rąk 
ludzkich jest mikrokosmosem sprzężenia się elementarnego nienasycenia ist
nieniem z elementarnym oporem fizyczności. Ale równocześnie jest ono 
tworem podmiotowości człowieka, rodzi się bowiem z jego wolnego wyboru 
działania, tak kierowanego, aby przebiwszy się przez siły oporu, osiągnąć 
realny kształt własnej samorealizacji. Akt twórczy jest określeniem dla całe
go tego procesu, ale warunkiem twórczości jest wolność, która jest jedną 
z elementarnych sił rzeczywistości człowieka. Wraz z wolnością wchodzi w 
realność świata realna odpowiedzialność człowieka, niemożliwa w świecie 
w pełni zdeterminowanych faktów i neutralnego nie podmiotowego po
znania.



Maria GOŁASZEWSKA

MALARSTWO NA DRODZE PRZEMIAN DUCHOWYCH

Dzieło dlatego jest tak silne i dlatego trwa, że wyszło z niezafałszowanego prze
żywania rzeczywistości. [...] Obcując ze sztuką, a także malując artysta ma 
doznanie, iż obcuje z sacrum, czymś wielkim, jakimiś ostatecznymi tajemnica
mi. [...] To nieprawda, że artysta jest bohaterem i zdobywcą nieustraszonym; to 
człowiek biedny i bezbronność jest jego udziałem, wybrał bowiem swoje miejsce 
naprzeciw lęku.

Jego słowa rozniosły się daleko i szeroko; jego wpływ i powaga 
były większe aniżeli znaczenie em irów i wezyrów. Lecz podniosły 
umysł G azaliego odwrócił się od próżności świata. Nagle, w roku 
1095, dzieje się coś nieoczekiwanego: po czterech zaledwie latach 
profesorskiej działalności G azali ustępuje z katedry, porzuca kole
gów , uczniów, przyjaciół, ucieka od błyskotliwego życia stolicy; 
w szarej, nędznej sukni sufiego wędruje do Dam aszku, odbywa 
pielgrzymkę do Mekki ,  do M edyny, w powrotnej drodze odwiedza 
A leksandrię, czas jakiś bawi w Jerozolim ie, powraca wreszcie do 
rodzinnego miasta Tus, gdzie m ieszka niemal samotny; unika to
warzystwa ludzi, zatapia się w rozm yślaniach, w  m odlitwie. Uspo
koiwszy się po niejakim czasie, przystępuje do pracy, układa dzieła 
pam iętne, które pozostawił po sobie. Najbardziej udręczona już 
rzeka skręca gdzieś do morza bezpiecznie.

W. Natanson, Prądy umysłowe w dawnym Islamie,
Lwów-Warszawa 1937, s. 44

Filozoficzna refleksja nad sztuką to tyleż dyscyplina naukowa, co i roz
budowane doznanie, w które zaangażowana jest cała osobowość. Przedmio
tem tej refleksji są poszukiwania struktur sztuki. Krakowski ośrodek estety
ki zorganizował ostatnio kilka konferencji poświęconych tej problematyce. 
Były to: Reinterpretacje, Ethos sztuki, Czym jest sztuka?, Eidos sztuki (Sesja 
międzynarodowa), Estetyka a hermeneutyka, Conditio humana a sztuki 
współczesne (1989). Nawiązując do tych spotkań, wystąpień i dyskusji zapre
zentuję pewien wybrany wątek; ethos plastyki współczesnej.

Pierwotną domeną idei ogólnych, zawartych w dziele sztuki jest sztuka 
przedstawiająca, czerpiąca tematykę z myśli filozoficznej swej epoki, z wiel
kich koncepcji religijnych, życia intelektualnego, uczuciowego i ruchów spo
łecznych. Przykładem niech tu będzie najbardziej wyraziste dzieło tego nur
tu w malarstwie polskim: mistrza malującego ku pokrzepieniu serc, Jana 
Matejki Bitwa pod Grunwaldem. Romantyczna historiozofia Polski -  Mesja
sza Narodów, patriotyczna walka o przetrwanie narodu i społeczno-politycz-
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na koncepcja jedności narodu z Bogiem -  nad rycerzami polskimi i litewski
mi unosi się w chmurach błogosławiąca zwycięstwu postać patrona Polski, 
św. Wojciecha. Dzięki symboliczno-opowiadającej ikonografii tego obrazu 
wszelka eksplikacja, zwłaszcza dla Polaka, wydaje się zbędna; wprawdzie 
inny obraz Matejki, Rejtan, wydał się pewnemu Francuzowi z epoki sceną 
w karczmie, gdzie pijanego szlachcica usuwa z sali służba porządkowa, lecz 
wiadomo, że w obrazach historycznych konieczna jest znajomość treści 
przedstawienia, by odczytać sytuację.

*

Moment ucieleśnienia idei w malarstwie pojawia się także w sztuce XX 
wieku. Ten, któremu dane było przekroczyć Rubikon sztuki przedstawiają
cej i przejść ku abstrakcyjnej, W. Kandinsky pisał: „Konieczność wewnętrz
na wynika z trzech mistycznych przyczyn! Tworzą ją trzy konieczności misty
czne: 1) Każdy artysta jako twórca wyraża to, co jemu tylko właściwe (ele
ment osobowości); 2) każdy artysta jako dziecko swej epoki wyraża to, co 
właściwe tej epoce (element stylu w jego wartości wewnętrznej, składającej 
się z języka epoki i języka narodu, jak długo naród istnieje); 3) każdy arty
sta jako sługa sztuki wyraża to, co właściwe jego sztuce w ogóle (element 
czysto artystyczny i wiecznotrwały, przenikający wszystkich ludzi, narody 
i czasy, widoczny w dziele każdego artysty, każdego narodu i każdej epoki 
oraz jako główny element sztuki nie znający miejsca ani czasu). Jego szero
ko otwarte oczy powinny być skierowane ku własnemu życiu wewnętrz
nemu, ucho jego powinno być nieodmiennie nastawione ku ustom koniecz
ności wewnętrznej. A wtedy posłuży się z łatwością każdym środkiem, do
zwolonym czy niedozwolonym. Oto jedyna droga, by dać wyraz koniecznoś
ci mistycznej. Wszelkie środki są uświęcone, jeśli są konieczne wewnętrznie. 
Wszelkie środki są grzeszne, jeśli nie wypływają ze źródła konieczności we
wnętrznej"1.

*

Penetrowanie „drugiego dna bytu” przez sztukę nie jest w wieku XX 
sprawą oczywistą. Na tym tle powstał pewien ruch sprzeciwu, którego naj
głośniejszym rzecznikiem był Ortega y Gasset z jego programem „dehuma
nizacji sztuki” (O dehumanizacji w sztuce, 1925). Zarzucał on mianowicie 
artystom „głębokim”, że dokonują oni pewnego nadużycia „wczuwając” 
w dzieła sztuki coś, co jest jej zasadniczo obce; można to porównać do 
antropomorfizacji zwierząt. Sztuka według niego jest absolutnie czysta, nie 
obciążona sprawami ludzkimi, jest ona autonomiczna, a wszelkie próby uza-

1 W. K a n d i n s k y ,  Język fo rm  i kolorów , w: Artyści o sztuce. O d Vart Gogha do Picassa, 
wybór i opracowanie F. Gabska, H. Morawska, Warszawa 1963, s. 279, 282.
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sadniania jej sensu przez „doczepianie” funkcji pozaartystycznych, pozaeste- 
tycznych to nieporozumienie, prowadzące do manipulowania sztuką, trakto
wania jej instrumentalnie. Sztuka staje się a n c i l l a  p h i l o s o p h i a e ,  
czymś wtórnym, właśnie jakby workiem spraw ludzkich, protezą, której 
człowiek używa, by wzmocnić conditio humana.

Walka Ortegi y Gasseta o dehumanizację sztuki była reakcją na zapoz
nawanie wartości artystycznych i własnej drogi rozwoju sztuki na rzecz mar
nego niekiedy „filozofowania” artystów i odkrywania przez nich tego, co 
zostało już dawno odkryte. Krytycy chętnie traktowali dzieło sztuki jedynie 
jako pretekst do snucia własnych pomysłów, zachęcani filozofującą postawą 
artystów. Ale przecież, z drugiej strony, całkowite wyrzeczenie się filozofii 
przez sztukę prowadzi do spłaszczenia dzieła sztuki, traktowania go jedno- 
wymiarowo.

Inna nieco była koncepcja Romana Ingardena, który wprawdzie mówił
o „quasi-sądach” w dziele literackim, lecz zarazem stworzył teorię warstwo- 
wości dzieła sztuki. Moją propozycją jest, by uzupełnić wyróżnione przez 
Ingardena warstwy dzieła o jeszcze jedną, mianowicie o warstwę i de i  
o g ó l n y c h .  Gdy tak potraktujemy dzieło sztuki, wówczas znika przeciwsta
wienie treść -  forma, które wciąż bywa przywoływane. Wtedy już wiadomo, 
iż jedyną rzeczywistą funkcją dzieła sztuki jest bycie dziełem wyposażonym 
w takie elementy, które są niezbędne, by owo dzieło mogło transcendować, 
przekroczyć siebie, nie tracąc tożsamości artystycznej -  doskonałości struk
turalnej, oraz estetycznej -  realizacją określonych wartości estetycznych.

Kiedy rozpatrujemy dzieło sztuki w sytuacji estetycznej, wówczas intere
suje nas cały jego kontekst, a więc także twórca i odbiorca. Nasze pytanie 
wyjściowe jest pytaniem o ethos artysty -  o jego wewnętrzne motywacje 
a także warunki osobowościowe bycia artystą autentycznym, artystą w pełni, 
nie kwestionowalnym dla odbiorcy.

*

Różne są motywy podjemowania działań twórczych?. Często mówi się
o odczuciu braku i niedostatku w świecie oraz potrzebie jego zapełnienia; o po
czuciu niedoskonałości świata i potrzebie jej przyzwyciężenia. Źródłem 
twórczości może też być przekonanie o bogactwie i doskonałości tego co

J Koncepcji twórczości artystycznej wyłożyłam w następujących pracach: Twórczość 
a osobowość twórcy. Analiza procesu twórczego, Lublin KUL 1958, gdzie została wyłoniona 
najogólniejsza struktura procesu twórczego z uwzględnieniem różnych jej odmian, zależnie od 
osobowości twórcy i od dziedziny działań twórczych; w Zarysie estetyki (wyd. 1 Warszawa 
1973, wyd. 3 Warszawa 1986), gdzie problem twórczości został ujęty w ramach koncepcji 
„sytuacji estetycznej, której jednym z elementów jest człowiek-twórca (artysta); zostały ukaza
ne ścisłe powiązania i współzależności między twórcą a jego dziełem, wartościami oraz odbior
cą. Wreszcie pewnego rodzaju syntezą poglądów na twórczość jest książka Kim jest artysta?, 
(Warszawa 1987), gdzie całokształt problemów związanych z twórczością artystyczną został 
zaprezentowany na szerszym tle zagadnień antropologii filozoficznej i aksjologii.
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istnieje, potrzeba pomnożenia go i spotęgowania. Lecz aktem inicjującym 
bycie artystą bywa zazwyczaj ucieczka -  decyzja podjęcia w momencie od
czucia pustki i jałowości tego wszystkiego, czym żyło się dotąd. Gazali, 
średniowieczny filozof arabski (XI wiek) porzucił swą karierę rutynowanego 
uczonego -  tak też artysta rzuca wszystko, czego nauczył się w akademii, 
swą pozycję artysty żyjącego na fali tego, co aktualnie ma uznanie i poklask, 
co nie stanowiłoby dla niego ryzyka i co ma powab życia drobnomieszczańs- 
kiego.

Tadeusz Brzozowski był takim artystą, który odwrócił się od tego, co 
stałoby się wkroczeniem w płytką artystycznie a mroczną moralnie krainę 
konformizmu i koniunkturalizmu. Czekał na niego akademizm, ukończył 
bowiem krakowską ASP, i socrealizm, był bowiem w tamtych czasach po
czątkującym artystą. Lecz wyminął jedno i drugie, by w ten sposób zyskać 
szansę pozostania sobą -  niezależnym, nowatorskim, głębokim filozoficznie 
twórcą, uznawanym przez wielu za najwybitniejszego reprezentanta współ
czesnego malarstwa polskiego (takiego zdania była np. Helena Blumówna, 
znany historyk sztuki i krytyk artystyczny).

Wprawdzie znaleziono formułę stylistyczną na malarstwo Brzozowskiego
-  „surrealizm abstrakcyjny” -  lecz określenie to niezbyt wiele mówi, a nadto 
kryje jakby pewną sprzeczność wewnętrzną. Jedynie, co wydaje się tu traf
ne, to „nadrealizm”, ale nie nawiązujący specjalnie do historycznego surrea
lizmu w malarstwie.

♦

W roku 1983 Brzozowski uczestniczył w Sesji Estetycznej Ethos sztuki, 
zorganizowanej przez Zakład Estetyki UJ; rozmawiał wówczas o sobie i swo
jej twórczości. Osią tej rozmowy była sprawa stosunku „rzemiosła” i „for
my” do tego, co stanowi wewnętrzną istotę dzieła malarskiego. Artyści dość 
często wiodą w swym gronie spory zazwyczaj sprowadzane do przeciwsta
wienia „formy” sprawom treści. Brzozowski opowiedział się za swobodą wy
znawania różnych stanowisk, osobiście jednak -  wyznając zasadę dosko
nałości warsztatowej dzieła -  najbliższe jest mu wiązanie malarstwa z życiem 
i innymi wielkimi wartościami. Forma jest nośnikiem czegoś, a jednak właś
nie to warunkuje wartość w malarstwie: zła formalnie czy warsztatowo rzecz 
w ogóle się nie liczy. Zapytany przez jednego z uczestników dyskusji: „Gdy
by Panu dano do wyboru: będzie Pan malował albo dobrze, albo prawdziwie 
(w myśl znanej anegdoty, gdy Pan Bóg skarcił malarza: Ty mnie maluj nie 
na klęczkach, tylko maluj mnie dobrze) -  co by Pan wybrał?” odpowiedział
-  „Wybrałbym jednak dobre malarstwo. Wybór ten podyktowałaby mi pod
stawowa uczciwość, sumienie artystyczne. I muszę tu szczerze wyznać, że 
bliżej jestem sacrum, a może nawet Boga, gdy przeżywam piękno doskonałe 
formalnie, niejako czyste, niż wtedy, gdy mam do czynienia z dziełem wyraź
nie religijnym tematycznie, lecz miernym artystycznie”.
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Dalej rozmowa dotyczyła tematu „morale artysty”. Istnieje opinia dość 
powszechna, że zło i fałsz są bliższe sztuce niż dobro i prawda, a artyści są 
z natury amoralni. Brzozowski przyznał, że w zasadzie to, w czym zarysowu
je się zło, jest bardziej fascynujące niż czyste dobro. Także i on dostrzega, 
że w tym co robi zawartych jest sporo momentów zła. Sądzi, że także ludzie 
dobrzy bywają czsęto „poplamieni złem”. W każdym razie obcując ze sztu
ką, a także malując, artysta ma doznanie, iż obcuje z sacrum, czymś wiel
kim, jakimiś ostatecznymi tajemnicami. Ambicją artysty jest, żeby jego 
obrazy działały trochę jak spowiedź, żeby człowiek w nich zobaczył siebie 
nagim. Aby przeżył coś w rodzaju katharsis. W rzeczywistości jest jednak 
tak, że sztuka czyni lepszymi ludzi dobrych a tym, którzy są na drodze zła 
daje szansę, inspiruje ich ku dobru, ku wewnętrznej przemianie. Dla artysty 
bardzo ważny jest odbiorca, on to motywuje ostatecznie podejmowanie wy
siłku realizacyjnego. A  malowanie to naprawdę wielka, pełna napięcia pra
ca; godziny pracy, choć dotknięć pędzla w ciągu owych długich godzin może 
być niewiele. I dochodzące do tego poczucie, że jeżeli malowanie idzie 
dobrze, to obraz będzie zły.

Obrazy Brzozowskiego są bogate, skomplikowane, o niepokojącej faktu
rze, wieloznaczne. Lecz nie są budowane na zasadzie zagadki, którą trzeba 
odgadnąć, by się uwolnić od dzieła, by znaleźć pełną satysfakcję. Bogactwo 
asocjacji jest tak wielkie, że wydaje się nieogarnięte. Oto jeden z tych obra
zów, powstały w roku 1950, duży olej Prorok. Postać o niespokojnym kon
turze, wydłużona, o zielonych oczach, na tle zasłony. Jest to niejako kwinte
sencja wyobrażeń o starożytnych natchnionych mężach, przepełnionych wie
dzą Bożą. Tajemnica, poczucie wielkości idei przy lichym wyposażeniu cieles
nym. Wiele tu barwnych dopełnień i porzuceń aż do migotliwych plam na 
obrzeżach obrazu. Opis, słowna relacja niewiele tu może dać: obraz mówi 
tak, jakbyśmy obcowali twarzą w twarz z tajemnicą Bożego natchnienia, 
świętej wielkości przybranej w ludzką nędzę.

*

Stanisław Rodziński namalował cykl poświęcony śmierci i zmar
twychwstaniu. Jest to cykl obrazów pasyjnych. Malarz jest pod przemożną 
presją tragedii fizycznego unicestwienia Ukrzyżowanego, katowanego przez 
ludzi, a zarazem pod presją losów Polski, wydarzeń aktualnych. Namalował 
siłę cierpienia, bezsilność oprawców, którzy, przy całej bezwzględności, nie 
mogą dosięgnąć wartości najwyższych, ostatecznych, niezniszczalnych. 
Ukrzyżowanie, Opłakiwanie. Bierzemy tu udział w rozegranych już dzie
jach, wiemy, że jest też późniejsze zmartwychwstanie. Narzuca się nadto 
odniesienie do znanych wydarzeń polskich. Zmartwychwstanie, wielka prze- • 
miana, triumf nad cierpieniem i śmiercią został wpisany niejako w cykl na
malowany przez Rodzińskiego. Są to obrazy o skromnych środkach wyrazu: 
czerń, biel, odcienie szarości; postaci uproszczone, gesty umowne.
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I jest jeszcze coś, co stanowi trwałą zdobycz Rodzińskiego: ś w i a t ł o .  
Pojawia się ono jako kontrastujące silnie pasma jasności ukazującej się na 
horyzoncie, na obrzeżu; światło które jest tak gwałtownie nasilone, że jego 
obecności nic już nie zdoła zgasić, odwrócić; światło odczytywane też jako 
nadzieja albo może dziejowa konieczność, jako coś, co musi nadejść i zwy
ciężyć. „Rodziński posługuje się językiem malarstwa jako jedną z form języ
ka duchowości” (Franciszek Chmielowski). A  oto jak sam artysta pisze
0 tych sprawach:

„Kilka dni temu (maj 1983) proszono mnie, by powiedzieć grupie mło
dych ludzi o twórczości i nadziei, a raczej o tym, czy twórczość artystyczna 
może być jednym ze znaków nadziei.

Mówiłem o tym posługując się przykładem Van Gogha i de Staela.
1 dopiero w pewnym momencie uświadomiłem sobie, że obaj oni popełnili 
samobójstwo. Ale przecież taka śmierć nie unicestwiła jednak ich dzieła. 
Trwa ono i zyskuje z latami na znaczeniu, a więc żyje, a więc oparło się 
rozpaczy, jaka złamała twórców. Rozpaczy, chwilowemu zagubieniu sensu 
życia, któż to wie?

To ich dzieło dlatego jest tak silne i dlatego trwa, że wyrosło z nie 
zafałszowanego przeżywania rzeczywistości. Obrazy jednego i drugiego ze 
wspomnianych malarzy były rezultatem wdzierania się w świat i ludzi. Być 
może, spalili się w tej właśnie morderczej pracy. I oto właśnie praca, jej 
owoce świadczą o wadze tych żywotów [...].

Ile już na naszych oczach umarło, uschło artystycznych rewelacji tylko 
dlatego, że wyrosły na kłamstwie. A  przecież prawda i kłamstwo są katego
riami etycznymi”.

„Nie o przeczekanie chodzi, ale o przemianę”3.
*

Tadeusz Kantor jest artystą i człowiekiem zupełnie innym niż Brzozow
ski i Rodziński. On ulega fascynacjom przede wszystkim artystycznym. Jest 
sobą, jest szczery i na swój sposób wielki w tym, że ulega pełnym sercem, 
całym sobą wielkim wiatrom awangardy, zwłaszcza zaś wielkiemu mitowi 
oryginalności. Ukończył studia w krakowskiej ASP, jest więc przede wszyst
kim malarzem -  lecz w czasie okupacji prowadził teatr konspiracyjny; 
w 1956 założył teatr „Cricot 2”. Kiedy minął w Polsce okres socrealizmu 
a Kantor miał szansę pobyć w Paryżu, i po paru miesiącach wrócił do kraju, 
stał się na jakiś czas inspiratorem nowych konwencji artystycznych; sam stał 
się abstrakcjonistą informel, wierząc, że można przez swobodne rozlewanie 
farby na powierzchni oddać wewnętrzną strukturę materii.

3 S. R o d z i ń s k i ,  Językiem  wszystkich ludziy w: Ethos sztuki, Warszawa-Kraków 1985, 
s. 272.
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Głód nowości, oryginalności, absolutnej kreacji artystycznej kazał mu 
porzucać kolejne próby Wielkiej Awangardy. Jego ucieczki oznaczały zara
zem wiarę, iż na dnie poszukiwań i porzucanych prób realizacyjnych znajdu
je się jego własna „oryginalność”, własny wyraz artystyczny, coś jedynego, 
jemu tylko właściwego. Wykazał w tym wielką odwagę a zarazem instynkt. 
Nie miał zamiaru porzucać malarstwa, plastyki, a jednak jego instynkt arty
styczny kazał mu nie odchodzić od teatru. To, czego wreszcie dokonał, stało 
się syntezą teatru i plastyki -  i to syntezą dotąd nie znaną -  nie chodziło 
bowiem o teatr dekoracji czy kostiumów, lecz o tęatr, który operowałby 
językiem plastyki od początku do końca, który by nie polegał na mówieniu 
tekstów i wykonywaniu ruchów, lecz na realizowaniu czegoś żywego -  jak 
czyni to malarz przy sztaludze, gdy „reżyseruje swój obraz”. Dlatego Kantor 
sam jest reżyserem swych sztuk, sam też dobiera teksty, czy raczej partytu
rę, sam też jest aktorem, grając rolę reżysera pozostającego na scenie.

Tak powstało jedno z najznakomitszych przedstawień Kantora Umarła 
klasa. Jest to dzieło równie niezwykłe, znakomite, co unikające eksplikacji, 
słownych domówień, wyjaśnień itp. Świadomi są tego najbardziej nawet ra
cjonalistyczni krytycy. Oto jeden z krytyków amerykańskich, po obejrzeniu 
Umarłej klasy (w czasie tournee „Cricot 2” po USA) napisał: „Było to zda
rzenie, jak przemarsz wojsk nocą przez miasto. Nikt nie znał jego znacze
nia, lecz każdy wiedział, że w jakiś sposób to jego osobiście dotyczy”.

Czego poszukuje Kantor, ku jakim przemianom duchowym dąży? Pra
gnie on niejako przebudzić duszę współczesnego człowieka, tak często zgnu- 
śniałą pod wpływem dobrobytu, komfortu, higieny, udogodnień cywilizacyj
nych i kulturowych. Człowiek współczesny upatruje miejsce wartości 
w sprawach jak najbardziej „urzeczowionych”: w pieniądzu, jedzeniu, wygo
dzie, dobrej organizacji życia publicznego, w łatwej kulturze, w zabawnej 
sztuce. Zanikła „trwoga przed Bogiem”, wyschły wielkie porywy wiary 
i serca. Nawet ci najdalej idący intelektualiści, artyści, ludzie wielkich ideo
logii, czas swój poświęcają głównie na nawoływanie do porządku, ochronę 
przed ubóstwem, zatrzymanie klęski ekologicznej. Qtóż przeciwko tej 
„umarłej klasie” protestuje Kantor. A nie jest to droga łatwa, nie jest łatwa 
wewnętrznie, wbrew światowym sukcesom Kantora. Ogłasza on chętnie pro
gramy, pisze manifesty, zwraca się wprost do publiczności. A  czyni to wciąż 
jak człowiek który jest w drodze, który jeszcze nie doszedł, jeszcze nie 
osiągnął swej „oryginalności”, czyli jedyności -  lecz jedyności kreowanej 
nie dla siebie osobiście, a dla sztuki, i, być może, dla człowieka.

Posłuchajmy go przez chwilę:
„To nieprawda, że artysta jest bohaterem i zdobywcą nieustraszonym, 

jak nas poucza konwencjonalna legenda. Wierzcie mi, to człowiek biedny 
i bezbronność jest jego udziałem, wybrał bowiem swoje miejsce naprzeciw 
lęku. W pełni świadomy. To w świadomości rodzi się lęk. Stoję przed wami 
w lęku, oskarżony, sędziowie surowi, lecz sprawiedliwi. Stoję przed wami,
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sądzony i oskarżony. Trzeba mi się usprawiedliwić, szukać dowodów, nie 
wiem: mojej niewinności czy mojej winy. Stoję przed wami, jak dawniej... 
stałem w ławce[...] w klasie szkolnej[...] i mówię: Ja zapomniałem, ja wie
działem, wiedziałem na pewno, zapewniam Was, Panie i Panowie”4.

Znowu przychodzi nam zachwiać zdziwieniem, iż artyści uważani po
wszechnie za zwolenników czystej formy, mistrzów chwytów artystycznych 
w istocie swej osobowości twórczej są przede wszystkim tymi, którzy poszu
kują wielkich wartości, idei; to oni właśnie, i może przede wszystkim, naz
naczeni są wiarą w „drugie dno rzeczywistości”. Takim był abstrakcjonista 
Kandinsky, taki jest zafascynowany oryginalnością Kantor.

♦

W szkicu tym nie nakreśliliśmy szerokich, światowych horyzontów malar
stwa współczesnego, nie próbowaliśmy koncypować systemowych konstruk
cji intelektualnych. Wydaje się, że powaga teiriatu skłania do pewnej skrom
ności, do pozostawania w kręgu tego, co przeżyło się osobiście, co zna się 
z autopasji, co rzeczywiście porusza nas -  w Krakowie, bo wszyscy trzej 
malarze przynależą do krakowskiego środowiska -  ale także w Polsce. I nie 
chodzi tu o abstrakcyjnego Polaka, lecz tego, który żyje dziś, dzisiejszymi 
troskami, klęskami, nadziejami i zwycięstwami.

Jak w malarstwie Rodzińskiego: cierpienie i zmartwychwstanie; jak 
u Kantora -  odrzućmy lęk przed lękiem, w obliczu sprawiedliwości i prawdy; 
jak u Brzozowskiego -  mamy pozostać wiernymi sobie i swojej prawdzie 
w każdym, najdelikatniejszym dotknięciu pędzla.

Najbardziej udręczona już rzeka zdąża do Wszechobejmującego Oceanu.

4 Przemówienie wygłoszone w krakowskich Sukiennicach 8 IV 1978 r. podczas uroczystości 
przekazania Kantorowi nagrody im. Rembrandta przyznanej przez Fundację im. Goethego 
w Bazylei.
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UBÓSTWO POLSKIEJ SZTUKI AUDIOWIZUALNEJ 
(Uwagi w perspektywie przyszłości)

Dyscypliny audiowizualne w Polsce wykazują zaskakująco mało dokonań ar
tystycznych o inspiracji chrześcijańskiej, jeśli brać pod uwagę fakt, iż kraj nasz 
uważany jest za katolicki.

Film ma za sobą mniej niż sto lat życia. W swej pełnej dźwiękowej 
postaci liczy sobie zaledwie pół wieku -  mniej niż wszystkie starsze dyscypli
ny sztuki. Druga połowa dwudziestego wieku to okres zdominowany przez 
kulturę audiowizualną. Wszystkie inne dokonania w kulturze tego czasu 
schodzą na daleki plan: dla naszych współczesnych kultura oznacza głównie 
telewizję, kino i video. Literatura, plastyka czy muzyka istnieją przede 
wszystkim jako część składowa tej „najważniejszej ze sztuk”.

Zacytowane w cudzysłowie określenie przypisane jest (ponoć błędnie) 
Leninowi. Rewolucja bolszewicka jako pierwsza doceniła potencjalne możli
wości instrumentalnego traktowania tej nowej dyscypliny. Doceniła je, wi
dząc siłę jej emocjonalnego działania i jej plebejski rodowód (wywodzący 
ją prosto z jarmarku). Dzięki tym cechom kino (a później telewizja) stały 
się ważnym narzędziem totalitaryzmów z jednej strony, a wielkiego kapitału 
z drugiej.

Niełatwo po tym wstępie pisać o ethosie kina. W oczach chrześcijan 
(a szczególnie hierarchii katolickiej) film od chwili narodzin był czynnikiem 
sprzyjającym upadkowi obyczajowości i z chęcią przeciwstawiano go kultu
rze identyfikowanej z obszarem działania tradycyjnych dyscyplin sztuki. 
Anatemy nie na wiele się zdały -  natomiast w sferze praktycznej film znalazł 
się w sferze wpływów i pod kontrolą ludzi związanych najczęściej z innym 
zestawem wartości, aniżeli ten, który kojarzymy z chrześcijaństwem.

Mimo to minione pół wieku obfituje w utwory audiowizualne stanowiące 
wartości z chrześcijaństwem zbieżne (przynajmniej na powierzchni), że przy
wołam tu ethos westernu czy sporą część radzieckich utworów należących 
do nurtu tak zwanego realizmu socjalistycznego. (Jeśli kogoś dziwi to ostat
nie stwierdzenie, proszę porównać oceny filmów redagowane w Polsce 
w ciągu ostatnich dziesięcioleci na użytek wiernych przez stosowne biuro 
przy Episkopacie). Ponadto, jakby na przekór wszelkim obiektywnym uwa
runkowaniom, światowe kino wydało (a telewizja zdołała upowszechnić) 
szereg twórców głęboko związanych z inspiracją duchową zbieżną z ducho
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wością chrześcijańską. Wspomnę tu tylko Dreyera, Bressona, Bergmana, 
Felliniego czy Tarkowskiego (ten ostatni w swej sztuce pozostanie dowodem 
na to, że środki wyrazu w dyspozycji sztuki audiowizualnej zdolne są wkro
czyć w sferę duchowości, kto wie, czy nie skuteczniej niż literatura, malar
stwo czy muzyka wzięte z osobna).

Dyscypliny audiowizualne w Polsce wykazują zaskakująco mało doko
nań artystycznych z inspiracji chrześcijańskiej, jeśli brać pod uwagę fakt, iż 
kraj nasz uważany jest za katolicki. Można przypomnieć (poszukując uspra
wiedliwienia), że dyscypliny te do niedawna (ściślej do upowszechnienia 
video) opierały się na przemysłowym trybie produkcji i rozpowszechnia
nia, a tu obowiązywał narzucony przez państwo monopol ideowy. Monopol 
ten wyrażał się tak poprzez silną działalność cenzury jak i poprzez mecha
nizmy doboru ludzi, którym dawano dostęp do mass-mediów. Mechanizmy 
te od kilku lat (a szczególnie od ostatniej zmiany rządu) ulegały zahamowa
niu, obawiam się jednak, że nie można oczekiwać szybkich i głębokich 
zmian, choćby dlatego, że w Polsce nie istnieje również zbyt głęboka tradyc
ja inspiracji chrześcijańskiej w takich dyscyplinach sztuki, jak literatura czy 
teatr.

Pewnej szansy można upatrywać w fakcie, że -  inaczej niż dyscypliny 
tradycyjne -  sztuka audiowizualna jest dziś stosunkowo międzynarodowa 
i zarówno jej obieg jak i wzajemne wpływy wykraczają łatwiej poza granice 
jednego języka czy narodu aniżeli w „starszych” dyscyplinach. Co więcej, 
w kulturze polskiej właśnie twórczość filmowa i telewizyjna w okresie powo
jennym stała się najmocniejszym znakiem naszej obecności kulturalnej 
w świecie (m.in. twórczość Wajdy a ostatnio Kieślowskiego z Dekalogiem). 
Można więc mieć nadzieję, że właśnie z zewnątrz odrodzi się inspiracja, 
którą w rodzimej sztuce stosunkowo trudno nam znaleźć. Przynajmniej ist
nieją przesłanki takiego „odrodzenia”.

Prezentuję tu rozumowanie jednak bez wielkiej wiary w jego praktyczne 
znaczenie. Przewiduję bowiem, że rozwój Polski w latach dziewięćdziesią
tych (przy optymalnym wariancie możliwych przemian) przyniesie dla kultu
ry przewartościowania niekorzystne. Nieuchronna erupcja aspiracji czysto 
materialnych i co więcej szansa ich zaspokojenia pochłonie energię, której 
nie wystarczy dla głębszej refleksji o życiu widzianym w perspektywie wiecz
ności. Stąd też oczekuję, że dopiero pierwsze lata trzeciego tysiąclecia przy
niosą powrót do wartości, które w moim rozumieniu dla kultury mają zna
czenie podstawowe.

Jaka będzie ta kultura początków nowego tysiąclecia, trudno przewi
dzieć, ale bez wątpienia będzie ona jeszcze bardziej niż dzisiaj zdominowana 
przez sztukę ruchomych, dźwiękowych obrazów. Będziemy je zapewne oglą
dać na nowych telewizorach HD (High Definitition -  dodaję na użytek nie
poprawnych humanistów) przypuszczalnie w wyborze bardziej zróżnicowa
nym niż dotychczasowy: repertuar kinowy czy program telewizyjny. Nowe
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pokolenie bez wątpienia odejdzie daleko od kultury słowa i pożegna wynala
zek Gutenberga, a drukowane dzisiaj przez nas artykuły spoczną (może za
służenie) w zakładach odzysku celulozy.

Jeśli istniejący już dzisiaj język ruchomych obrazów jest w stanie unieść 
treści głęboko metafizyczne, to ufam, że będą one obecne w czasach kul
tury postwerbalnej. Nie wiem natomiast, na ile można szacować udział 
kultury polskiej w tym właśnie nurcie w przyszłości. Zależy to bez wątpienia 
od tego, jak się ukształtuje dziś u progu lat dziewięćdziesiątych, u progu 
odzyskiwanej wolności i demokracji, struktura zależności w obszarze prze
mysłu, który decyduje o twórczości audiowizualnej. Stawiam ten czynnik na 
pierwszym planie świadom, że podaż wartości, które wyróżniam -  podaż 
duchowości w ofercie twórczej w naszym kraju będzie zapewne mizerna 
i brak drożnych kanałów może spowodować, że na powierzchnię (czyli 
w pole widzenia szerokiej opinii publicznej) taka twórczość może się nie 
przebić.

Władza nad mass-mediami jest w świecie współczesnym kluczem do rzą
du dusz. Rząd ten sprawuje dzisiaj telewizyjny producent, podobnie jak 
w minionym stuleciu sprawowali go w Polsce nasi Wieszczowie (o których 
do dziś powstaje niekończąca się liczba dysertacji naukowych).

Ubóstwo naszej oferty twórczej widzianej z perspektywy chrześcijańskiej 
w dziedzinie współczesnych mass-mediów wiąże się również -  (przynajmniej 
pośrednio) z inercją myślową naszych środowisk opiniotwórczych. Cała elita 
intelektualna chrześcijan w Polsce pozostaje w tak wielkim przywiązaniu 
jedynie do kultury słowa pisanego, że przemiany współczesnego świata to
czą się właściwie bez jej udziału. Sfera audiowizualna leży u nas poza zasię
giem poważnych studiów uniwersyteckich o charakterze chrześcijańskim
-  stąd też brak wyposażenia myślowego ludzi, którzy potencjalnie mogliby 
dzisiaj wywierać wpływ na przemiany dokonujące się w świecie mass-me
diów. Obawiam się, że lata najbliższe pokażą, jak wielka odpowiedzialność 
spada na nas za to zaniedbanie.

Spostrzeżenia, które tu poczyniłem, miały charakter wręcz publicystycz
ny, niezgodny może z charakterem pisma, które użycza mi swoich łamów, 
ale zbieżny chyba z adresatem, którego widzę wśród jego Czytelników.



Bogdan POCIEJ

MUZYKA -  SZTUKA SZLACHETNA

Muzyka może być nazwana formą harmonijnej organizacji czasu przez sub
stancję dźwiękową. Muzyka swoją dźwiękową formą ruchu zdolna jest prze
ciwstawić się temu poczuciu czasu, które nas wewnętrznie wyniszcza, wypala, 
doprowadza do egzystencjalnej rozpaczy: odczuciu i przeżywaniu czasu jako 
złej, wszystko niszczącej siły.

„Człowiek, co nie ma w swych piersiach muzyki, 
którego rzewne nie wzruszają tony,
Do zdrad, podstępów, grabieży jest skłonny,
Duch jego ciężki jak ciemności nocne,
A- myśli jego tak jak Ereb czarne”.

(Szekspir, Kupiec wenecki, przełożył Leon Ulrich).

„Du holde Kunst...” (z pieśni Schuberta A n  die M usik)

1.
Wrodzona szlachetność muzyki będzie punktem wyjścia naszych rozwa

żań podejmujących stary problem muzycznego ethosu. Tak bowiem odczu
wamy i pojmujemy muzykę wszyscy jej prawdziwi miłośnicy (umiłowanie 
zaś muzyki tym się różni od zamiłowania do innych sztuk, że jest bardziej 
zbliżone -  w temperaturze, dynamice, napięciu -  do rzeczywistej miłości). 
Jest ona dla nas w swej istocie, w swym istnieniowym rdzeniu, czysta i do
bra. Jest taka w pierwszym wrażeniu i doznaniu, i w pierwszej refleksji. 
Wszelkie natomiast dywagacje o jej ambiwalencji, o dwuznaczności etycznej 
i moralnej obojętności, przychodzą później, jako owoc umysłu przetrawio
nego filozofowaniem, może i zmęczonego refleksją. Ująć to można tak: dla 
umysłu mądrego, umysłu mędrca, ufającego intuicjom prostym i głębokim, 
muzyka jest sztuką czystą i szlachetną; dla umysłu mędrkującego, choćby 
ten umysł należał do wybitnego twórcy, filozofa (można wszak być nieprze
ciętnym kompozytorem, muzykiem, muzykologiem a mimo to nie kochać 
muzyki) muzyka jest sztuką nie- (lub nie całkiem) czystą, moralnie „podej
rzaną”.

Właściwy więc muzyce jest ethos szlachetności. Muzyka jest dobra (szla
chetność to niemal synonim dobra), jest dobrem, w sposób podstawowy 
dlatego, że istnieje, że się przejawia, na nas oddziałuje, że możemy jej słu
chać, czytać ją i grać, że zdolna jest nas przeniknąć. Ethos szlachetności jest 
odwieczną cechą muzyki. Tak muzykę odczuwały i pojmowały od paru ty
siącleci niezliczone pokolenia ludzi światłych, partycypujących w wysokich 
kulturach świata. W naszym zaś, śródziemnomorskim, zachodnim kręgu kul
tury, tak muzykę odczuwano i pojmowano co najmniej od czasów szkół
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pitagorejskich. Wiązało się takie pojmowanie z kosmiczno-humanistyczną 
koncepcją muzyki i muzyczności oraz z jej religijnym aspektem.

Tu zresztą, w greckiej koncepcji muzyki -  z której wywodzi się i nasze 
teoretyczne pojmowanie muzyki -  rysują się już kanony wartościowania 
i oceny, podstawy przyszłej aksjologii. Nie każda mianowicie muzyka jest 
dobra, lecz tylko ta, która rzeczywiście uczestniczy w paidei, tzn. pomaga 
kształtować dusze, ciała i charaktery; wychowawczy ethos muzyki wiązano 
z odpowiednimi skalami, tetrachordami i rytmami. Dobra jest muzyka, któ
ra aktywizuje, uzdalnia do działania a w konsekwencji czyni człowieka do
brym i pięknym. Zła jest muzyka, która rozleniwia, bądź wprowadza w bez- 
rozumne odurzenie, „szał”. W idealnym państwie Platona rozróżnia się, osą
dza i wartościuje gatunki i rodzaje muzyki według jej funkcji wychowaw
czych i, by tak rzec, państwowotwórczych.

Utopia Platońska nie cieszy się dziś sympatią, aczkolwiek widzimy i są
dzimy ją powierzchownie i „resentymentalnie”, jako że skaziły ją nam zło
wrogie cienie totalitaryzmów XX wieku. Nie miejsce tu na polemikę z kryty
kami i apologię Platona w kwestii państwa idealnego, Platońskiej koncepcji 
państwa, której nie sposób wykrawać z całej metafizyki, ontologii, teologii 
i poezji, z całości Platońskiego dzieła poetycko-dramatyczno-filozoficznego. 
Pozostając przy kwestii muzyki: zadziwia nas tu i zaskakuje przenikliwa 
intuicja greckiego umysłu, rzutująca w przyszłość nauki, filozefii, estetyki, 
psychologii o przeszło dwa tysiąclecia naprzód. Niepokojące przeświadcze
nie o destrukcyjnym wpływie muzyki odezwie się mianowicie na przełomie 
epoki romantyzmu u Lwa Tołstoja (Sonata Kreutzerowska), a później u To
masza Manna (nowela Tristan). Znamienny w ogóle dla późnego romantyz
mu duch podejrzliwości (moralizatorski?) obejmie także muzykę -  u Tołsto
ja muzykę w ogóle, podobnie jak i ogólnie -  sztukę; u Mannna, z większą 
kunsztownością i ironicznym wyrafinowaniem, muzykę w jej stadium maksy
malnej „hipertrofii uczuć”, w apogeum potęgi „pesymistycznego” emocjona- 
lizmu -  ekspresję uczuciową muzyki Ryszarda Wagnera. W późnoromanty- 
cznej „modernistycznej” i „symbolistycznej”, głębokiej i przenikliwej świa
domości muzyki (a taką niewątpliwie miał Tomasz Mann) tkwi istotne ziar
no starogreckiego Platońskiego ethosu. Świadomość muzyki z przełomów 
wieków i epok, zdominowana i kształtowana przez sztukę Wagnera, szcze
gólnie jest uczulona na uwodzącą -  czarodziejską -  siłę muzyki, ambiwalen
tną z moralnego i etycznego punktu widzenia. Czyż takie odczucie muzyki 
nie podważa aby odwiecznego przeświadczenia o jej wrodzonej szlachetnoś
ci -  i o jej ethosie?

2 .

Jeśli nawet etyczna strona i moralna reputacja muzyki poddana zostaje 
w wątpliwość, to nie umniejsza się bynajmniej (przeciwnie, potęguje) po
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czucia muzyki jako sztuki p i ę k n e j .  W świadomości symbolistycznej i mo
dernistycznej estetyczny rdzeń muzyki intensywnieje; skądże bowiem płynie 
ta bezprzykładna moc uwodzenia, zniewalania, jeśli nie z piękna? Ono właś
nie zdaje się być naczelnym i niezwruszonym atrybutem muzyki i muzycz
ności. Powiedzieć można, że piękno -  piękność -  muzyki wynika z samej jej 
definicji; a także z jej przyczyny celowej: powołana jest do tego, żeby być 
piękną, żeby samym swoim istnieniem zaświadczać o pięknie, o realnoś
ci piękna. Muzyka ma być piękna -  jest to warunek konieczny jej istnienia 
i funkcjonowania. Piękno muzyki jest czymś oczywistym i zasadniczo nie 
podlega dyskusji. Piękno zaś utworu muzycznego umożliwiają, gwarantują 
i zabezpieczają zasady, prawa oraz systemy komponowania.

Piękno jest warunkiem istnienia muzyki, a tym samym sprawdzianem 
jej prawdziwości -  albowiem prawdziwe jest tylko to, co istnieje rzeczywiś
cie. Imperatyw piękna muzycznego obowiązywał przez wieki w kulturach 
wysokich; w naszej zachodniej kulturze, aż do przełomu stuleci XIX i XX. 
Dopiero w XIX wieku późnoromantyczna hipertrofia wyrazu uczuciowego, 
narastająca supremacja ekspresji emocjonalnej oraz wzrastająca potrzeba 
efektu podważyły i zrelatywizowały kanon muzycznego piękna; piękno i mu
zyczność przestały być synonimami; piękno oddzieliło się od muzyki; zrazu 
jeszcze niedostrzegalnie, potem coraz wyraźniej. A  muzyka, chcąc wyrażać 
coraz lepiej, więcej, pełniej -  zmierzała, sama o tym nie wiedząc, w stronę 
etyki i wartości etycznych.

W ten sposób dochodzimy do drugiego z dwóch największych przeło
mów w dziejach muzyki i świadomości muzycznej kultury Zachodu (pierw
szy -  w XVI i XVII wieku -  wiązał się z przełomem kartezjańskim w umy- 
słowości i oznaczał odkrycie dla muzyki nowej przestrzeni ekspresji emocjo
nalnej, a w konsekwencji -  nowej koncepcji formy). Nazwijmy ten drugi 
przełom, z początków naszego wieku, ekspresjonistycznym. Jego zwiastu
nem jest Gustaw Mahler (1860-1911), a inicjatorami i „architektami” trzej 
kompozytorzy wiedeńscy: starszy -  mistrz -  Arnold Schónberg (1874-1951) 
i nieco młodsi Alban Berg (1885-1935) i Anton Webern (1883-1945). Do 
niedawna jeszcze kronikarze i badacze dziejów muzyki naszego stulecia cen
tralnych ognisk przełomu upatrywali w kręgach francuskich (paryskich). 
Dziś widzimy wyraźnie, że główne centra istotnie nowej muzyki tkwiły 
w kulturze Wiednia. O ile tamten przełom sprzed trzech wieków fundował 
nową muzykę w nowej, wydatnie poszerzonej, przestrzeni emocjonalnej, 
tak ten „ekspresjonistyczny” redukował ową przestrzeń, „wysuszał” emocje, 
a nową formę, nowy „model” i koncepcję utworu fundował na glebie wyja
łowionej z uczuć, w niemalże całkowitej próżni uczuciowej. Skąd więc ta 
nazwa „ekspresjonizm”, wskazująca na pokrewieństwa wiedeńskiej szkoły 
nowej muzyki z późniejszym ekspresjonizmem literackim, teatralnym, mala
rskim i filmowym? Stąd, że chodziło teraz o czystą ekspresję dźwiękowego 
tworzywa (materii) i muzycznej formy, pozbawioną odniesień do romantycz
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nej „mowy uczuć” (którą jeszcze w dużej mierze posługiwał się Mahler). 
Nowy model formy utworu muzycznego, jaki się rysował w pracowniach 
młodych kompozytorów wiedeńskich, zawierał w sobie nowo postawione 
i sformułowane pytanie o prawdę i prawdziwość muzyki. Estetyka muzycz
nego ekspresjonizmu, rysująca się w pierwszych dekadach naszego wieku 
(znakomiciej później sformułowana i zinterpretowana przez Theodora Ado- 
rno w Filozofii nowej m uzyki), miała wyraźny rdzeń etyczny, jeśli nie była 
wprost nową estetyką muzyki. W stosunku do estetyki klasycznej i romanty
cznej pojęcie piękna przesuwało się na plan daleki, niemal znikało z pola 
widzenia. W centrum była teraz kwestia wyrazu, wyrażania, ekspresji; 
w odmiennym wszakże znaczeniu niż romantyczne (tj. miękko-uczuciowe 
i przestylizowane). Muzyka winna wyrażać nie jakieś rzekomo prawdziwe, 
a w gruncie rzeczy zawsze skonwencjonalizowane, uczucia, ale wprost (pod
powiedzmy to ekspresjonistom) p r a w d ę  b y c i a ,  prawdę egzystencji, praw
dziwość istnienia; wyrażać zasadnicze modi świata i ludzkiej w nim egzysten
cji: niepokój, pęknięcie, rozdarcie, dysharmonię, konflikt, walkę, dramat. 
Wyrażać nie przez namiastki ludzkich uczuć, na modłę romantyczną, ale 
wprost całą swoją materią dźwiękową w jej mikroelementach, nerwowym 
dreszczem, ruchem i pulsem, także swoistym skrzywieniem i „zduszeniem” 
romantycznych idiomów wyrazowych -  deformacją formy.

W tym wszystkim była to estetyka osobliwie dwoista: postulatowi praw
dy, prawdziwości ekspresyjnej, adekwatności wyrazu, towarzyszyło prze
świadczenie o bezwzględnej autonomii muzyki, autonomiczności utworu 
muzycznego. Z tego poczucia, zakorzenionego w wiekowej tradycji dyscypli
ny pracy kompozytorskiej według reguł i ścisłych systemów komponowania, 
rodzi się i wyrasta koncepcja nowej formy, nowy, aforystycznie skondenso
wany model utworu muzycznego (u Schónberga -  w 5 utworach op. 16; 
u Weberna -  W 6 utworach na orkiestrę op. 6; u Berga wreszcie w 3 utwo
rach orkiestrowych op. 6). Dwoiste jest też, jak można mniemać, samo poję
cie prawdy i prawdziwości, odniesione do muzyki „ekspresjonistycznej”. 
Z jednej więc strony, utwór muzyczny prawdziwy to tyle, co istniejący wyra
ziście, mocno; znamionujący się mocą istnienia; kryterium prawdy jest tu 
egzystencjalne. Z drugiej zaś strony, muzyka jest tym prawdziwsza im le
piej, bardziej adekwatnie wyraża prawdę bycia; kryterium prawdy jest tu 
ekspresyjne.

3.

„Albowiem wszystko jest raz na zawsze uporządkowane w rzeczach 
z takim ładem i odpowiedniością wzajemną, jak tylko to jest możliwe, skoro 
najwyższa mądrość i dobroć mogą działać jedynie w najdoskonalszej harmo
nii; teraźniejszość jest brzemienna przyszłością, to, co nastąpi, możemy od
czytać w tym, co minęło, to, co odległe, jest wyrażone w bliskim. Można by
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w każdej duszy poznać piękno wszechświata, gdyby dało się rozwinąć wszys
tkie jej zwoje, które w sposób widoczny rozwijają się dopiero z upływem 
czasu”, stwierdza Gottfried W. Leibniz1. A  gdzie indziej: „Muzyka czaruje 
nas, choć jej piękno polega jedynie na odpowiedniości liczb i na tym, że, 
choć tego nie zauważamy, dusza nasza wciąż oblicza ruch i drganie ciał 
współdźwięczących. Przyjemności, jakie wzrok znajduje w proporcjach, są 
tej samej natury, jak również te, które są przyczyniane przez inne zmysły, 
sprowadzają się do czegoś podobnego, choć nie umiemy wytłumaczyć tego 
wyraźnie”2.

Czy można z muzyki całkowicie wyeliminować piękno, a zachować przy 
tym jej istotną muzyczność, bycie muzyką? Pytanie pozornie akademickie, 
retoryczne; w istocie zaś, jak mniemam, sygnalizujące problem wielkiej 
wagi: pytamy wszak o „być albo nie być” muzyki, jo rację dostateczną jej 
istnienia. Odpowiedź na to pytanie będzie, naturalnie, uwarunkowana taką 
lub inną estetyką, nastawieniem estetycznym wobec muzyki. Osobiście je
stem głęboko przekonany, że wyrugowanie piękna z muzyki godzi w samą 
jej istotę, każdy cios w piękno jest ciosem w samą muzykę. Każde zakwe
stionowanie wartości piękna muzycznego jako takiego kwestionuje wprost 
muzykę samą, podaje w wątpliwość jej wartość najistotniejszą, ta bowiem 
jest nierozłącznie związana z pięknem.

W naszym tak okrutnym dwudziestym stuleciu sztukę poddano również 
nieludzkim „próbom”: totalnej aformalności -  deformacji i bezwzględnej 
eliminacji pierwiastka piękna. W ogólnej świadomości estetycznej naszego 
stulecia (jeśli o takiej świadomości jako wypadkowej wielości prądów 
i orientacji mówić można w ramach naszej niegdyś „zachodniej” kultury) 
pojęcie piękna zrelatywizowało się. Nie jest już ono atrybutem sztuki ani 
naczelną wartością estetyczną; nie znajduje się też w centrum problematyki 
estetycznych systemów. Powiedzieć można, że również muzyka, za sprawą 
głównie ekspresjonizmu, zaprzeczyła swojej, przysługującej jej i niepodwa
żalnej od wieków piękności, sprzeciwiła się własnej wrodzonej chęci podo
bania się. I choć dużo jeszcze piękna muzycznego powstanie w naszym wie
ku, a w latach ostatnich mówić można o jego odrodzeniu i nowym rozkwi
cie, to przecież doświadczenie ekspresjonistyczne, a potem silne prądy brui- 
tystyczne, turpistyczne, deformacyjne, dekompozycyjne, „kolażowe”, de
strukcyjne, nawiedzające muzykę z mniejszą lub większą siłą, skutecznie 
osłabiały wiarę w piękno muzyki. Nie zdołały jednak na szczęście całkowi
cie zniszczyć jego potrzeby; ta bowiem wynika wprost z rdzennych właściwo
ści ludzkiej natury. Naturalną skłonnością człowieka jako istoty duchowej 
jest pragnienie dobra a nie zła, prawdy a nie fałszu, harmonii a nie dyshar- 
monii, miłości a nie nienawiści, piękna a nie brzydoty.

1 Zasady natury i Łaski... w: Wyznanie wiary filozofa, Warszawa 1969 s. 291.
2 L e i b n i z, dz. cyt. w: W. T a t a r k i e w i c z ,  Estetyka nowożytna , Wrocław 1967, s. 442.
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Piękno w swej istocie jest sugestywnym, poruszającym i przenikającym 
znakiem-symbolem harmonii uniwersalnej i przedustawnej (której pojęcie 
Leibniz uczynił ośrodkiem swego filozoficznego systemu). Do takiej harmo
nii jako stanu idealnego w oczywisty sposób tęsknimy, takiej harmonii prag
niemy, jeśli tylko jesteśmy ludźmi w normalnym sensie, taką harmonię prze
czuwamy -  choć niemal wszystko, w istnieniu naszego ziemskiego świata 
zdaje się takiej harmonii zaprzeczać. A nie znajdując raczej tej harmonii 
w codziennej „twardej” rzeczywistości, tym bardziej pragniemy ją wydobyć 
z tworzywa artystycznego, urzeczywistnić, przedstawić w sztuce, wywołać
-  poprzez piękno czy w pięknie. Jeśli o muzykę chodzi, to możemy się tą 
harmonią karmić do woli, czerpiąc z zasobów muzyki przeszłości -  aż do 
początków naszego stulecia. Chcielibyśmy jednak również żeby ta harmonia
-  w pięknie -  urzeczywistniała się również w muzyce nowo powstającej. 
Chcielibyśmy, żeby muzyka ciągle na nowo, w odnawianym akcie twórczym, 
potwierdzała swój udział w transcendentaliach.

4.

W jakiż jednak sposób muzyka, ta sztuka tyleż „zmysłowa” i „uczucio
wa” co „abstrakcyjna” (której walorem ale i brakiem jest „asemantyczna 
bezpojęciowość”) może uczestniczyć bezpośrednio w Bycie, Prawdzie, Do
bru i Pięknie?

Jak się wydaje, dwoma zasadniczymi sposobami: Po pierwsze -  poprzez 
własną, immanentną moc estetyczną -  siłę czystego piękna. Po drugie
-  poprzez zawartą w sobie siłę symboliczną, symbolotwórczą, transcendują- 
cą muzykę poza własną estetyczność. Tak więc partycypację muzyki w tran
scendentaliach uzasadniać można z dwóch zasadniczo przeciwnych punktów 
widzenia, z dwóch odmiennych pozycji estetycznych: estetyki autonomicznej 
(czyste piękno, czysta forma); estetyki heteronomicznej (symbolizm). Muzy
ka uczestniczy w transcendentaliach -  pojęciach, kategoriach wynikających 
z odwiecznego porządku bytu -  bezpośrednio (tj. bez pośrednictwa języka
-  słów -  pojęć) i substancjalnie (tj. samą swoją czystą, zasadniczą, esencjal- 
ną strukturą dźwiękową, esencjalną dźwiękowością); i właśnie ową substan- 
cjalnością różni się jej uczestnictwo od uczestnictwa innych sztuk, w których 
zawsze symbolika Dobra, Prawdy, Piękna jest jakoś zapośredniczona.

Poczucie transcendentaliów, intuicja Dobra, Prawdy, Piękna jest czło
wiekowi wrodzona. Dzięki temu poczuciu (wierze?) ludzkość trwa i rozwija 
się -  mimo wszystko. I właśnie w muzyce tkwią kolosalne możliwości po
twierdzenia owej fundamentalnej aksjologicznej intuicji -  wiary w transcen- 
dentalia. Muzyka zdolna jest więc urzeczywistniać odwieczną tęsknotę czło
wieka do harmonii uniwersalnej i z góry ustanowionej. Ta cecha wynika 
z istoty muzyki i uzasadnia jej sens. Wszelkiej muzyki istotnej i prawdziwej, 
nie tylko tej wywodzącej się z tradycji judeo-greckich, w której kręgu zosta
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liśmy wychowani. Muzyka tedy wszelkich kultur na świecie zawiera jeden 
niezmienny duchowy rdzeń -  w naszej cwilizacji jedynie przytłumiony, przy
słonięty przez ciągły rozwój-zmianę -  mianowicie przeświadczenie o trans- 
cendentnym odniesieniu muzyki, o jej aspekcie metafizycznym i kosmicz
nym: jakkolwiek powołuje ją do życia człowiek, to przecież wynika ona 
w swych zasadach z porządku nad-ludzkiego. Takie myślenie o muzyce, 
najcenniejsze, taka jej świadomość znowu się dzisiaj odradza w młodym i naj
młodszym pokoleniu kompozytorów.

Muzyka zdolna jest swoją substancją -  ruchem -  strukturą przedstawić 
uniwersalną Harmonię jako rdzenną zasadę Bytu; nie tylko w perspektywie 
idei, jako nieosiągalny ideał, ale przedstawić wprost, w konkretnie dźwięko
wym uobecnieniu dla nas. Żadna bowiem inna sztuka nie wnika tak bezpoś
rednio w zasadniczy wymiar naszej egzystencji jakim jest czas. Muzyka 
może być nazwana formą harmonijnej organizacji czasu przez substancję 
dźwiękową. Muzyka swoją dźwiękową formą ruchu zdolna jest przeciwsta
wić się temu poczuciu czasu, które nas wewnętrznie wyniszcza, wypala, do
prowadza do egzystencjalnej rozpaczy: odczuciu i przeżywaniu czasu jako 
złej, wszystko niszczącej siły. Muzyka może nas z tego poczucia chaosu cza
su uleczyć, ponieważ i dla niej czas jest zasadniczym medium, nad którym 
jednak panuje, które urabia i organizuje; w tym sensie mówić można, że 
czas jest również tworzywem czy materią dla muzyki. Czas -  ten „niszczą
cy”, „destrukcyjny”, „chaotyczny”, pożerający wszystko co istnieje -  zdaje 
się być główną przeszkodą dla pełnego odczucia harmonii przedustawnej
i uniwersalnej. Muzyka, organizując czas, przeszkodę tę usuwa. Chaotyczny 
nurt, przepływ, pęd zmienia się w wypełnianie, nasycanie czasoprzestrzeni 
estetycznej pięknem dźwiękowych struktur. Czas potoczny, czas codziennoś
ci wypełnia się konstelacjami zdarzeń muzycznych, rządzonych i związanych 
wyższą, nadrzędną logiką formy.

Aby nie być gołosłownym i tym moim apologetycznym uwagom o etho- 
sie muzyki przydać jakiś określony i stosowny przykład muzyki samej, od
wołam się do dzieła, które w kulturze Zachodu stanowi jak dotąd najsilniej
sze ognisko, syntezę najwyższej myśli kompozytorskiej. Sztuka fugi -  Die 
Kunst der Fugę (1750) -  ostatnie dzieło J. S. Bacha, wielka kompozycja 
cykliczna, łańcuch wariacyjny dziewiętnastu utworów (fug i kanonów) na 
jeden zasadniczo temat i na jedną wyjściową fugę prostą, zwieńczony fugą 
trój-tematową, może być znakomitym i jedynym właściwie w swoim rodzaju 
przykładem na to, jak muzyka zdolna jest realizować, symbolizować, wyra
żać -  w formie wysoce złożonej i maksymalnie doskonałej -  Leibnizjańskie 
intuicje i koncepcje harmonii z góry ustanowionej.

Wrodzona istocie ludzkiej tęsknota do harmonii uniwersalnej, w filozofii 
nowożytnej najdobitniej i najobszerniej wyartykułowana przez Leibniza, za
wiera w sobie szczególnie mocne poczucie wartości naczelnych -  Dobra, 
Piękna, Prawdy, Miłości i Świętości -  w całej ich jedności, wspólnocie. Jed
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ność ta polega na tym, że każde z owych pięciu pojęć jest kategorią właści
wie równorzędną wobec pozostałych, każde też może jak gdyby stawać się 
ogniskiem, centrum ożywiającym i poruszającym pozostałe kategorie. 
W sferze sztuki, owej wyższej a zarazem powszechnej formie naszej ludzkiej 
egzystencji, tym ogniskiem ożywiającym, spiritus movens wartości naczel
nych jest piękno; jest ono i pozostanie sednem każdej prawdziwej estetyki. 
Piękno muzyki -  piękno romantyczne i klasyczne, zmysłowo-uczuciowe
i umysłowe, intensywne i ekstensywne, piękno blasku (claritas) i piękno 
proporcji -  harmonizując w medium czasu naszą egzystencję, porusza tym 
samym struny dobra, prawdy, miłości i świętości.



O AUTOBIOGRAFIACH, TWÓRCZOŚCI ARTYSTYCZNEJ 
I MODLITWIE

Z Kazimierzem Wiłkomirskim rozmawia Kinga Strzelecka OSU

Muzyka, jak każde inne piękno tej ziemi, jest swoistym rodzajem liturgii. 
Przez nią człowiek może się modlić i kontemplować Boga, ponieważ każdy 
błysk piękna jest w gruncie rzeczy odblaskiem Piękna.

Kazimierz Wiłkomirski -  Miło mi powitać Siostrę w naszych skromnych 
progach. Wprawdzie widzimy się dzisiaj po raz pierwszy, a jednak już się 
znamy... i to dość dobrze. Szczególnym zbiegiem okoliczności przeczytaliś
my swoje autobiografie: Siostra moją, zatytułowaną Wspomnienia, ja Sio
stry pod niebanalnym tytułem Znak tęczy. A jakże wiele każda z tych ksią
żek mówi o jej autorze! Jestem wciąż pod urokiem książki Siostry i na jej 
tle snuję rozważania, którymi chętnie podzieliłbym się z Siostrą. Interesuje 
mnie problem: jak powinien wyglądać w ostatecznej formie życiorys własny 
człowieka bez względu na jego płeć, charakter, uzdolnienia i przebieg życio
wej „kariery”?

Kinga Strzelecka -  Chętnie podejmę sugerowany temat, który i mnie 
interesuje. Jeśli chodzi o mój Znak tęczy, długo nosiłam go w sobie, zanim 
zdecydowałam się napisać i opublikować. Szukałam równowagi między tym, 
co obiektywne, a tym, co subiektywne. Za kryterium uznałam integralną 
prawdę o przedmiocie i podmiocie. A  zasadniczy motyw powstania tej książ
ki? Podobno św. Franciszek biegał po Asyżu, wołając: „Miłość nie jest ko
chana!” A  ja bym wołała: „Piękno nie jest podziwiane!” I to wewnętrzne 
wołanie było genezą Znaku tęczy. Dlatego jest on próbą teologicznej inter
pretacji własnego życia uwikłanego w kontekst historii, zespolonego z lu
dźmi węzłami przyjaźni, dialogów, konfliktów. Ale nade wszystko -  życia 
zaślubionego Bogu.

Kiedy miałam już gotowy maszynopis brulionu, dałam go do przeczyta
nia komuś, z kim, jak mi się zdawało, miałam wspólny język i z którego 
zdaniem bardzo się liczyłam. Zaprosił mnie do siebie, posadził na fotelu, 
sam zajął miejsce za biurkiem, na którym leżały przygotowane już notatki.
I przez 45 minut uzasadniał mi, gęsto ilustrując przykładami ze świeżo wów
czas wydanej książki Brandstaettera, że moja praca jest całkowicie chybio
na. Że pisząc, popełniałam permanentnie „błąd egocentryzmu”, że moje 
sformułowania o ikonicznym charakterze portretów ojca i matki nie mają 
dostatecznej podstawy etc. Maszynopis czytały później inne osoby z grona 
moich najbliższych przyjaciół. Na widok mojej konsternacji, że oto pisząc
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tę książkę, straciłam tyle bezcennego czasu i energii, nie trafiając w sedno, 
pocieszały mnie słowami: „Nie przejmuj się, on w ogóle nie zrozumiał, o co 
tu chodzi”; „Nie martw się, on nie dostrzegł najważniejszego”.

Dwa lata temu książka ukazała się drukiem, a w ślad za nią pojawiły się 
echa czytelników -  pozytywne, z uznaniem, a nawet z entuzjazmem.

K.W. -  Moją opinię o Znaku tęczy przekazałem Siostrze w dwóch li* 
Stach.

K.S. -  I ta Pana opinia jakże była dla mnie cenna! Pan, Panie Profeso
rze, jest artystą. Pan wie doskonale, co dla wykonawcy znaczy reakcja słu
chaczy. To normalny i konieczny objaw dialogu. Nie gra się i nie pisze 
wyłącznie dla siebie. Słowa Pana listów brzmią dla mnie jak dla muzyka 
niemilknące brawa. Ale nie o same brawa tu chodzi. Pana listy są najlep
szym dowodem, że mój motyw dobrze został przez Pana zrozumiany, że 
dialog autora z Czytelnikiem się nawiązał i to z dalszą perspektywą.

Pana życie dobiega lat dziewięćdziesięciu. Ale i moje -  choć jestem nie
co młodsza -  na tyle „chyli się ku zachodowi”, że myśl o nim przestaje być 
abstrakcją. Zawartą w Pana liście prośbę o ocenę Jego Wspomnień i o mod
litwę widzę jednym spojrzeniem. Wspomnienia i Wspomnień ciąg dalszy to 
ślad całego „pracowitego i trudnego życia”, jak sam je Pan określa, nie 
tając świadomości, że przeżywa jego finałowe akordy, o których pisać bę
dzie już ktoś inny.

Inni więc powiedzą, co zresztą już pisali, że Wspomnienia to „kawał 
historii muzyki polskiej”; inni będą mówić o ich wartości jako bezpośrednie
go dokumentu, jeszcze inni o jego walorach pamiętnikarsko-literackich. Wy
patrzą też portretowe cechy Autora, Jego niezwykły talent twórczy i odtwór
czy, Jego pasję pracy jako muzyka, kompozytora i dyrygenta, organizatora 
życia muzycznego, pedagoga, Jego cechy jako syna, brata, ojca, dziadka, 
pradziadka.

Ja jestem teologiem. Pragnę więc powiedzieć Panu kilka słów z punktu 
widzenia teologicznych aspektów Jego „muzycznego” życia, o których opo
wiada Pan we Wspomnieniach.

Świętemu Ignacemu Loyoli Pan Bóg objawił się w postaci Trójdźwięku: 
Każdy z poszczególnych Dźwięków był sobą, a równocześnie wszystkie trzy 
tworzyły Jedno. Widocznie Ignacy z Loyoli miał naturę muzyka, skoro Trój- 
jedyny Bóg przemówił do niego takim właśnie dźwiękowym obrazem. A ja 
nie odbiegnę daleko od tegoż sposobu mówienia, jeśli posłużę się następują
cą njetaforą, którą zresztą zasygnalizowałam w pierwszym rozdziale Znaku  
tęczy. Bóg ma na imię -  Miłość. A skoro ta Miłość objawiła się Ignacemu 
z Loyoli jako Trójdźwięk, to można powiedzieć, że jednym z metaforycz
nych imion Bożych jest także Muzyka. Spojrzenie Boga zawsze jest stwór
cze. Każde rozbrzmiewające na Ziemi echo Bożej Miłości-Muzyki jest także 
muzyką. Zarówno gdy jest to „muzyka” Prawdy, jak „muzyka” Dobra, czy 
„muzyka” Piękna, a więc i muzyka brzmieniowa w sensie ścisłym. A to by
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znaczyło, że Bóg, który z perspektywy swojej wieczności patrzy na Ziemię, 
wsłuchując się w jej rytm i melodie, które równocześnie sam stwarza i który
mi kieruje, słyszy i tworzy życie Ziemi jako swoją własną symfonię czy poli
fonię, czy jedną i drugą łącznie.

A  zło i cierpienie? Może to jakieś dysonanse podkreślające piękno har
monii jak Krzyż, który uwypukla Boże Miłosierdzie i oddanie się Boga czło
wiekowi „na przepadłe”, kończąc to finałem Zmartwychwstania zapowiada
jącego paruzję -  Jego powtórne przyjście, w czym człowiek także będzie 
miał swój udział. „Będziemy do Niego podobni, ponieważ ujrzymy Go ta
kim, jakim jest” -  powiada św. Jan Ewangelista, a św. Paweł zapewnia, że 
„ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka nie zdołało 
pojąć, co zgotował Bóg tym, którzy Go miłują”. A  zgotował na całą wiecz
ność.

Muzyka, jak każde inne piękno tej Ziemi, jest swoistym rodzajem litur
gii. Przez nią człowiek może się modlić i kontemplować Boga, ponieważ 
każdy błysk piękna przez małe „p” jest w gruncie rzeczy odblaskiem Piękna 
przez duże „P”. Jest, jak już wspomniałam, echem, choćby bardzo dalekim 
echem Tego, którego metaforycznie nazwałam Muzyką. Absolutną, jeśli tak 
można powiedzieć, Muzyką. Pełnią Harmonii. Ileż to razy melodie -  choćby 
ukochana przez Pana, i przeze mnie, wokaliza Yilli Lobosa na sopran 
z zespołem wiolonczel czy jakieś fragmenty oper, czy koncertów, czy symfo
nii -  stają się dla rozmodlonego człowieka po prostu formułą jego religijne
go doświadczenia. Śpiewem serca oczarowanego Bogiem. Litanią oddechu, 
która wielbi Jego Piękność.

Kompozytorzy, malarze, rzeźbiarze jak inni śmiertelni -  umierają. Ale 
nawet licząc tylko w wymiarze tej Ziemi -  ich dzieła trwają nadal, tworząc 
piękno i modlitwę ludzkich doznań. „Uczynki ich pójdą za nimi”. Jakże 
więc wysokie miejsce w niebie muszą mieć twórcy arcydzieł sztuki, choćby 
ich życie było niekiedy splątane czy wręcz fragmentarycznie nieudane. Jakże 
pełna blasku musi być ich druga strona, gdy mogą powiedzieć, patrząc już 
Bogu prosto w oczy: „Panie, dałeś mi dwa talenty, oto oddaję Ci drugie 
dwa [...] dałeś mi pięć talentów -  oddaję Ci drugie pięć”. A  Pan Bóg pom
noży to przez nieskończoność, bo Jego hojność nie ma granic.

„Kościół potrzebuje świętych -  powiada Paweł VI w jednym z przemó
wień o sztuce sakralnej -  ale potrzebuje także artystów. I jedni i drudzy
-  święci i artyści -  są świadkami obecnego w nich Ducha Chrystusowego”. 
Każdy talent, który z człowieka czyni artystę, jest darem charyzmatycznym. 
Dlatego, Panie Profesorze, jeśli czego można pozazdrościć Autorowi Wspom
nień, to owego zatroskania i zabiegania, aby otrzymanych od Boga talentów 
nie zmarnować, ale je pomnożyć. Zwłaszcza, że wśród Jego dzieł jest ta cu
downie piękna Msza uroczysta będąca samą modlitwą! Jeżeli czego Mu poza
zdrościć, to perspektywy Wielkiego Spotkania z Kimś, kto ma na imię Miłość, 
a Kogo możemy także nazwać -  nieskończoną Muzyką.
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K.W. -  Nie jest mi łatwo znaleźć słowa, którymi mógłbym odpowiedzieć 
na to, co usłyszałem, a co było do mnie skierowane. Bardzo wielkim kredy
tem mnie Siostra obdarza. Zakłada od razu, że jestem artystą, który ma wiel
ki dorobek, którego dzieło posiada trwałą i wielką wartość. Wartość daleko 
wykraczającą poza te walory, o których zwykliśmy mówić, które zwykliśmy 
dostrzegać w dziele sztuki. Wiele już miałem w moim długim życiu wywiadów 
dla prasy, radia, telewizji -  indywidualnych i zbiorowych, poruszających pro
blemy twórczości, odtwórczości, kultury artystycznej, jej upowszechniania
i roli w życiu społeczeństwa, ale nigdy jeszcze nie spotkałem się z takim uję
ciem tematu i takim zdefiniowaniem osobowości artysty i jego twórczej pracy, 
jakie tu Siostra przedstawiła. Mówiła nie jak krytyk, nie jak publicysta, muzy
kolog czy specjalista. Zresztą Siostra sama stwierdziła, że przemawiała z pozy
cji teologa. Postawiła nie tylko znak równania, ale po prostu przeniosła arty
styczną twórczość, artystyczną działalność w sferę, w której zazwyczaj ich nie 
widzimy, nie dostrzegamy. My artyści muzycy -  kompozytorzy, wykonawcy, 
działacze muzyczni -  wciąż widzimy sztukę i naszą działalność w kategoriach 
życia doczesnego. Dla nas sztuka, niezależnie od pięknych banałów, które od 
czasu do czasu wypowiadamy, jest zjawiskiem na wskroś ziemskim. Może ja 
się mylę. Może jednak jest czymś więcej. W każdym razie tak Siostra sztukę 
naświetliła, ujęła i przedstawiła, że stała się ona wielką, chociaż bardzo 
skromną ofiarą złożoną Stwórcy. Złożoną Temu, któremu zawdzięczamy na
sze uzdolnienia, nasze umiejętności, nasze osiągnięcia. Istnieją nieraz, jakby 
to powiedzieć -  bardzo wielkie zbieżności, bardzo wielkie podobieństwa mię
dzy przeżyciami artystycznymi a przeżyciami religijnymi. Pewne słowa mogą 
mieć zastosowanie i tu, i tu. Chociażby tak pospolite, często używane słowo: 
nastrój. Nastrój jest konieczny w sztuce i jest konieczny w modlitwie. Sztuka 
może się stać modlitwą. Dlaczego nie? My o tym nie myślimy, nawet trochę się 
wstydzimy, krępujemy, nie przyznajemy się do tego. Ale jeśli nas, jak to 
się mówi, przyprzeć do muru, to każdy prawdziwy twórca musi się przyznać, 
że modli się swoją sztuką.

Ale teraz wróćmy na chwilę do tego, co Siostra mówiła na samym począt
ku o swojej książce autobiograficznej zatytułowanej Znak tęczy. Wspomnia
ła o reakcjach czytelników i o tym jednym, który podobno był takim wiel
kim znawcą i tak bezwzględnie skrytykował całe dzieło. Otóż nawiązując 
do tej książki, ale nie wdając się już w szczegóły, w jednym zdaniu mógłbym 
powiedzieć, że jest to fascynująca lektura. Lektura kształcąca, krzepiąca, 
mobilizująca. Wręcz pasjonująca, a przy tym wcale niełatwa. Ale niezależ
nie od tego, po jej przeczytaniu, nie wiem już po raz który, zacząłem się 
zastanawiać, jak właściwie powinna wyglądać autobiografia? Ile może być 
w niej egocentryzmu, w jakim stopniu może być subiektywna? Jak może 
wyglądać stosunek autora do różnych zjawisk, do różnych szczegółów? Co 
jest ważne i istotne w pojęciu jednego, to w pojęciu innego zupełnie nie 
zasługuje na uwagę. Dlatego poszczególne pamiętniki czy autobiografie zna
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cznie się między sobą różnią. Każdy, kto zamierza kreślić swoje wspomnie
nia, podejmuje się bardzo trudnej i odpowiedzialnej pracy. Jeśli chce przed
stawić sylwetki swoich krewnych, rodziców, wychowanków, nauczycieli, ko
legów, przyjaciół zawsze dokonuje wyboru. Nigdy nie może przedstawić 
człowieka, jakby to powiedzieć -  stuprocentowo pełnego. Eksponuje jedne 
cechy, pomija inne. Jako przykład mógłbym tutaj wymienić osobę bardzo 
skromną, można by powiedzieć pospolitą, nie mającą nie tylko żadnych ta
lentów, ale także żadnych jakichś cech charakterystycznych, godnych uwagi. 
Mam na myśli moją macochę Dorotę Wiłkomirską, drugą żonę mojego 
ojca, moją rówieśnicę, którą znałem od lat młodości do jej śmierci i z którą 
co najmniej kilkanaście lat przeżyłem pod jednym dachem. Mogłem więc 
poznać ją naprawdę dobrze. I otóż rzecz ciekawa: ta kobieta miała bardzo 
wielkie zalety, miała też wielkie wady. I gdyby się chciało przedstawić jej 
sylwetkę, jakże różnie mogłaby się ta sylwetka prezentować. Jak wielki mo
głaby wzbudzić niesmak albo niechęć, a równocześnie mogłaby wzbudzić 
wielki szacunek, nawet podziw. Bo ta kobieta była warta szacunku i podzi
wu przy wszystkich swoich słabostkach i wadach. A  cóż dopiero mówić
o ludziach wybitnych, którzy potrafili odegrać poważną rolę w dziejach 
jakiejś społeczności ludzkiej. I tutaj muszę powiedzieć, że Znak tęczy jest 
zjawiskiem bardzo oryginalnym, swoistym, niecodziennym. Czy ta książka 
świadczy o egocentryzmie? A tak, ona jest bardzo „egocentryczna”. Czy to 
jest źle? Wcale nie! Po prostu jest. Mogłaby być bardziej obiektywna, autor
ka mogłaby bardziej dbać o to, żeby przedstawiać fakty, zdarzenia, a nie
koniecznie swoje wewnętrzne, duchowe przeżycia. Czy konieczne było tak 
płomienne wyznanie wiary, które dominuje w całej tej książce? Niekoniecz
ne. Ale było i jest. Ja wystrzegałem się nadmiernego subiektywizmu, a jed
nak ileż we Wspomnieniach utrwalonych jest moich przeżyć, moich zwąt
pień, smutków, radości. A  więc wspomnienia nie są tylko kroniką, jak ta, 
którą słyszymy każdego wieczoru w dzienniku TV. A  że książka Znak tęczy 
jest niezwykła, to nie ulega wątpliwości. Nie jest to lektura łatwa, nie dla 
wszystkich, nie do poduszki, nie czyta się jej jak kryminalną powieść. Ale 
ileż tam ciekawych informacji, jakim ona jest cennym dokumentem historycz
nym. Rozdziały dotyczące wojny, okupacji, warszawskiego powstania są 
wręcz wstrząsające. Nie spotkałem czegoś takiego w żadnym innym dziele 
na ten temat.

K.S -  Dziękuję, Panie Profesorze, za zrozumienie. Chciałabym wtrącić 
jeszcze słowo w związku z tym, co było nazwane „egocentryzmem”. Otóż 
podkreśla się współcześnie rozróżnienie między subiektywizmem a subiektyw
nością. Subiektywizm oceniany jest negatywnie jako patrzenie na wszystko 
przez pryzmat samego siebie. Czyli właśnie egocentryzm. Natomiast subiek
tywność to przeżywanie wszystkiego z osobistym zaangażowaniem. Autor 
jest tu podmiotem, a nie przedmiotem zainteresowania. I to jest postawa 
słuszna, pozytywna. Można by ją nazwać „egocentryzmem” tylko w cudzy-
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słowie. Ta subiektywność ujawnia się także w Pana Wspomnieniach jako 
ogromne zaangażowanie w twórczość, w działalność społeczną, we wszyst
ko, co Pan robi. Bez tej subiektywności Wspomnienia straciłyby połowę 
swojego waloru, stałyby się odpodmiotowioną faktografią. Jeśli zaś chodzi
0 to, co nazywa Pan, w związku z moim Znakiem tęczy, „wyznaniem wiary" 
to mogłoby go nie być tylko teoretycznie. Bo było ono de facto konieczne 
jako integrujący element motywu napisania tej książki. Bez niego traciłabv 
ona swoją rację bytu.

K.W. -  Według mego przekonania nie można szukać idealnej autobio
grafii. Nie można na aptekarskiej wadze odmierzać wszystkich jej elemen
tów. Oczywiście, autor to czyni, ma w ręku ołówek, wprowadza większe czy 
mniejsze skróty. Czy tak było w rękopisie Siostry? Być może. Książka jest . 
tak oryginalna i niezwykła, bo wiele jest w niej elementu religijnego -  dużo 
więcej niż gdzie indziej, ale trzeba ją przyjąć taką, jaka jest. Jeśli się komuś 
nie podoba, może nie czytać. Jeszcze jedno chciałbym podkreślić -  bardzo 
wiele miejsca jest tam poświęcone idei ekumenizmu. Muszę przyznać, że 
dopiero z tej książki Siostry dowiedziałem się, jak szeroki zasięg ma już ta 
idea na całym świecie, jak wielu nie tylko duchownych, nie tylko naukow
ców ona już wciągnęła. A przecież jeszcze tak niedawno katolicyzm, prawo
sławie, protestantyzm, każde z tych wyznań uważało, że jest religią prawdzi
wie chrześcijańską, a wszystkie inne to błąd, herezja, grzech. Pamiętam je
den epizod z mojego życia. W roku 1956 moje siostry -  Wanda, Maria i ja 
odbyliśmy tournee koncertowe po Związku Radzieckim. Odwiedziliśmy re
publiki zachodnie i byliśmy w Mińsku, stolicy Białorusi. Była niedziela
1 jakieś większe święto. Chcieliśmy -  moja siostra Maria i ja -  pójść rano do 
kościoła. Katolicki kościół wprawdzie w Mińsku był, ale gdzieś na dalekiej 
peryferii i ileś tam kilometrów trzeba by zrobić, żeby się do niego dostać. 
Postanowiliśmy więc wybrać się do prawosławnego soboru. Prawdziwy so
bór był zajęty na jakieś tam muzeum, a rolę soboru pełnił duży, parterowy, 
drewniany barak. Poszliśmy do tego właśnie baraku na nabożeństwo. Jakież 
zachwycające formy miała ta prawosławna liturgia! Mogę stwierdzić to 
z całą szczerością -  o ileż więcej było w niej prawdziwego piękna niż 
w liturgii katolickiej. Ten przepiękny śpiew chóru przed Ewangelią: 
„Obwieść nam władyko Słowo Pańskie” -  na kilka głosów a capella (prawo
sławna liturgia w ogóle nie używa organów). Po prostu wierni prosili, żeby 
kapłan odczytał im słowa Ewangelii. A u nas przez ileż to dziesięcioleci 
mówiło się: „Na niedzielę dzisiejszą czyta nam Kościół święty Ewangelię 
według [...]”. Więc już wtedy w mojej duszy rozpoczął się jakiś proces eku
meniczny i coś z tego, co dziś obserwujemy jako szeroki ruch ekumeniczny, 
którego Siostra jest tak gorliwą propagatorką. Rozdziały tej książki dotyczą
ce tego tematu jakże są interesujące i pouczające.

A wracając jeszcze do sprawy, czy ta książka ma jakieś minusy? No, 
pewnie że ma. Dlaczego miałaby nie mieć? Ogniem i mieczem  także je ma.
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I Quo vadisl Ale te minusy wcale nam nie przeszkadzają. Ja na przykład 
powiem szczerze -  nie lubię tytułów, które nie mówią nic o tym, co ma być 
pod nimi. Moje dobre prawo. A prawem autora jest taki tytuł użyć.

K.S -  A więc Znak tęczy nic Panu Profesorowi nie mówi?
K.W. -  No, takiemu jak ja, dużo nie mówi. Niekoniecznie też muszę 

używać słowa „ikona”, kiedy opowiadam o człowieku, z którym mnie wiążą 
moje wspomnienia. Jeżeli będę mówił o mojej śp. pierwszej żonie czy
0 mojej babci, którą kochałem nade wszystko i która mnie wychowała
1 przez jakiś czas zastępowała mi matkę, to nie przyjdzie mi do głowy, że
bym zastosował do niej słowo „ikona”. Ale może ja nie mam racji. Może 
należałoby tak powiedzieć. Dlatego ja w ogóle nie przywiązuję wagi do swo
ich osobistych upodobań. Przyjmuję dzieło, jakim ono jest. A dla mnie 
najważniejsze są jego walory. Koniec.

K.S. -  Jeszcze słowo na temat Pana Wspomnień, proszę.
K.W. -  Przeglądałem wczoraj swoje, jeśli tak można powiedzieć, prywat

ne archiwum. To jest, krótko mówiąc, wielki śmietnik, ale nie brak w nim 
dokumentów, bardzo ciekawych listów, programów, artykułów, wycinków 
z różnych pism. No i przypadkiem trafiły mi do ręki wycinki zawierające 
recenzje o mojej książce pt. Wspomnienią. Między innymi jest tam artykuł 
Jerzego Waldorffa, artykuł, który mniej więcej tak się kończy: „Książka 
Wiłkomirskiego to właściwie jest, żeby tak powiedzieć -  książka do nabożeń
stwa. Nabożeństwa przed ołtarzem muzyki. Wiłkomirski przez całe swoje 
długie życie szedł z wiolonczelą w rękach, jak ksiądz z monstrancją”. To 
powiedzenie jest może trochę zabawne, ale... chyba trafne.

K.S. -  Metafora ta w takim razie domaga się komentarza czy interpreta
cji. We Wspomnieniach w kulminacyjnym punkcie pierwszej części książki 
mówi Pan o sobie mającym zaledwie 20 lat, a tyle już różnorodnych do
świadczeń życiowych: Moskwa, Kaukaz, Warszawa. I wymieniając jako cały 
swój „ruchomy majątek” [...] „lichą wiolonczelę, paczkę nut i rękopisów 
[...], moskiewski jeszcze smoking i parę niemożliwie podartych koszul”, 
kończy Pan całą tę kwestię słowami: „A wszakże byłem bogaty: miałem 
wielki zapas optymizmu i pełne ręce skarbów muzycznego piękna do rozda
nia”. Więc kiedy teraz, z perspektywy tyloletniego swego twórczego życia
-  jako wirtuoza, kompozytora, dyrygenta -  patrzy Pan na cały ten okres 
niby z lotu ptaka, jak go Pan widzi? Jak go Pan określa czy ocenia? Może 
zechciałby Pan tym razem zrezygnować z dążenia do obiektywizmu, a odpo
wiedzieć właśnie „egocentrycznie” -  choćby w paru zdaniach czy kilku sło
wach?

K.W. -  Pytanie jest konkretne i wymaga konkretnej odpowiedzi. Za
czerpnięte z moich Wspomnień słowa mówiące o „pełnych rękach skarbów 
muzycznego piękna do rozdania” stały się dla mnie jak gdyby nakazem mo
ralnym, któremu pozostałem wierny przez całe moje życie. Tak właśnie 
mógłbym określić moją wieloletnią, wielokierunkową działalność artystycz
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ną, pedagogiczną i organizatorską. Nie do mnie należy ocena tej działalnoś
ci, ale chyba wolno mi stwierdzić, że nie miała ona na celu własnych tylko 
sukcesów, własnej kariery, ale miała znaczenie rozleglejsze. Po latach owo
ce jej są -  jak mi się zdaje -  zauważalne.

K.S. -  I jeszcze jedno. W związku z tym samym, młodzieńczym okresem 
Pana życia, czytamy w Jego Wspomnieniach: „Kiedy po skończonym kon
cercie wracaliśmy do domu, odczuwałem jakieś zupełnie niezwykłe wyczer
panie, nie tylko fizyczne: jakiś dziwny smutek czy tęsknotę, jakieś niewytłu
maczone dręczące pragnienie -  czego? otóż właśnie: czego?” Potem stwier
dza Pan, że to „powrót z zaczarowanego królestwa sztuki” do „świata rze
czywistości pełnego brzydoty i codziennych trosk”. I sądzi Pan, pisząc dalej, 
że artysta z biegiem czasu może „przyzwyczaić się” do tych nagłych przesko
ków i potrafi „po skończonym akcie twórczym czy odtwórczym czuć się jak 
po dobrze spełnionym obowiązku, jak po trudnej, odpowiedzialnej pracy, 
po której miły jest zasłużony odpoczynek”. Oczywiście, zgadzam się, że to 
kwestia i swoistego treningu, i psychicznej inności człowieka dojrzałego. Ale 
czy nie sądzi Pan, że owe młodzieńcze „tęsknoty” i „pragnienia” są czymś 
więcej niż tylko wynikiem kontrastu, jak „przebudzenie się z pięknego snu” 
- j a k  to Pan nazywa -  czy „bolesny upadek z wysokości”? Nazywając rzecz 
po imieniu -  czyż to nie jest także metafizyczna tęsknota i pragnienie Abso
lutu, które przecież nigdy całkowicie nie wygasa w duchowym życiu artysty?

K.W. -  Raz jeszcze sięga Siostra do moich wspomnień z lat młodości. 
Te moje wynurzenia nie są bynajmniej frazeologią, ani naiwną metafizyką 
dwudziestoletniego młodzieńca. Są szczere i ukazują przeżycia młodego, za
palonego artysty w najbardziej bezpośrednim obcowaniu z wielką sztuką 
w jej szczytowych przejawach. Potwierdza się w tych wypowiedziach współ
istnienie dwóch nieodzownych elementów, jakimi są natchnienie i rzemio
sło, wzlot ducha i umiejętność zawodowa wymagająca rzetelnej, wytrwałej 
pracy. Każdy prawdziwy artysta, opierając się na własnym doświadczeniu 
potwierdzi słuszność tych słów. A właściwej odpowiedzi na pytanie, czym 
jest sztuka w życiu duchowym człowieka nie znajdziemy -  jak sądzę -  nigdy.

K.S. -  Ale czyż te, jak Pan mówi: „przeżycia młodego, zapalonego arty
sty w najbardziej bezpośrednim obcowaniu z wielką sztuką w jej szczyto
wych przejawach” nie zawierają już pewnych elementów odpowiedzi na to 
właśnie pytanie?



ROZMOWY ETHOSU





WYJŚĆ POZA GRĘ
Z Maciejem Rayzacherem rozmawia Wojciech Chudy

W.Ch. -  W  drugiej połowie lat siedemdziesiątych spotkałem Pana po  raz 
pierwszy na KUL-u. Na imprezie studenckiej -  Kullagesu -  recytował Pan 
wraz z  Haliną Mikołajską Miłosza. Ten wystąp miał w sobie coś z  pod
ziemnego zakazanego owocu, Miłosza nie wolno było przecież drukować 
ani wystawiać.

Mówimy o ethosie aktora. Jaka była droga aktora Macieja Rayzachera 
od dyplomu PWSTiF w 1962 roku w Łodzi (a może jeszcze wcześniej się to 
zaczęło?) aż do „kontrabandy” poetyckiej w zadymionych salach, do walki 
grą aktorską o jakąś prawdę sztuki i kultury?

M*R. -  Dobrze, że w pierwszym pytaniu, jakie mi Pan zadaje padły dwa 
nazwiska, które odegrały w moim życiu tak ważną, zasadniczą rolę. Halina 
Mikołajska była tą osobą, która wprowadziła mnie w środowisko opozycji 
demokratycznej, ściślej w środowisko Komitetu Obrony Robotników. 
Z kolei poezje Czesława Miłosza odegrały bardzo istotną rolę w dziele 
kształtowania mojego światopoglądu, a także spojrzenia na poezję i jej rolę. 
To było jeszcze w latach szkoły teatralnej w Łodzi, kiedy przez Jarka Rym
kiewicza zetknąłem się z poezją Miłosza. Odtąd już regularnie czytywałem 
spod lady numery „Kultury” Paryskiej i inne tomy Biblioteki Kultury: Or
wella, właśnie Miłosza i wielu innych. I to był jakby kapitał, który nie od 
razu oczywiście zaczął procentować. Jeśli idzie o samą szkołę teatralną, to 
skończyłem ją z niejakim trudem i gdyby nie epizod teatralny występów 
w teatrze Dejmka, to kto wie, czy w ogóle szkołę tę bym skończył. Właśnie 
udział w spektaklach Teatru Nowego również miał chyba poważny-wpływ 
na to, że w końcu zacząłem być aktorem. Przedtem było wiele dyskusji 
właściwie bardziej literackich niż fascynacji związanych z zawodem i powo
łaniem aktora. Udział w spektaklach Nowego, epizody, które tam robiłem, 
dały mi smak tego, czym, może być prawdziwy teatr. Następnie były wystę
py w Teatrze Ziemi Mazowieckiej, teatrze niezwykłym, jednym z niewielu 
na świecie, który swoje spektakle prezentował na barce, płynącej z biegiem 
Wisły. Następnie były inne teatry: Teatr Klasyczny, króciutki epizod w Tea
trze Polskim zakończony wystąpieniem z tego teatru, kiedy twardo odmówi
łem brania udziału w spektaklu Bolszewicy. Dalej sympatyczny pobyt
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w teatrze STS zakończony Rozmaitościami, czyli wcieleniem STS-u do tea
tru Rozmaitości (to już właściwie był pogrzeb STS-u). Wreszcie Teatr Po
wszechny, teatr, który dał mi bardzo wiele w sensie rozwoju aktorskiego, 
a również, jak sądzę, rozwoju osobowości i właśnie w połowie lat siedem
dziesiątych zetknąłem się tam z Haliną Mikołajską. Mój udział w przedsięw
zięciach, które KOR w tym czasie podejmował, w sposób radykalny zmienił 
moje może nie tyle zapatrywania, ale na pewno postępowanie, również 
w dziedzinie aktorskiej. Myślę, że niewielu jest u nas takich aktorów, którzy 
mogą z czystym sumieniem powiedzieć, że nie „zapaskudzili” się -  jak to się 
mówi -  udziałem w różnego rodzaju imprezach mniej lub bardziej politycz
nych. Ja również brałem udział w różnych Podhalach w ogniu i audycjach, 
gdzie nie bardzo zwracałem uwagę na to, co biorę, co czytam i gram, cho
dziło tylko o to, żeby nie wypadać z obiegu. Chociaż zasadniczo moje poglą
dy były (tak jak przypuszczam większości moich kolegów) przeciwne tej 
rzeczywistości, w jakiej się znajdowaliśmy, to mnie wówczas dane było
-  właśnie dzięki Halinie -  zetknąć się z ludźmi, którzy byli już po drugiej 
stronie, którzy dokonali tego wyboru nie tylko wewnętrznie, ale i czynem.
I za to jestem Halinie wdzięczny, tego jej nigdy nie zapomnę.

Jakie zdarzenia i przeżycia oddziałały najsilniej na Pana model aktor
stwa? Czy ważny był tu pobyt w Szkole Teatralnej im. Leona Schillera 
w Łodziy rola mistrza, wzoru zawodowego czy też inne obszary wartości: 
dom , rodzina, ojczyzna , opozycja demokratyczna, Kościół?

Pobyt w szkole nie był ważny, tzn. był ważny o tyle, że mogłem się 
zetknąć w Łodzi z Teatrem Nowym, a również z ludźmi takimi, jak: Jaro
sław Marek Rymkiewicz, Włodek Krysiński, Waleńczyk i że miałem sporo 
czasu na czytanie tych książek zakazanych, które w bibliotece uniwersytec
kiej w Łodzi były jednak dostępne. Dom odegrał w moim życiu na pewno 
wielką rolę, bo w domu było zawsze prawdziwie. Ojciec był fabrykantem, 
w cudzysłowie, bo po wojnie wszystko stracił. Matka była nauczycielką 
przedwojenną, której światopogląd ukształtowany został w środowiskach 
obozu legionowego. A więc dom na pewno był w ogromnym stopniu formu
jący z tym, że tak jak dla wielu Polaków -  dla mnie dom to było podziemie, 
natomiast na zewnątrz trzeba było w mniejszym lub większym stopniu grać 
jakąś rolę. Przestałem tę rolę grać dopiero w momencie, kiedy zaangażowa
łem się w działanie opozycji. Kościół przyszedł jakby później, właściwie 
wtedy, kiedy zacząłem uczestniczyć czynnie w opozycji, wtedy również za
cząłem być w Kościele. I tak już właściwie pozostało.

Czy aktor powinien podjąć k a ż d ą  rolę? Chodzi mi o miejsce i ranęę 
aktora w społeczeństwie i o odpowiedzialność w jakimś stopniu za świado
mość ludzi w tym społeczeństwie. Wie Pany te role Lenina, w których stale
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obsadzano Machowskiego, albo role sum iennego czekisty” czy „młodego 
sekretarza partii”, Czy należy je wziąć? A  jeśli takf to jak poprowadzić te 
role: broniąc postaci czy oskarżając je? Przyzna Pan, że może to być 
w pewnych okresach ważny problem moralny.

Oczywiście. Ja też miałem te dylematy i w pewnym momencie rozstrzyg
nąłem je. Jak mówiłem, to było w momencie, kiedy wskoczyłem, że tak 
powiem, obiema nogami w środowisko opozycji korowskiej. Wtedy już nie 
miałem oporów czy wątpliwości; nie brałem pewnych ról, po prostu przesta
łem brać. Przedtem owszem miałem takie wypadki, ale poza jedną taką 
koszmarną, a właściwie zabawną rolą, kiedy mi kazano recytować wiersz
0 radzieckim paszporcie Majakowskiego i którego to tekstu nijak nie mo
głem się nauczyć, choć podpowiadano mi ze wszystkich stron, to oprócz tej 
sytuacji, właściwie jakichś większych, nazwijmy to „wdepnięć”, nie miałem. 
Oczywiście, zdarzały mi się jakieś nieciekawe postaci, role dwuznaczne lub 
płytkie; później jednak przestałem je mieć, po prostu nie brałem ich już. 
W związku z tym przestałem w ogóle być angażowany, były to bowiem takie 
czasy, kiedy mszczono się na tych, którzy byli niepokorni. Później zresztą 
w ogóle sprawa nie obsadzania przestała mnie interesować, tej sprawy dla 
mnie w ogóle nie było i teraz już na to nie zwracam uwagi.

Czy jednak to jest problem? -  był oczywiście i myślę, że nadal jest. 
Trzeba sobie powiedzieć, że dzisiaj wprawdzie nie ma na szczęście angażo
wania na zasadzie terroru (jak nie weźmiesz roli jakiegoś komisarza, to nie 
zagrasz Hamleta), ale istnieją inne wybory moralne, które też trzeba podej
mować. Namnożyło się na przykład masę ćwierćfilmów, ćwierćwidowisk tea
tralnych czy telewizyjnych. Mówię tutaj celowo ć w i e r ć ,  gdyż są to filmy, 
widowiska, przedstawienia niegodne często nazwy przedstawienia ani filmu.
1 udział w tym przedstawieniach powinien być również oceniany z punktu 
widzenia etyki aktorskiej. Zagranie w filmie, który nosi absolutnie znamiona 
filmu pornograficznego czy może półpornograficznego, powinno podlegać 
również jakiejś ocenie moralnej i tutaj co do tego nie ma wątpliwości. Za
wsze aktor jest poddany pewnej próbie i jak wyjdzie z tej próby, to jest 
właśnie sprawdzian jego sumienia, wrażliwości, jego odpowiedzialności ak
torskiej. Także zmieniły się instrumenty polityczne, przestały odgrywać do
minującą rolę, ale zaczęły być aktualne inne pokusy i inne tereny, na któ
rych człowiek parający się aktorstwem poważnie, biorący poważnie swoje 
zadanie jako aktora, musi się sprawdzać.

Czy mógłby Pan wskazać na postaci polskiego teatru i film u , które jakoś 
stanowiły wzór tego ethosu, jaki Pan uznaje i reprezentuje?

To pytanie właściwie mamy już za sobą. Niewątpliwie największą rolę, 
jeśli chodzi o moje życie aktorskie, odegrała Halina Mikołajska. Ona rów
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nież wpłynęła na taki, a nie inny wybór moich zainteresowań poezją, choćby 
poezją Karola Wojtyły, z którą to poezją wędrowaliśmy po kościołach war
szawskich.

Zawsze -  takie odnoszę wrażenie -  ż y c i e  było u Pana pierwsze przed 
s z t u k ą , aktorstwem. Przed rokiem 1980 było to -  prócz wspomnianego 
niekonformistycznego aktorstwa -  działanie w obronie rolników w Bieszcza
dach i Jerzego Markuszewskiego, reżysera represjonowanego politycznie, 
Komisja Helsińska. Potem internowanie -  Białołęka i Jaworzno. Zniknął 
Pan z  oczu publiczności. Dowiedziałem się dopiero w 1988 roku (po nagro
dzie „Powściągliwości i Pracy,y) t że zaangażował się Pan w tych obszarach, 
które najmniej kojarzą się z  aktorstwem: że pracuje Pan wśród niepełnospra
wnych, z  niewidomymi, jest Pan wychowawcą w Domu Dziecka. Jak to się 
skojarzyło z  Pańskim powołaniem?

To prawda, że ja zawsze mniej byłem chyba aktorem, w każdym razie 
przestałem nim być w tym sensie, w jakim to się uważa powszechnie, zwła
szcza zaś przestałem nim być w momencie, kiedy zacząłem angażować się 
w sprawy społeczne i aktorstwo przestało odgrywać dla mnie tę rolę, jaką 
miało może w okresie, kiedy rozpoczynałem tzw. karierę. Pod koniec lat 
siedemdziesiątych właściwie już można było powiedzieć, że zrezygnowałem 
z tej kariery, z liczenia na to, że aktorstwo jest dziedziną, w której będę 
mógł się jakby życiowo sprawdzić. Przestałem liczyć na to, że moje dokona
nia będą miały miejsce w teatrze, czy w telewizji lub w kinie. Zobaczyłem 
wtedy, odkryłem spory obszar, możliwości, które do tej pory wydawały mi 
się niedostępne albo których po prostu nie dostrzegałem. Poznałem wielu 
ludzi, którzy jasno i zdecydowanie głosili swoje poglądy. Nie tylko głosili: 
oni po prostu udowadniali, że to, co się mówi należy również wyrazić działa
niem -  i to działanie pociągnęło mnie. Było to naturalnie działanie przeważ
nie sprzeczne z tym, co było pokazywane oficjalnie i sprzeciwiało się 
temu, co było dobrze widziane przez władze. Zetknięcie się z tymi ludźmi
i z tym, co oni robili i jak robili, spowodowało moją przemianę. Zaangażo
wanie się w to działanie, czynny w nim udział, później jakieś związane 
z tym perypetie prawno-milicyjne umocniły mnie w przekonaniu, że aktorst
wo, kariera są mniej ważne w porównaniu z tym, co można zrobić i co 
należy zrobić dla społeczeństwa. I  tak już właściwie pozostało. Uważam 
zresztą, że te lata mojego aktorowania były czymś potrzebnym, stanowiły 
jakieś doświadczenie: niewykluczone, że to właśnie pewna rutyna i obycie 
się ze sceną, większa odwaga w odzywaniu się i publicznym zabieraniu gło
su, wzmocniły moją determinację na płaszczyźnie opozycyjnej. Nadal zresz
tą uważam, że jestem aktorem. Natomiast nie chcę i myślę, że to już nigdy 
nie będzie miało miejsca, powrócić do tego, co proponował i dawał mi teatr, 
właśnie ten etatowy, zawodowy teatr, wraz z tym wszystkim co z sobą niósł
i może nadal jeszcze niesie.
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Natomiast mój udział w przedsięwzięciach, z którymi od pewnego czasu 
się związałem, tzn. praca z niewidomymi, ze środowiskiem osób niepełno
sprawnych, ostatnio zaś z dziećmi z Domu Dziecka, wiąże się również 
w jakiś sposób z moim aktorstwem. Do niewidomych trafiłem właśnie po
przez aktorstwo. Poproszono mnie po prostu o udział w konkursie recyta
torskim w funkcji członka jury. Później zapytano, czy bym nie popracował 
z niewidomymi, nie poprowadził ich zespołu -  zgodziłem się i tak zostało 
do dziś. W Domu Dziecka (najpierw zaś w Ośrodku dla dzieci niedowidzą
cych) miałem również zajęcia parateatralne. Bardzo zresztą żałuję, że zosta
łem zmuszony do zrezygnowania z tej pracy, myślę że miałem z tymi dzieć
mi dobry kontakt. Chciałbym kiedyś coś dla nich jeszcze zrobić. Niestety 
nie zawsze nasze chęci, możliwości i starania są w zgodzie z tym, co jest 
realnie możliwe, bardzo to bolesne, że ograniczenie to dotyczy także tych 
najbardziej poszkodowanych, tych, którzy tak bardzo potrzebują naszej po
mocy, otwartości i podania ręki. To są nadal jeszcze bardzo zamknięte ob
szary. Domy Dziecka to są właściwie u nas domy -  nie zawaham się użyć 
tutaj tego porównania -  archipelagu Gułag. I to, że właśnie tak jest, skłoni
ło mnie do podjęcia tam pracy. Nie chciałbym nikogo krzywdzić uogólnie
niami, ale ten dom, z którym ja się zetknąłem (Dom Małego Dziecka 
w Warszawie na Nowogrodzkiej), to jest dom szczególny, dom gdzie szcze
gólnie trudno jest dać dzieciom to, co im do życia jest najbardziej potrzeb
ne, tzn. wiele serca, tego, co powinno być jakby na pierwszym miejscu, tzn. 
ciepła bezpośredniej rodzicielskiej opieki. Ja próbowałem jakoś kruszyć te 
przepisy, jakieś formalne zakazy, ten sztywny rytuał, ale trafiłem na zdecy
dowany opór. Często nie jest to wina ludzi, którzy tam pracują, jest to 
w dużej mierze kwestia warunków pracy, np. tego, że jest ich tak niewielu 
do tak ciężkiej pracy. Winiłbym tutaj cały system opieki nad tymi dziećmi. 
Brak m.in. otwarcia na zaangażowanie społeczne, na aktywność tych, którzy 
chcieliby wejść do takiego domu z pomocą. Przepisy rzeczywiste czy rzeko
me stawiają zaporę ludziom, którzy by na pewno przyszli, choćby nawet 
społecznie pomagać w takich domach. Powoduje to atmosferę zamknięcia, 
pewnego odosobnienia, lęku przed kontaktami z zewnątrz i to głównie ude
rza w dzieci, ich psychikę, wywołuje obawy przed czymś nieznanym. Dom 
Dziecka to miejsce, które zrobiło na mnie wielkie wrażenie -  niestety znowu 
zrezygnowano ze mnie. Na razie nie mam tam powrotu. Chciałbym bardzo 
coś dla tych dzieci w przyszłości zrobić.

Wreszcie już całkiem ostatnio zaangażowałem się i zostałem wybrany 
prezesem Katolickiego Stowarzyszenia Pracy i Nadziei. Stowarzyszenia, któ
re ma w swym statucie zapisaną pomoc ludziom samotnym, bezdomnym, 
uzależnionym od nałogów, również niepełnosprawnym. W ciągu dość krót
kiego czasu udało nam się otrzymać w darze dwa domy. Jeden z domów 
będzie przeznaczony dla kobiet bezdomnych, między innymi dla opuszczają
cych więzienie w Bulowicach koło Kęt, w pobliżu Bielska Białej. Jest on
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już -  można tak powiedzieć -  zagospodarowany. I to będzie w kraju bodaj 
pierwszy taki dom, od dawna -  tak nam się wydaje ogromnie potrzebny 
kobietom samotnym, bezdomnym, opuszczającym więzienia i często nie ma
jącym domów, bo już te domy straciły i nie miały faktycznie gdzie pójść
-  droga była jedna, wiadoma: ulica -  i koło się zamykało. Oczywiście, ten 
dom nie rozwiąże nawet w części problemu, ale jest już jakimś promykiem 
nadziei. Dom przeznaczony jest dla około dziesięciu do piętnastu kobiet. 
Będą mogły tam pracować nakładczo w samym domu, a również w okolicz
nych zakładach pracy -  mamy nadzieję, że uda nam się załatwić tę pracę. 
Sam dom będzie prowadzony przez dwie koleżanki, które należą do naszego 
Stowarzyszenia, mają duże doświadczenie i miały już do czynienia z kobieta
mi samotnymi, z dziećmi, prowadziły m.in. domy samotnej matki, pracowa
ły z niewidomymi, niepełnosprawnymi ludźmi. Drugi dom, o którym może 
mniej bym na razie chciał mówić, mieści się pod Skierniewicami i jest to 
jeszcze w trakcie przekazywania. Duży dwupiętrowy dom na przeszło sto 
miejsc, z przeznaczeniem dla mężczyzn. Tutaj również chcielibyśmy, aby 
dużą rolę odgrywała praca.

W ogóle praca według założycieli Stowarzyszenia ma być tą pracą,
o której mówiŁbrat Albert -  przez pracę do pełnego człowieczeństwa; praca 
nie jako przekleństwo, nie zadanie ponad siły, ale praca, która uszlachetnia, 
która daje człowiekowi poczucie godności, pozwala mu odzyskać godność. 
Myślimy również o tym (może się to da zrealizować, dzięki różnym szlachet
nym koneksjom, znajomościom), aby w tych domach było miejsce na kultu
rę, aby także sztuka zajęła należne miejsce wśród tych ludzi. Na końcu 
wreszcie -  chociaż o tym może trzeba było powiedzieć na początku -  jest 
rola duchowości. Otóż tak w jednym, jak i drugim domu nie wyobrażamy 
sobie, aby można było cokolwiek zrobić bez Boga. W Bulowicach, w domu, 
który jest byłą placówką sióstr zmartwychwstanek, od których ten dom 
„dzierżawimy” znajduje się kaplica i będzie ona z pewnością miejscem 
szczególnym tego przedsięwzięcia. Również w Skierniewicach będzie kaplica.

To tyle, jeśli chodzi o to, w co ostatnio angażuję się i co mnie absorbuje.

Szczególne rozumienie roli aktora w społeczeństwie, a także sposób Pań
skiej gry -  żarliwość głosu, skupienie i przyciszenie sylwetki scenicznej -  ko
jarzą mi się z postacią księdza Jerzego Popiełuszki. Czy wcieliłby się Pan w 
tę postać? Czy czuje ją Pan? Czy to tylko moje przywidzenia?... Z  tym wiąże 
się sakramentalne pytanie w rozmowie z  aktorem: jakiej roli Pan pragnie? 
Czy jest taka rola?

Nigdy nie pomyślałem, że ktoś mógłby mnie kojarzyć z postacią księdza 
Jerzego. Nigdy nie myślałem, że mógłbym odtwarzać czy wcielić się w tę 
postać. Nie wiem po prostu, czy mógłbym. Nie zastanawiałem się nad tym. 
Nie mam też żadnej upragnionej roli -  nie, nie ma takiej roli. Myślę, że to,
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co robię -  muszę się odważyć to powiedzieć -  robię dlatego, że po prostu 
oddałem się w służbę Matce Bożej i jestem jej niewolnikiem, chcę, żeby 
ona mnie prowadziła. Nie udaje mi się to oczywiście, to normalne, zwyczaj
ne, że nie zawsze udaje mi się być Jej dzieckiem. Ale chciałbym nim być, 
próbuję być. W związku z tym nie chodzi o role, o których ja marzę, tylko
o to, co Ona chce, żebym robił. I to jest dla mnie najważniejsze. Jeśli więc 
będzie jakaś rola, która będzie dla mnie ważna z tego punktu widzenia, 
z tej perspektywy -  to pewnie będę próbował ją podjąć.

Od strony marzeń więc na razie nie myślę o takiej roli, lecz owszem 
mam pewien pomysł teatru, ale nie teatru zawodowego z etatami i tym 
wszystkim, co dziś tak teatr pognębia. Teatru prościutkiego, szkolnego, któ
ry będzie służebny właśnie wobec programu szkolnego, programu zajęć 
z języka polskiego i literatury. Myślę o wystawianiu przedstawień, które 
będą pobudzały i ożywiały lekcje, które będą poszerzały horyzonty, a w 
które równocześnie może uda się wciągnąć również młodzież. Uważam, że 
jest to rzecz niezwykle ważna, która jednak została u nas zupełnie zarzuco
na: teatr szkolny z jego wspaniałą wielką tradycją szkolnego teatru jezuic
kiego, teatru pijarów. A  przecież jeszcze przed kilkudziesięciu laty w każdej 
szkole był teatr. Dziś mało tych zespołów przetrwało, zostały wyrugowane 
przez różne środki masowego przekazu, czy inne atrakcje w cudzysłowie. 
Chciałbym (a właściwie chcielibyśmy, bo myślimy o tym w pewnej grupie), 
chcielibyśmy spróbować ożywić te tradycje, przywrócić teatrowi szkolnemu 
należne mu miejsce. Jeśli się to uda choć w części, to będzie bardzo ważne.

Czy ta wizja teatru, o którym Pan mówi, teatru tak bardzo praktycznego 
w sensie społecznym , łączy się u Pana z kontekstem religijnym? Czy chrześci
jaństwo odgrywa jakąś rolę istotną w Pańskiej koncepcji?

Z pewnością chrześcijaństwo odgrywa tutaj dużą rolę. Wydaje mi się, 
że z a s a d n i c z ą .  Wszystko właściwie, co próbuję w tej dziedzinie robić
-  a czy to się udaje, to jest inna sprawa -  próbuję z inspiracji właśnie chrześ
cijańskiej. Również ten teatr, który chcemy teraz robić wraz z grupą niewi
domych, to w czym biorę udział nadal jako aktor recytując w Kościele, to 
wszystko w mniejszym lub większym stopniu znajduje się w kręgu ethosu 
sztuki chrześcijańskiej. Może właśnie w tym planowanym teatrzyku szkol
nym będzie więcej miejsca na to, co nazwałbym szeroko pojętą inspiracją 
chrześcijańską, bez której właściwie nasza literatura, poezja, czy dramatur
gia nie istnieje. Próba uświadomienia tego faktu młodzieży wydaje mi się 
niezmiernie ważna. Jest bowiem tak, że próbowano dotąd i po części to się 
chyba udało, jakby podzielić na pewne działki to, co składa się na kształto
wanie młodego człowieka. W szkole panował i chyba panuje nadal model 
świecki takiego kształtowania, o charakterze scjentystycznego czy innego 
określonego światopoglądu, w tym sensie bardzo zamknięty. O Bogu, o wie
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rze mówiło się tam bardzo mało. Jednym słowem szerszego otwarcia na 
sprawy wiary nie było i nadal jest mało. Z kolei tę rolę winien jakby pełnić 
Kościół -  poprzez katechezę. Ponieważ sam param się katechezą dla dzieci 
niedowidzących, więc mogę coś na ten temat powiedzieć. Uważam, że zbyt 
małą rolę w katechezie u nas odgrywa inspiracja kulturalna: wyjście od, czy 
jakby pokazanie świadectw w dziedzinie sztuki, kultury, nie tylko zresztą 
polskiej. I tak powoli ten obszar jakże ważny w Polsce gdzieś od lat pięć
dziesiątych, w którym właśnie kultura kręgu chrześcijańskiego odgrywała 
tak istotną rolę w kształtowaniu światopoglądu młodego człowieka, przestał 
istnieć albo został utracony na rzecz innych światopoglądów. Mamy na pew
no w tej chwili jedno lub dwa pokolenia, które tego obszaru przeżywania 
zostały pozbawione. I wydaje mi się, że jest rzeczą niezwykle ważną, aby 
przywrócić ten obszar pokoleniu, które teraz wchodzi w życie kultury. Po 
prostu chodzi o obszar zainteresowań inspiracji kultury chrześcijańskiej 
w literaturze. Są nazwiska wspaniałych, wielkich pisarzy współczesnych, 
które w programach szkolnych prawie nie istnieją: Hanna Malewska, Zofia 
Kossak-Szczucka, Antoni Gołubiew i inni. Nie sposób tu zresztą ich wszyst
kich wymienić.

Narzuca mi się, na podstawie tej rozmowy, wyraźna cecha ethosu aktora 
czy człowieka teatru, jaki Pan reprezentuje. Myślą zresztą, że jest to cecha 
ethosu aktora współczesnego, różnego od komedianta dawnych wieków czy 
super-rzemieślnika Stanisławskiego. Można ją w skrócie chyba nazwać war
tością w y j ś c i a  p o z a  grą.  Do spraw społecznych i moralnych, ku praw
dzie.

Mogę odpowiedzieć w swoim imieniu, że będąc aktorem, jestem przede 
wszystkim osobą w społeczeństwie, kimś kto stara się odpowiedzieć na wez
wanie Boże i wezwanie bliźniego -  czasem się to udaje, czasem nie. To jest 
w każdym razie dla mnie najważniejsze. Może nie cyzeluję techniki aktors
kiej i nie dobieram sobie ról dlatego właśnie, że zobaczyłem człowieka po
trzebującego, że tego człowieka pokazał mi Pan Jezus. I właściwie chodzi 
tu cały czas o prawdę. Ta prawda, myślę, jest wzorem niedościgłym -  tą 
p r a w d ą  jest Jezus Chrystus -  i każdy powinien do niej starać się zbliżać, 
aktor też.

25 października 1989 r.
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DEKLARACJA ZASAD POSTĘPOWANIA DZIENNIKARZY*

1. Poszanowanie prawdy i prawa opinii publicznej do prawdy jest naczel
nym obowiązkiem dziennikarza.

2. W wypełnianiu tego obowiązku dziennikarz winien zawsze bronić zasa
dy wolności w uczciwym zbieraniu i ogłaszaniu informacji oraz prawa do na
leżytego komentowania i krytyki.

3. Dziennikarz powinien opierać się w swej relacji jedynie na faktach, 
których źródło pochodzenia jest mu znane. Nie może zatajać istotnych infor
macji ani fałszować jakichkolwiek dokumentów.

4. W zbieraniu informacji, zdjęć i dokumentów dziennikarz może się po
sługiwać jedynie uczciwymi sposobami.

5. W wypadku ogłoszenia informacji szkodliwie niedokładnej, dzienni
karz winien z całej mocy zabiegać o jej sprostowanie.

6. W odniesieniu do źródła informacji uzyskanej poufnie dziennikarz wi
nien przestrzegać zasady tajemnicy zawodowej.

7. Świadom niebezpieczeństwa dyskryminacji, którą mogą szerzyć środki 
przekazu, dziennikarz powinien dołożyć wszelkich starań w celu uniknięcia 
tego rodzaju dyskryminacji, w szczególności w odniesieniu do rasy, płci, 
orientacji seksualnej, języka, religii, poglądów politycznych i innych oraz na
rodowości i pochodzenia społecznego.

8. Za ciężkie naruszenie etyki zawodowej dziennikarza należy uznać:
-  plagiat;
-  złośliwe zniekształcenie rzeczywistego stanu rzeczy;
-  kalumnie, oszczerstwa, pomówienia, bezpodstawne oskar

żenia;
-  przyjmowanie gratyfikacji jakiegokolwiek rodzaju za ewentual

ne ogłoszenie lub zatajenie informacji.

9. Zasługujący na to miano dziennikarz uzna za swój obowiązek prze
strzeganie powyższych zasad. Respektując obowiązujące w jego kraju przepi
sy prawa, dziennikarz winien w sprawach zawodowych uznawać jedynie 
jurysdykcję swych kolegów, z wyłączeniem ingerencji jakiegokolwiek rodza
ju ze strony władz lub innych czynników.

* Deklaracja przyjęta na II Światowym Kongresie Międzynarodowej Federacji Dziennika
rzy (IFJ) w 1954 r. Przytaczamy ja za „Tygodnikiem Powszechnym” 1988 nr 29, w którym opu
blikował tekst Deklaracji Adam Przemyski. Red.



Jan CHRAPEK CSMA

KOŚCIÓŁ WOBEC ŚRODKÓW SPOŁECZNEGO 
KOMUNIKOWANIA

Kościół coraz lepiej zdaje sobie sprawą, iż należy dziś odwieczne prawdy 
Bożego Objawienia przetłumaczyć na współczesny język międzyludzkiego ko
munikowania, do którego wykorzystuje się nowoczesne techniki.

Zadaniem Kościoła, według nakazu Chrystusa, jest głoszenie Słowa Bo 
żego i przepowiadanie Dobrej Nowiny o zbawieniu. Żegnając się ze swym 
uczniami Chrystus w testamencie im nakazał: „Idźcie więc i nauczajcie wszy 
stkie narody [...] Uczcie je zachowywać wszystko, co wam przykazałem 
A oto Ja jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skończenia świata” (M 
28, 19-20). Ten nakaz czynienia uczniów ze wszystkich narodów jest aktual 
ny aż do skończenia świata i dlatego inspiruje, w każdej epoce i w różnycl 
częściach globu, wrażliwych wyznawców Chrystusa do podejmowania wysił 
ków ewangelizacyjnych według takich możliwości, jakie niosą z sobą czasy.

Nic więc dziwnego, że uczniowie Chrystusa, stanowiący Jego Kościół 
interesowali się na przestrzeni wieków osiągnięciami ludzkiego intelektu 
dzięki którym można było uwielbiać Pana dziejów i obwieszczać Jego zatro 
skanie zbawcze wobec świata, objawione w Chrystusie i przez Chrystusa 
Wystarczy przypatrzyć się sakralnej architekturze i malarstwu w średniowie 
czu. Styl romański i gotycki miał uświadamiać ludziom wielkość Boga 
Stwórcy wszechświata, a malarstwo ścienne świątyń było „Biblią dla ubo 
gich”. Pojawienie się druku instytucje Kościoła wykorzystały dla celów kate 
chetycznych. Nie brakowało jednak na początku oporu w tym względzie 
a działo się tak dlatego, iż odkrycie Gutenberga zaskoczyło w pewnym sen 
sie ówczesny śwat, a sam wynalazek stał się narzędziem rozpowszechniani; 
politycznych i religijnych nowinek.

Drogą Kościoła jest człowiek, któremu Chrystus w Kościele i przez Koś 
ciół przynosi odkupienie i najgłębsze poczucie wolności. Nakaz Boży „czyń 
cie sobie ziemię poddaną” i Chrystusowe polecenie „Idźcie i nauczajcie 
wszystkie narody”, każą Kościołowi mieć otwarty stosunek do rzeczywistość 
ziemskich i wykorzystywać je, zgodnie z ich naturą, dla celów głoszeni; 
Dobrej Nowiny. Troska o człowieka, o jego godność, prowadzi i musi pro 
wadzić do ostrożności wobec tego wszystkiego, co nowe. Dopiero wtedy 
gdy „nowe” okazuje się dobre dla człowieka, Kościół stara się wciągnąć j< 
na listę narzędzi godnych wykorzystania. Poza tym Kościół jest także insty 
tucją funkcjonującą w konkretnym środowisku i często reaguje tak, jal 
środowisko, z którego wyrasta, i w którym tkwi. Dlatego też analizując sto
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sunek Kościoła do środków społecznego komunikowania, należy mieć to 
wszystko na względzie, tak by oceny były wyważone i prawdziwe. Dziś, 
patrząc z perspektywy minionych lat i nowych odkryć na stosunek Kościoła 
do pojawiających się technik komunikowania w ich fazie początkowej, dziwi 
nas co najmniej jego ostrożny, a często wręcz negatywny do nich stosunek. 
Nie należy jednak w ocenach gubić wyżej wspomnianej perspektywy.

Bardziej systematycznie wyrażany stosunek nauczania papieskiego do 
prasy jako pierwszego masowego środka komunikowania wiąże się z osobą 
papieża Grzegorza XVI, który kierował Kościołem w latach ruchów rewolu
cyjnych w Europie (1831-1846). Wcześniejsze enuncjacje Stolicy Apostol
skiej dotyczące druku nie odnosiły się explicite do czasopism, traktując je 
jako książki periodyczne. Choć nie znaczy to, iż Kościół nie wypowiadał się 
okazjonalnie na ich temat i to bardzo krytycznie.

Postawa Kościoła wobec prasy, a później filmu, w tym pierwszym okre
sie nacechowana była elementami moralizatorsko-obronnymi.

OKRES MORALIZATORSKO-OBRONNY

Okres Wielkiej Rewolucji Francuskiej był czasem narodzin „prasy poli
tycznej”. Z wyborem Grzegorza XVI rozpoczyna się w Kościele nowy etap 
dyskusji nad tym zjawiskiem.

Kościół w pojawieniu się prasy przepełnionej ideami rewolucyjnymi 
i wolnościowymi dostrzega zagrożenie dla s t a t u s  q u o  Europy i dla same
go siebie. Już na początku pontyfikatu Grzegorza XVI docierają do Państwa 
Kościelnego echa rewolucji lipcowej we Francji (1830), ujawniając istnienie 
sił antyklerykalnych, a nawet wręcz antyreligijnych. W encyklice Mirari vos 
z 15 VIII 1832 roku papież oskarża prasę o „zapalanie wszędzie pochodni 
buntu, a tym samym o zachwianie narodu w jego obowiązku poddaństwa 
względem władzy”. Ten dokument, choć jest skierowany przeciwko poglą
dom F. de Lamennais’ego -  założyciela czasopisma „L‘Avenir” i czołowego 
zwolennika wolnego katolicyzmu -  staje się okazją do potępienia całej dok
tryny liberalnej. Encyklika kreśli obraz świata targanego przez pychę, roz
wydrzenie, chełpliwość nauki, pogardę dla świętości, a także przez ataki na 
Kościół i jego autorytet. Dlatego Pius IX (1846-1878) w swojej pierwszej 
encyklice Qui pluribus z 9 XI 1846 roku również potępia „rozwiązłą wolność 
myślenia, mówienia o wszystkim i drukowania wszystkiego”, Sylłabus (spis 
nauk i teorii potępionych przez Magisterium Kościoła) z 8 XII 1864 roku 
kończy się potępieniem tych, którzy twierdzą, że „Papież Rzymski powinien 
i musi pogodzić się z postępem, liberalizmem i nowoczesną cywilizacją”.

Kościół tamtych czasów czuje się zobowiązany do przestrzegania i bro
nienia swych wiernych przed „szkaradną doktryną” głoszącą, że każdy musi 
mieć absolutną wolność sumienia. Jest on świadomy tego, iż poglądy te 
rozprzestrzeniają się za pomocą książek i czasopism. Toteż w liście Quo
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graviora z 8 VII 1862 roku zabrania katolikom czytania „szkodliwych tek
stów”, w encyklice Respicientes (1 XI 1870) pisze, że publikacje, które 
w imię wolności „deprawują umysły, dobre obyczaje, podburzają ludzi 
i poniżają religię, zawsze winny budzić u wiernych uzasadnioną pogardę”.

Wobec licznych ataków „złej prasy”, której przedmiotem krytyki jest 
często Kościół i jego zasady religijno-moralne, powstaje idea tak zwanej 
„dobrej prasy”. Jej zadania określa Pius IX w encyklice Nostris et nobiscum 
z 8 XII 1849 roku. Zachęca w niej, by przeciwdziałać „złej prasie” przez 
odpieranie jej ataków, zapobieganie szerzącym się błędom i przeciwstawia
nie im właściwej doktryny. Na skutki wołania papieża o „dobrą prasę” nie 
trzeba było długo czekać. W 1861 roku Stolica Apostolska zakłada własny 
organ prasowy „L’Osservatore Romano”. Dzięki niemu można teraz poda
wać do publicznej wiadomości fakty z życia Kościoła, przypominać o zasa
dach religii katolickiej, pobudzać cześć dla papieża czy też demaskować 
i odpierać oszczerstwa.

Po wypowiedziach potępiających „szkodliwą prasę” kolejny papież, 
Leon XIII (1878-1903) jest tym, który przedstawia systematyczną naukę
o wolności publikacji. Nie odrzuca wolności słowa. Podkreśla jednak, że 
taka wolność ma rację bytu wtedy, gdy jest pojmowana w sensie przestrze
gania pryncypiów religijnych i moralnych.

W swojej encyklice Libertas praestantissimum z 20 VI 1888 roku korygu
je on wcześniejsze potępienia „modnej wolności”, ukazując na czym polegać 
winna prawdziwa wolność. Kościół jest już bardziej świadomy tego, że ist
nieją różne sposoby poszukiwania prawdy, a dziennikarze mają prawo to 
czynić na równi z innymi.

Spotkania Leona XIII z dziennikarzami (pierwsze audiencje) stają się 
okazją do pouczenia ich o szacunku, jaki winni mieć wobec swoich czytelników.

Magisterium Kościoła tego okresu, pragnąc ustrzec katolickich czytelni
ków od zła przekazywanego niejednokrotnie w słowie drukowanym, pod
trzymuje nadal zakaz czytania „szkodliwych” publikacji. Już jednak w ency
klice Etsi nobis, wydanej 15 II 1882 roku, uważa się, że tak należy formować 
wiernych, by byli zdolni do samodzielnego wyboru właściwej dla nich lektury.

Za pontyfikatu Piusa X (1903-1914) szerzą się błędy modernistyczne. 
Stąd uwaga tego papieża w dużej mierze koncentruje się na tym, by bronić 
katolików przed wpływami tego prądu myślowego. Rozszerzają się one bo
wiem dzięki ogólnie dostępnej prasie, broszurom i ulotkom. Dlatego też 
Pius X przyjmuje wobec prasy postawę ostrożniejszą niż jego poprzednik. 
W motu prorio Fin dalia prima z 18 XII 1903 roku poleca, by czytane były 
tylko takie publikacje, które mają imprimatur miejscowego biskupa. Dzien
nikarzom zaś w przemówieniu Le calde parole z 13 XII 1908 roku wyznacza 
rolę apologetów wiary katolickiej.

Drugim środkiem przekazu, jakim zaczyna dysponować ludzkość w tym 
okresie, jest kino. Wynalezione jeszcze za pontyfikatu Leona XIII, wzbudza
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w nim wielkie i pozytywne zainteresowanie, czego dowodem jest serdeczne 
podjęcie ekipy filmowej w ogrodach watykańskich w 1896 i 1898 roku.

Powszechna fascynacja kinem mija jednak szybko. Spotyka się ono 
z coraz większą niechęcią, lekceważeniem a nawet pogardą. Uważane jest 
za jarmarczną rozrywkę przeznaczoną dla proletariackich mas. Nie pozwala 
mu się konkurować z prawdziwą sztuką za jaką uważany jest teatr. Kościół 
również ulega nastrojom czasu i sceptycznie ustosunkowuje się do kinemato
grafii. Na postawę powyższą wpływa także fakt dość dużej swobody wypo
wiadania się twórców w początkowym stadium rozwoju kina. Przy braku 
zorganizowanej cenzury filmowej, pojawiająca się tematyka społeczno-poli
tyczna i religijno-obyczajowa zostaje wkrótce uznana za wspólne niebezpie
czeństwo zarówno dla państwa, jak i dla Kościołów. Pierwszą reakcją ze 
strony Stolicy Apostolskiej jest ogłoszony w imieniu papieża dekret Una 
delle principiali z 15 VIII 1909 roku zakazujący duchownym katolickim uczęsz
czania do kina pod groźbą suspensio a divinis.

Bardzo wcześnie, bo już w 1896 roku, rozpoczyna się produkcja filmów 
religijnych, które następnie wyświetlane są w kościołach, zwłaszcza w okre
sie Wielkiego Postu. Aby nie stwarzać okazji do niebezpieczeństw i niesto
sowności, tym bardziej w miejscu kultu, Stolica Apostolska wydaje 10 VIII 
1912 roku dokument zabraniający wyświetlania jakichkolwiek filmów 
w obrębie budynków kościelnych.

Kiedy film zaczna zdobywać coraz większą popularność, papież Bene
dykt XV (1914-1922) rozważa możliwość wykorzystania go dla dzieła ewan
gelizacji. Świadomy tego, że film mógłby przybliżyć orędzie Chrystusa lu
dziom nie umiejącym czytać, poleca kardynałom zbadanie możliwości pro
dukcji takich filmów pod patronatem Stolicy Apostolskiej. Pontyfikat Bene
dykta XV zamyka pierwszy okres stosunku Kościoła do pojawiających się 
środków komunikowania.

Analizując wypowiedzi Urzędu Nauczycielskeigo Kościoła tego czasu 
dostrzec można jego zatroskanie o dobro duchowe każdego człowieka; prag
nie on w druku widzieć instrument służący bardziej kształtowaniu sumień 
niż zaspokajaniu samej ciekawości, a w pojawiającym się filmie raczej śro* 
dek apostolstwa niż rozrywki. Toteż wydawane dokumenty mają charakter 
moralizatorsko-obronny.

OTWARCIE KOŚCIOŁA NA NOWE ŚRODKI PRZEKAZU

Drugi okres duszpasterski rozpoczyna się pontyfikatem Piusa XI (1922- 
1939). Kino zyskało już wtedy ogromną popularność. W tym samym czasie 
pojawia się kolejny środek przekazu informacji -  radio.

Kościół coraz bardziej zaczyna zdawać sobie sprawę, że dzięki tym środ
kom może umacniać katolików w wierze, dostarczać im informacji niezbęd
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nych do właściwego osądzania spraw oraz argumentów na obronę chrześci
jańskich zasad. W związku z tym wszczyna starania o katolicką prasę i radio. 
Dla ułatwienia wiernym dostępu do czasopism i filmów aprobowanych przez 
Kościół poleca się zakładanie parafialnych czytelni i kin.

Czujnej uwagi Kościoła nie uchodzi fakt, że prasa, film i radio są nie 
tylko przekazicielami prawdy, ale także błędnych poglądów i wzorców mo
ralnych. Mówi o tym z niepokojem Pius XI w encyklikach Divini illius magi- 
stri z 31 XII 1929 i Casti connubi z 31 XII 1930 roku.

Dlatego też powstaje myśl zorganizowania krucjaty na rzecz umoralnie- 
nia środków społecznego komunikowania. Papież apeluje do katolików, by 
pod kierownictwem Akcji Katolickiej opanowali te środki. Wierzący mają 
być obecni w redakcjach czasopism, produkcji, wynajmie i rozpowszechnia
niu filmów, studiach radiowych, a także w urzędach cenzury. Prasa katolicka 
winna, jego zdaniem, publikować recenzje filmowe i radiowe, polecając fil
my i audycje dobre a zwalczając złe. Katoliccy czytelnicy, widzowie i słucha
cze są zachęcani do wyrażania, między innymi drogą listowną, opinii na 
temat przekazywanych im treści.

Rozwój środków społecznego komunikowania sprawia, że wierzący co
raz bardziej dostrzegają potrzebę łączenia się w organizacje. Prasa katolicka 
tworzy w 1926 roku Międzynarodowe Biuro Dziennikarzy. W 1928 roku 
powstaje Komisja Dyrektorów i Wychowawców, a w 1936 rąku Stowarzy
szenie Agencji Prasowych. Te trzy organizacje, na Kongresie Prasy zwoła
nym w 1936 roku w Rzymie, powołują do istnienia Międzynarodową Unię 
Prasy Katolickiej (UCIP), działającą do dziś. Katolicy pracujący w filmie, 
na spotkaniu w Hadze w 1928 roku, powołują do życia Międzynarodowe 
Katolickie Biuro Filmowe (OCIC). W tym samym roku katoliccy radiowcy 
tworzą Międzynarodowe Biuro dla Spraw Radia (odpowiednik OCIC) z sie
dzibą w Kolonii. Po utworzeniu w 1945 roku w ramach tej organizacji sekcji 
telewizyjnej przyjmuje ona nazwę Międzynarodowego Biura dla Spraw Ra
dia i Telewizji (UNDA). Zadaniem tych organizacji jest pobudzanie aktyw
ności katolików w płaszczyźnie światowej, koordynowanie prac, wymiana 
doświadczeń i wzajemna pomoc w realizowaniu głównej idei, jaką jest służ
ba prawdzie.

Chociaż Urząd Nauczycielski Kościoła za pontyfikatu Piusa XI porusza 
problemy wszystkich istniejących ówcześnie środków przekazu myśli, jednak 
kieruje szczególną uwagę ku kinematografii, poświęcając jej specjalną ency
klikę. Vigilanti cura z 29 VI 1936 roku jest pierwszym dokumentem, w któ
rym najwyższy autorytet Kościoła zabiera głos w sprawach filmowych. 
Mimo że została ona skierowana do Episkopatu amerykańskiego, jej treść 
dotyczyła biskupów całego świata. W dokumencie tym Pius XI omawia na
turę i możliwości oddziaływania oraz wskazuje na zagrożenie powodowane 
przez złe i zgubne filmy. Dokument nie ogranicza się jednak do oskarżeń 
producentów filmowych, ale zachęca do podejmowania akcji pozytywno-
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praktycznych. Jako wzór dobrze zorganizowanej akcji podaje wysiłki katoli
ków amerykańskich działających w Lidze Przyzwoitości, założonej przez 
tamtejszych jezuitów. Pius XI wzywa zatem biskupów całego świata do zjed
noczenia się w czuwaniu nad „powszechnymi i wszechpotężnymi środkami 
rozrywki i nauki”, a katolików skupionych w organizacjach Akcji Katolic
kiej zachęca do rozwijania aktywności na całym świecie, celem zmniejszenia 
skutków moralnie złego kina.

Analizując dokumenty kościelne z czasów Piusa XI, należy stwierdzić, 
że nie zawierają one pogłębionej doktryny o środkach masowego przekazu. 
Dopiero za rządów jego następcy, Piusa XII (1939-1958), wzrasta autentycz
ne zainteresowanie Kościoła środkami społecznego przekazu. Pontyfikat ten 
charakteryzuje się w największą liczbą wypowiedzi na ich temat. Do najważ
niejszych należy encyklika Miranda prorsus nazwana „summą” przedsoboro- 
wego nauczania Stolicy Apostolskiej. Częste spotkania papieża z przedstawi
cielami środków społecznego komunikowania stają się okazją do okolicz
nościowych przemówień. Problematyka ich jest tak różna, jak różne są gru
py osób, wobec których są one wypowiadane. Ponadto Sekretariat Stanu 
i inne dykasteria Kurii Rzymskiej wysyłają w tym okresie szereg listów do 
kongresów, zgromadzeń i zjazdów, których przedmiotem zainteresowania 
są środki społecznego komunikowania.

Chociaż Pius XI wypowiedział się na temat filmu, jednak sumę naucza
nia w tym względzie przekazał Pius XII wydając 89 dokumentów, w których 
omówił wszystkie aspekty tego potężnego środka oddziaływania. Na szcze
gólną uwagę zasługują dwa, wydane w 1955 roku (21 VI i 28 X), mówiące
o filmie idealnym. Papież uważa> że film ma przede wszystkim służyć czło
wiekowi, umacniać człowieka w jego godności, a w artystycznym przedsta
wieniu wykazać pełne miłości zrozumienie dla jego położenia, spełniać uza
sadnione oczekiwania i prowadzić ku rzeczom lepszym, tak aby opuszczał 
on salę kinową czując się wewnętrznie wolny i weselszy. W płaszczyźnie 
społecznej zadaniem filmu idealnego -  według Piusa XII -  jest przedstawie
nie szlachetnego obrazu rodziny, umacnianie podstaw życia wspólnoty pań
stwowej oraz pobudzanie do szacunku i czci wobec Kościoła.

Wiele swoich enuncjacji papież poświęca również radiu. Misja mu wyz
naczona jest możliwa do realizacji dzięki jego niezwykłej zalecie, jaką jest 
szybkość przekazywania informacji. Radio oddaje nieocenione usługi, zau
waża Pius XII w swoim przemówieniu podczas trwającej wojny (1 VI 1941), 
dzięki błyskawicznemu przerzucaniu mostów ponad podziałami i nienawiś
cią. W przemówieniu do przedstawicieli Radio Audizioni Italia (RAI)
-  pierwszym dokumencie ex professo poświęconym radiu -  papież mówi
o roli tego środka w zbliżaniu ludzi między sobą. Spełnia ono ponadto
-  poucza papież uczestników Międzynarodowej Konferencji Radiofonii Wy
sokiej Częstotliwości (5 V 1950) -  ważną misję wychowawczą i cywilizacyj
ną. Magisterium Kościoła nie przemilcza realnych niebezpieczeństw tak po
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tężnej techniki, która może być wykorzystana w służbie kłamstwa i propa
gandy, jak to ma miejsce w przypadku faszyzmu. Aby temu zapobiec papież 
proponuje, by radio służyło godności życia, sprawiedliwości i miłości.

Drugim po radiu, najszybszym środkiem przekazywania informacji jest 
telewizja. Kościół od początku interesował się tym nowym wynalazkiem, 
pragnąc wykorzystać go do apostolskich celów. Bardzo szybko zezwolił na 
przeprowadzenie transmisji Mszy świętej -  Pasterki w 1948 roku przez tele
wizję francuską z katedry Notre Dame w Paryżu i przez telewizję amerykań
ską z katedry Świętego Patryka w Nowym Jorku. W rok później, 27 marca 
Pius XII wygłasza pierwsze orędzie do telewidzów amerykańskich, a 17 
kwietnia do telewidzów francuskich. W telewizji Kościół dostrzega cenne 
narzędzie służące tworzeniu wspólnoty ludzkiej.

Wspomniana wyżej encyklika Miranda prorsus z 8 IX 1957 r. jest naj
obszerniejszym dokumentem kościelnym na temat telewizji, filmu i radia. 
Jest także pierwszym dokumentem, w którym środki te są potraktowane 
łącznie. Ich cechą charakterystyczną jest -  jak mówi encyklika -  możliwość 
szerokiego oddziaływania. Powinny zatem informować, kształcić i bawić. 
W miejsce istniejącej już wcześniej Komisji dla Spraw Kina Pius XII powo
łuje specjalną Papieską Komisję dla Spraw Filmu, Radia i Telewizji. Ponad
to jest pierwszym papieżem, który wskazuje na rolę opinii publicznej w ży
ciu społeczeństwa. Stwierdza, że każde demokratyczne społeczeństwo ma 
prawo do opinii publicznej, która jest absolutnie niezbędna dla jego normal
nego funkcjonowania. Istnienie jej jest oznaką „zdrowia” społeczeństwa, 
złożonego z ludzi świadomych swego osobistego i społecznego związku ze 
wspólnotą, której są członkami. Jest ona „naturalnym echem” bardziej lub 
mniej spontanicznym, zbiorowym odgłosem wydarzeń. Tam, gdzie nie ist
nieje lub nie może się pojawić wskutek obojętności jednostek, lub totalita
ryzmu władzy, należy dostrzegać „nieprawidłowości, kalectwo, chorobę ży
cia społecznego”. Swobodny sposób wypowiadania swego poglądu należy 
do istoty urzeczywistniania się człowieka, do harmonijnej współpracy w na
rodzie i między narodami, tak iż tam, gdzie nie ma takiej swobody, zagrożo
ny jest pokój. Kościół jest również społecznością i dlatego brakowałoby 
czegoś jego życiu, mówi papież, gdyby nie było w nim opinii publicznej. 
Środki społecznego przekazu, według Piusa XII, winny kształtować opinię 
publiczną, przez wyjaśnianie wydarzeń i przekazywanie uzasadnionych ocen. 
Odpowiedzialni za te środki winni więc posiadać solidną wiedzę fachową, 
poczucie dobra ogólnego, filozoficzne i teologiczne wykształcenie, takt psy
chologiczny, miłość i poszanowanie dla praw Bożych.

Za pontyfikatu tego wielkiego papieża Kościół jest świadomy, że mass
media mogą stać się źródłem zagrożeń dla życia osobowego jednostek i ca
łych społeczeństw. Środków zaradczych nie szuka już jednak w potępieniach 
i cenzurach, ale we właściwie reagującej opinii publicznej. W nauce Kościo
ła coraz wyraźniej dochodzi do głosu potrzeba solidarnej odpowiedzialności



Kościół a mass-media 237

-  tworzącej organiczną całość z osobową samoodpowiedzialnością i sumie
niem społecznym -  za użytek jaki się robi ze środków komunikowania myśli.

Magisterium Kościoła podczas krótkiego pontyfikatu Jana XXIII (1959- 
1963) nie jest bogate w dokumenty poświęcone informacji i technikom jej 
przekazywania. W swoim nauczaniu opiera się zasadniczo na doktrynie już 
wypracowanej, dając jedynie nowe orientacje związane z odczytywaniem 
„znaków czasu”, wśród których znamiennym jest prawo do poszukiwania 
prawdy, rozpowszechniania swych poglądów i otrzymywania obiektywnej in
formacji. ł

Jan XXIII zdobywa serca dziennikarzy. Jest łubiany ze względu na swój 
optymizm i umiejętność dostrzegania wszędzie prawdy, dobra i piękna. 
W swoich pierwszych przemówieniach wyznacza dziennikarzom katolickim 
pozytywny program: przekazywać prawdę w miłości i propagować cnoty. 
Dyrektywy szczegółowe powierza kompetencji Papieskiej Komisji dla Spraw 
Filmu, Radia i Telewizji, nadając jej jednocześnie charakter stałego urzędu 
Stolicy Apostolskiej (Boni pastori).

Podsumowując omawiany okres stosunku społeczno-duszpasterskiego 
Kościoła do środków społecznego komunikowania możemy stwierdzić; że 
nauczanie Kościoła było w tym czasie otwarte na wszystkie nowości techni
czne pojawiające się w omawianej dziedzinie. Kościół pragnął jedynie, by 
odpowiedzialne korzystanie z tych środków służyło duchowemu dobru za
równo poszczególnych osób, jak i całych społeczności.

OKRES POGŁĘBIONEJ REFLEKSJI TEOLOGICZNEJ

Pontyfikat Piusa XII i jego liczne wypowiedzi na temat środków społecz
nego przekazu i ich oddziaływania przygotowały Kościół do podjęcia tego 
problemu przez Sobór Watykański II, który dekretem Inter mirifica rozpo
czął nowy etap stosunku Kościoła do środków społecznego komunikowania. 
Najpierw godnym uwagi jest fakt, iż Sobór zajął się tym zagadnieniem. 
Świadczy to o jego wadze i roli w oczach Kościoła. Dokument ten uchwalo
ny został jako drugi wśród dekretów soborowych, trochę pośpiesznie, bez 
pogłębionej dyskusji Ojców Soboru. Rzutowało to na jego treści. Powstał 
bowiem w rezultacie prostych, a czasem nawet drastycznych skreśleń niektó
rych sformułowań zawartych w tekście przygotowanym przez specjalną ko
misję. Chcąc dobrze zrozumieć jego treść, należy go odczytać w kontekście 
kilku innych dokumentów soborowych, takich jak: Lumen gentium, Gau- 
dium et spesf czy też Presbyterorum ordinis.

Pierwsze dwa artykuły wstępu określają ściśle terminologię i problematy
kę (nr 1) oraz wyjaśniają, dlaczego Kościół ją rozpatruje (nr 2). W rozdziale
I, doktrynalnym, przypomniane zostały zadania Kościoła w stosunku do 
mass-mediów (nr 3) oraz zwrócono uwagę na generalną zasadę ładu moral
nego, który zawsze musi być przestrzegany w sposobie ich wykorzystywania
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(nr 4). Następnie omówiono trzy fundamentalne kwestie: informacji (nr 5), 
stosunku sztuki do moralności (nr 6) i zła moralnego obecnego w treści 
przekazu (nr 7). Dalej wyszczególniono obowiązki niektórych grup, a mia
nowicie: obowiązki wszystkich wobec opinii publicznej (nr 8), odbiorców 
(nr 9), młodzieży i rodziców (nr 10), nadawców (nr 11) i władz świeckich 
(nr 12).

W rozdziale II, na tle zadań apostolskich kapłanów i wiernych omówione 
zostały zasady działalności ludzi wierzących w poszczególnych mediach: pra
sie, kinie, radiu, telewizji oraz teatrze (nr 13 i 14). W dalszej kolejności 
znalazły się sprawy związane z formacją nadawców (nr 15), słuchaczy (nr 
16), a także bazą ekonomiczną związaną z tymi środkami oraz zalecenie 
organizowania Światowego Dnia Środków Społecznego Komunikowania (nr 
17 i 18). Wreszcie następują rozważania o instytucjach kościelnych, które 
winny zająć się tymi środkami (nr 19) oraz o kompetencjach w tym wzglę
dzie biskupów (nr 20) i organizacji międzynarodowych (nr 21 i 22).

W zakończeniu zalecono opracowanie instrukcji duszpasterskiej, która 
byłaby szczegółowym rozwinięciem rozważań Dekretu (nr 24). Warto do
dać, iż po jego opublikowaniu rozgorzała krytyka zarzucająca zbytnią ogól
nikowość oraz brak nowych elementów w stosunku do wcześniejszego nau
czania w tym względzie. Ogólnikowość wynikała jednak z faktu, iż naucza
nie soborowe musi mieć ze swej natury charakter ogólny, zwłaszcza w mate
rii tak zmiennej, jaką są środki społecznego komunikowania, będące w cią
głym rozwoju.

Odnośnie do owej krytyki trzeba jeszcze podkreślić fakt, iż po raz pierw
szy Stolica Apostolska rozpatrzyła wszystkie środki społecznego komuniko
wania -  włącznie z prasą -  jako pewną całość socjologiczno-duszpasterską, 
rozszerzając na nie przedsoborowe nauczanie doktrynalne i normatywne, 
uprzednio opracowane niemal jedynie dla kina; stąd propozycja rozszerza
nia kompetencji istniejącej Komisji Papieskiej także i na prasę (nr 1). Istot
nym novum w doktrynie soborowej jest mocno podkreślone prawo do infor
macji (nr 5 i 12) oraz twierdzenie o roli opinii publicznej w życiu społe
czeństw (nr 8). Nowe jest również zalecenie dla biskupów, aby środki społe
cznego przekazu uważali za czynniki „ściśle związane z ich powszednim obo
wiązkiem kaznodziejskim” (nr 13). Pojawia się również sugestia, by tema
tem nauczania w szkołach wszelkiego stopnia, a także powszechnej kateche
zy były problemy związane z tymi środkami (nr 16). Wreszcie nowością jest- 
ogłoszenie Światowego Dnia Środków Społecznego Komunikowania jako 
jedynego dnia ustanowionego przez Sobór.

OKRES POSOBOROWY

Zaprezentowany Dekret soborowy Inter mirifica zalecał podejmowanie 
nowych inicjatyw mających na celu zgłębienie problematyki środków społe
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cznego komunikowania. Pierwszą taką inicjatywą miało być opracowanie 
instrukcji wykonawczej do Dekretu pod tytułem Communio et progressio. 
Została ona przygotowana przez Papieską Komisję Środków Społecznego 
Przekazu (powołaną 2 kwietnia 1964 roku przez papieża Pawła VI, dekre
tem In fructibus multiś) a ogłoszona 23 V 1971 roku. Prace redakcyjne nad 
tą Instrukcją trwały siedem lat. Jej redaktorzy, będąc pod silnym wpływem 
krytyki niezadowolonych ze zbytniej ogólnikowości Inter mirifica, wypraco
wali zupełnie nowy dokument, wychodzący daleko poza treści soborowego 
Dekretu.

Instrukcja Communio et progressio składa się ze wstępu, zakończenia i 3 
części. Pierwsza, stosunkowo krótka (nr 6-18), jest teologicznym wstępem 
do merytorycznych rozważań dwu następnych części. Druga (nr 19-100) uka
zuje i omawia środki społecznego komunikowania w kontekście rozwoju 
technologicznego i kulturowego całej ludzkości. Część ta mówi więc o wpły
wie tych środków na współczesne społeczeństwa, o opinii publicznej i jej 
roli w życiu społeczeństw, o prawie do informacji oraz o warunkach potrze
bnych do tego, by środki te były narzędziem rozwoju osoby ludzkiej. Część 
trzecia (nr 101-180) omawia sposób twórczej obecności katolików w poszcze
gólnych środkach społecznego komunikowania. W ostatnim rozdziale tej 
części zawarta jest zachęta do tworzenia struktur, które ułatwiałyby Kościo
łowi oraz poszczególnym jego członkom wykorzystanie tychże środków, dla 
celów duszpasterskich. Zakończenie Instrukcji jest bardzo optymistyczne. 
„Lud Boży idąc w pochodzie wieków, jest równocześnie nadawcą i odbiorcą. 
Spoglądając w przyszłość, ufnie i z gorącą miłością śledzi on zapowiedź roz
poczynającej się świetlistej epoki przekazu społecznego. [...] Kościół zdaje 
sobie sprawę, iż z każdym dniem staje wobec to bezwzględniejszej koniecz
ności zabrania głosu i nawiązania kontaktu z ludźmi zawodowo pracującymi 
w dziedzinie przekazu społecznego. Toteż ofiaruje on swoją szczerą współ
pracę we wszystkim, co obejmuje tę sztukę, a nadto wzywa wszystkich ludzi, 
aby środki społecznego przekazu obracali ku pożytkowi ludzkości i rzeczywi
ście na chwałę Boga” (nr 186).

Zaprezentowaną Instrukcję opinia publiczna przyjęła z pełną aprobatą 
nazywając ją „Magna charta” Kościoła, odnośnie do środków społecznego 
komunikowania. Wniosła ona bowiem w nauczanie rzymskie dotyczące 
mass-mediów kilka rzeczy nowych. Podkreśliła znaczenie informacji o roz
woju społecznym, dostrzegła rolę opinii publicznej, dała -  co najistotniejsze
-  podstawy teologii środków społecznego przekazu, a także wskazała na 
potrzebę dialogu w samym Kościele i Kościoła ze światem.

Kolejnym skutkiem soborowego nauczania w tym zakresie są Światowe 
Dni Środków Społecznego Przekazu. Przygotowywane na nie papieskie orę
dzia pogłębiają refleksję Kościoła na temat owych środków i uwrażliwiają 
społeczność Kościoła powszechnego na problematykę z nimi związaną i ich 
rolę w kształtowaniu środowiska ludzkiego życia oraz współczesnej kultury,
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jak też wrażliwości i mentalności ludzi żyjących w coraz większej symbiozie 
z nimi. Nie sposób omówić szczegółowo treści wszystkich orędzi, lecz już 
same tytuły wskazują na kierunki zainteresowań Kościoła. Treścią wszyst
kich jest człowiek w kontekście wielorakich zadań stojących przed nim 
w dobie powszechnej obecności nowych technik komunikowania. Fakt ten 
jest bardzo znaczący, pokazuje, iż zainteresowanie Kościoła środkami społe
cznego komunikowania nie wynika jedynie z chęci wykorzystania ich dla 
celów duszpasterskich, lecz dlatego, iż stanowią one ważny element środowi
ska społecznego współczesnego człowieka, którego godności Kościół chce 
bronić.

NOWY KODEKS PRAWA KANONICZNEGO

Kodeks Prawa Kanonicznego z 1917 roku nie uwzględniał środków spo
łecznego przekazu. Niemniej jednak w celach cenzuralnych wyraźnie poru
szał kwestię gazet (kan. 1384, 1386), a także -  domyślnie -  kina (kąn. 140). 
Celem pierwszych dwu kanonów było chronienie wiernych przed złymi treś
ciami słowa drukowanego, kanon zaś 140 miał ustrzec osoby duchowne od 
pracy w nieodpowiednich redakcjach.

Całkiem odmienne jest natomiast spojrzenie Kościoła na środki społecz
nego komunikowania w nowym Kodeksie z 1983 roku, który został -  jak 
wielokrotnie stwierdził Jan Paweł II -  „pomyślany, zapowiedziany i przygo
towany w harmonii z Soborem Watykańskim II jako środek prawny i paster
ski dla zbierania w przyszłości -  w sposób bardziej pewny i niezawodny
-  owoców Soboru”. Sześciu dokumentom soborowym -  zbieżnym z pewny
mi treściami dekretu Inter mirifica -  odpowiada on, traktując o mass-me
diach w dziewięciu kanonach: 666, 747, 761, 779, 804, 822, 823, 1063, 1369.

Pierwszy z wymienionych kanonów stwierdza: „W korzystaniu ze środ
ków społecznego przekazu należy zachować konieczne rozeznanie i unikać 
tego, co przynosi szkodę własnemu powołaniu i stanowi zagrożenie dla czy
stości osoby konsekrowanej”. Kanon ma więc wymiar ascetyczny, a jego 
celem jest uświadomienie odbiorcom odpowiedzialności za odbierane treści.

Kanon 747, mający charakter doktrynalno-duszpasterski, w ślad za nr 3 
Inter mirifica, stwierdza: „Kościół, któremu Chrystus Pan powierzył depozyt 
wiary, aby z asystencją Ducha Świętego strzegł święcie prawdy objawionej, 
wnikliwie badał, wiernie głosił i wykładał, ma obowiązek i wrodzone prawo 
przepowiadania Ewangelii wszystkim narodom, niezależnie od jakiejkolwiek 
ludzkiej władzy, także z zastosowaniem właściwych sobie środków społecz
nego przekazu” (§ 1). „Kościołowi przysługuje prawo gjoszenia zawsze 
i wszędzie zasad moralnych również w odniesieniu do porządku społecznego 
oraz wypowiadania oceny o wszystkich sprawach ludzkich, na ile wymagają 
tego fundamentalne prawa osoby ludzkiej i zbawienie człowieka” (§ 2).

Kolejny kanon, 761, korespondujący niemal dosłownie z nr 13 dekretu
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soborowego Christus Dominus oraz powtarzający nr 176 Communio et pro- 
gressiof zachęca do używania środków społecznego komunikowania w celach 
apostolsko-ewangelizacyjnych: „Do głoszenia nauki chrześcijańskiej należy 
stosować różne dostępne środki, zwłaszcza przepowiadanie i nauczanie kate
chetyczne, które zajmuje zawsze naczelne miejsce; następnie przedstawianie 
nauki w szkołach, w akademiach, na konferencjach i różnego rodzaju zebra
niach; upowszechnianie jej przez publiczne deklaracje, dokonywanie przez 
kompetentną władzę z okazji pewnych wydarzeń, nadto przez słowo druko
wane oraz inne środki społecznego przekazu”.

Dalszy, 779 kanon Kodeksu zachęca prowadzących katechizację do wy
korzystania nowych technik komunikowania w dziele głoszenia Dobrej No
winy: nauczanie katechetyczne powinno być prowadzone z zastosowaniem 
wszelkich środków, pomocy dydaktycznych oraz środków społecznego prze
kazu, które wydają się bardziej skuteczne do tego, by wierni, w sposób 
dostosowany do ich charakteru, możliwości, wieku oraz warunków życia, 
mogli głębiej poznać naukę katolicką i lepiej według niej układać życie”. 
Tekst ten odzwierciedla soborowe przekonanie, że należy wykorzystać wszyst
kie dary ludzkiego intelektu, aby obwieszczać dzieło zbawcze Chrystusa 
i ubogacać osobę ludzką.

Zbliżone w treści są kanony 772 i 831. Pierwszy z nich mówi o prowadze
niu katechezy za pośrednictwem radia i telewizji: ^,Gdy idzie o przekazywa
nie nauki chrześcijańskiej przez radio lub telewizję, należy zachować przepi
sy wydane przez Konferencję Episkopatu” (§ 2). Drugi zaś rozpatrując 
współpracę wiernych i duchownych z prasą, radiem i telewizją, postanawia: 
„W dziennikach, czasopismach lub periodykach, które wyraźnie atakują reli- 
gie lub dobre obyczaje, wierni mogą coś zamieszczać jedynie dla słusznej 
i uzasadnionej przyczyny. Duchowni i członkowie instytutów zakonnych 
mogą to czynić jedynie za zgodą ordynariusza miejsca” (§ 1). Do Konferen
cji Episkopatu należy wydanie przepisów określających warunki, jakie win
ny być wypełnione, aby duchowni oraz członkowie instytutów zakonnych 
mogli brać udział w programach radiowych lub telewizyjnych dotyczących 
nauki katolickiej lub obyczajów (§ 2).

Kompetencje Kościoła co do wychowania katolickiego reguluje konon 
804, zbliżony do poprzedniego. W paragrafie pierwszym czytamy: „Władzy 
kościelnej podlega katolickie nauczanie i wychowanie religijne przekazywa
ne w jakichkolwiek szkołach, albo przy pomocy różnych środków społeczne
go przekazu. Jest rzeczą Konferencji Episkopatu wydać w tej sprawie ogól
ne normy, a do biskupa diecezjalnego należy kierowanie tą dziedziną i czu
wanie nad nią.

Szósty z rozważanych kanonów nowego Kodeksu Prawa Kanonicznego 
dotyczący środków społecznego przekazu (kan. 822) jest w swej treści zbli
żony do nr 13 dekretu Inter mirifica i zachęca, a nawet zobowiązuje tych, 
którzy ex professo pracują w mass-mediach do współpracy z biskupami
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w dziele ewangelizacji: „W wypełnianiu swojej funkcji, pasterze Kościoła, 
korzystając z prawa przysługującego Kościołowi, powinni posługiwać się 
środkami społecznego przekazu” (§ 1). „Pasterze ci mają pouczać wiernych, 
że spoczywa na nich obowiązek podejmowania współpracy zmierzającej do 
tego, by użycie środków społecznego przekazu przepoić duchem ludzkim 
i chrześcijańskim” (§ 2). „Wszyscy wierni, w szczególności zaś ci, którzy 
mają jakiś udział w organizowaniu lub użyciu środków społecznego przeka
zu, powinni się starać świadczyć pomoc pasterskiej działalności, tak żeby 
Kościół mógł także poprzez te środki skutecznie wypełniać swoją misję” (§ 3).

Kanon 823, mówi o kompetencjach biskupów w zakresie publikacji ksią- 
• żek religijnych i tym podobnych druków. Niemal dosłownie powtarza się tu 

tekst otwierający posoborowy dekret Ecclesiae pastorum , ogłoszony przez 
Kongregację Nauki Wiary 19 marca 1975 roku. „Dla zachowania nieskazitel
ności wiary i obyczajów, pasterze Kościoła posiadają prawo i są zobowiązani 
czuwać, by wiara i obyczaje wiernych nie doznały uszczerbku przez słowo 
pisane lub użycie środków społecznego przekazu” (§1) .  „Obowiązek i pra
wo, o którym w § 1, należą do biskupów, zarówno poszczególnych, jak i ze
branych na synodach lub Konferencjach Episkopatu -  w odniesieniu do 
wiernych powierzonych ich pieczy. Natomiast należą do najwyższej władzy 
kościelnej -  gdy idzie o cały Lud Boży” (§ 2).

W przedostatnim kanonie, 1063, dotyczącym mass-mediów, jest wyrażo
na troska Kościoła o stan małżeński i rodzinę, która jest -  jak uczy Sobór 
Watykański II -  „Kościołem domowym” i podstawową instytucją społeczną: 
„Duszpasterze mają obowiązek troszczyć się o to, aby własna wspólnota 
kościelna świadczyła pomoc wiernym, dzięki której stan małżeński zachowa 
ducha chrześcijańskiego i będzie się doskonalił. Ta pomoc winna być udzie
lana przede wszystkim: poprzez przepowiadanie, katechezę odpowiednio 
przystosowaną dla małoletnich, młodzieży i starszych, także przy użyciu 
środków społecznego przekazu, dzięki czemu wierni otrzymają pouczenie
o znaczeniu małżeństwa chrześcijańskiego, jak również o obowiązkach mał
żonków i chrześcijańskich rodziców.

Ostatni z omawianych kanonów, 1369, nawiązuje do kanonu 823 kodek
su i mówi o karze dla tych, którzy naruszają fundamentalne normy stosun
ków międzyludzkich poprzez niczym nieuzasadnione bluźnierstwa lub kpiny: 
„Kto w publicznym widowisku, w kazaniu, w rozpowszechnianym piśmie 
albo w inny sposób, przy pomocy środków społecznego przekazu, wypowia
da bluźnierstwa, poważnie narusza dobre obyczaje albo znieważa religię lub 
Kościół, bądź wywołuje nienawiść lub pogardę, powinien być ukarany spra
wiedliwą karą”.

Z przytoczonych tu cytatów wynika, że nowy Kodeks poświęcił nieco 
uwagi najnowszym środkom społecznego komunikowania. W przytoczonych 
wyżej kanonach dostrzega się duży wpływ nauki soborowej, a ich pozorna 
ogólnikowość świadczy z jednej strony o braku szczegółowych przemyśleń
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prawnych w tej kwestii, a z drugiej, jest zachętą do właściwego wykorzysty
wania najnowszych technik komunikowania w szeroko pojętych działaniach 
duszpasterskich. Kościół nie mógł dać precyzyjnych norm prawnych, po
nieważ samo zjawisko omawianych środków jest ciągle w rozwoju i nie zna
my do końca jego natury. Ograniczenie się więc do wskazania ogólnych 
zasad jest rzeczą rozsądną i daje możliwości twórczych poszukiwań.

Zainteresowanie rzymskiego Magisterium nowymi technikami komuni
kowania wyrażone w Inter mirifica oraz posoborowej instrukcji Communio 
et progressio, znalazło swą uszczegółowioną kontynuację w instrukcji Kon
gregacji Wychowania Chrześcijańskiego wydanej w 1986 roku. Kongregacja, 
idąc za wskazaniami 16 numeru Inter mirifica oraz 111 Communio et pro
gressio, postanowiła opracować dokument wykonawczy, mający na celu in
spirowanie katolickich instytucji naukowych problematyką dotyczącą natury 
nowych technik komunikowania oraz skutków ich obecności w życiu współ
czesnych społeczeństw. W 1975 roku przygotowano pierwszy schemat doku
mentu i poddano go szerszej dyskusji, przeprowadzając w 1977 roku specjal
ną ankietę. Rok później jej wyniki ułożono w trzech blokach tematycznych. 
Pierwszy mówił o roli i możliwości środków społecznego komunikowania 
w zakresie ewangelizacji. Drugi starał się zwrócić uwagę na wychowanie do 
krytycznego stosunku do niektórych treści lansowanych przez te środki. 
Ostatni wreszcie blok zmierzał do ukazania problematyki związanej z działal
nością poprzez te środki.

Tak opracowane wyniki stały się podstawą kolejnego schematu Instruk
cji przedstawionego zebraniu plenarnemu Kongregacji w 1979 roku. Sche
mat ten miał pięć części. Pierwsza uświadamiała przyczyny, dla których 
Kościół powinien się z wielką uwagą zająć nowymi technikami komunikowa
nia. Druga mówiła o przedmiocie i podmiocie wychowania w tym względzie. 
Trzecia zajmowała się reperkusjami obecności tych środków w życiu kapłań
skim. Czwarta i piąta zawierały wytyczne do nauczania przedmiotu środków 
masowego komunikowania w seminariach. Tekst ten uznano jednak za zbyt 
negatywno-obronny i dlatego odrzucono go, zalecając w 1980 roku opraco
wanie nowej wersji na rok 1981. Tę wersję przedyskutowano następnie 
z Papieską Komisją Środków Społecznego Przekazu, która zasugerowała 
nowe elementy. Stały się one podstawą do opracowania kolejnych wersji 
przez specjalnie do tego wyłonioną Komisję, która następnie pracowała 
przez trzy lata nad udoskonaleniem ostatecznej wersji Instrukcji podpisanej 
i ogłoszonej 19 XII 1986 roku.

Ta ostateczna wersja składa się z trzech części, nosi dość ogólny charak
ter i zawiera bibliografię do dalszego pogłębiania problematyki środków 
społecznego komunikowania. We wstępie omówiono podstawowe definicje 
związane z komunikowaniem międzyludzkim. Zwraca on uwagę na niezwy
kłą rolę przemian w zakresie technologicznych sposobów komunikowania. 
Podkreślono przy tym, iż techniki owe tworzą nową jakość życia społeczne
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go oraz kształtują inną od pierwotnej wrażliwość. Wrażliwość bowiem czło
wieka żyjącego w symbiozie z tymi środkami i posługującego się nimi jest 
wrażliwością holistyczną, a postrzeganie ma charakter mozaikowy w odróż
nieniu od linealnego, które było owocem kultury alfabetu.

Tak ukształtowany kontekst życia Kościoła i jego pracy wymaga -  jak 
się dalej stwierdza w Instrukcji -  odpowiedniego przygotowania księży tak, 
by znali naturę nowych technik, ich możliwości i reperkusje obecności oraz 
posiadali właściwy krytycyzm wobec samych środków, jak też treści przez 
nie przekazywanych. Formacja kapłańska do życia w obecności tych środ
ków ma posiadać charakter integralny, to znaczy należy nie tyle wprowadzać 
nowy przedmiot do programu kształcenia seminaryjnego, ile starać się przy 
okazji innych przedmiotów pokazywać wzajemne związki. Instrukcja propo
nuje zatem trzy poziomy kształcenia w tym względzie. Pierwszy poziom
-  dla wszystkich, powinien zmierzać do wychowania kleryków w umiejęt
ności krytycznego odbioru, a w rezulatacie nauczyć ich języka i gramatyki 
tych środków. Drugi poziom stawia sobie za cel nauczenie przyszłych księży 
odpowiedniego posługiwania się tymi środkami w duszpasterstwie (odpo
wiedniego -  znaczy szanującego naturę mass-mediów). Trzeci poziom powi
nien przygotować specjalistów -  profesorów. Druga część Instrukcji zawiera 
normy szczegółowe, założenia tematyczne do tak przewidzianego kształce
nia oraz dwa dodatki. Pierwszy zawiera wykaz najważniejszych tekstów 
z nauczania Kościoła w tym względzie, drugi -  wykaz tematów szczegóło
wych do prowadzenia dalszych refleksji naukowych.

Oprócz omówionych tu dokumentów Stolicy Apostolskiej dotyczących 
środków społecznego komunikowania istnieje w Kościele bardzo wiele ini
cjatyw mających na celu głębsze poznanie natury tych środków i skutków 
ich obecności w świecie. Istnieją również próby wykorzystania ich dla zadań 
duszpastersko-ewangelizacyjnych. Nie sposób, w dużym nawet skrócie, wy
mienić wszystkie powyższe inicjatywy. Ograniczę się do niektórych, bardziej 
znaczących ze względu na ich relacje z działaniami Stolicy Apostolskiej.

Badaniami nad nowymi technikami komunikowania zajmuje się „Center 
for the Study of Communication and Culture” w Londynie, które jest pro
wadzone przez zakon jezuitów i ma za zadanie inspirować i koordynować 
światowe badania w zakresie problematyki środków społecznego komuniko
wania. Warto dodać, iż instytucja ta wydaje własny kwartalnik naukowy, 
gdzie oprócz publikacji zamieszczane są dane bibliograficzne dotyczące 
określonych tematów, a także są podawane informacje na temat aktualnego 
stanu badań prowadzonych przez naukowców związanych z ośrodkami koś
cielnymi. Poza tym Centrum wraz z Międzywydziałowym Instytutem Komu
nikowania Społecznego, mieszczącym się przy Uniwersytecie Gregoriańskim 
w Rzymie, organizuje co dwa lata dwutygodniowe seminaria o charakterze 
międzynarodowym i interdyscyplinarnym. Dwa lata temu [1987 r. -  Red.] 
dyskutowano na przykład problemy etyczne związane z nowymi technikami
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komunikowania; w 1989 roku tematem była eklezjologia w dobie mass-me
diów. Warto dodać, iż owocem tych seminariów są publikacje, które służą 
jako wzory podręczników na wyższych uczelniach katolickich. W ten sposób . 
stymulowany jest proces pogłębienia świadomości natury nowych technik 
komunikowania i ich roli w rozwoju kultury. Poza tym na wszystkich niemal 
uniwersytetach katolickich Zachodu, obu Ameryk i Azji istnieją bądź spec
jalne instytuty, bądź całe wydziały poświęcone środkom społecznego komu
nikowania. Pogłębiona naukowo refleksja nad samą naturą nowych technik 
społecznego przekazu, skutków związanych z ich oddziaływaniem, językiem 
i gramatyką, którymi się posługują, jest niezwykle ważna, gdyż tylko wtedy 
właściwie można się nimi posługiwać w celach ewangelizacyjnych, kiedy ich 
wykorzystanie będzie zgodne z samą ich naturą.

Kościół coraz lepiej zdaje sobie sprawę, iż odwieczne prawdy Bożego 
Objawienia należy przetłumaczyć na współczesny język międzyludzkiego 
komunikowania, do którego wykorzystuje się nowoczesne techniki. W ten 
sposób te -  jak uczy Sobór Watykański II -  podziwu godne wynalazki staną 
się w rękach ludzi narzędziami rozwoju osobowego człowieka i przyczy
nią się do jedności rodzaju ludzkiego. Z tą perspektywą zostało zorganizo
wane Centrum Telewizji Watykańskiej i organizacja katolicka „Lumen 
2000”, mająca za zadanie wykorzystanie sieci telewizyjnych oraz telewizji 
satelitarnej dla celów ewangelizacyjnych.

Podsumowując całość rozważań o stanowisku Kościoła wobec środków 
społecznego komunikowania można powiedzieć, iż:

1. Kościół modyfikował swoje podejście do prasy, filmu, radia i telewi
zji na przestrzeni czasów, zgodnie ze zmianami zachodzącymi w tym wzglę
dzie w środowiskach intelektualnych*.

2. Postawę moralno-obronną zastąpił dziś otwarty stosunek Kościoła do 
środków społecznego komunikowania;

3. Kościół zdaje sobie sprawę, iż nowe techniki komunikowania mają 
odmienną od alfabetu i druku naturę, dlatego na ich dogłębnym poznaniu 
należy budować przekaz chrześcijańskiej treści.

Por. nu len temat m.in.:
Ź r ó d ł a :  Acta Gregorii Papae, Roma 1901; Pii IX  Pontificis Maximi Acta, Roma 1854; San- 
ctissimi Domini nostri Leonis Papae X III  Allocutiones, Epistołae, Constitutiones, Bruges 1887- 
1910; z b i o r y :  Documenti pontifici suita stampa (1878-1963), Cittó del Vaticano 1962; Docu- 
menti pontifici sulla radio e sulla televisione, Citta deł Vaticano 1962; Documenti pontifici sul 
teatr o , Citta del Vaticano 1966; Cinema Cattolico, Documenti della S. Sede sul cinema, Roma 
1969. L i t e r a t u r a  p o m o c n i c z a :  E. B a r a g l i ,  Comunicazione, Comunione e chiesa, 
Roma 1973; tenże, Pastorale degli strumenti della comunicazione sociale, Roma 1973; tenże, 

Comunicazione e pastorale, Roma 1974; K. B u h 1 e r, Die Kirchen und die Massenmedien, 
Hamburg 1968; A. S p e n c e r ,  The Catholic Church and Communication „The Clergy Review” 
12(1966). D . S p o l e t t i n i ,  Mass media e catechesi, Alba 1976.
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JAN PAWEŁ II O ŚRODKACH SPOŁECZNEGO PRZEKAZU

Kościół z najwyższą uwagą -  stwierdza Jan Paweł II -  patrzy na świat społecz
nej komunikacji, ze wzglądu na znaczenie, jakiego ów przekaz nabrał i będzie 
coraz bardziej nabierać w życiu człowieka i zbiorowości. Widząc w środkach 
przekazu „znak czasu” [...] i zdając sobie sprawę z ogromnych możliwości 
mass-mediów, Kościół zawsze tę pozytywną ocenę łączył z koniecznością 
uzmysłowienia sugestywnej siły tych środków wywierającej szczególny wpływ 
na człowieka.

1. W nauczaniu Jana Pawła II wielokrotnie pojawia się problematyka 
społecznej komunikacji jako jeden z aspektów rozważań nad kulturą*, 
w których Papież tak często nawiązuje do nauk Soboru Watykańskiego II. 
Kierunek przedstawienia i refleksji nad nauczaniem Ojca Świętego Jana Pa
wła II w dziedzinie środków społecznego przekazu wytyczają jednakże dwie 
szczególne okoliczności: uroczystość dziesięciolecia pontyfikatu Papieża (16 
X 1988) i dwudziesta piąta rocznica uchwalenia przez Sobór Watykański II 
Dekretu o środkach społecznego przekazywania myśli -  Inter mirifica (5 XII 
1988). Daje to sposobność do retrospektywnego spojrzenia na recepcję po
stanowień Soboru i jednocześnie umożliwia wyeksponowanie oraz ocenę za
sadniczych wątków pasterskiego nauczania Ojca Świętego w tej dziedzinie.

Sobór Watykański II podejmując problematykę kultury i środków społe
cznego przekazu, dał wyraz szczególnego zainteresowania Kościoła tymi waż
nymi sferami życia człowieka i społeczeństwa1. W uchwalonej w 1965 r. 
Konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świecie współczesnym -  Gaudium 
et spes Kościół po raz pierwszy w oficjalnym dokumencie tak szeroko wypo
wiada się na temat różnorakich aspektów kultury, odrzucając wszakże kon- 
sumpcyjno-produkcyjną koncepcję kultury i preferując jej pojęcie personali- 
styczne2.

Znacznie wcześniej pojawia się w nauczaniu społecznym Kościoła pro
blematyka środków społecznego przekazu. Już w XIX w. ukazuje się wiele 
znaczących dokumentów i wypowiedzi świadczących o żywym zainteresowa
niu Stolicy Apostolskiej rozwijającymi się środkami przekazu -  początkowo 
wielkonakładowej prasy, następnie filmu, radia, później telewizji. Ten bo
gaty dorobek myśli społecznej Kościoła w dziedzinie komunikacji społecz
nej dokumentują poważne opracowania źródłowe. W bieżącym stuleciu za

1 S. S w i e ż a w s k i ,  Vaticanum 11 a problem kultury współczesnej, w: W dwudziestolecie 
Soboru Watykańskiego / / ,  Lublin 1987, s. 59-68.

2 Sobór Watykański II. Konstytucje, Dekrety, Deklaracje, Poznań 19873, s. 537-620.
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interesowanie to bynajmniej nie maleje, ale w żywiołowym rozwoju nowo
czesnych środków łączności i telekomunikacji znajduje inspirację i powód 
do bardziej wnikliwej oceny różnorakich skutków rozwoju tzw. masowej 
komunikacji i pogłębienia refleksji nad istotą, funkcją i przyszłością tego 
zjawiska.

Encykliki Leona XIII, Piusa XI, a zwłaszcza Piusa XII o prasie, radiu, 
filmie i telewizji wprowadzają nowe spojrzenie na zjawisko społecznego 
przekazu, stając się tym samym punktem wyjścia dla prac zwołanego wkrót
ce Soboru3.

Rezultatem pogłębionych analiz omawianego zjawiska i długotrwałych 
prac przygotowawczych poprzedzających obrady plenarne Soboru nad sche
matem odnośnego dokumentu było uchwalenie przez Sobór Watykański II 
właśnie Dekretu Inter mirifica. Jak pisał kardynał Andrzej Deskur, były 
wieloletni przewodniczący Papieskiej Komisji Środków Społecznego Przeka
zu, Dekret ukazał się jako wyraz poglądów i szerokiego spojrzenia Kościoła 
na skomplikowane zagadnienie środków społecznego przekazu, przywraca
jąc temu problemowi bogate treści kulturalne, moralne i religijne4.

Do wielu stwierdzeń i ocen zawartych w Dekrecie i w wypowiedziach 
swoich poprzedników powraca Jan Paweł II, nadając im jednak współczesny 
pogłębiony wymiar, a także wprowadzając problematykę społecznego prze
kazu w kontekst zasadniczych wątków1 swojego nauczania poświęconego 
w szczególności kulturze i prawom człowieka.

2. „Człowiek i tylko człowiek jest sprawcą i twórcą kultury; człowiek 
i tylko człowiek w niej się wyraża i w niej się potwierdza” mówił Ojciec 
Święty w znanym przemówieniu wygłoszonym 2 czerwca 1980 r., podczas 
wizyty w Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Oświaty, Nauki 
i Kultury (UNESCO) w Paryżu5.

Człowiek żyje życiem prawdziwie ludzkim właśnie dzięki kulturze, mówi 
Jan Paweł II, i nie może obejść się bez kultury. „Człowiek, który w widzial
nym świecie jest jedynym ontycznym podmiotem kultury, jest też jedynym 
właściwym jej ‘przedmiotem i celem. Kultura jest tym, przez co człowiek 
jako człowiek staje się bardziej człowiekiem: bardziej j e s t ”.

Powołując w 1982 r. Papieską Radę do Spraw Kultury, która ma świad
czyć przed Kościołem i światem o głębokim zainteresowaniu, które -  ze 
względu na swą specyficzną misję -  Stolica Apostolska żywi wobec postępu 
kultury i owocnego dialogu kultur, Papież zauważa: „Od początku mojego 
pontyfikatu utrzymywałem, że dialog Kościoła z kulturami naszych czasów

3 E. B a r a g l i ,  Comunicazione, comunione e chiesa, Roma 1973; także V. I a n n u z z i ,
I  Papi e i mass media, Roma 1987.

4 Dekret o środkach społecznego przekazywania myśli, w: Sobór Watykański // . Konstytu
cje s. 73-86.

5 W imię przyszłości kultury. Przemówienie do przedstawicieli UNESCO, w: Jan  P a w e ł  
11, Wiara i kultura, Rzym-Lublin 1988, s. 64-81.
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stanowi żywotne pole działania, na którym w ostatnich latach XX wieku 
rozgrywają się Iowy świata. Istnieje bowiem wymiar podstawowy, zdolny 
ugruntować lub wstrząsnąć od fundamentów systemami, które kształtują 
ludzkość jako całość i wyzwolić egzystencję ludzką, indywidualną i zbiorową 
od zagrożeń, które nad nią zawisły. Tym podstawowym wymiarem jest czło
wiek jako całość”6. Stąd wypływa ścisły związek pomiędzy sferą kultury 
a sferą komunikacji społecznej. Bliższe omówienie tych związków znajduje
my w papieskim Orędziu na XVIII Dzień Środków Społecznego Przekazu 
zatytułowanym: Środki społecznego przekazu pomostem pomiędzy wiarą 
a kulturą1. Kultura, czytamy w tym dokumentcie, jest specyficznym sposo
bem istnienia i życia człowieka. Tworzy ona zespół powiązań między osoba
mi żyjącymi wewnątrz każdej wspólnoty, określając międzyludzki i społecz
ny charakter bytu człowieka. Nadto kultura jest sama w sobie komunikacją, 
komunikacją człowieka ze środowiskiem, a przede wszystkim człowieka 
z innymi ludźmi. Wiara zaś, jest spotkaniem Boga z człowiekiem, dlatego
-  stwierdza Papież -  k u l t u r a ,  w i a r a ,  p r z e k a z ,  to trzy rzeczywistości, 
między którymi tworzy się ścisły związek, od którego zależy teraźniejszość 
i przyszłość naszej cywilizacji. Wynika też stąd wezwanie, by wiara i kultura 
spotykały się i współpracowały właśnie na płaszczyźnie komunikacji.

Relacje pomiędzy kulturą a komunikacją społeczną mają także -  w nau
czaniu Jana Pawła II -  wymiar społeczny, narodowy, a zwłaszcza w przypad
ku rozwoju i zachowania dorobku kulturalnego poszczególnych społe
czeństw.

„Naród -  mówił Ojciec Święty we wspomnianym przemówieniu w UNE
SCO -  jest tą wielką wspólnotą ludzi, których łączą różne spoiwa, ale nade 
wszystko właśnie kultura. Naród istnieje z k u l t u r y  i d l a  k u l t u r y  
i dlatego jest ona tym właśnie wielkim wychowawcą ludzi do tego, aby bar
dziej b y ć  we wspólnocie. [...] Istnieje podstawowa suwerenność społeczeń
stwa, która wyraża się w kulturze narodu. Jest to ta zarazem suwerenność, 
przez którą równocześnie suwerenny jest człowiek”8.

Dlatego, mówi Jan Paweł II „strzeżcie wszystkimi dostępnymi środkami 
tej podstawowej suwerenności, którą każdy naród posiada dzięki swej kultu
rze. [...] Nie dopuszczajcie, aby ta podstawowa suwerenność stawała się łu
pem jakichkolwiek interesów politycznych czy ekonomicznych. Nie dopusz
czajcie, aby padała ofiarą różnego rodzaju totalitaryzmów, różnego rodzaju 
imperializmów czy hegemonii, dla których człowiek liczy się tylko jako 
przedmiot dominacji, a nie jako podmiot własnego człowieczego bytowania. 
[...] Ta suwerenność, która płynie z własnej kultury narodu, społeczeństwa,

6 List do Kardynała Sekretarza Stanu Agostino Casaroli z 20 maja 1982 r., w: Jan  P a 
w e ł  II -W ia r a .. . ,  s. 159.

7 Środki społecznego przekazu pomostem pom iędzy wiarą a kulturą -  Orędzie na Światowy 
Dzień Środków Społecznego Przekazu, ,,L’Osservatore Romano”, poi., 5(1984), nr 5, s. 4.

8 Por. przypis 5.
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z prymatu rodziny w dziele wychowania, wreszcie z godności osobistej każ
dego człowieka, jest też i musi pozostać podstawowym kryterium w całym 
sposobie traktowania tej doniosłej dla współczesnej ludzkości sprawy, jaką 
jest sprawa społecznych środków przekazu. [...] Środki te są s p o ł e c z n y 
mi  środkami przekazu, nie mogą pozostawać tylko środkami dominacji nad 
innymi, czy to ze strony czynników sprawujących władzę polityczną, czy też 
ze strony potentatów finansowych, dyktujących ich program i profil. Muszą 
stawać się środkiem, i jakże ważnym środkiem -  ekspresji tego społeczeń
stwa, które z nich korzysta i ostatecznie też je utrzymuje. Muszą liczyć się 
z prawdziwymi potrzebami tego społeczeństwa. Muszą liczyć się z kulturą 
narodu i jego historią”9.

3. Związki kultury i komunikacji społecznej są wprawdzie integralnym, 
ale jednym z wielu problemów pojawiających się i rozwijanych w nauczaniu 
Jana Pawła II poświęconym środkom społecznego przekazu. Nauczanie to 
zawiera się w dziesiątkach dokumentów -  szczególne miejsce zajmują doro
czne orędzia na Dzień Środków Społecznego Przekazu -  w okolicznościo
wych listach i wypowiedziach kierowanych m.in. do członków Papieskiej 
Komisji Środków Społecznego Przekazu, do zgromadzeń i konferencji wielu 
organizacji, jak: Międzynarodowa Katolicka Organizacja Filmowa, Między
narodowe Katolickie Stowarzyszenie do Spraw Radia i Telewizji, Unia Pra
sy Katolickiej, czy inne organizacje i stowarzyszenia lokalne działające na 
rzecz społecznego przekazu. Częste spotkania Ojca Świętego z dziennikarza
mi i pracownikami instytucji prasowych, radiowych i telewizyjnych stanowią 
także okazję do formułowania wielu interesujących uwag i ocen.

Szeroką problematykę rozważań Ojca Świętego ująć można w następują
ce podstawowe wątki tematyczne:
-  mass-media w ocenie Kościoła,
-  środki przekazu a utrzymanie pokoju i rozwój współpracy na świecie,
-  rodzina i młodzież wobec środków przekazu,
-  dziennikarze i pracownicy środków społecznego przekazu,
-  środki przekazu w pasterskiej posłudze Kościoła,
-  kultura a środki społecznego przekazu.

I. MASS-MEDIA W OCENIE KOŚCIOŁA

Kościół z najwyższą uwagą -  stwierdza Jan Paweł II -  patrzy na świat 
społecznej komunikacji, ze względu na znaczenie, jakiego ów przekaz na
brał i będzie coraz bardziej nabierać w życiu człowieka i zbiorowości, dając 
wyraz kontynuacji zainteresowania Kościoła problematyką społecznej ko
munikacji. Widząc w środkach przekazu z n a k  c z a s u  stanowiący ogromny 
potencjał powszechnego zrozumienia oraz wzmocnienia przesłanek pokoju

9 W  imię przyszłości kultury s. 74-76.
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i braterstwa między narodami, i zdając sobie sprawę z ogromnych możliwoś
ci mass-mediów, Kościół zawsze tę pozytywną ocenę łączył z koniecznością 
uzmysłowienia sugestywnej siły tych środków wywierającej szczególny 
wpływ na człowieka.

W orędziu z 10 maja 1981 r. Ojciec Święty wyznaje: „Moja pasterska 
posługa, «mentalność soborowa», o której tylekroć miałem okazję mówić 
i do której zawsze zachęcałem, osobiste doświadczenia i przekonania czło
wieka, chrześcijanina i biskupa -  każą mi podkreślić możliwości dobra, bo
gactwa i opatrznościowy charakter środków przekazu społecznego”10.

W ocenie Kościoła dobrem jest to, że człowiek został wcielony do społe
cznej komunikacji, oraz że środki, z których korzysta mogą pomóc w reali
zacji planów Bożej Opatrzności, szerząc porozumienie i braterstwo miłości 
między luźmi. Jednakże, aby środki techniczne spełniały wyznaczoną im 
przez Opatrzność rolę, niezbędne jest r e s p e k t o w a n i e  p o d s t a w o 
w y c h  p r a w  c z ł o w i e k a ,  a zwłaszcza prawa do informacji, prawa do 
prawdy, prawa do dialogu.

O prawie do informacji jako prawie bezwzględnie należnym współczes
nemu społeczeństwu mówi wyraźnie Dekret Inter mirifica, precyzując to po
jęcie i ustanawiając wynikające zeń normy etyczne: „Co do swego przedmio
tu informacja ma być prawdziwa i -  przy zachowaniu sprawiedliwości i miło
ści -  również pełna; co do sposobu -  godziwa i odpowiednia, to znaczy ma 
przestrzegać święcie zasad moralnych, słusznych praw i godności człowieka, 
tak przy zbieraniu wiadomości, jak i przy ich rozpowszechnianiu”11.

Losy człowieka —przypomina Ojciec Święty -  zawsze rozstrzygały się na 
płaszczyźnie prawdy i wyboru, jakiego on sam, mocą wolności przyznanej 
mu w akcie stworzenia, dokonuje pomiędzy dobrem a złem, a co czynić 
powinien także w dziedzinie społecznego przekazu. „Człowiek wezwany 
jest, by również wobec mass-mediów pozostał sobą: to znaczy wolnym 
i odpowiedzialnym u ż y t k o w n i k i e m ,  a nie p r z e d m i o t e m ,  by był 
k r y t y cz  n y a nie u 1 e g ł y”, co wymaga osobistego zaangażowania i wysił
ku, bowiem: „Człowiek jest stworzony wolnym, ale jako wolny musi się 
rozwijać i kształtować, z wysiłkiem przekraczając siebie przy pomocy nad
przyrodzonej łaski. Wolność jest zdobyczą. Człowiek musi się uwolnić od 
tego wszystkiego, co może go tej zdobyczy pozbawić”12.

Podczas audiencji udzielonej członkom Papieskiej Komisji Środków 
Społecznego Przekazu (7 marca 1985 r.) Ojciec Święty wskazał na istotne 
motywy zainteresowania Kościoła tymi środkami. Powiedział m.in. że „wy
wierają one głęboki wpływ na umysły, pragnienia i postępowanie człowie
ka”. Rzeczywiście bowiem, jeżeli są właściwie wykorzystane, stanowią po

10 Środki społecznego przekazu w służbie odpowiedzialnej wolności -  Orędzie na Światowy 
Dzień Środków Społecznego Przekazu, „L’Osservatore Romano”, poi., 2(1981), nr 5, s. 5.

11 Dekret Inter mirifica, nr 5.
12 Tamże.
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moc w poznaniu prawdy, uwalnianiu człowieka od niewiedzy, przesądów, 
uprzedzeń, samotności i pogwałcenia godności osobowej. Potwierdza się to 
ex opposito zwłaszcza wtedy, gdy środki te są poddawane manipulacji, 
w celu uzyskania kontroli i ograniczania swobody myśli ludzkiej. C z ł o 
w i e k  ma p r a w o  do  p r a w d y  w k a ż d y m  p o r z ą d k u .  Wszędzie 
tam, gdzie środki przekazu nie służą prawdzie, tam również pozbawiają łu
dzi nadziei, poddają ich uciskowi, niewoli i rozpaczy13. Bowiem, jak podkre
śla i ubolewa Jan Paweł II -  mass-media są często wyrazem władzy wyklu
czającej istnienie pluralizmu, stosującej praktyki zmierzające w rzeczywisto
ści do instrumentalizacji człowieka14.

Tymczasem, „w świecie tak bardzo pluralistycznym, jak obecny, który 
znamionuje nie mająca precedensu rewolucja technologiczna jest oczywiste, 
że środki społecznego przekazu -  jeśli są używane do niewłaściwych celów, 
lub, co gorsza, dostosowane do logiki jakiejkolwiek władzy, mogą powodo
wać dalsze i jeszcze głębsze uszkodzenia tkanki łączącej społeczeństwo. 
I przeciwnie, jeśli będą używane zgodnie z normani etyki, która, chroniąc 
prawa człowieka, podnosi go do roli c z y n n e g o  p o d m i o t u  wymiany 
informacji, zamiast traktować go jak p r z e d m i o t  czy też u ż y t k o w n i 
ka,  środki te mogą uzyskać decydujące znaczenie dla przyszłości ludzkości, 
w procesie integracji i zjednoczenia, odnowy moralnej, rozpowszechniania 
wykształcenia i kultury: krótko mówiąc -  w realizowaniu lepszego współży
cia ludzi. Jest to alternatywa, która winna być stale obecna w świadomości, 
przy podejmowaniu wysiłków zmierzających do wypracowania nowego świa
towego ładu w dziedzinie informacji i przekazu”15.

II. ŚRODKI PRZEKAZU A UTRZYMANIE POKOJU I ROZWÓJ
WSPÓŁPRACY NA ŚWIECIE

W nauczaniu Jana Pawła II pojawia się nader często przekonanie
o szczególnej misji środków społecznego przekazu w budowaniu i utrzyma
niu pokoju na świecie. O doniosłości tego zagadnienia świadczy m.in. fakt, 
że problemowi pokojowej funkcji środków przekazu poświęcone zostały 
cztery papieskie orędzia na Dzień Środków Społecznego Przekazu. W ogło
szonym w dniu 25 marca 1983 r. orędziu, zatytułowanym: Środki społeczne- 
go przekazu w służbie pokoju , czytamy: „W świecie, który dzięki spektaku
larnemu postępowi i gwałtownej ekspansji środków przekazu jest coraz bar
dziej powiązany wzajemnymi zależnościami, komunikacja i informacja stano
wią siłę, która może skutecznie służyć wielkiej i wzniosłej sprawie pokoju.

13 Por. G. C u p r i l e ,  Religijne aspekty środków społecznego przekazu , tłum. K. Klauza, 
„Teologia w Polsce” 6(1987) nr specjalny s. 33-47.

14 Środki społecznego przekazu w służbie odpowiedzialnej wolności dz. cyt. s. 5.
15 Wymiar społeczny jest racją bytu nowoczesnego dziennikarstwa, „L’Osservatore Roma

no”, poi. 5(1984), nr 1-2, s. 9 i 32.
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Ten pozytywny wpływ środków przekazu może realizować się w warun
kach:
-  instytucjonalizacji porządku gwarantującego uczciwe, sprawiedliwe i kon
struktywne użycie informacji i wykluczającego przemoc, nadużycia i dyskry
minację,
-  współdziałania władz, organizacji i pracowników środków przekazu, stwa
rzającego warunki dla dialogu między narodami i kulturami,
-  rezygnacji z dominacji i monopolu informacyjnego stwarzającego z zasady 
możliwość dyskryminacji i manipulacji,
-  zgodnego rozpowszechniania treści wychowujących w duchu pokoju 
i współpracy.

Wobec codziennej rzeczywistości przepojonej jakże często treściami nio
sącymi konflikty ideologiczne, społeczne i polityczne, rewindykacje narodo
we, wyścig zbrojeń -  koniecznym staje się przypomnienie wartości humaniz
mu opartego na uznaniu prawdziwej godności człowieka i jego praw, huma
nizmu otwartego na solidarność kulturalną, społeczną i gospodarczą grup 
społecznych i narodów. „Jeśli bowiem -  mówi Papież -  przekaz społeczny 
pragnie być narzędziem pokoju, musi zrezygnować z partykularnych i jedno
stronnych interesów, odrzucić uprzedzenia wprowadzając na ich miejsce du
cha wzajemnego zrozumienia i solidarności. Lojalne przyjęcie logiki pokojo
wego współistnienia w różnorodności wymaga ciągłego stosowania metody 
dialogu, w którym uznając prawo do życia i do wypowiadania się każdej ze 
stron, równocześnie ukazuje się ich obowiązek integracji w celu dążenia do 
wyższego dobra, jakim jest pokój, któremu dziś, jako dramatyczną alternaty
wę, przeciwstawia się groźbę atomowej zagłady ludzkiej cywilizacji”16.

„Będąc czynnikami więzi i postępu, środki społecznego przekazu muszą 
przezwyciężać bariery ideologiczne i polityczne, towarzysząc ludzkości w tej 
drodze ku pokojowi, ułatwiając proces integracji i braterskiej solidarności 
między narodami. W podwójnym kierunku: Wschód -  Zachód i Północ
-  Południe”. Nie można jednak, zdaniem Ojca Świętego, osiągnąć pokoju 
bez dialogu, ten zaś można w pełni rozwijać w warunkach wszechstronnej 
informacji i jej wolnego przepływu, zarówno na Zachodzie, jak i na Wscho
dzie, na Południu i na Północy.

Dialog ten powinien rozwijać się we wszystkich płaszczyznach przekazu 
i wymiany informacji, w sferze publicystyki i rozrywki, w programach wycho
wawczych i twórczości artystycznej, w szeroko pojętej wymianie kultu
ralnej. Tylko taka szeroka formuła prowadzenia dialogu może doprowadzić 
do ukształtowania w świecie docelowej, bardzo pożądanej strategii środków 
przekazu -  „strategii zaufania”17.

1,1 Suniki społecznego przekazu w służbie pokoju  -  Orędzie na Światowy Dzień Środków 
Społecznego Przekazu, „L’Osservatore Romano”, poi., 4(1983), nr 4, s. 6.

17 Środki społecznego przekazu w służbie sprawiedliwości i pokoju  -  Orędzie na Światowy 
Dzień Środków Społecznego Przekazu, „L’Osservatore Romano”, poi., 8(1987), nr 1, s. 6.
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W budowaniu „strategii zaufania” istotne znaczenie ma formacja zdro
wej moralnie opinii publicznej odnośnie do problemów dotykających dobra 
całej ludzkości. Bowiem tylko silna opinia publiczna -  głosi Ojciec Święty 
nawiązując do odnośnych sformułowań Konstytucji soborowej Gadium et 
spes (nr 82) -  odrzucająca konflikty i wszelkie formy dyskryminacji i domi
nacji w stosunkach międzynarodowych, postulująca powszechne rozbrojenie 
w sensie duchowym i materialnym, głosząca wzajemny szacunek i zrozumie
nie między narodami może przyczynić się do budowy trwałego pokoju na 
świecie18.

III. RODZINA I MŁODZIEŻ WOBEC ŚRODKÓW PRZEKAZU
«

Kościół, w nauczaniu Soboru a następnie w wypowiedziach Papieży, uz
nał wyraźnie wielkie znaczenie środków społecznego przekazu dla rozwoju 
osobowości ludzkiej, na płaszczyźnie informowania, kształtowania i dojrze
wania kulturalnego, a także rozrywki i wykorzystania czasu wolnego.

Przeświadczenie o ogromnej presji duchowej jaką środki społecznego 
przekazu wywierają na moralny i intelektualny rozwój każdego człowieka 
i uzasadniona tym duszpasterska troska nakazały niejako zwrócenie szcze
gólnej uwagi na przygotowanie odbiorców do korzystania z tych środków 
i ich odpowiednią formację.

W orędziu wygłoszonym 1 maja 1980 r. na Światowy Dzień Środków 
Społecznego Przekazu zatytułowanym: Rodzina wobec środków społecznego 
przekazu  czytamy: „Zjawiskiem, które ogarnia dzisiaj wszystkie rodziny, na
wet w ich zaciszu domowym, jest właśnie szerokie rozpowszechnienie środ
ków społecznego przekazu, takich jak prasa, kino, radio, telewizja. Trudno 
dziś znaleźć dom, w którym nie byłoby przynajmniej jednego^z tych środ
ków; [...] Dzisiaj ten krąg rodzinny stał się w pewnym sensie dostępny dla 
«towarzystwa», składającego się zazwyczaj ze spikerów, komentatorów, ak
torów [...] Rodzina odczuwa wielkie napięcia i wzrastającą dezorientację, 
które charakteryzują dzisiaj całość życia społecznego [...] W tej trudnej, 
a nawet czasem krytycznej sytuacji działanie środków przekazu jest często 
czynnikiem pogłębiającym trudności. Przekazują one często zniekształcony 
obraz istoty rodziny, jej fizjonomii, jej funkcji wychowawczej. W sposób 
szczególny chcą one, za pomocą wzorców życia, jakie proponują, poprzez 
sugestywną skuteczność obrazu, słów i dźwięku, zastąpić rodzinę w jej roli 
uczenia i przyswajania wartości egzystencjalnych. Z tego względu należy ko
niecznie podkreślić wzrastający wpływ wywierany przez środki przekazu, 
zwłaszcza telewizję, na proces społecznego kształtowania młodzieży, co do
konuje się poprzez ukazywanie takiej wizji człowieka, świata i stosunków

18 Środki społecznego przekazu a kształtowanie opinii publicznej -  Orędzie na Światowy 
Dzień Środków Społecznego Przekazu, „L’Osservatore Romano”, poi., 7(1986), nr 1, s. 28.
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międzyludzkich, która często jest niezgodna z wizją, jaką stara się przekazy
wać rodzina"19.

Środki społecznego przekazu poza funkcją budowania pokoju winny tak
że pełnić rolę narzędzia wychowania i kultury, czytamy w orędziu papieskim 
na Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu z 1985 r., noszącym 
tytuł: Środki społecznego przekazu  w służbie chrześcijańskiej promocji mło
dzieży. Jako takie winny zaś „otwierać przed młodzieżą nowe horyzonty, 
uczyć ją obowiązkowości, prawości, pracowitości, wyczucia sprawiedliwości, 
poszanowania bliźnich, przyjaźni, zamiłowania do zdobywania wiedzy”20.

A tymczasem: „Na miejsce wychowania przez tradycyjnych wychowaw
ców, a zwłaszcza przez rodziców, usiłuje wejść wychowanie jednostronne, 
które pomija podstawowy stosunek międzyosobowy oparty na dialogu. 
W ten sposób, zamiast kultury zbudowanej na wartościach-treściach, na ja
kości informacji, pojawia się kultura tymczasowości, która prowadzi do 
odrzucenia długoterminowych zobowiązań, oraz kultura masowa, skłaniają
ca do ucieczki od osobistych wyborów, inspirowanych wolnością. Formacji 
nastawionej na rozwój poczucia odpowiedzialności zbiorowej i indywidual
nej przeciwstawia się postawę biernego przyjmowania mody i potrzeb narzu
conych przez materializm, który pobudzając do konsumpcji pozostawia 
w ludzkiej świadomości pustkę”21. Taka sytuacja powinna skłaniać wszyst
kich ludzi -  którym bliska jest troska o należyte wychowanie młodego poko
lenia -  nie tylko do poważnej i głębokiej refleksji, ale i do stanowczych 
działań, co wymaga w szczególności szerokiej pracy wychowawczej w rodzi
nie, w szkole, w parafii, dobrego przygotowania teoretycznego świeckich 
i duchownych wychowawców i opiekunów, czynnej obecności chrześcijan 
we wszystkich sektorach środków społecznego przekazu, zaangażowania 
wspólnoty katolickiej w obronę podstawowych wartości.

Szczególne w tym względzie zadania spoczywają zwłaszcza na rodzicach. 
Ich świadectwo, poparte konsekwentnym z punktu widzenia kulturalnego
i moralnego postępowaniem, może być nauczaniem najbardziej skutecznym
i wiarygodnym. Dialog, umiejętność krytycznej oceny, czujność, są niezbęd
nymi warunkami wychowania młodego człowieka do odpowiedzialnego ko
rzystania ze środków przekazu. W podsumowaniu podkreśla się, że: „zada
niem rodziców jest wychowywanie samych siebie oraz swoich dzieci do zro
zumienia wartości informacji i umiejętności wyboru przekazu, jaki one za
wierają, bez poddawania się im, lecz w sposób niezależny i odpowiedzialny.

19 Rodzina wobec środków społecznego przekazu  -  Orędzie na Światowy Dzień Środków 
Społecznego Przekazu, „L’Osservatore Romano”, poi. 1(1980) nr 5 s. 4.

20 Środki społecznego przekazu w służbie chrześcijańskiej promocji młodzieży -  Orędzie 
na Światowy Dzień Środków Społecznego Przekazu, „L’Osservatore Romano”, poi., 6(1985), 
nr 4-5, s. 9.

21 Do dziennikarzy, w: Jan  P a w e ł  II,  Nauczanie społeczne. Pielgrzymka do Polski 
1979, t. I, Warszawa, 1982, s. 213.
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Tam, gdzie zadanie to jest wykonywane właściwie, środki przekazu przestają 
być w życiu rodziny niebezpiecznym rywalem, [...] a stanowią cenne okazje 
do rozsądnej konfrontacji z rzeczywistością i stają się pożytecznymi skład
nikami w procesie stopniowego dojrzewania ludzkiego, które jest niezbędne 
we wprowadzaniu młodzieży w życie społeczne”.

IV. DZIENNIKARZE I PRACOWNICY ŚRODKÓW SPOŁECZNEGO
PRZEKAZU

Już w kilka dni po wyborze na Stolicę Piotrową, 21 października 1978 r., 
papież Jan Paweł II spotkał się z dziennikarzami, którzy byli pierwszą grupą 
zawodową goszczącą u Ojca Świętego. Spotkanie to w sposób znamienny 
dowiodło ogromnej wagi jaką Ojciec Święty przywiązuje do środków społe
cznego przekazu. 28 października 1978 r. Jan Paweł II wydaje list z okazji 
pięćdziesiątej rocznicy utworzenia Międzynarodowego Katolickiego Stowa
rzyszenia do Spraw Radia i Telewizji (UNDA).

Wkrótce, 30 października 1978 r., Papież wydaje orędzie skierowane do 
Międzynarodowej Katolickiej Organizacji Filmowej. Te pierwsze liczne spot
kania i wypowiedzi potwierdzają, że już w początkach pontyfikatu Jana Pa
wła II środki społecznego przekazu znalazły się w centrum jego uwagi.

„Dziennikarze, bądźcie zawsze godni swojej misji” -  mówi Jan Paweł
II, ukazując nowe spojrzenie na tożsamość osobową dziennikarza naszych 
czasów. Niewiele zawodów wymaga równie dużej energii, poświęcenia, cał
kowitego oddania i odpowiedzialności, ale równocześnie mało jest zawo
dów, które posiadają tak silny wpływ na losy ludzkie. Tym zawodem jest 
właśnie dziennikarstwo pełniące służebną funkcję wobec człowieka, wobec 
społeczeństwa. Służba ta, to przede wszystkim służba prawdzie -  to ideał 
dziennikarstwa22. To wymóg „absolutnego poszanowania prawdy”, wymóg 
bezwzględny, powszechny, daleki od jakiejkolwiek dwuznaczności. Dzienni
karz winien być „człowiekiem prawdy” obdarzonym odwagą, otwarcie gło
szącym, że wszelkie formy fałszowania i zniekształcania treści przekazu, 
a przykładów takiego działania niestety nie brak, są wynaturzeniem samego 
dziennikarstwa.

Cała więc specyfika dziennikarstwa zawiera się w jednym słowie: s ł u ż b a .
Przemawiając w 1982 r. do przedstawicieli prasy międzynarodowej Pa

pież podkreślał: „Jesteście wezwani do tego, by zapewnić ludziom wiadomo
ści potrzebne do podejmowania swobodnych decyzji; jest rzeczą nieodzow
ną, ażeby decyzje faktycznie mogły przyczyniać się do dobra wspólnego i do 
autentycznego postępu społeczności ludzkiej. Jest prawdą, z drugiej strony, 
że w dążeniu do osiągania swych zamiarów jesteście pewnego rodzaju potę

22 Prawa i obowiązki dziennikarza. Do przedstawicieli prasy międzynarodowej, „L'Osser- 
vatore Romano”, poi., 3(1982), nr 7-8, s. 21.
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gą, którą nie bez racji nazwano «czwartą władzą». Zaczęła ona stopniowo 
rosnąć od czasu, gdy informacja przestała być jedynie domeną prasy i prze
szła do radia i telewizji. [...] Powstają tu problemy natury etyczno-moralnej, 
wobec których staje wasze sumienie, sumienie uczciwych pracowników in
formacji: mianowicie problem, ja k  p o g o d z i ć  tę  w ł a d z ę  z w a s z ą  
s ł u ż e b n ą  mi s j  ą”23.

Podnosząc ten problem Ojciec Święty postuluje opracowanie kodeksu 
deontologii dziennikarskiej, który byłby „wpisany w sumienia dziennikarzy, 
tak, aby każdy pracownik społecznego przekazu czuł się zobowiązany do 
niemal instynktownej ucieczki przed pokusą używania swej władzy w celu 
manipulowania i instrumentalizowania odbiorców, wiedząc doskonale, że 
w ten sposób odszedłby od roli lojalnego informatora, spadając do poziomu 
wiarołomnego p r o p a g a n d z i s t y ”24.

Nawiązując do wielokrotnie wyrażanej nadziei i przekonania, że środki 
społecznego przekazu mogą i powinny przyczyniać się do budowania pokoju 
na świecie Jan Paweł II podkreśla: „Wiem, że dla was, ludzi środków społe
cznego przekazu, masy nie są anonimowym tłumem. Są one dla was stałym 
wyzwaniem, ażeby przy pomocy coraz doskonalszych środków technicznych 
dotrzeć i trafić do każdego, w kontekście jego życia, na miarę jego zdolności 
rozumienia i wrażliwości. To wezwanie może w waszej świadomości brzmieć 
następująco: przy  p o m o c y  s t r a t e g i i  p r z e k a z u ,  w s ł u ż b i e  
s p r a w i e d l i w o ś c i  i p o k o j u  p r z e k a z a ć  s t r a t e g i ę  z a u f a n i a .  
[...] Zakłada to konieczność ukazywania przez środki społecznego przekazu 
prawdziwej i pełnej wizji osoby ludzkiej; wszystko co godzi w oso\>ę, jest 
już zaczątkiem konfliktu i wojny”25. Wymaga to szczególnej umiejętności 
spostrzegania i wrażliwości, które wraz z głębokim poczuciem odpowiedzial
ności winny przejawiać się jednocześnie w wypełnianiu zadań właściwych 
temu zawodowi.

V. ŚRODKI PRZEKAZU W PASTERSKIEJ POSŁUDZE KOŚCIOŁA

Otwarcie Kościoła na dobrodziejstwa płynące z rozwoju środków społe
cznego przekazu, także dzięki możliwości głoszenia przy ich pomocy Ewan
gelii, wyraża Dekret Inter mirifica przypominając, że Kościołowi przysługu
je naturalne prawo posiadania i wykorzystywania wszelkiego rodzaju środ
ków przekazu, koniecznych i pomocnych w jego działalności (nr 3, 15). 
W stałym procesie szukania dróg i środków wypełniania swej misji Kościół 
nie mógł nie zauważyć niezaprzeczalnych właściwości środków przekazu, 
mając świadomość, że „kolumny gazet, mikrofony radiowe i telewizyjne ka

23 Tamże.
24 Środki społecznego przekazu w służbie sprawiedliwości i pokoju , dz. cyt., s. 4
25 A b y  słowo Pańskie rozszerzało się i rozsławiało. [Do Papieskiej Komisji Środków Społe

cznego Przekazu], „UOsseryatore Romano”, poi., 7(1986), nr 2, s. 32.
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mery są amboną, z której współczesne społeczeństwo czerpie wiele dla 
swych moralnych i duchowych postaw [...] Jest zatem rzeczą konieczną, aby 
Kościół nie tylko starał się o uznanie zdrowych wartości moralnych i ducho
wych przez prasę, kino, radio i telewizję, ale by bezpośrednio głosił Ewan
gelię przy pomocy nowoczesnych środków przekazu”26.

Kościół potrzebuje s ł o w a  -  mówił Ojciec Święty na spotkaniu z artys
tami i dziennikarzami w Monachium 19 listopada 1980 r. -  które zdolne 
będzie świadczyć i przekazywać s ł o w o  B o ż e ,  i które będzie jednocześnie 
s ł o w e m  l u d z k i m ,  zdolnym wnikać w świat dzisiejszych ludzi. Kościół 
potrzebuje obrazu, bo i Ewangelia wyraża się w wielu obrazach, a więc 
powinna i może być w formie obrazów ukazywana. „Przez długi czas obrazy, 
obok słów, ukazywały orędzie zbawienia -  tak też niech dzieje się i dzi
siaj”27.

Właściwa formacja religijna nie jest wszakże możliwa i pełna bez odpo
wiedniej wiedzy i informacji o życiu Kościoła. Dlatego Jan Paweł II tak 
wyraźnie eksponuje w swoim nauczaniu problem i znaczenie właściwie poję
tej informacji religijnej. Środki przekazu stając się współcześnie potężnymi 
kanałami przekazywania Ewangelii, powinny również przekazywać informa
cję o życiu Kościoła.

Deklarując daleko idącą otwartość ną środki społecznego przekazu Pa
pież stwierdza: „Kościół stara się, i będzie się starał, coraz bardziej być 
d o m e m  z e  s z k ł a ,  by wszyscy mogli widzieć, co w nim się dzieje i jak 
pełni on swoją misję w wierności Chrystusowi i ewangelicznemu orędziu.

Ale Kościół oczekuje podobnego wysiłku autentyczności ze strony tych, 
którzy z pozycji o b s e r w a t o r ó w  mają relacjonować innym o życiu i wy
darzeniach Kościoła”28.

Nakłada to szczególne zadania na całą katolicką wspólnotę, a mianowi
cie podejmowanie wysiłków i działań dla stworzenia środków informacji 
właściwych Kościołowi tak, aby można było przekazywać swobodnie, z dba
łością o dokładność, informacje o wewnętrznym życiu Kościoła i jego dzia
łalności. Jest więc rzeczą oczywistą, że do informacji religijnej należy stoso
wać wszystkie kryteria normujące właściwe funkcjonowanie środków społe
cznego przekazu.

Pogłębiona refleksja Kościoła nad własną naturą i własną misją, dialog, 
który Kościół nawiązał i rozwinął ze światem współczesnym, otworzyły 
przed informacją religijną nowe i szersze dziedziny zainteresowań. Dlatego

26 Kościół potrzebuje sztuki. Czy sztuka potrzebuje Kościoła. [Do artystów i dziennikarzy], 
„L’Osservatore Romano”, poi., 2(1981), nr 2, s. 18-19.

27 Wymiar społeczny jest racją bytu nowoczesnego dziennikarstwa. [Do dziennikarzy], 
„L’Osservatore Romano”, poi., 5(1984), nr 1-2, s. 9 i 32.

28 W kład środków społecznego przekazu w wywyższenie człowieka, w: Ja n  P a w e ł  II,  
Nauczanie społeczne, t. III, Warszawa 1984, s. 127.



258 Jerzy GÓ RAL

-  mówi Jan Paweł II -  w informacji religijnej potrzebna była szersza wiedza, 
która doprowadziła do zainteresowania się wszystkimi aspektami rzeczywis
tości ludzkiej i społecznej naszych czasów, prowadząc w sposób oczywisty 
od sfery ściśle religijnej do polityki, ekonomii, do wielkich tematów dnia 
dzisiejszego, takich jak pokój, rozbrojenie, rozwój, problemy rodziny, mło
dzieży, kultury. Wszystko to powoduje wzrost znaczenia i odpowiedzialności 
informacji religijnej.



Wojciech CHUDY

KRÓTKA HISTORIA FILOZOFOWANIA 
MARKSISTOWSKIEGO W POLSCE

MARKSIZM OTWARTY A MARKSIZM ZAMKNIĘTY
-  ROZRÓŻNIENIE PROJEKTUJĄCE

Marksizm, ze względu na swoją założoną wewnętrzną labilność w stosunku do 
prawdy orzekanej obiektywnie i  teoretycznie nastawionym rozumem [...] staje 
się szczególnie narażony na niebezpieczeństwa: można je określić jako banal
ność zamkniętości i unicestwiającą otwartość.

Sugerując się terminologią Karla Poppera i zdając sobie sprawę z niedo
skonałości metodologicznej owej dystynkcji, przyjmujemy na użytek nasze
go tekstu rozróżnienie m a r k s i z m u  o t w a r t e g o  i m a r k s i z m u  z a 
m k n i ę t e g o .

Rozróżnienie to osadzone w kulturowo zorientowanej socjologii filozofii 
ma na celu pełnienie nadrzędnej funkcji interpretującej i wyjaśniającej róż
ne postaci marksizmu, jakie pojawiły się w 45-letnich dziejach tej formacji 
intelektualnej i ideologicznej w Polsce. „Otwartość” i „zamkniętość”, a ra
czej -  jak pokaże dalszy dyskurs -  „zamkniętość” i „otwartość” wskazuje na 
postawę czy sposób intelektualnego odnoszenia się marksizmu (a ściślej 
marksistów reprezentujących konkretną postać tego kierunku) do innych 
kierunków filozoficznych lub ideologicznych, tematów przez nie podejmo
wanych, ich metod badawczych, a także do sposobu i mocy argumentacji 
charakterystycznej dla tezowych systemów i opcji zewnętrznych wobec niego.

Jak widać, nasze kluczowe rozróżnienie zakorzenione jest w tradycyjnym 
problemie istoty marksizmu i udziale w nim czynnika ideologicznego1. Uj
mując rzecz w grubym zarysie, można powiedzieć, że obecność i stopień 
preferencji tego czynnika w konkretnych wykładniach marksizmu decydo
wały o tym, czy jego podmiot stanowili działacze komunistyczni traktujący 
swoją dziedzinę naukową jako podstawę i narzędzie działania grupy społecz
nej (partii), czy stawali się oni filozofami zmierzającymi do odkrycia prawdy
i ustalenia całości o walorze teoretycznym. Inaczej, czy marksizm przybierał 
postać (mniej lub bardziej) zamkniętego na inne kierunki, metody, proble
my, a nawet na argumenty i racje logiczne systemu, czy postać otwartą na 
dialog, a nawet na rewizję swoich twierdzeń w imię prawdy i zasad logicz
nych, w tym zwłaszcza zasady racji dostatecznej. Ze względu na metodologi
cznie istotny związek marksistowskiej koncepcji filozofii z wymiarem ideolo-

1 Zob. dyskusję i bibliografię tego problemu w: Wobec filozofii marksistowskiej. Polskie 
doświadczenia, Pod. red. A. B. Stępnia, Rzym 1987, s. 32-33.
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gii, można mówić jedynie (pokaże to przegląd historyczny naszego proble
mu) o idealnym i typologicznym charakterze marksizmu otwartego, w któ
rym czynnik ideologiczny przesunięty jest na dalszy plan lub zawiera się 
tylko in potentia. Marksizm otwarty to marksizm otwarty tylko we fragmen
tach. Istnieje bowiem zasadne przypuszczenie, że marksizm rzeczywiście 
otwarty przestałby być marksizmem. Z kolei narzuca się -  tak od strony 
analizy metodologicznej, jak i od strony faktycznych wcieleń marksizmu
-  „pierwszeństwo” i przewaga marksizmu zamkniętego, w którym czynnik 
ideologiczny dominuje lub osiąga radykalną pełnię. Przykładów konkretyza
cji tego dostarcza całe 45-lecie, rozpięte między biegunami okresu stalinow
skiego i końca lat osiemdziesiątych ze znanym postulatem „minimum ładu 
ideologicznego” sformułowanym na III Konferencji Teoretyczno-Ideologicz- 
nej PZPR2.

Analogiczne pryncypia metodologiczne, a także podobny charakter, 
mają inne dystynkcje ilustrujące kluczowe problemy i spory w łonie mark
sizmu: dogmatyzm-krytycyzm, ortodoksyjność-rewizjonizm, praksizm-teo-* 
retyczność, partyjność-naukowość, i agitacja-dialog. Nasze rozróżnienie: 
z a m k n i ę t o ś ć - o t w a r t o ś ć  -  podkreślając na podstawie faktycznego 
przebiegu tych momentów w społecznym i kulturowym kontekście polskim
-  ma na celu zrelacjonować sens i kierunek historiozoficzny marksizmu 
w Polsce. Jak się wydaje, taka optyka, uwzględniająca dynamikę realnej 
struktury myślowej („struktury ducha” jak by powiedział Hegel) i jej społe
czno-polityczne uwarunkowania, nie jest obca samemu marksizmowi i może 
przynajmniej stworzyć pretekst do dyskusji nad samoświadomością tej for
macji intelektualnej.

Ostatnia wreszcie wstępna uwaga meta-przedmiotowa. Na społeczno-po- 
lityczne przemiany ustrojowe PRL oscylujące od „ochłodzenia” do „odwil
ży” oraz na osobowościowo-intelektualne cechy osób tworzących i reprezen
tujących poszczególne postaci marksizmu w tym okresie nakłada się wspom
niana wyżej strukturalna właściwość ideologicznej waloryzacji systemu. W 
związku z tym poszczególne postaci marksizmu, łączące się każdorazowo 
z konkretnymi filozofami, grupami filozofów lub dziełami konkretnych auto
rów, opierać się będą na charakterystyce relatywnej historycznie lub przed
miotowo. Innymi słowy: uosabiać będą postawę lub styl filozofowania 
w danym okresie lub w określonym aspekcie przedmiotowym. Jest rzeczą 
powszechnie znaną zmienność czy ewolucja nastawienia filozoficznego Lesz
ka Kołakowskiego albo otwartość niektórych filozofów marksistowskich na 
pojęcie i czynność dialogu, przy jednoczesnym trwaniu w trakcie dyskusji 
na stanowisku sztywnej ortodoksji systemowej. Modelowym poniekąd 
przedstawicielem marksizmu w aspekcie nas interesującej opozycji:
o t w a r t o ś ć -  z a m k n i ę t o ś ć jest Adam Schaff -  filozof, z jednej strony.

2 Por. A. B a r e i k o w s k i ,  Ład warunkowy, „Nowe Drogi” 1989, nr 4, s. 173-174.



Filozofowanie marksistowskie w Polsce 261

nadzwyczaj otwarty na inspiracje, problemy, a nawet metody filozoficzne 
(często modne) proweniencji pozamarksistowskiej, z drugiej zaś, nie wycho
dzący poza dość zamknięty krąg marksizmu w wersji pozytywistycznej.

MARKSIZM A OKRESY HISTORII PRL

Chronologia społeczno-polityczna dziejów PRL wyznacza w ogólnych za
rysach przełomowe okresy kultury polskiej, w tym filozofii. Cezury poszcze
gólnych „polskich miesięcy” -  Października, Grudnia, Sierpnia -  wyznaczają 
punkty ważne dla jej rozwoju albo zastoju czy regresu. Specyficzna sytuacja 
filozofii marksistowskiej w Polsce sprawiła, iż jej losy odznaczają się w okre
sie tego 45-lecia szczególnym dramatyzmem, globalnie zaś jej stan w roku 
1989 nie przedstawia się dobrze ani od strony merytorycznej, ani społecznej
i moralnej.

Wbrew pozorom, od początku wejścia marksizmu na obszar Polski filo
zofia ta znalazła się w niekorzystnej roli dla własnej samoświadomości. Od 
początku bowiem łączył się z nią syndrom „przyniesienia z zewnątrz” oraz 
„istnienia na mocy władzy”. Wobec tego, że (zdaniem ks. Józefa Tischnera) 
„przed wojną filozofia marksistowska nie miała w Polsce ani jednego wybit
nego przedstawiciela”3, ten szczep intelektualny, mimo przywilejów, przyj
mował się z oporami. Czynnik ideologiczny, o którym mówiliśmy wyżej, 
został też -  w przypadku marksizmu polskiego -  od początku urzeczywist
niony jako część ładu politycznego nowej władzy a zarazem zasada egzysten
cji nowej filozofii. Dlatego to marksizm był formacją szczególnie wrażliwą 
na kalendarz polityczny PRL. Etapy oznaczające zmianę sposobu rządzenia 
w Polsce socjalizmu realnego oznaczały zarazem modyfikację nastawień, 
stylu oraz metodologii w filozofowaniu marksistów. Wyróżniamy pięć takich 
etapów: I, obejmujący lata 1944-1949; II, 1949-1956; III, 1956-1968; IV, 
1968-1980; V , 1980-1989.

UDZIAŁ W PLURALIZMIE (1944-1949)

W kierunkach filozoficznych tego etapu panował jeszcze rodzaj przed
wojennego pluralizmu, to znaczy obecna była szkoła lwowsko-warszawska 
w bardzo różnych odmianach, neoscholastyka tomistyczna, fenomenologia, 
oraz marksizm. Myśl marksistowska zaczynała być jednak coraz bardziej 
ekspansywna, już choćby z racji „zielonego światła” ze strony administracji 
(wydawnictwa, etaty). Filozofia tegu nurtu zaczyna się jednak też liczyć 
wśród tradycyjnych nurtów polskiej filozofii akademickiej. Spośród marksi
stów zaczynał się wybijać Adam Schaff, autor książki Wstąp do teorii mar
ksizm u . Inni znaczący intelektualiści, to Władysław Krajewski, Stefan Żół

3 J. T i s c h n e r ,  Polski kształt dialogu, Paris 1981, s. 18.
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kiewski i Julian Hochfeld. Marksizmem jako kierunkiem filozofii socjalizmu 
zajmował się z dużym zaangażowaniem Jan Strzelecki.

Ważną rolę w publicznym upowszechnianiu pierwszego starcia różnych 
kierunków filozofii polskiej z kierunkiem filozofii marksistowskiej, już za
czynającej pretendować do wyłączności, odegrały czasopisma („Tygodnik 
Powszechny” , „Znak” , „Przegląd Powszechny", „Odrodzenie” i in.). Dys
kusja i polemika stanowiły wówczas ważną formę upowszechnienia filozofii 
(także niemarksistowskiej) w życiu społeczeństwa i uczulenia go na istotne 
problemy nagle zaistniałe w ideowym polu Polski. Niestety, ta żywa atmos
fera filozofowania wtłaczana w coraz sztywniejsze ramy ograniczające jej 
swobodę zamierała coraz bardziej -  im bliżej było do roku 1949.

OKRES ZAMKNIĘCIA STALINOWSKIEGO (1949-1956)

Okres stalinowski w Polsce (podobnie w innych krajach) był zjawiskiem 
polityczno-ideologicznym, nie zaś filozoficznym, stąd filozofia mogła być 
w nim tylko narzędziem albo ofiarą. Zgodnie z celem stworzenia nowej 
mentalności społecznej, marksizm został spolaryzowany ideologicznie w stop
niu najwyższym, tak, że stał się w zasadzie strukturą o funkcji agitacyjnej. 
Publikacjami typowymi dla „filozofowania” w tym czasie były Podstawy 
marksizmu-leninizmu (podręcznik) oraz Krótki Słownik Filozoficzny M. Ro- 
zentala i P. Judina. Nie zwracano w tym okresie uwagi na treści filozoficzne 
w znaczeniu teorii, lecz jedynie na zgodność z kanonem ideologicznym okre
ślonym przez powyższe cele, lub na dyspozycyjność kanonowi. Przedmiotem 
uwagi w tym okresie nie był również marksfzm. Paradygmat polityczno-ideo- 
logiczny stanowiący doktrynę stalinizmu był jedynie jego wulgarnym przy
bliżeniem; wszelkie jednak odstępstwo od tego paradygmatu (nawet w kie
runku oryginalnego marksizmu) było surowo potępiane.

Marksizm-leninizm (będący w istocie odczytaniem i określeniem przez 
Stalina doktryny marksistowskiej) stał się wówczas filozofią urzędową sze
rzoną powszechnie od kursów wieczorowych po uniwersytety. (Filozofia 
urzędowa stanie się później prototypem filozofa oficjalnego pełniącego 
funkcje reprezentacyjne i ideologiczne w kolejnych etapach PRL). Była to 
doktryna, która -  stosując kategorie tego dyskursu -  osiągnęła maksymalny 
stopień zamkniętości. Szczególny, „patologiczny” charakter deformacji (ja
kie przyjęła wówczas formacja marksistowska), w której funkcji argumenta- 
tywnej występowały często takie czynniki jak sankcje administracyjne czy 
przymus fizyczny, a w funkcji asertywnej brały udział strach i nienawiść, 
nakazywałaby wykluczenie tych zjawisk z naszego kręgu tematycznego doty
czącego przecież w s p ó ł g r y  momentów teoretycznych (intelektualnych, 
racjonalnych) i praktycznych (pozaracjonalnych). W marksizmie stalinows
kim element ślepego posłuszeństwa dogmatowi doktryny wypełniał w zasa
dzie cały obszar działań filozoficznych czy quasi-filozoficznych, które w tym



Filozofowanie marksistowskie w Polsce 263

okresie zostały żartykułowane. (Jedynie Z  zagadnień marksistowskiej teorii 
prawdy Schaffa z 1951 r. zawiera oprócz treści natury ideologiczno-propa- 
gandowej fragmenty dyskursu filozoficznego). Jednak właśnie ten fakt ek
stremalnego, rzec można, nasycenia i zdominowania marksizmu czynnikiem 
ideologicznej praxis, ukazuje modelowy kształt trudności filozoficznych i za
grożeń tożsamości metodologicznej tego kierunku w jego funkcjonowaniu 
na płaszczyźnie społeczno-politycznej. Okres stalinowski był laboratorium 
niefilozoficzności marksizmu.

Wymowną ilustracją prawie całkowitej zamkniętości stalinowskiej posta
ci marksizmu jest zjawisko podejmowanych w tym okresie dyskusji i pole
mik. Były to w istocie wystąpienia, drukowane najczęściej w „Myśli Filozofi
cznej”, atakujące z wyjątkową agresywnością profesorów: Ajdukiewicza, 
Kotarbińskiego, Ingardena, Tatarkiewicza, Ossowskiego, szkołę Iwowsko- 
warszawską oraz filozofię chrześcijańską. Autorami tych wystąpień byli 
Schaff, Baczko, Kroński, Kołakowski, Nowicki i inni4. Działania te nie mia
ły prawie nic wspólnego z filozofią. Poprzez nagromadzenie fałszywych in
terpretacji tez atakowanych filozofów, epitetów i sloganowych formuł miały 
udowodnić „burżuazyjny”, obcy ideologicznie charakter inkryminowanej teo
rii, „oczyścić ziemię” przed „zasianiem nowego ziarna”, a także usprawiedli
wić ewentualne sankcje administracyjne. Jest bardzo charakterystyczne, że 
nawet w przypadku dopuszczenia# do druku odpowiedzi atakowanego (np. 
Ajdukiewicza i Kotarbińskiego w „Myśli Filozoficznej”), teksty ataku i od
powiedzi rozmijały się znaczeniowo. Znajdowały się bowiem na innych po

4 Sięgając do ówczesnych publikacji można się przekonać, że A. Schaff atakował K. Ajdu
kiewicza, B. Baczko -  T. Kotarbińskiego, H. Holland -  K. Twardowskiego i jego szkolę, 
T. Kroński -  R. Ingardena i W. Tatarkiewicza, R. Zimand -  S. Ossowskiego. Szczególnie 
utalentowanym i płodnym autorem omawiającym wspomniane zagadnienia był L. Kołakowski. 
Atakował on Ajdukiewicza, Tatarkiewicza, Ingardena oraz w sposób szczególnie intensywny 
i napastliwy filozofię scholastyczną czerpiącą z tradycji chrześcijańskiej. W tej ostatniej krytyce 
sekundowali mu między innymi: R. Nowicki, W. Krajewski, M. Maneli, później T. M. Jaro
szewski, T. Mrówczyński, J. Kuczyński.

A  oto wykaz źródeł zamieszczających główne teksty ataków. A . S c h a f f ,  Stalinowski 
wkład w filozofię marksistowską, „Myśl Filozoficzna” 1953, z. 2, s. 43-85 (K. Ajdukiewicz 
odpowiedział: W  sprawie artykułu prof. A . Schaffa o  moich poglądach filozoficznych, „Myśl 
Filozoficzna” 1953, z. 2, s. 292-334); L. K o ł a k o w s k i ,  Filozofia nieinterwencji, „Myśl Filozo
ficzna” 1953, z. 2, s. 335-372; H. H o l l a n d ,  Legenda Kazimierza Twardowskiego, Warszawa 
1953, s. 108; B. B a c z k o ,  O poglądach filozoficznych i społeczno-politycznych Tadeusza Ko
tarbińskiego, „Myśl Filozoficzna” 1951, z. 1-2, s. 247-289; T. K r o ń s k i ,  recenzje: Sporu 
o istnienie świata, R. Ingardena, „Myśl Filozoficzna” 1952, z. 1, s. 318-331 oraz Historii filozofii, 
W. Tatarkiewicza, „Myśl Filozoficzna” 1952, z. 1, s. 209-256. Ponadto tom zebranych artykułów 
L. K o ł a k o w s k i e g o :  Szkice o filozofii katolickiej, Warszawa 1955, wśród których znajdo
wały się takie artykuły jak: Neotomizm  w walce z  nauką i prawami człowieka z  1953 r. (druko
wany m.in. w „Nowych Drogach”) czy Prawa osoby przeciwko prawom człowieka. Odnośnie 
do tego okresu i kampanii ataków anty-filozoficznych por. także szczególnie wnikliwą monogra
fię Z. J o  r d a n a: Philosophy and Ideołogy. The Development o f  Philosophy and Marxism-Le- 
ninism in Poland sińce the Second World War, Dordrecht 1963.
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ziomach semantycznych. Jeden na planszy ideologii, drugi -  teorii filozoficz
nej. Pierwszy z tych poziomów był z a m k n i ę t y  względem drugiego. Podob
nie było z krytyką materializmu dialektycznego podejmowaną przez ks. 
K. Kłósaka na łamach pism katolickich, w latach 1949-19515. Jego merytory
czne i kompetentne analizy filozoficzne pozostawały bez odzewu albo spoty
kał je atak oparty na fałszach i epitetach.

Warto zwrócić uwagę, iż w tych przejawach marksizmu zamkniętego krył 
się jednak pewien, potencjalny co prawda, rys otwartości. Autorzy ataków
i paszkwili ulegali nolens volens kulturze filozoficznej płynącej z tekstów 
tych, na których napadali. Ujawni się to później, po Październiku, w publi
kacjach polskich marksistów (Schaffa, Krońskiego, Fritzhanda, innych), wy
różniających się pod względem poprawności metodologicznej i ścisłości logicz
nej spośród marksistów całego bloku socjalistycznego. Agresywność Koła
kowskiego względem filozofii tradycji chrześcijańskiej zaowocuje w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych zorientowaniem tego autora w kierun
ku problemów z dziedziny teorii i filozofii religii.

Poświęciliśmy tu sporo uwagi etapowi, który przypada na okres stalinow
ski marksizmu. Stwierdzić bowiem trzeba, iż w tym właśnie czasie ujawniły 
się ostro istotne cechy ambiwalencji strukturalnej marksizmu, zwłaszcza zaś 
niebezpieczeństwa owej ambiwalencji, których źródłem stał się nowy totali
tarny ustrój Polski. Niebezpieczeństwo „ciążenia” marksizmu ku totalitarnej 
konkretyzacji ustrojowej, o którym pisał L. Kołakowski (Główne nurty mar
ksizmu), objawiło się w tym czasie, by tak rzec, w swym najbardziej repre
zentatywnym kształcie i oddziałało znacząco na dalsze losy świadomości Po
laków, a także samoświadomości marksizmu. Zarówno bowiem polaryzacja 
kierunków filozoficznych (zwłaszcza na marksistowski i nie-marksistowski 
albo marksistowski i chrześcijański), ich wzajemna izolacja systemowa, nie
umiejętność (lub zasadnicza niemożliwość) prowadzenia dialogu, jak i pro
blemy w łonie samego marksizmu, trudności z jego samookreśleniem, ewo
lucja postaci marksizmu w kierunku przeróżnych mariaży systemowych, 
wreszcie relatywizacja części humanistycznej spośród marksistów posiadają 
swoje korzenie w faktach i implikacjach okresu stalinowskiego.

NIE DOKOŃCZONY POCZĄTEK OTW ARCIA FILOZOFICZNEGO
(1956-1968)

Wraz z Październikiem (1956 r.) rozpoczął się dla niemarksistowskiej 
filozofii polskiej nowy okres trwający w zasadzie -  jeśli brać pod uwagę tak

5 K. Kłósak drukował swoje główne teksty na ten temat w „Przeglądzie Powszechnym” 
(1949, nr 8 i 10) oraz w „Znaku" (1947 nr 7; 1948 nr 11; 1950 nr 25; 1951 nr 28 i 31). Zob. też 
jego książkę: Materializm dialektyczny (studia krytyczne), Kraków 1948. Prawie kompletną 
bibliografię prac ks. K. Kłósaka znaleźć można w „Studia Philosophiae Christianae” 15(1979) 
nr 1, s. 18-25.
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istotne w naszym kraju warunki polityczno-organizacyjne -  do dzisiaj. Ina
czej jednak układały się dzieje marksizmu. Jego przedstawiciele uczestniczą
cy w rozmaitych dziedzinach kultury walnie przyczynili się do powołania 
październikowego otwarcia (jak np. czasopismo „Po Prostu”) oraz upowszech
nienia treści związanych z tym przełomem (ciągle nie doceniona jest w tym 
względzie rola humanistyki tamtych lat). Po pierwszym okresie otwarcia się 
kultury filozoficznej na idee i dokonania zrealizowane na Zachodzie, na 
tematy będące w ciągu ostatnich siedmiu lat tabu, i -  co najważniejsze
-  na względnie swobodną twórczość i wymianę zdań między filozofami, 
w roku 1968, nastąpiło zatrzymanie tego nurtu rozwoju i podporządkowanie 
marksizmu wykładni instytucjonalnej, tj. partii. Do 1965 r. można było jed
nak obserwować otwieranie się marksizmu (niekiedy nawet uleganie rozma
itym modom intelektualnym) oraz dominację nurtu filozoficznego (teorety
cznego), przy drugorzędności aspektów ideologicznych.

Jak już wspominaliśmy, odżyło „podskórne” oddziaływanie na marksi
stów tematów i metod tych szkół i filozofów, którzy byli przedmiotami ata
ków stalinowskich. Można stąd mówić o dużej grupie filozofów marksistów, 
którzy n a w i ą z y w a l i  świadomie do filozofii polskiej. Ta postać marksiz
mu dużo zawdzięcza szkole lwowsko-warszawskiej. Silnie oddziałała ona 
zwłaszcza na takich autorów, jak A. Schaff, L. Kołakowski, J. Ładosz, 
S. Amsterdamski, M. Hempoliński oraz na szkołę poznańską metodologii
i filozofii nauki (J. Giedymin, A. Malewski, J. Topolski, J. Kmita, L. No
wak i inni). Analityczny styl filozofowania -  reprezentowali m.in. M, Koko- 
szyńska-Lutmanowa i R. Suszko. Wysoki poziom metodologiczny i precyzja 
analiz marksistów polskich sprawiła ich dużą poczytność w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych wśród marksistów ZSRR i w innych krajach socjalistycz
nych. Styl i walor filozofowania szkoły lwowsko-warszawskiej leżał u pod
staw znacznego rozwoju i wysokiego poziomu filozoficznych nauk ścisłych 
w Polsce (logika, logiczna teoria języka czy metodologia nauk). Można 
w łonie marksizmu wyróżnić znaczący nurt filozoficzny charakteryzujący się 
m e t o d o l o g i z m e m  począwszy od A. Schaffa, poprzez szkołę poznańską 
po W. Mejbauma. Nurt ten odznacza się starannością instrumentów logicz
nych i dba o zgłębienie formalnych uzasadnień doktryny.

Wzmacniała się coraz bardziej tendencja doskonalenia i usprawniania 
samoświadomości marksizmu. Podejmowano takie tematy, jak koncepcja 
filozofii marksistowskiej, pojęcie prawdy, istota i rola dialektyki, teoria alie
nacji oraz różne kwestie z dziedziny teorii społecznej. Pod koniec omawia
nego przez nas okresu podjęto też problem rewizjonizmu w marksizmie, 
szybko został on jednak scedowany na płaszczyznę ideologiczno-polityczną.

Otwarcie filozofii marksistowskiej po Październiku wyrażało się najbar
dziej dosłownie w polityce „otwartych drzwi” dla autorów, koncepcji płyną
cych z zewnątrz, zwłaszcza z zachodu Europy. Wydawnictwa książkowe, 
łamy czasopism oraz tematyka wykładów uniwersyteckich nie stroniły od
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nowości filozoficznych. Marksizm polski został zainspirowany koncepcjami 
Lukacsa, Althussera, Gramsciego, Garaude’ego, przedstawicieli szkoły frank
furckiej, Ernsta Blocha i innych myślicieli. Rewolucyjną intelektualnie no
wością stały się pisma tak zwanego „młodego Marksa”, spopularyzowane 
wówczas w kręgach akademickich Polski. Otwarcie i dyskusje obejmowały 
zresztą nie tylko dzieła i twórców proweniencji marksistowskiej. Marksizm 
polski wiele skorzystał wówczas z myśli egzystencjalistycznej, strukturali- 
stycznej, na nawiązywaniu i dyskusji z fenomenologią, neopozytywizmem 
(później z Popperem) oraz filozofią chrześcijańską (zwłaszcza tomizmem).

Na podkreślenie zasługuje fakt, iż w tym czasie problematyka człowieka, 
niewątpliwie pobudzona w marksizmie przez pisma „młodego Marksa” oraz 
recepcję egzystencjalizmu, a także problematyka religii i myśli chrześcijań
skiej stanowi od czasów popaździernikowych do dziś dwie strefy nieprzerwa
nej deliberacji (choć na nierównym poziomie i w różnym nastawieniu). Nurt 
wszakże d y s k u s j i  z c h r z e ś c i j a ń s t w e m ,  gdzie najbardziej liczący się 
wówczas głos zabrali T. M. Jaroszewski, T. Mrówczyński, T. Płużański
i J. Kuczyński6, przebiegał dalej w większości według klucza ideologiczno- 
politycznej koniunktury zamknięcia i otwartości, choć nie był pozbawiony 
wartości oraz zysków poznawczych i kulturowych. Z kolei zainteresowanie 
człowiekiem jako jednostką, egzystencją i osobą, najbardziej znacząco wyra
żone wtedy przez A. Schaffa. L. Kołakowskiego, T. M. Jaroszewskiego i B. 
Baczkę7, dało początek nurtowi humanistycznemu w marksizmie polskim.

W tym bowiem czasie marksizm w Polsce uformował dwie orientacje. 
Jedną była orientacja s c j e n t y s t y c z n a ,  preferująca badania z dziedziny 
materializmu dialektycznego, filozofii przyrody i prezentująca nachylenie 
engelsowskie (W. Krajewski, S. Amsterdamski, Z. Cackowski, zbliżała się 
do tej orientacji H. Eilstein). Drugą była orientacja h u m a n i s t y c z n a  
(antropologiczna, heglizująca) skupiająca swą uwagę na filozofii człowieka
-  pod dużym zresztą wpływem egzystencjalizmu (L. Kołakowski, K. Po
mian, S. Morawski, i B. Baczko; do orientacji tej dołączyli M. Fritzhand
i S. Żółkiewski oraz wielu innych marksistów). Te dwie postaci marksizmu 
stworzyły stopniowo dwa paradygmaty naczelnych problemów, struktury
i metody filozofii marksistowskiej i chociaż po 1968 r. uległ zatarciu ich 
wyraźny profil metodologiczny, to w istocie orientacje te są stale obecne

6 Por. T. M. J a r o s z e w s k i ,  Osobowość i wspólnota, Warszawa 1970, T. M r ó w c z y ń 
ski ,  Personalizm Maritaina i współczesna m yśl katolicka , Warszawa 1964, T. P ł u ż a ń s k i ,  
Dialog z marksizmem w ujęciu J. P. Calveza, „Zeszyty Argumentów” 1967 nr 4 s. 122-129 i 
Człowiek w perspektywie Teilharda i Marksa, „Człowiek i Światopogląd”, 1970, nr 3, s. 76-86, 
J. K u c z y ń s k i ,  Chrześcijaństwo i sens życia , Warszawa 1959 i Personaliści w Polsce, czyli 
nowe doświadczenie katolicyzmu w Polsce, „Studia Filozoficzne” 1959, nr 2, s. 179-189.

7 Por. A. S c h a f f ,  M arksizm  a jednostka ludzka , Warszawa 1965; L. K o ł a k o w s k i ,  
Szkice o filozofii katolickiej, Warszawa 1955; T. M. J a r o s z e w s k i ,  Osobowość i wspólnota, 
B. B a c z k o ,  Hegel, Marks i problemy alienacji, „Studia Filozoficzne”, 1957, nr 1, s. 36-58.
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w filozofii marksizmu i zwykle zajmują wzajemnie opozycyjne miejsce. 
W latach siedemdziesiątych współistniały one, jak pisze A. B. Stępień, 
„przy zaznaczającej się dominacji -  u różnych autorów w różnym stopniu
-  orientacji scjentystycznej”8. Wielu filozofów tej ostatniej orientacji (Am
sterdamski, Ładosz, Mejbaum, J. Such) zajęło z biegiem lat postawę wy
czerpującą się w różnych formach metodologizmu. Wielu twórców marksi
stowskich znanych z oryginalnego podejmowania problematyki antropologi
cznej (A. Schaff -  Marksizm a jednostka ludzka ; J. Kuczyński -  Homo crea- 
tor, Z. Cackowski -  Człowiek jako podmiot działania praktycznego i po
znawczego) uprawia ją konsekwentnie w nastawieniu scjentystycznym. 
W latach osiemdziesiątych coraz bardziej jednak staje się wyraźna dychoto
mia (poniekąd paralelna do dychotomii scjentystyczno-humanistycznej), 
a mianowicie podział marksistów na tych, którzy bazują na materializmie 
historycznym lub jego partykularyzacjach oraz na tych, którzy bazują na 
filozofii (zwłaszcza ontologii) przyrody9.

Umieszczając tę dychotomię postaci marksizmu w pryzmacie naszego ro
zróżnienia: zamkniętość-otwartość, trzeba zauważyć tendencję dogmatyczną 
przejawianą najczęściej przez rzeczników orientacji scjentystycznej, zwłasz
cza gdy brać ich poglądy w odniesieniu do postulowanej pełnej koncepcji 
człowieka. Jan Pawlica omawiając w trakcie Kongresu Filozofów w 1987 r. 
stan polskiej aksjologii, skarżył się, że „scjentystyczna orientacja w marksiz
mie podcięła korzenie badaniom aksjologicznym”10. Swoista zamkniętość tej 
formacji filozoficznej nie wynika z presupozycji ideologicznych, lecz raczej 
z kurczowej dbałości o tożsamość i niezmienność systemu. W kilkadziesiąt 
już lat trwającej dyskusji, zasadnicza większość przedstawicieli orientacji 
scjentystycznej pozostaje przy tradycyjnie dogmatycznych twierdzeniach. 
Dotyczy to zagadnień, jak: relacja między materią a świadomością, geneza 
bytu ludzkiego, istota człowieka, czy ontologiczny stosunek jednostki ludz
kiej do społeczeństwa, mimo iż w świetle zasad logicznych, w tym zwłaszcza 
zasady racji dostatecznej, tradycyjne scjentystyczno-marksistowskie rozwią
zanie tych spraw posiada jawnie aporetyczny charakter11. Ponadto przez 
cały czas trwania marksizmu polskiego istniała grupa filozofów (S. Kozyr- 
Kowalski, J. Ładosz, J. Kurowicki) krytykująca z pozycji pryncypialnej or
todoksji zarówno postać scjentystyczną, jak i humanistyczną.

8 Wobec marksistowskiej teorii człowieka, w: Wobec filozofii marksistowskiej, pod red. 
A. B. Stępnia, s. 62.

9 Podział taki przedstawia częściowo W. Kot ,  Współczesne orientacje filozoficzne , War
szawa 1989. Zob. rozdział: Polskie egzemplifikacje niektórych ,jz k ó ł” marksizmu X X  wieku , s. 
197-209.

10 Przyszłość aksjologii, „Studia Filozoficzne” 1989, nr 1, s. 26.
11 Por. A . B. S t ę p i e ń ,  Wobec marksistowskiej teorii człowieka, w: Wobec filozofii mar

k s is to w sk ie js. 71-83.
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Z drugiej strony, z cechą otwartości, (łączącą się z większością przedsta
wicieli orientacji humanistycznej), pojawiły się ewolucyjnie w łonie marksiz
mu takie zjawiska jak rewizjonizm, silna tendencja do relatywizacji sfery 
wartości i moralności, aż do opuszczenia szeregów marksizmu i przejścia na 
pozycje filozofowania o nastawieniu liberalistycznym, filozofii krytycznej, 
dekonstruktywizmu. Tendencja ta nasilała się z biegiem lat tak jakościowo, 
jak i ilościowo. Najbardziej efektownym jej przykładem jest ewolucja Lesz
ka Kołakowskiego, jednak rozmiary tej tendencji, już w latach osiemdzie
siątych, przyczyniły się do poważnego kryzysu tożsamości marksizmu. (Do 
sprawy tej powrócimy).

Okres popaździernikowego otwarcia, współpracy i dialogu w filozofii nie 
trwał długo. Klimat stopniowo się oziębiał, znów przybierała na sile ideolo- 
giczność publikacji marksistowskich. Symptomem „końca Października” 
było przeniesienie w 1964 r. prof. I. Dąmbskiej z katedry dydaktycznej Uni
wersytetu Jagiellońskiego do pracy badawczej w PAN-ie. W 1965 r. atak 
władz (do którego przyłączyło się wielu intelektualistów) na Kościół w spra
wie Orędzia Biskupów Polskich do Episkopatu Niemieckiego zaostrzył jesz
cze atmosferę oraz wprowadził ton napięcia i antagonizmów także na uni
wersytety i łamy czasopism filozoficznych.

PRAWDZIWE PODZIAŁY I POZORNY DIALOG (1968-1980)

Marzec roku 1968 w aurze dramatycznych wydarzeń otworzył nowy etap 
w filozofii marksistowskiej. Na fali nastrojów antyinteligenckich w partii 
(kulminujących po zajściach studenckich związanych z wystawieniem przez 
Dejmka Dziadów  Mickiewicza) nastąpiło szereg zwolnień z pracy lub usu
nięć z kierowniczych stanowisk uniwersyteckich, w tym na wydziałach filo
zofii. Na tych ostatnich pretekstem czy okazją do krytyki i posunięć admini
stracyjnych stała się „miękkość” ideowa oraz niezadowalający poziom orto- 
doksyjności niektórych de nomine marksistów, wiążący się ściśle z charakte
rem otwartości rzeczonych filozofów i ich poglądów. Grupę tę z reguły ata
kowano za rewizjonizm. W związku z przewagą w tym czasie w PZPR frak
cji nacjonalistycznej (grupy gen. M. Moczara) represje dokonywały się naj
częściej według klucza antysemickiego (choć nie bezwyjątkowo: nie dotknę
ły np. M. Fritzhanda, który prędko wręcz stał się pierwszym „filozofem 
oficjalnym” PRL).

Otwartość wielu profesorów na trendy neomarksistowskie lub inspiracje 
płynące z filozofii niemarksistowskich stały się przedmiotem oskarżeń
o zdradę marksizmu, a dalej podstawą sankcji administracyjnych. 25 marca 
z katedr na Uniwersytecie Warszawskim jako pierwsi zostali zwolnieni: 
B. Baczko, L. Kołakowski, S. Morawski, Z. Baumann i W. Brus, a następ
nie decyzje represyjne dotknęły H. Eilsteinową (red. naczelny „Studiów Fi
lozoficznych”), S. Żółkiewskiego, A. Schaffa, S. Amsterdamskiego, I. Szu-
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milewicz i innych. Przy okazji ujawniły się postawy dogmatyczne filozofów- 
marksistów, którzy -  wzorem praktyk stalinowskich -  treścią i stylem swych 
publikacji sankcjonowali posunięcia polityczne zwycięzców w walce partyj
nej. Ostrością napaści wyróżnili się wtedy: J. Ładosz, J. Bańka, J. Szew
czyk, W. Pomykało, S. Kozyr-Kowalski, J. Kurowicki i K. Ochocki.

Mimo, iż wielu historyków tego okresu nadaje wielką rangę przełomowi 
Marca, to wydaje się, że nie należy przeceniać wagi tych wydarzeń dla filo
zofii polskiej w ogóle. Merytoryczne podziały w łonie marksizmu w Polsce, 
które się wtedy ujawniły, istniały już od dawna. W marcu i potem nastąpiła 
tylko ich polaryzacja oraz konsekwencje natury personalnej. Marzec miał 
zasadnicze znaczenie głównie polityczne, partyjne i międzyfrakcyjne. Do jed
nej z frakcji -  wówczas przegranej -  należeli w większości represjonowani 
filozofowie. Złe moralnie skutki wynikały m.in. z ich uczestniczenia w anty- 
moralnej grze. Okres koniunkturalizmu i korupcji wewnątrz filozofii marksis
towskiej ery popaździernikowej także trwał już kilka lat (mniej więcej od 
pierwszej połowy lat sześćdziesiątych) i bardziej racjonalnym będzie wska
zać na okres Gierka jako na fazę szczególnego nasilenia tych tendencji
i postaw, niż wiązać merytorycznie przełom z rokiem 1968.

Pomarcowe posunięcia administracyjne (zwolnienia z pracy, przesunięcia 
stanowisk), zaostrzenie cenzury i zmiana polityki uniwersyteckiej (m.in. re
organizacja struktury uczelni oraz wprowadzenie funkcji docentów miano
wanych) przyniosły znaczne straty filozofii polskiej, w szczególności zaś filo
zofii marksistowskiej. Obniżył się poziom publikacji i prac dyplomowych. 
Na wielu uczelniach szerzył się swoisty kult niekompetencji oparty na coraz 
silniejszym kryterium ideologiczności poglądów. Skutkiem tego, w marksiz
mie polskim od Marca i jego następstw rozpoczęła się silna p o l a r y z a c j a  
postaw i poglądów, często wyznaczona przez relację do władzy politycznej. 
Polaryzacja ta, nasilona jeszcze i bardziej demonstracyjna w tak zwanym 
okresie gierkowskim, doprowadziła do szeregu podziałów przebiegających 
wśród marksistów na różnych płaszczyznach, m.in. politycznej: podział na 
filozofów lojalnych i opozycyjnych; metodologicznej: na dogmatycznie zam
kniętych i otwartych, oraz filozoficznej: na „ideologów” i „teoretyków”.

Szczególnym wyrazem tych podziałów, a zarazem przejawem swoistego 
skorumpowania wymiaru filozoficznego przez czynnik ideologiczny w mar
ksizmie była funkcja „ f i l o z o f a  o f i c j a l n e g o ” przysługująca niektórym 
profesorom marksistowskim. Funkcja ta logicznie wynikająca z przesłanek 
ustroju, o którym profesor Władysław Tatarkiewicz napisał, że był'pierw
szym ustrojem zaprojektowanym i realizowanym przez filozofów, istniała 
w PRL zawsze (np. w okresie stanu wojennego pełnił ją Bohdan Suchodol
ski). Jednak w latach 1970-1980 formacja „filozofów oficjalnych” objawiła 
szczególnie rażące działanie i postawy, a oddziałała znacząco tak na jakość 
filozofowania w Polsce, jak i na procesy rozkładowe zachodzące wewnątrz 
samego marksizmu polskiego. Gorzkim paradoksem jest to, że do najbar
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dziej eksponowanych wówczas „filozofów urzędowych socjalizmu” należeli 
m.in. etycy. W pracach tych autorów (m.in. w T. Jaroszewskiego Traktacie
o naturze ludzkiej), znajdowały się cytaty z przemówień pierwszych sekreta
rzy PZPR i partii z krajów ościennych, „filozoficzne” uzasadnienia obecnego 
kursu politycznego lub etyczne usprawiedliwienia niesprawiedliwości (eko
nomicznej, politycznej, społecznej itp.).

Szczególną postać marksizmu ujawnił w omawianym okresie proces tak 
zwanego d i a l o g u  pomiędzy marksistami a chrześcijanami. Jak już wspom
nieliśmy, nurt wymiany zdań z myślą tradycji chrześcijańskiej obecny był 
cały czas w 45-leciu istnienia marksizmu w Polsce, choć przybierał niekiedy 
formę jednostronną i nader zdeformowaną. Po okresie stalinowskim rozpo
czął się, zainspirowany w dużej mierze koncyliacyjną postawą takich zachod
nich myślicieli jak P. Togliatti, Garaudy czy Bloch, etap analiz i interpretacji 
religii, chrześcijaństwa oraz podstaw ateizmu. Między innymi racjonalną dy
skusję podejmowali wówczas L. Kołakowski, T. M. Jaroszewski, T. Mrów
czyński, J. Kuczyński, T. Płużański i W. Krajewski12. Odbywały się także 
spotkania dyskusyjne, w trakcie których filozofowie obu stron próbowali 
ustalać płaszczyzny zrozumienia i polemiki.

Ów etap dialogu (umiarkowanego, lecz realnego) filozofów i kierunków 
po Październiku przeciwstawić trzeba okresowi d i a l o g u  p o z o r n e g o ,  
który nastąpił po roku 1970. Okres ten charakteryzował się silną ofensywno- 
ścią propagandy i marksizmu w wersji ideologicznej. Chociaż funkcjonowała 
większość kierunków filozoficznych w Polsce, to aktywność filozofów była 
znacznie ograniczona tak w doborze tematów, jak i w możliwości upowszech
nienia prac. Dotyczyło to zwłaszcza filozofii religii oraz chrześcijańskiej teo
rii człowieka i społeczeństwa. Ze względu jednak na kolejną konfigurację 
polityczną PRL i zaangażowanie władzy w stosunki z Zachodem, spektaku
larne inicjatywy i imprezy służące specyficznie rozumianemu dialogowi uzys
kiwały odgórną aprobatę. Tak aranżowany „dialog” miał funkcję głównie 
propagandową. Sympozja, konferencje i zjazdy miały stanowić dowód 
otwartości, porozumienia i współpracy między filozofami -  szczególnie mię
dzy marksistami w wydaniu oficjalnym i filozofią nurtu chrześcijańskiego. 
W rzeczywistości zaś maskowały obcość i zamknięcie filozofii marksistows
kiej w jej silnie ideologicznej (choć doraźnej, pragmatycznej) postaci repre
zentowanej przez najbardziej eksponowanych jej rzeczników13. „Dialog”

12 Wśród dyskutujących (chociaż w różnym stopniu kompetencji) temat teizmu filozofii 
tradycji chrześcijańskiej na przestrzeni całego okresu marksizmu po Październiku należy także 
wymienić: J. Borgosza, J. Grudnia, J. Guranowskiego, W. Kozłowskiego, W. Mejbauma, 
A. Nowickiego, H. Sejneńskiego, D. Tanalskiego i H. Poniatowskiego. Por. Wobec filozofii 
marksistowskiej, Pod red. A . B. Stępnia s. 54, 194-198, tam też bibliografia.

13 Głównymi rzecznikami tak pojmowanego dialogu byli J. Kuczyński, ówczesny redaktor 
naczelny „Studiów Filozoficznych”, orazT. M. Jaroszewski piastujący m.in. funkcję przewodni
czącego Towarzystwa Krzewienia Kultury Świeckiej. Obydwaj autorzy interesujących nas ksią
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taki, jak pisał A . Grzegorczyk, „maskował uprzywilejowaną pozycję mar
ksistów, stwarzając pozory równości14. W istocie jednak odsłaniał szczegól
nie, można by rzec, perwersyjny charakter zamkniętego w swej wykładni 
ideologicznej marksizmu, który pozorując otwartość, zasłaniał i utrwalał 
wersję systemu zamkniętą w dogmatycznych pryncypiach. Obok wielu im
prez organizowanych w ramach dialogu pozornego, szczególnie symbolicz
nym i demonstrującym triumfalistyczne walory i sukces dominującego wów
czas w wymiarach oficjalnych marksizmu, był zorganizowany w czerwcu r. 
1977 gigantyczny I Zjazd Filozoficzny PRL, który odbył się w Lublinie, pod 
hasłem „Filozofia w służbie narodu i socjalizmu”.

Cały okres dialogu pozornego, który trwał w dużym nasileniu do drugiej 
połowy 1980 r., a potem został odnowiony (lecz w nie tak już jaskrawej 
formie) w czasie stanu wojennego, pogłębił stare podziały w środowisku 
marksistów i spowodował nowe wśród filozofów chrześcijan. Ujawnił także 
swoistą cechę dyskusji czy dialogu marksizmu ze stroną systemowo przeciw
ną. (Cecha ta stanowi leitmotiv niniejszego tekstu). Ideologizm marksizmu, 
wpisujący ten system w dynamikę polityczno-społecznych uwarunkowań, 
czyni go szczególnie dyspozycyjnym wobec kontekstu tych oddziaływań. 
Obok więc rzetelnych i kompetentnych prób (nie ma powodu wątpić w ich 
dobre racje!) zrozumienia „przeciwnika", nawiązania z nim dialogu oraz wy
siłku racjonalnego pokonania przynajmniej niektórych trudności, jawiących 
się jako sprzeczność między oboma systemami, istnieje -  w przypadku mar
ksizmu -  nader często aspekt instrumentalizacji dialogu i podporządkowania 
go celom taktycznym lub presji społecznej15.

W ostatnim dziesięcioleciu, dziesięcioleciu zdecydowanego wzrostu rangi 
społecznej Kościoła, a zarazem osłabnięcia PZPR, tendencja dialogowa na
siliła się i nabrała barwy. Zrodziły się nawet propozycje teoretycznego uo
gólnienia zjawiska tej tendencji na płaszczyźnie filozofii spotkania (inkon- 
trologia A. Nowickiego, a także próby A. Węgrzeckiego i K. Wieczorka). 
W najbardziej reprezentatywnych wypowiedziach16 dominują dziś dwie po
stawy, poniekąd wskrzeszające znane pytania merytoryczne i metodologicz
ne. Pierwsza -  jest opcją sojuszu, nie zaś dialogu, propozycją pragmatyczne

żek z dziedziny antropologii marksistowskiej, ale także pozycji takich jak: J. K u c z y ń s k i ,  
O  m arksizm  epoki budowania komunizmu. Sytuacja filozofii, jej koncepcje i zadania, ,;Studia 
Filozoficzne” 1971, nr 4, oraz T. M. J a r o s z e w s k i  wzmiankowany Traktat o naturze ludz
kiej.

14 Odpowiedzialność filo zo fów , „Więź” 1981, nr 5, s. 54.
15 Zob. na ten temat J. Ti s chner - ,  Polski kształt dialogu, a także A. B. S . t ę p i e ń ,  The 

Problem o f  the Philosophical Dialogue with Marxism (in the Light o f  Polish Experiences), w: 
The Common Christian Roots o f  the European Nations, Florence 1982, vol. II, s. 134-139.

16 Zob. np. J. K u c z y ń s k i ,  Refleksje o uniwersalizmie, „Nowe Drogi” 1989, nr 5, 
s. 124-133, M. F r i t z h a n d ,  Czy marksizm jest ateizmem?y „Nowe Drogi” 1988, nr 6 , s. 97- 
107; J. S z c z e p a ń s k i ,  Socjalizm i ateizm , „Dialectics and Humanism” 1987, nr 1; D . T a -  
n a l s k i ,  Katolicyzm a m arksizm , „Nowe Drogi” 1989, nr 1.
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go przejścia do porządku dziennego nad różnicami filozoficznymi, prawdzi
wościowymi w imię wartości praktycznej. Janusz Kuczyński pisze wprost
o „wymuszonej przez życie otwartości opcji17. Druga postawa, wiążąca się 
m.in. z ostatnio głoszoną tezą Marka Fritzhanda o niekoniecznie ateistycz
nym charakterze systemu marksistowskiego, wznawia problem tożsamości 
tego systemu i granic jego otwarcia metodologicznego. Problem ten zresztą, 
w latach osiemdziesiątych, obejmuje swym zakresem obszary filozofii mar
ksistowskiej szersze niż tylko stosunek do myśli religijnej. W latach siedem
dziesiątych na drugim biegunie postaci marksizmu zamkniętego i wpisanego 
dokładnie w kontekst ideologiczny państwa i ustroju, znajdowały się działa
nia raczej intelektualne, struktury raczej teoretyczne i wyniki raczej pozna
wczej natury. Spośród reprezentujących filozofię marksistowską należy wy
różnić Adama S c h a f f a ,  twórczego podczas wszystkich omawianych tu 
okresów, realizującego z dużą erudycją kolejne etapy swojego marksizmu 
(etap filozofii języka, filozofii człowieka, a wreszcie w latach ostatnich etap 
związany z rewolucją elektroniczno-przemysłową i projektami historiozofi
cznymi), zawsze jednak konsekwentnie potwierdzającego swą pozytywisty
czną proweniencję.

Otwartość na inne kierunki oraz rozwiązania w całym omawianym tu 
okresie wyznawali, co trzeba zauważyć, M. Hempoliński -  marksista nawią
zujący do analityków brytyjskich; B. Wolniewicz -  nawiązujący i zajmujący 
się Wittgensteinem, J. Szewczyk, nawiązujący w swej marksistowskiej filo
zofii pracy do fenomenologii, Brzozowski oraz M. Siemelrnawiązujący do 
Kanta i transcendentalistów. Jako interesujące i oryginalne (choć o różnej 
mocy merytorycznego uzasadnienia) należy ocenić próby budowania ontolo- 
gii na gruncie marksizmu przez takich filozofów, jak: Z. Cackowski, J. Li
piec, W. Krajewski, A. Synowiecki, Z. Augustynek i L. Nowak. Ten ostatni 
zajął się w końcu lat siedemdziesiątych rozbudową stworzonej przez siebie, 
w reakcji na Marksa, swoistej „historiozofii trójpanowania”, która dobrze 
harmonizowała z odczuciami tych lat, lecz ze względu na zakładany determi- 
nizm społeczny była w stanie zaprojektować jedynie rodzaj anarchizmu spo
łecznego. Na uwagę zasługują podejmowane w tym czasie, w szerokim za
kresie, badania i dyskusje meta-marksistowskie, dotyczące materializmu hi
storycznego (m.in. S. Rainko i W. Lorenc), praw dialektyki (W. Krajewski, 
J. Such, W. Sztumski, W. Rogowski) oraz zagadnień marksistowskiej teorii 
poznania, takich jak problem prawdy i jej względności (m.in. A. Schaff, 
H. Eilsteinowa, L. Nowak i W. Krajewski) czy społecznych aspektów poz
nania (m.in. J. Kurowicki, W. Mejbaum i J. Kmita)18.

17 J. K u c z y ń s k i ,  Refleksje o  uniwersalizmie, s. 128.
18 Szczegółowszy wykaz tych badań (wraz z dyskusją z niektórymi rezultatami) oraz pod

stawową bibliografię zawiera publikacja A. B. S t ę p n i a :  Materializm dialektyczny -  filozofia  
marksizm u , w: Wobec filozofii marksistowskiej, s. 35-51.
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WOBEC GROŹBY AUTODESTRUKCJI (1980-1989)

Dramatyczne konteksty społeczne i polityczne lat osiemdziesiątych najsil
niej chyba dały się odczuć w środowisku marksistów. Po 13 grudnia miało 
miejsce masowe występowanie z partii, szeregi PZPR opuściło wielu filozo
fów (pośród nich J. Szacki, J. Goćkowski, B. Wolniewicz, J. Woleński,
S. Sarnowski i A. Synowiecki). W 1984 r. wykluczony został z partii 
A. Schaff za enuncjacje o wydźwięku antyradzieckim. Wielu filozofów,
o których wyżej wspominaliśmy w kontekście marksizmu (jak np. A. Syno
wiecki czy A. Węgrzecki), przestało być marksistami. Na wydziałach filozo
ficznych wyższych uczelni rozpoczęła się walka o stanowiska, w wielu przy
padkach wygrana przez filozofów lojalnych wobec władzy. Utrwalił się stan 
ostrej dychotomii pomiędzy marksistami-ideologami, a filozofami uprawia
jącymi marksizm teoretycznie. W okresie stanu wojennego oraz po roku 
1988 wzrosła izolacja i dezaprobata społeczna wobec filozofów deklarują
cych się jako marksiści, a także frustracja w środowisku samych tych filozo
fów. Jak to skonstatował etyk marksistowski Jan Pawlica: „Dramat tej sytu
acji pogłębia obecnie odnoszenie wszelkich ułomności realnego socjalizmu 
do [...] unaukowionego marksizmu”19.

Z drugiej strony, trzeba przyznać, że wydarzenia ostatniego dziesięciole
cia, zwłaszcza procesy „pierestrojki” w Zwjązku Radzieckim oraz akty poli- 
tyczno-społeczne w krajach Europy Wschodniej, wskazujące na samoświa
domość klęski dotychczasowej linii dziejowej formowanej w głównej mierze 
przez partie komunistyczne, dostarczają nowych impulsów i danych dla filo
zofii marksistowskiej. Szczególnie zmuszają one do rewizji poglądów w dzie
dzinie materializmu historycznego i teorii społecznej.

Jako wynik atmosfery jawności pojawiła się w marksizmie ostatnich lat 
fala krytyki wobec dotychczasowej linii wcielania w życie zasad marksizmu- 
leninizmu lub mankamentów samej doktryny. Ta postać m a r k s i z m u  
k r y t y c z n e g o ,  posiadająca już dużą liczbę publikacji zdradza w wielu 
przypadkach cechy koniunkturalizmu, choć nie brak w niej zjawisk wartoś
ciowych teoretycznie. Wśród ich autorów przeważają etycy (m.in. H. Jan
kowski), historiozofowie (m.in. S. Rainko, J. Syski) oraz młodzi neomarksi- 
ści (np. ze środowiska dwumiesięcznika „Colloquia Communia”).

Zmalała liczba publikacji podejmujących tradycyjne problemy filozoficz
ne marksizmu z dziedziny materializmu dialektycznego; zmniejszyła się tak
że liczba tekstów o charakterze metodologicznym. Przeważa problematyka 
doraźna związana z wspomnianym aspektem krytycznym lub z poszukiwa
niem mechanizmów demokratycznych w marksizmie (np. nr 9 „Studiów Fi
lozoficznych” z 1987 r. został poświęcony zagadnieniu społeczeństwa obywa
telskiego). W filozofii człowieka problemy strukturalne ustąpiły praktycz

19 Tamże, s. 26.
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nym, między innymi długotrwałej dyskusji na temat przerywania ciąży, kary 
śmierci, czy problemowi wolności i tolerancji.

Obserwuje się narastający nurt r e w i z j i  dotychczasowej doktryny mar
ksistowskiej i związany z tym proces o t w a r c i a  marksizmu na inne kierun
ki. Zmniejszona gwałtownie atrakcyjność intelektualna systemu wywołuje, 
jak się zdaje, zachowania dostosowawcze. J. Topolski w „Nowych Drogach” 
z 1989 r. przypomina tezę Róży Luksemburg o przejściowym charakterze 
marksizmu w rozwoju myśli ludzkiej20. Tenże sam autor poddaje rewizji 
twierdzenie materializmu historycznego o decydującej roli czynnika ekono
micznego dla procesów historycznych21. Z  kolei S. Rainko w artykule pt. 
Socjalizm jako system alternatywny podważa dotychczasowe tezy materializ
mu historycznego i ekonomii politycznej, rezygnując z twierdzenia o nieu
chronnym zwycięstwie komunizmu w dziejach oraz sprowadzając funkcje 
ustroju socjalistycznego tylko do „kierowania krajów zacofanych na ścieżki 
przyspieszonego rozwoju” i funkcji stymulowania rozwoju poprzez oddziały
wanie ideologiczne zawierające „złudzenia wpisane po prostu w mechanizm 
dziej otwórczy”22. Inną jeszcze (wspomnianą w poprzednim rozdziale) rewiz
ję w dziedzinie marksistowskiej koncepcji człowieka stanowią modyfikacje 
dotychczasowych poglądów profesora Fritzhanda.

Oprócz modyfikacji wewnątrzdoktrynalnych, dzisiejsza otwartość mar
ksizmu wyraża się w próbach adaptacji, symbiozy lub konwergencji wzglę
dem innego kierunku. Notuje się częste korzystanie z dokonań i metod 
szkoły frankfurckiej, pełną garścią czerpie się z teorii (zwłaszcza filozofii 
nauki) Poppera, nawiązuje się do Kanta, Hegla, fenomenologii i personaliz
mu chrześcijańskiego, szczególnie -  choć najczęściej tylko ornamentacyjnie
-  Jana Pawła II. Ostatnio niezwykle modne staje się wiązanie marksizmu 
z dekonstruktywizmem Derridy. Owych mariaży i symbioz jest więcej niż 
gatunków, które zostały tu wymienione, poza ich dobrymi racjami poznaw
czymi, dającymi równie dobry skutek naukowy, motywem wielu jest w głów
nej mierze uatrakcyjnienie i renowacja zmurszałej budowli systemu marksi
stowskiego. Dochodzi przy tym do zabawnych sytuacji, jak ta, kiedy Marian 
Dobrosielski w zapale otwartości filozoficznej utożsamił prawie koncepcje 
Poppera i Marksa. (Próbę tę ośmieszył skutecznie W. Mejbaum)23.

Odrębnym aspektem procesu otwartości marksizmu, wiążącym się w pe
wnym stopniu z orientacją humanistyczną tej filozofii, jest wyraźne i częste 
w ostatnich latach zjawisko odchodzenia od kategorii prawdy absolutnej 
oraz r e l a t y w i z a c j i  treści systemu. Dotyczy to zwłaszcza wiedzy antro
pologicznej i etycznej.

20 Poglądy R. Luksemburg na rozwój historyczny, „Nowe Drogi” 1989, nr 4, s. 153-163.
21 Tamże, s. 154.
22 „Nowe Drogi” 1989, nr 6, s. 44.
23 M. D o b r o s i e l s k i ,  O prawach historii, „Nowe Drogi” 1989, nr 5, s. 134-137; 

W. M e j b a u m ,  Dwie filozofie -  Marks i Popper, tamże, s. 138-143.
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Jak można było tu zauważyć, w czasach, które nastąpiły po okresie stali
nizmu, mimo wahliwości, następowała sukcesywnie zmiana akcentu polity
cznego w rządzeniu i pojawiały się zarazem nowe aspekty w filozofowaniu 
marksistowskim w Polsce, aspekty szczególnie znane i eksponowane (zresztą 
w związku z powszechnym trendem antropologicznym w filozofii) w progra
mach filozofów marksistowskich na Zachodzie. Oddalono mianowicie per
spektywę dziejową komunizmu, w filozofii zaczął być modny „młody 
Marks”; zelżała totalność interpretacji człowieka i jego działania, osłabieniu 
uległ prymat kolektywu nad jednostką, marksiści zainteresowali się jednost
kowym człowiekiem i -  etyką. Owe uwarunkowania kulturowe i polityczne 
nałożyły się na immanentną w systemie marksistowskim cechę potencjalne
go relatywizmu, którego funkcją w dziedzinie historiozofii jest na przykład 
sprawność taktyki w walce klasowej, w filozofii człowieka zaś względność 
aksjologiczna życia jednostek. Jak sformułował Jarosław Ładosz: „Człowiek 
nie ma ani w sobie ani poza sobą żadnych ostatecznych sensów, celów
i wartości” oraz „Człowiek sam stwarza sens swojego życia i nadaje mu 
wartość”24. Jak słusznie stwierdził A. B. Stępień, jest to ostatnie słowo 
marksizmu na temat istoty człowieka i dodawać coś pozytywnego aksjo
logicznie do tego, znaczy wychodzić poza marksizm25.

W tym miejscu -  jak widać -  spotyka się postawa filozoficzna i światopo
glądowa pewnej wersji marksizmu oraz liberalizmu. Po zdjęciu z marksizmu 
totalitarnej klauzuli przyporządkowania człowieka do koniecznego biegu 
dziejów otrzymuje się h o m i n e m  r e l a t i v i  identycznego w swej struktu
rze bytowej i powinnościach moralnych z człowiekiem w koncepcji liberali- 
stycznej. Jest to człowiek nie posiadający -  jak to jest w klasycznej wizji 
filozofii -  stałej natury oraz zestawu wartości, które winien z racji owej 
natury posiadania realizować. Homo relativus jest jednostką wolną. To głów
na teza, którą można o nim powiedzieć w trybie ontologicznym.

Dominację tej r e l a t y w i s t y c z n e j  opcji zauważyć można w zawartoś
ci publikacji z dziedziny etyki i marksistowskiej filozofii człowieka (np. Ety
kai, podręcznik pod redakcją H. Jankowskiego, Klasowy charakter moral
ności R. Jezierskiego, Homo creator J. Kuczyńskiego, szereg artykułów 
Z. Szawarskiego, prace M. Janion, zawartość czasopisma „Etyka”, inne). 
Podobną tendencję wykazują filozofowie i socjolodzy nauki nie tak dawno 
ściślej związani z marksistowską koncepcją wiedzy (np. J. Goćkowski
i J. Szacki). Wszystko to, rzecz jasna, wpływa na zanik poczucia tożsamości 
w marksizmie.

24 Materializm dialektyczny, Warszawa 1973, kolejne cytaty na s. 188 i 191.
25 Zob. Wobec filozo fii marksistowskiej, s. 67. O liberalistycznym składniku marksizmu 

por. także T. S t y c z e ń  SDS, A. S z o s t e k  MIC, Liberalizm po  marksistowsku. Antropologi
czne implikacje marksistowskiej soteriologii, w: Problem wyzwolenia człowieka , Rzym 1987, 
s. 123-144.
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Zjawiska „rozmywania” marksizmu, marksizmu fasadowego oraz rady
kalnej relatywizacji treści marksistowskiej koncepcji człowieka i etyki wyda
ją się najbardziej charakterystyczne dla ostatniego okresu tej filozofii w Pol
sce. Towarzyszą im -  jako swoista konsekwencja -  zjawiska opuszczenia 
marksizmu, odchodzenia od niego wielu filozofów.

KILKA UWAG O CHARAKTERZE KONKLUZYWNYM

Nasze projektujące rozróżnienie, zamkniętość-otwartość, które uczyni
liśmy na wstępie, ukazało na podstawie przeglądu głównych postaci marksiz
mu pojawiających się w Polsce i zmieniających w ciągu 45 lat, pewną prawid
łowość dotyczącą w istocie każdego systemu filozoficznego, lecz, jak można 
wnosić, marksistowskiego w szczególności. Można by ową prawidłowość na
zwać: między Scyllą zamkniętości a Charybdą otwarcia. Marksizm -  ze 
względu na swoją założoną wewnętrzną labilność w stosunku do prawdy 
orzekanej obiektywnie i teoretycznie nastawionym rozumem -  labilność 
z jednej strony ideologiczno-polityczną, z drugiej aksjologicznie-relatywisty- 
czną -  staje się szczególnie narażony na definiowane tak niebezpieczeń
stwa. Odwołując się do znanego adagium L. Kołakowskiego, można je 
określić jako banalność zamkniętości i unicestwiającą otwartość.

W omawianym odcinku czasu marksizm osiągnął w okresie stalinizmu 
pierwszy z biegunów przywoływanych przez tak skonstruowane porzekadło. 
Wyczerpując się w funkcji ideologicznej, wyzbył się filozoficzności i stał się 
banalny ową banalnością totalitarnej nudy, o której pisał w swych książkach 
Józef Mackiewicz. Wydaje się jednak, że wielu reprezentantów antropologi
cznego i aksjologicznego nurtu marksizmu (nurtu, który skądinąd dostarczył 
wielu pozytywnych pobudzeń i ożywił ten kierunek) zdobyło się na taki 
stopień otwartości, na którym nie zostało już miejsca dla filozofii marksisto
wskiej.

Z biegiem czasu zaobserwować można zmniejszające się w polskim mar
ksizmie znaczenie dogmatyków oraz marksizmu zamkniętego w swej sztyw
nej postaci doktryny. Rys dogmatyczny jednak jest ciągle obecny w postaci 
sposobu uprawiania filozofii zarówno u tych, którzy nie troszcząc się o stro
nę racjonalną argumentacji przechodzą do porządku dziennego nad sprzecz
nościami we własnych poglądach, jak i u tych, którzy brak uzasadnienia lub 
arbitralność ustaleń tłumaczą prawami dialektyki. Sposób prowadzenia dia
logu przez marksistów również nie jest niekiedy wolny od tej niefilozoficznej 
postawy.

Można bowiem postawić tezę, iż tym, co w najistotniejszej mierze ocala 
tożsamość marksizmu i chroni go od powinności konstruowania bądź, co 
gorsza, wspierania ustrojowych hipostaz, jest jego f i l o z o f i c z n o ś ć .  Ra
cjonalny dyskurs, poparty zapleczem metodologicznym, doprowadził do 
znaczących osiągnięć i zachowania linii ontologicznej, epistemologicznej
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(czy ogólnie: metateoretycznej) i -  częściowo -  linii humanistycznej polskie
go marksizmu.

Trzeba wreszcie wspomnieć na koniec o tym aspekcie myśli marksistow
skiej, który stał się współ aktorem przemian społecznych w Polsce lat osiem
dziesiątych. Trudno byłoby mówić tutaj o jakiejś postaci czy orientacji mar
ksizmu, lecz bez wątpienia myśl marksistowska przejawiająca się w progra
mie socjalizmu przyspieszyła dojrzałość ludzi pracy w pojmowaniu ich praw, 
uwrażliwiła ich na pojęcie sprawiedliwości społecznej i na ekonomiczny 
współczynnik egzystencji ludzkiej. Z pewnością dyskusje z marksistami -  
zwłaszcza przed 1949 r. oraz, choć w mniejszym stopniu, w przedziale 1956- 
1968, a potem uformowanie się w głównej mierze lewicowej opozycji demo
kratycznej rozbudziły świadomość Polaków w aspekcie tego, co można by 
nazwać g o d n o ś c i ą  ż y c i a  d o c z e s n e g o ,  a co nie zawsze było docenia
ne tak w nauce Kościoła jak i w filozofii innych nurtów obecnych w Polsce. 
Prawem swoistej dialektyki życia społecznego te elementy marksizmu zao
wocowały protestem przeciwko praktyce politycznej, którą miały uzasadniać
i uprawomocnić. Ponadto te wydarzenia, jakie rozegrały się w latach od 
1970 r. do 1989 nie nastąpiłyby lub nastąpiłyby w innym kształcie, gdyby 
nie doszło do nasycenia świadomości społecznej owymi prawdami.

Inna sprawa, że nasycenie polskiego ethosu pracy wartościami protestu
i rewindykacji w imię opiekuńczej sprawiedliwości stworzyło poważny pro
blem postawy społecznej wobec konieczności wysiłku odbudowania polskiej 
rzeczywistości ekonomicznej. Ale to już inna historia i, jak przypuszczać 
należy, spoza problemu marksizmu.



MYŚLĄC OJCZYZNA.

Wacław OSZAJCA SJ

OJCZYZNA, GDZIEŻ JEJ NIE MA?

Cóż może tutaj dopisać, domalować wyrobnik słowa i sługa Słowa? W poezji 
moja Ojczyzna jest najprawdziwsza. W niej najpełniej mi się objawia i wy
pełnia. [...] Imię tej rzeczywistości, którą nazywam Ojczyzną, pochodzi od 
tego Jedynego, który wszystkiemu daje istnienie. Od Ojca.

Napisz około sześciu stron maszynopisu sformalizowanego, co my
ślisz, „Myśląc Ojczyzna”? Pisząc pamiętaj, że jesteś księdzem i poetą.

Jestem ci, Wojtku, wdzięczny za takie postawienie sprawy. Księ
dzem i poetą. Za takie równoległe zestawienie tych dwu sposobów ży
cia. Sądzę bowiem, że to co najprawdziwszego mam do powiedzenia
0 świecie, o ludziach i o Bogu, najprawdziwiej mówię w wierszach.

Przeglądam zatem teraz moje wiersze i szukam tych o Ojczyźnie.
1 nie wiem, co począć? Okazuje się bowiem, że one wszystkie mówią 
właśnie o mojej ojczyźnie, czyli o tej rzeczywistości, która mnie nie
ustannie poczyna, rodzi, karmi, wychowuje, smuci i raduje, ożywia 
i uśmierca. Nie mogę inaczej myśleć o swoim Edenie, jak myśląc o ro
dzinnym Z  wiar to wie, ale też i o Betlejem, o Teilhardzie de Chardin, 
profesorze Bartniku, profesorze Sedlaku. Nie mogę też myśleć o śmierci 
nie mając przed oczyma owej pięknej, zmysłowej, pełnej życia śmierci 
z obrazów Malczewskiego i nie słysząc wciąż „Mesjasza” Haendla.

Kiedy myślę Ojczyzna, jednocześnie, wciąż wbrew sobie, myślę
-  wojna. Urodzono mnie po wojnie. Mimo to noszę w sobie ślad jej zę
bów. Lęk. Jego źródło bije, może raczej pulsuje w dzieciństwie. Pamię
tam, jak nasza babka Rozalia wychodziła przed próg i nasłuchiwała 
warkotu nadlatującego samolotu. Jeśli leciał na Wschód i ciężko war
czał, mówiła że wiezie bomby, jeśli brzęczał cienko, wysoko, powracała 
uspokojona mówiąc, że pewnie poleciał pusty. Tak to wojenne lęki doj
rzałego wieku moich dziadków i młodości moich rodziców do dzisiaj we 
mnie zamieszkują.

już nad ranem mojej matce
przyśniły się ogromne zwały
ropiejącego cuchnącego mięsa
i wielka rzeka leniwa i brudna
od tamtego czasu choruje na brak wyobraźni
nie może zrozumieć dlaczego lubimy kryminały
przechodząc obok prostokątnego komina naszej piekarni
odwraca głowę
z dala też omija drewniane baraki budowlanych
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i boi się samolotów chociaż po ich cienkim brzęczeniu 
zgaduje że bomb nie niosą

(Kiedy moja matka była młoda)

Moja Ojczyzna , ojcowizna wyszła z  wojny straszliwie wyniszczona. 
'Wiele lat musiałem czekać na spotkanie z  moimi domownikami, Żyda
mi. Podobnie z  Ukraińcami. Pierwszych żywych Żydów spotkałem 
w Izraelu. Ukraińców w Seminarium Duchownym w Lublinie.

Żydzi. Znałem ich z  opowiadań dziadków i rodziców. W  Żwiarto- 
wie mieszkało ich wszystkiego trzy, może cztery rodziny. Prowadzili 
mały sklepik. Skupywali jajka, kury, cielęta, szmaty. Ktoś z  nich był 
krawcem. Ktoś inny pewnie szewcem. Wszyscy biedni, jak biedni byli 
moi dziadkowie. Biedni i śmieszni. Pamiętam Żyda Mośka z dojałogu 
na Boże Narodzenie. Garbaty, w długim chałacie, z  wielką księgą pod  
pachą. Tej księgi byłem zawsze ciekaw. Dzisiaj wiem, gruba księga 
Żyda z  dojałogu w Żwiartowie to pom nik, symbol całych pokoleń ży
dowskich wydawców, drukarzy, księgarzy, antykwariuszy. Ojców pol
skiej książki.

Kiedy więc znalazłem się w Izraelu, poczułem, że jestem u siebie. 
Owszem, dlatego, że Biblia była mi przewodnikiem, ale i jeszcze z  inne
go powodu.

Wczesnym popołudniem z Góry Oliwnej zstępowałem do Betanii. 
Miasteczka zamieszkanego przez%Arabów. A  jednak.

dróżką dobrą dla pojedynczego wózka 
ogrodzoną murkami z białego kamienia 
zza których kaktusy wyciągają na powitanie 
otwarte dłonie
schodzę pomiędzy popielate oliwki 
domki i winnice
dzieci tu jak wszędzie bawią się hałaśliwie 
tylko kryształowa przezroczysta kulka wygrywa 
wszystkie inne nawet czerwona przegrywają 
osioł porykując jakby od niechcenia 
leniwie ciągnie drewnianą sochę 
i równie powolnego jak on chłopa 
bosymi nogami mięszącego wilgotną brunatną rolę 
pachnie rozgrzaną oliwą i słodkim ciastem

tutaj mieszkali twoi przyjaciele 
u nich odpoczywałeś 
odchodząc zabrałeś przyjaciół ze sobą 
jakżeby inaczej
ale łagodność ich domu pozostała

W  Betanii moja Ojczyzna weszła w unię z Ziemią Świętą. A  Żydzi?  
Siedząc w Tel Avivie na tarasie kawiarni w muzyce jakiegoś dysku i p i
jąc wino z  Karmelu, dziękowałem Bogu, że znalazłem się w normalnym  
kraju. Że Sara, po  chrześcijańsku i po polsku Stasia, Żydówka z Lubli
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na ocalona wraz z  siostrą przez księdza Poddębniakay cieszy się razem 
ze mną złotym krzyżykiem  podarowanym mi przez siostrę Manfreda, 
męża Stasi, na szczęście i na nadzieję powrotu do Izraela. Znowuy za 
rok, na najbliższą Paschę.

W nich, w tych ludziach jest moja Ojczyzna. Jak jest w grubej książ
ce Biblii, jak jest w Żwiartowie, Lublinie, Frampolu i Betanii. Jak jest 
również wszędzie tam , gdzie nigdy nie byłem i nigdy zapewne nie będę.

Moja Ojczyzna wędruje wraz ze mną a jednocześnie jest jak skała. 
To tutaj, mnie poczęto i tutaj urodzono. Owo TU TAJ jest m i dane} ale 
chcę wierzyć, że jest mi podarowane jako zaproszenie do życia. Zrozu
miałem to podczas strajku w 1981 roku na Politechnice Lubelskiej, 
a jeszcze jaśniej uświadomiłem to sobie w stanie wojennym, gdy trzeba 
było żegnać idących na emigrację. Wiedziałem, nie można uciekać. 
M ożna jedynie odbiec od TU TAJ, aby ratować to, czemu zagraża śmierć. 
Podobnie jak się to stało w Betlejem, w emigracji Marii, Józefa i ich 
Dziecka. Jak to miało miejsce w przypadku wielkiej emigracji wojennej 
i powojennej. Emigracja dla ocalenia. Z  takiego ducha ofiary wyrósł 
Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny w Londynie. Tam znowu moja 
Ojczyzna ukazała m i jeszcze inny swój skarb, jeszcze jeden swój uś
miech. Jasny przez łzy.

Żegnając innych, żegnałem też samego siebie. Czas stanu wojennego 
stawał się nieomal z  dnia na dzień ognistym piecem, z  wnętrza którego 
wołaliśmy do Boga, prosząc go o Anioła. Na odpowiedź nie trzeba było 
długo czekać. A nioł przyszedł zanim jeszcze o nim pomyśleliśmy i był 
równie zgrzebny jak zgrzebna była zima tamtego roku. Był to Anioł
o dwu kamiennych skrzydłach. Dziesięciopióry. Moja Ojczyzna była 
moim sumieniem. Moje sumienie było moją Ojczyzną.

wiej do szklanki 
te ostatnie krople wina 
pocałuj mnie 
uściśnij
już stoją za drzwiami 
z nożami w rękawach 
nakarmią nas 
naszym ciałem 
napoją nas krwią naszą 
słońce wzejdzie już nie dla nas 
a jednak 
nóż trafi na kość
i będzie wyszczerbiony 
następni umierać będą boleśniej 
lecz wydłuży się czas życia 
uśmiechnij się 
uśmiechnij

(do siebie)
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A  potem (wiersz powyżej przywołany pisany był podczas strajku, 
jeszcze przed stanem wojennym) , potem były paczki, odwiedziny w wię
zieniach, zbieranie pieniędzy i lekarstw. Byli ludzie. Byli też nadludzie. 
Polacy. Tępi, bezczelni, bezwzględni...dość. A le to też moja Ojczyzna. 
W  nich jest moja Ojczyzna. Zła i grzeszna jak ja sam. Byli jednak lu
dzie, którzy nie pozwalali zła uznać za wszechmocne.

Któregoś poranka ksiądz Brzozowski z  Kościoła powizytkowskiego 
stwierdziły że gdzieś zapodziały się jego jedyne buty. Wieczorem posta
wił je pod  wieszakiem. Sprawę wyjaśniła dopiero sekretarka Komitetu 
Pomocy Internowanym , Jolka Kozłowska. Po prostu, pakując paczkę 
dla kogoś z  internowanych, dopakowano księżowskie buty. Numer się 
przecież zgadzał.

W  tych butach do dziś przechadza się moja Ojczyzna. Słyszę stukot 
obcasów jej butów w więzieniach. Tych kryminalnych też.

Chcę jednak widzieć moją Ojczyznę tańczącą i śpiewającą. Pachną
cą dobrymi perfumami. Smakującą szampana. Elegancką. Wykwintną. 
Wieczorami gawędzącą w kawiarniach i piwiarniach. Solenną w ope
rach i teatrach. Zalotną i filuterną w operetkach. Żywiołową, rozkrzy
czaną, kolorową w dyskotekach.

Chcę takiej radosnej Ojczyzny tym bardziej, że jest wiele powodów  
do smutku, a może nawet i do rozpaczy. Chcę takiej Ojczyzny, ale prze
cież nie mogę czekać na szczęście. Nie mogę tracić mojego T E R A Z  na 
czekanie. Dlatego wierzę, iż to nie przypadek sprawiły że zostałem po
częty i urodzony właśnie tutaj. W Zwiartowie na Zamojszczyźnief w Pol- 
scef ale też w Europie, ale też na planecie Ziemia. Przecież mój Bóg ma 
swoje powody , dla których ja i my wszyscy zaistnieliśmy. A  że nazbyt 
nas umiłowały nie mogę inaczej widzieć miejsca narodzin, jak miejsce 
wybrane, przygotowane, odpowiednie. Miejsce dla mnie.

Jeśli zaś to miejsce jest niebezpieczne, wprost wrogie człowiekowi, 
wtedy chcę wierzyć, że i to nie jest przypadkiem jedynie} czy zrządze
niem złego losu. Skoro Boga ośmielam się nazywać swoim Ojcemf nie 
mogę rościć wobec Niego pretensji za posłanie mnie tam, gdzie najtrud
niejy najbardziej niebezpiecznie. Kogo ma posłać Bóg Ojciec, jeśli nie 
tych, którzy Jemu zaufali i którym On zaufał?

Jest zatem moja Ojczyzna dla mnie zarówno sprawą ziemi, jak i nie
ba, historii jak i wieczności. Jeśli gdzieś istnieje moje Betlejemy mój Na
zaret, moja Jerozolima i moja Golgota, to na pewno te wszystkie miej
sca święte dla mnie są tam , gdzie jestem teraz, dzisiaj i gdzie jestem 
z  własnej i cudzej woli.

Myśląc Ojczyzna, myślę -  przyszłość. Co jeszcze będzie mi dane do 
zobaczenia, przemyśleniaf wypowiedzenia, zrobienia? Ot, chciałbym 
jeszcze, podobnie jak  z  Żydami, pobyć z Ukraińcami, Litwinami, 
Niemcami, Białorusinami. Obywatelami tej mojej już wiecznej Ojczyz
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ny, bo zamkniętej w historii, wtopionej w nią jak w bursztyn. Cokolwiek 
by się jednak nie stało, chcę wierzyć, że przyszłość będzie wezwaniem, 
zaproszeniem albo, jako że jestem człowiek słaby i grzeszny, że będzie 
wyzwaniem.

Polityka, ekonomia i socjologia coraz dokładniej kreślą coraz bar
dziej prawdopodobny obraz mojej Ojczyzny. Cóż może tutaj dopisać, 
domalować wyrobnik słowa i sługa Słowa? Ten, który żyje tam, gdzie 
traci sens wszelka logika. Również logika teologiczna. Na tych krańcach 
świata logiki jednak świta, rodzi się logika poezji, w której przeciwności 
się nie wykluczają, Bóg stwarza kamień, którego nie może podnieść 
a jednak go podnosi. A  kwadratura koła jest czymś zwyczajnym, jak je
den dodać jeden i dodać jeden daje trzy. W  poezji moja Ojczyzna jest 
najprawdziwsza. W  niej najpełniej mi się objawia i wypełnia.

Myśląc Ojczyzna... to moje zwierzenie chcę zakończyć wierszem.

kawałkiem marmuru 
Grek mnie przestrzega 
wierz wyłącznie 
niepoznawalnemu bogu

(ołtarz z  Agory)

Moja Ojczyzna nie zna granic ani przestrzennych, ani czasowych. 
Jest tam -  chciałbym aby tak było -  gdzie jestem potrzebny i tam, gdzie 
nikt mnie nie potrzebuje. Wierzę jednak, że jak już ludziom nie jestem 
potrzebny, to pewnie jeszcze Bogu. Choćby po to, abyynnie samego 
uratować ode mnie samego. Sami sobie przecież też jesteśmy Ojczyzną. 
Przeciez sami siebie wciąż rodzimy lub uśmiercamy.

Imię tej rzeczywistości, którą nazywam Ojczyzną, pochodzi od tego 
Jedynego, który wszystkiemu daje istnienie. Od Ojca. Dlatego chcę wie
rzyć, że piękno mojej Ojczyzny jest ikoną Ojca.



PONTYFIKAT W OCZACH ŚWIATA

„DEKLARACJI KOLOŃSKIEJ” CIĄG DALSZY? 

„Deklaracja kolońska” ideowym programem nowo powstałego 
„Europejskiego Stowarzyszenia Teologii Katolickiej”

Już w 6-7 numerze „Ethosu” informowaliśmy naszych Czytelników o pro
teście 163 teologów, głównie niemieckich, z dnia 6 stycznia 1989 roku, zna
nym jako „Deklaracja kolońska”. Niemal w rocznicę tego protestu Norbert 
Greinacher, profesor teologii praktycznej w Tybindze, jeden z jego organiza
torów, donosi na łamach „Publik-Forum” z dnia 26 stycznia 1990 roku 1
0 dalszej inicjatywie tej samej grupy teologów. Zgodnie z tym doniesieniem 
ukonstytuował się w wyniku -  zorganizowanego przez N. Greinachera oraz 
D. Mietha, moralisty, także z Tybingi -  spotkania 40 sygnatariuszy „Deklara
cji kolońskiej” (w dniach 30 kwietnia i 1 maja 1989 w Wiesbaden) „Między
narodowy Komitet Założycielski Europejskiego Stowarzyszenia Teologii Ka
tolickiej”, który pismem -  datowanym 11 lipca 1989 -  zaprosił do Moguncji 
na 1 i 2 grudnia 1989 przedstawicieli ośrodków teologicznych z 11 krajów Eu
ropy: do udziału w zgromadzeniu założycielskim. Ono to definitywnie po
wołało do istnienia „Europejskie Stowarzyszenie Teologii Katolickiej” wy
bierając na jego przewodniczącego Petera Hiinermanna, profesora teologii 
dogmatycznej z Tybingi, jednego z sygnatariuszy protestu kolońskiego 2.

Greinacher informując o wymienionej sekwencji wydarzeń z pozycji oso
by zaangażowanej bezpośrednio i aktywnie w ich urzeczywistnienie już sa
mym tytułem swego artykułu Słomiany ogień czy zapłon? „Deklaracja koloń
ska” i jej następstwa. Geneza -  charakterystyka -  komentarz jednoznacznie 
ukazuje zarówno faktyczny jak i postulowany przez siebie związek obu wy
mienionych inicjatyw. Tak oto „Deklaracja kolońska” staje się „idea ma- 
trix”: ideową inspiracją i programem nowego „Stowarzyszenia”, które swym 
oddziaływaniem -  poprzez poszczególne filie krajowe -  objąć zamierza cały 
kontynent Europy. Kończąc swą relację Greinacher rzuca od siebie pytanie: 
„Czy Kościół katolicki w Europie ma zostać jedynym bastionem dla feudal
nych i autorytarnych struktur panowania?” Za jednym zaś z kolegów dodaje:

1 N. G r e i n a c h e r ,  Strohfeuer oder Initialzundung? „Die Kólner Erklarung” und ihre Folgen. 
Erłebt, erlautert und kom mentiert, s. 34-35.
2 Broniącego zresztą go potem w liście otwartym do Przewodniczącego Konferencji Episkopatu 
RFN Karla Lehmanna, arcybiskupa Moguncji: Droht eine dritte Modernismuskrise?, „Herder- 
Korrespondenz”, 43 (1989) nr 3, s. 130. Przyp. Red.
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„A gdyby tak pewnego dnia zgromadzić milion chrześcijan, kobiet i męż
czyzn, z transparentami na Placu św. Piotra i zademonstrować Papieżowi: 
«Lud Boży to my»”?3

Jest to, jak widać, nazbyt ważne -  i nazbyt niepokojące -  wydarzenie, by 
go nie odnotować w niniejszej rubryce. Dlatego nie poprzestając na uwagach 
w 6-7 numerze naszego Kwartalnika, przedstawiamy poniżej (za „Kath- 
press”) tekst „Deklaracji kolońskiej” w polskim tłumaczeniu, a następnie
-  wedle zasady: „Audiatur et altera pars” -  analizę krytyczną tejże „Deklara
cji” pióra A. Launa, profesora teologii moralnej z Wiednia: Deklaracja ko
lońska teologów -  konflikt między wiarą a teologią? oraz uwagi, jakie w zwią
zku z inicjatywą powołania do życia wspomnianego „Stowarzyszenia” poczy
nił członek Międzynarodowej Komisji Teologicznej, profesor teologii funda
mentalnej KUL, Stanisław Nagy SCJ.

Ufamy, że Czytelnik pobudzony tymi tekstami do osobistej refleksji nad 
tak ważnymi -  i stanowiącymi zarazem przedmiot tak ostrej kontrowersji
-  problemami, sam zechce sobie udzielić odpowiedzi na pytanie, które z moż
liwych tychże problemów rozstrzygnięcie odpowiada kryteriom racjonalnej 
rzetelności. A także -  kryteriom racjonalnej i konsekwentnej wiary, czyli 
kryteriom, które sprawiły, iż wie dlaczego uwierzył Chrystusowi, i wie, dla
czego wybrał Jego -  i przez Niego Samego powierzony pieczy Piotra! -  Koś
ciół, bądź też decyduje się nadal w nim pozostać.

Redakcja

3 N. G r e i n a c h e r ,  art. cyt., s. 35.



DEKLARACJA KOLOŃSKA 
PRZECIW UBEZWŁASNOWOLNIENIU 

ZA KATOLICYZMEM OTWARTYM

Różne wydarzenia w naszym Kościele katolickim skłaniają nas do złoże
nia publicznego oświadczenia.

Trzy obszary problemów niepokoją nas najbardziej:
1. Kuria rzymska z naciskiem urzeczywistnia koncepcję jednostronnego 

obsadzania stolic biskupich w całym świecie, lekceważąc propozycje Kościo
łów lokalnych i pomijając nabyte przez nie uprawnienia.

2. W całym świecie w wielu przypadkach odmawia się kwalifikowanym 
teologom (mężczyznom i kobietom) misji kanonicznej. Jest to poważna i nie
bezpieczna ingerencja w wolność badań i nauki oraz w dialogową strukturę 
poznania teologicznego, którą na wielu miejscach podkreślił Sobór Watykań
ski II. Udzielanie misji kanonicznej jest nadużywane jako instrument dyscy
plinowania.

3. Jesteśmy świadkami teologicznie w najwyższym stopniu problematycz
nej próby podkreślania i przekraczania w niedopuszczalny sposób nie tylko 
jurysdykcyjnej lecz także nauczycielskiej kompetencji Papieża.

Spostrzeżenia w tych trzech dziedzinach wydają się nam być znakami 
zmiany kursu Kościoła posoborowego:

-  podstępnej zmiany strukturalnej poprzez nadmierne rozszerzanie się 
hierarchii jurysdykcyjnej;

-  postępującego ubezwłasnowolnienia Kościołów cząstkowych, niedopusz
czania argumentacji teologicznej i odsuwania laikatu w Kościele;

-  odgórnego antagonizowania, które poprzez dyscyplinowanie zaostrza 
konflikty w Kościele.

Jesteśmy przekonani, że nie wolno nam w związku z powyższym milczeć
-  uważamy zajęcie takiego stanowiska za konieczne:

-  w imię naszej odpowiedzialności za wiarę chrześcijańską,
-  w imię pełnienia naszej roli jako nauczycieli teologii,
-  w imię respektu dla siebie w obliczu własnego sumienia,
-  w imię solidarności z wszystkimi chrześcijankami i chrześcijanami, któ

rych gorszy ostatni bieg wydarzeń w Kościele lub którzy wręcz weń wątpią.
1. W związku z ostatnimi rzymskimi nominacjami biskupimi w całym 

świecie, zwłaszcza w Austrii, Szwajcarii oraz tu, w Kolonii, oświadczamy:
-  Istnieją tradycyjne, także skodyfikowane prawa Kościołów lokalnych 

do współdziałania, które aż po dzień dzisiejszy kształtowały historię Kościo
ła. Należą one do wielopostaciowego życia Kościoła.
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-  Jeśli kościoły lokalne poddaje się dyscyplinowaniu drogą nominacji bis
kupów lub innymi sposobami (jak w Ameryce Łacińskiej, Sri Lance, Hiszpa
nii, Holandii, Austrii, Szwajcarii i tu,w Kolonii), opierającymi się często na 
fałszywych analizach i podejrzeniach, wówczas pozbawia się je samodziel
ności. Otwarcie Kościoła katolickiego na kolegialność między papieżem 
a biskupami, które należy do jednego z centralnych osiągnięć Soboru Watykań
skiego II, ulega zdławieniu poprzez nowy rzymski centralizm.

-  Takie sprawowanie władzy, jakie doszło do głosu w ostatnich nominac
jach biskupich jest sprzeczne z ewngelicznym braterstwem, z pozytywnymi 
doświadczeniami w zakresie rozwoju prawa do wolności i z kolegialnością bi
skupów.

-  Aktualna praktyka utrudnia w istotnych punktach proces ekumeniczny.
-  W odniesieniu do „afery kolońskiej” uważamy za skandal wprowadze

nie zmiany w przepisy wyborcze w trakcie trwającego postępowania. Zostało 
przez to dotkliwie ugodzone poczucie prawidłowości postępowania.

-  Powaga i godność urzędu papieskiego domagają się taktownego posłu
giwania się władzą i powstałymi z czasem instytucjami.

-  Dobór kandydatów na urząd biskupi wyraża w odpowiedni sposób wie- 
lopostaciowość Kościoła; proces mianowania nie jest indywidualną sprawą 
papieża.

-  Rola nuncjatur staje się dziś coraz bardziej problematyczna. W czasie 
gdy drogi przekazu informacji i osobistej komunikacji uległy uproszczeniu, 
nuncjatura popada coraz więcej w odium agentury wywiadowczej, która czę
sto poprzez jednostronną selekcję informacji właściwie stwarza dopiero te 
odchylenia, które tropi.

-  Deklarowane i wymagane w ostatnim czasie posłuszeństwo ze strony 
biskupów i kardynałów wobec papieża jawi się jako ślepe. Kościelne posłu
szeństwo w służbie Ewangelii domaga się gotowości do konstruktywnego 
sprzeciwu (por. KPK kan. 212 par. 3). Wzywamy stąd biskupów, by przypo
mnieli sobie przykład Pawła, który pozostał w zgodzie z Piotrem, chociaż 
w sprawie misji wśród pogan „przeciwstawił mu się w twarz” (Ga 2, 11).

2. W sprawie powoływania profesorów teologii i udzielania misji kanoni
cznej oświadczamy:

-  Uzasadniona teologicznie i częściowo nawet chroniona przez konkorda
ty kompetencja oraz odpowiedzialność biskupa miejscowego w zakresie 
udzielania względnie wycofywania misji kanonicznej winna pozostać zacho
wana. Biskupi nie są (jakimś) wykonawczym organem papieża. Obecna prak
tyka wewnątrzkościelnego naruszania zasady pomocniczości w sytuacji oczy
wistych kompetencji biskupa miejscowego w sprawach nauki wiary i moral
ności jest czymś niedopuszczalnym. Interwencja Rzymu w udzielanie czy od
mowę misji kanonicznej bez udziału Kościoła lokalnego lub wbrew wyraźne
mu przekonaniu biskupa miejscowego niesie z sobą ryzyko upadku nabytych 
i zagwarantowanych kompetencji.
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-  Zastrzeżenie wobec udzielania misji kanonicznej a tym bardziej decyzje 
w tych sprawach należy uzasadniać za pomocą argumentów i zgodnie z uzna
nymi normami akademickimi. Samowola w tym zakresie stawia pod znakiem 
zapytania egzystencję wydziałów teologii katolickiej na uniwersytetach pań
stwowych.

-  Nie wszystkie wypowiedzi doktrynalne Kościoła posiadają tę samą pew
ność teologiczną i ten sam ciężar gatunkowy. Jesteśmy przeciwni naruszaniu 
nauki o teologicznych stopniach pewności lub o „hierarchii prawdy” w prak
tyce udzielania lub odmowy kościelnej misji kanonicznej. Tym czy innym 
kwestiom szczegółowym, etycznym i dogmatycznym, nie wolno dlatego nada
wać arbitralnie rangi zagadnienia decydującego o tożsamości wiary, podczas 
gdy z drugiej strony etyczne postawy bezpośrednio związane z praktyką wiary 
(jak np. przeciw torturom, podziałom rasowym lub wyzyskowi) wydają się 
nie posiadać identycznej teologicznej doniosłości w odniesieniu do zagadnie
nia prawdy.

-  Uprawnienia wydziałów lub szkół wyższych do samodzielnego uzupeł
niania składu osobowego nie wolno całkowicie eliminować przez samowolną 
praktykę udzielania lub odmowy kościelnej misji kanonicznej.

-  Jeśli pod naciskiem takich problemów będzie dochodziło na uniwersyte-' 
tach do wyboru profesorów teologii (mężczyzn i kobiet) na podstawie poza
naukowych kryteriów, wówczas będzie to oznaczało utratę powagi teologii na 
uniwersytetach.

3. W sprawie podkreślania w niedopuszczalny sposób nauczycielskiej 
kompetencji papieża oświadczamy:

-  W ostatnim czasie w przemówieniach do teologów i biskupów Papież 
powiązał tak bardzo naukę o kontroli urodzeń -  bez uwzględniania stopnia 
pewności i zróżnicowanej wagi wypowiedzi kościelnych -  z fundamentalnymi 
prawdami wiary jak świętość Boga i odkupienie dokonane przez Jezusa Chry
stusa, że krytycy nauki Papieża o kontroli urodzeń widzą się (postawieni wo
bec osądu) adresatami sentencji potępiających, że „wstrząsają podstawowy
mi filarami chrześcijańskiej doktryny”, co gorsza, powołując się na godność 
sumienia popadają w błędy, że czynią „krzyż Chrystusa daremnym”, „niwe
czą tajemnicę Boga” i negują „godność człowieka”. Papież przywołuje poję
cia „fundamentalnej prawdy” i „Bożego objawienia”, gdy przedkłada wysoce 
specjalistyczną doktrynę, której nie można uzasadnić ani na podstawie Pisma 
św. ani tradycji Kościoła (por. przemówienia z 15 X i 12 XI 1988 r.).

-  Stwierdzane przez Papieża wzajemne powiązanie prawd nie oznacza 
wcale ich zrównania i identycznej ważności. Sobór Watykański II stwierdza, 
co następuje: „Przy zestawianiu doktryn trzeba pamiętać, że istnieje w nauce 
katolickiej porządek czyli «hierarchia prawd», ponieważ różny jest ich zwią
zek z fundamentem wiary chrześcijańskiej” (DE nr 11). W taki sam sposób 
należy brać pod uwagę zróżnicowany stopień pewności wypowiedzi teoiogicz-
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nych oraz granicę poznania teologicznego w problematyce medyczno-antro- 
pologicznej.

-  Nawet sam Urząd Nauczycielski Papieża przyznał teologii kompetencję 
badania racji uzasadniających teologiczne wypowiedzi i normy. Tej kompeten
cji nie wolno naruszać poprzez zakaz myślenia i mówienia. Badanie naukowe 
wymaga argumentacji i komunikacji.

-  Sumienie nie jest jakimś wypełniaczem poleceń Papieskiego Urzędu 
Nauczycielskiego, jak to mogłoby się wydawać na podstawie takich przemó
wień. Urząd Nauczycielski jest właśnie raczej przy wykładni prawdy zdany 
również na sumienie wiernych. Zniesienie napięcia między nauką a sumie
niem oznacza pohańbienie sumienia.

-  W przekonaniu wielu osób w Kościele normy kontroli urodzeń zawarte 
w encyklice Humanae vitae z 1968 r. stanowią pewną orientację, która nie za
stępuje odpowiedzialności sumienia samych wiernych. Biskupi, m. in. bisku
pi niemieccy w swej „Deklaracji z Kónigstein” (r. 1968) i teologowie moraliś
ci uznali ten pogląd chrześcijanek i chrześcijan za słuszny, gdyż są przekona
ni, że godność sumienia nie polega tylko na posłuszeństwie, lecz właśnie na 
odpowiedzialności. Papież, który tak często mówi o odpowiedzialności chrześ
cijanek i chrześcijan w zakresie działania w świecie, nie powinien jej w tym 
poważnym przypadku systematycznie lekceważyć. Ponadto ubolewamy z po
wodu zbytniego utkwienia uwagi Urzędu Nauczycielskiego Papieża na tej 
problematyce.

Zakończenie

-  Kościół pozostaje w służbie Jezusa Chrystusa. Musi on przeciwstawiać 
się stałej pokusie nadużywania Jego Ewangelii o Bożej sprawiedliwości, mi
łości i wierności poprzez przywłaszczanie sobie problematycznych form do
minacji dla celów własnej władzy. Sobór upatruje w nim pielgrzymujący lud 
Boży i żywotną więź wiernych (communio); nie jest on jakąś oblężoną twier
dzą, która wznosi swe bastiony i nieugięcie broni ich od wewnątrz i na zew
nątrz.

-  W imię naszego wspólnego dawania świadectwa dzielimy wraz z paste
rzami Kościoła różne troski o ten Kościół w naszym współczesnym świecie. 
Celami, które rozumiemy i dla których się angażujemy, są: ochrona biednych 
Kościołów, uwalnianie z uwikłań Kościołów bogatych i promocja jedności 
Kościoła.

-  Teologowie jednak, pozostając w tej służbie Kościoła, mają również 
obowiązek wystąpienia z publiczną krytyką, gdy urząd Kościoła (kościelny) 
posługuje się błędnie swą władzą, tak że popada on w sprzeczność z własny
mi celami, zagraża rozwojowi ekumenii i likwiduje soborowe otwarcie.

-  Papież wiąże ze swym urzędem roszczenie do służenia jedności. Sprawą 
jego urzędu jest zatem łączenie w sytuacji konfliktu, co też on w odniesieniu 
do Marcela Lefebvre‘a i jego zwolenników -  pomimo fundamentalnego za
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kwestionowania przezeń Urzędu Nauczycielskiego -  uczynił aż do przesady. 
Sprawą jego urzędu nie jest natomiast zaostrzanie -  bez podejmowania ja
kiejkolwiek próby dialogu -  konfliktów w sprawach drugorzędnych, jedno
stronne ich rozstrzyganie mocą Urzędu Nauczycielskiego i tworzenie z nich li
nii podziału. Gdy zaś Papież podejmuje coś, co nie jest sprawą jego urzędu, 
nie może wymagać posłuszeństwa w imię katolickości. Wówczas musi on li
czyć się ze sprzeciwem.



Andreas LAUN OSFS

„DEKLARACJA KOLOŃSKA TEOLOGÓW” -  
KONFLIKT MIĘDZY WIARĄ A TEOLOGIĄ?

A. WSTĘP

Rzadko które z wydarzeń w Kościele posoborowym o charakterze akade- 
micko-publicystycznym znalazło taki oddźwięk, jak tzw. „Deklaracja koloń- 
ska” (DK), podpisana przez 163 niemieckich profesorów teologii. Liczbę 
tych profesorów trzeba powiększyć -  po pierwsze -  o tych, którzy później wy
razili solidarność z tezami Deklaracji, a -  po drugie -  o trudną do dokładnego 
ustalenia ilość tych, którzy zgadzają się z dokumentem co do istoty rzeczy, 
lecz z różnych powodów nie chcieli czy nie mogli go podpisać1.

Reakcje na Deklarację wskazują, z jaką powagą ją potraktowano. Zwłasz
cza trzeba tu wspomnieć o oświadczeniu Konferencji Biskupów Ameryki Ła
cińskiej2 czy o monicie generała ojców jezuitów, domagającego się od współ
braci w wypadku podpisywania przez nich w przyszłości publicznych oświad
czeń uzyskania zezwolenia właściwego przełożonego3. Biskup pomocniczy 
Wiednia K. Krenn określił DK jako „demagogiczną” a zdecydowanie kon
serwatywne czasopismo „Timor Domini” użyło nawet sformułowań: „Wypo
wiedzenie wojny Kościołowi” czy „List rozwodowy pod adresem Papieża”4. 
Konserwatyści, którzy dawno oddzielili się od Kościoła, uważają, że Rzym 
ostatecznie i tak się nie zmienił, z drugiej zaś strony, widzą w Deklaracji oz
nakę tego, że „Kościół rzymsko-ekumeniczny stał się w większym czy mniej
szym stopniu niesterowny”5.

1 Por. np. Oświadczenie Teologów Włoskich, Italienische Theologen Kritisieren Leibungsstil 
der Kirche, „Kathpress. Katholische Pressagentur” 1989, 17 V, s. 7-8. -  Na podstawie niektórych 
relacji Deklarację miało w międzyczasie podpisać dalszych 12.000 katolików w RFN. Por. „Wie
ner Kirchenzeitung” 1989, 16 IV. Pojawiają się również głosy usiłujące zrelatywizować jakościo
wo wagę owych podpisów przez wskazanie, że wielu z sygnatariuszy nie jest właściwie nauczycie
lami uniwersyteckimi. Nawet gdyby to było zgodne z prawdą, to ów fakt nie miałby większego 
znaczenia, gdyż o wartości człowieka nie decyduje, zwłaszcza w Kościele, posiadany przezeń sto
pień akademicki. -  Jan Paweł II miał określić DK jako „problem lokalny” (por. „Kathpress” 
1989, 2 V). Rozpatrując sprawę z zewnątrz jest to prawdziwe; jednak sytuacja duchowa, która 
ujawnia się w Deklaracji, urasta w ogóle dziś do rangi bodaj najbardziej niebezpiecznego proble
mu w Kościele -  przynajmniej w odniesieniu do tzw. pierwszego świata.

2 CELAM (tj. Konferencja Biskupów Ameryki Łacińskiej) dostrzega w niej zagrożenie dla 
wiary oraz wspólnotowości Kościoła. Teologowie europejscy zaatakowali Papieża „bezpodstaw
nie, niesprawiedliwie i arogancko”. Por. Lateinamerika: C ELA M  gegen „Kólner Erklarung" 
„Kathpress” 1989, 14 II, s. 4-5.

3 „K athpress" 1989, 3 IV , s. 7.
4 Por. „Kathpress -  Sonderpublikation” 1989 nr 2; „Timor Domini” 1989, 6 III.
5 Por. SAKA (Zrzeszenie Katolików Prawowiernych) -  „Informationen” 14(1989) nr 87,

s. 8.
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Punktem wyjścia i ostatecznym powodem ogłoszenia Deklaracji stało się 
przemówienie Papieża, wygłoszone z okazji Kongresu Teologii Moralnej 
w Rzymie (listopad 1988 -  przyp. Red.), które według wypowiedzi F. Bóc- 
kle, jednego z duchowych ojców dokumentu, uderzyło w świat katolicki „jak 
bomba”6. Podejmując ten „batalistyczny” obraz ataku bombowego, można 
by postawić pytanie, kto właściwie rozpoczął wojnę. Nawet nie udzielając na 
nie odpowiedzi, trzeba stwierdzić, że konflikt się zaostrzył i to zarówno co do 
rodzaju oraz sposobu jego rozstrzygania7, jak i w odniesieniu do istoty spra
wy, która dzieli obydwa obozy, jak nieprzekraczalna przepaść. Oczywiście, 
cały spór posiada swoją długą prehistorię. Już od lat istniały ogniska zapalne, 
związane nierozdzielnie z nazwiskami H. Klinga, Ch. Currana, L. Boffa, czy 
U. Ranke-Heinemann i H. Haaga z jednej strony, a M. Lefebrvre’a i W. Sie- 
bela z drugiej. Jeśli nawet w środkach masowego przekazu stosunkowo szyb
ko przygasały płomienie konfliktu, przysypywane nowymi wiadomościami, 
to jednak stale podnosiła się jego temperatura. Jest niestety, całkowicie zgo
dna z prawdą wypowiedź biskupa protestanckiego Knalla o istniejącym 
w Kościele katolickim „rozdarciu”8, które wydaje się coraz bardziej powięk
szać i pogłębiać. W wywiadzie udzielonym włoskiemu dziennikowi „Aweni- 
re” kard. J. Ratzinger ocenił DK jako akt „oporu” teologów wobec nauki 
moralnej Kościoła, mówiąc ogólnie o jakimś „rodzaju rebelii”, chociaż na tej 
podstawie nie można by żadnego z sygnatariuszy DK ipso facto nazwać bun
townikiem9.

Niezależnie od jej pozytywnej czy też negatywnej oceny, Deklaracja ko- 
lońska stanowi bez wątpienia w tej przygnębiającej ewolucji jakiś nowy 
punkt kulminacyjny, bolesny dla każdego katolika, obojętnie do którego ze 
wspomnianych „obozów” przynależy10. Być może jest ona i na swój sposób 
korzystna, gdyż w przyszłości będzie coraz trudniej odsuwać ów konflikt na

6 „Kathpress” 1989, 2 III, s. 6. M. K o h l h a u f l ,  Die stille Glaubensspaltung im 20. Jah- 
rhundert, „Timor Domini” 1989, 6 III uważa, że niektórzy teologowie winni „przez wystąpienie 
z Kościoła katolickiego również formalnie ... potwierdzić to, co już dawno dokonało się w sferze 
duchowej’*.

7 Byłoby sprawą ogromnej wagi, aby wszyscy, których to dotyczy, kierowali się rzeczywiście 
„etyką dialogu” i w konsekwencji nie sięgali do argumentów „ad hominem” a często nawet do 
argumentacji „poniżej pasa”. Co można sądzić o kimś takim, jak G. Denzler, który zarzuca Pa
pieżowi „samowolę”, „duchowy terror” i nazywa Go „dyktatorem”? Por. „Kirche intern” 1989 
(marzec), s. 16.

8 „Presse Magazin” 1989, 14-15 I. Denzler, tamże mówi o „schizmie psychologicznej”, 
H. Jedin wręcz „o niebezpieczeństwie schizmy”, Hóffner o  najbardziej radykalnym w ogóle wyz
waniu w dziejach wiary (T. R i c c i ,  /  163 miopi ribelli di Colonia, „30 Giomi” 7(1989) nr 3, 
s. 25).

9 Por. „Gleichgewicht in der Kirche ging Verloren’\  „Kathpress” 1989,16 III, s. 7 a-8.
10 Trzeba chyba zgodzić się z P. W e s s ,  Wie vor dem Apostelkonzil, „Wiener Kirchenzei- 

tung” 1989, 29 I, że Kościół znajduje się aktualnie w sytuacji pogłębiającego się „rozdarcia..., 
które jeszcze wcale nie osiągnęło swego szczytu”.
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dalsze miesiące czy lata, oraz tak postępować, jakby wszystko w Kościele 
było w najlepszym porządku. Pierwszy krok ku poprawie staje się w tym 
przypadku zarazem kresem dotychczasowego tłumienia niezadowolenia11.

B. SEDNO DEKLARACJI KOLOŃSKIEJ

Punktem wyjścia Deklaracji są „różne wydarzenia” w Kościele, skupia się 
ona jednak na trzech grupach problemowych, które pragnęli zatroskani syg
natariusze poruszyć. Otóż chodzi -  po pierwsze -  o sposób postępowania 
Rzymu w przypadku nominacji biskupów, po drugie -  o sposób traktowania 
przez władze rzymskie teologów i wreszcie -  po trzecie -  o zakres kompeten
cji Nauczycielskiego Urzędu Papieża.

Język wypowiedzi krytycznych DK jest agresywny, a w niektórych frag
mentach nawet obraźliwy. Tego typu stwierdzenia padały często i nikt właści
wie nie kwestionuje ich zasadności12. Naturalnie nie oznacza to, że same pro
blemy nie są najwyższej wagi, i że nie należy ich dokładnie rozpatrzyć. Moż
na podpisać się pod oświadczeniem szwajcarskiego biskupa Mamie, że na po
prawne pytania winno się udzielić takichże odpowiedzi, nawet wówczas, gdy 
same pytania postawiono „w trudnym do zaakceptowania tonie”13.

I. NOMINACJE BISKUPÓW

1. TREŚĆ

Deklaracja zawiera w tym kontekście cały szereg.zarzutów. Pomijając 
fakt, że Rzym dokonując w ostatnim czasie nominacji przekraczał „tradycyj
ne, także skodyfikowane prawa”, musi budzić sprzeciw wyraźnie dostrzegal
na motywacja jaką kieruje się Papież. Uważa się mianowicie, że poprzez no
minacje biskupie mają być w sposób nie budzący wątpliwości „dyscyplinowa
ne” kościoły lokalne, przy czym zdaniem autorów DK takie środki zaradcze 
opierają się z jednej strony na fałszywych analizach i podejrzeniach, z drugiej 
zaś strony dają podstawę do przypuszczenia, że zamierza się w ten sposób 
wprowadzić nowy rzymski centralizm.

11 Por. także spostrzeżenie Jedina, Promemoria. Eingabe an die Deutsche Bischofskonfe- 
renz, 16 I X 1968, w: Lebensbericht, Mainz 1984, s. 268: „Może to zabrzmieć paradoksalnie, lecz 
nic nie sprzyjało bardziej podziałowi Kościoła, jak zwodnicza iluzja, iż on jeszcze nie nastąpił”. 
-  Na pewien pozytywny efekt DK wskazują L. S c h e f f c z y k ,  A.  Z i e g e n a u s ,  Nach dem 
„Kólner Ereignis" 1989, „Forum Katholische Theologie” 5 (1989) nr 2, s. 130.

12 Por. Stanowisko Stałej Rady Biskupów Niemieckich na temat „Deklaracji kolońskiej”, 
„Kathpress” 1989, 23 III, s. 7. Potwierdzają to np. niektórzy teologowie szwajcarscy, gdy twier
dzą, że DK jest rodzajem bicia na alarm, stąd nie należy wszystkiego brać dosłownie. Trzeba 
jednak koniecznie dodać, że wystarczyłoby zachowanie norm dobrego wychowania, aby rady
kalnej zmianie uległ tenor wypowiedzi!

13 Por. Bischófe zu  Theologen-Protest und Auschwitz „Kathpress” 1989, 8 IX, s. 4-5.
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Dalsze zarzuty brzmią następująco: postępowanie Papieża jest:
-  „sprzeczne z ewangelicznym braterstwem”
-  „sprzeczne z postulowaną przez Sobór kolegialnością”
-  „sprzeczne z pozytywnymi doświadczeniami w zakresie rozwoju prawa do 
wolności”.

Jego zachowanie stanowi poza tym przeszkodę dla dialogu ekumeniczne
go oraz przynosi szkodę autorytetowi Urzędu Piotrowego. Następnie DK ko
mentuje konkretnie nominację kard. J. Meisnera, sprowadza nuncjatury nie
mal do roli watykańskich agentur wywiadowczych oraz zarzuca Papieżowi, iż 
domaga się od biskupów „ślepego posłuszeństwa”. W celu zahamowania tego 
zła dokument przypomina „konflikt antiocheński” między Pawłem a Pio
trem14 i zachęca w tym duchu biskupów do „konstruktywnego sprzeciwu” 
wobec Papieża.

Centralnym i najważniejszym punktem wypowiedzi krytycznych jest 
stwierdzenie, że Papież chce „dyscyplinować” Kościoły lokalne i to właściwie 
bez należytej ku temu przyczyny. Dokonuje zaś tego -  według oskarżenia -  
właśnie poprzez wybór i mianowanie biskupów, gotowych na „ślepe posłu
szeństwo” i umożliwiających Papieżowi skorygowanie kursu odnośnego Koś
cioła lokalnego. Wszystkie pozostałe zarzuty należy traktować jako wyjaśnie
nie względnie rodzaj osłony tego podstawowego oskarżenia.

2. REFLEKSJE KRYTYCZNE

a. Uwagi wstępne do kwestii mianowania biskupów

Do niedawna prawie nikt z katolickiego laikatu, a tylko niewielu fachow
ców zajmowało się problemem, w jaki sposób i według jakich kryteriów nale
żałoby mianować biskupów. Tymczasem stał się on błyskawicznie tematem 
dnia i przedmiotem dyskusji, prowadzonych publicznie z wielkim zapałem, 
lecz z niewystarczającą znajomością rzeczy. Tym ważniejsze zatem okazuje 
się przedstawienie kilku uwag wstępnych.

-  Rodzaj i sposób wyboru oraz mianowania biskupów może w trakcie 
dziejów ulegać zmianom. Wyraźnie pokazuje to dwudziestowiekowa historia 
Kościoła i byłoby nierozsądne zaprzeczać temu.

-  Nie można też kwestionować następnego stwierdzenia, że każdy „mo
dus procedendi” w tym względzie ma swoje pozytywy i negatywy. Pozostaje 
więc sprawą otwartą, który „system” jest korzystniejszy dla Kościoła w okre
ślonym momencie. Przy tym trzeba się od razu liczyć z możliwością, że 
w obronie zajmowanych pozycji będzie się przytaczało taki czy inny argu
ment zaczerpnięty z historii15.

14 Ga 2, U .
15 Por. niezwykle ważny w tym kontekście artykuł K. Schatza, Bischofswahlen. Geschichtli- 

ches und Theologisches, „Stimmen der Zeit” 207 (1989), nr 5, s. 302 (przykładowo): „Historia 
wyboru biskupów zawiera sporo sprzecznych doświadczeń i decyzji. Stąd też w zależności od
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-  I wreszcie: nominacje biskupie nie są nieomylne, choć ważne, jeśli od
powiadają obowiązującemu prawu Kościoła. Znaczy to, że każdemu katoli
kowi wolno uznać tę czy ową nominację biskupią za błędną. W zasadzie jest 
też możliwa dyskusja na ten temat, chociaż winna się ona kierować po
wszechnie przyjętymi regułami sprawiedliwości, roztropności i miłości.

Poza tym trzeba, zwłaszcza w świetle historii, rozróżniać między: ustalo
nym przez prawo kościelne sposobem ustanawiania biskupów, punktem wi
dzenia papieża w konkretnej sytuacji a nadto zaskoczeniem, które tego ro
dzaju nominacje nierzadko wywoływały. Pozwolę sobie przypomnieć dwa 
pozytywne przykłady z historii: powołanie na biskupa Mediolanu św. Karola 
Boromeusza było właściwie, patrząc z zewnątrz, wynikiem osławionego ne
potyzmu -  lecz jakim błogosławieństwem stało się dla Kościoła! Gdy zaś król 
Anglii wyniósł do godności arcybiskupiej Johna Becketa, sądził, że podrzucił 
Kościołowi „kukułcze jajo”. W rzeczywistości jednak ustanowił wbrew swe
mu zamiarowi głową Kościoła w Anglii człowieka, który aż po męczeństwo 
stawiał opór królewskim roszczeniom.

Z powyższych refeleksji narzucają się w odniesieniu do DK dwa wnioski:
-  z jednej strony trzeba uznać prawo każdego katolika do wyrażenia swej 

opinii, jeśli w zestawieniu z aktualnie obowiązującym sposobem powoływa
nia biskupów uważa inne uregulowanie za lepsze, względnie sądzi, iż byłoby 
lepiej nie konsekrować tego czy innego kandydata na biskupa16;
-  z drugiej strony DK sprzyja zanikowi owej tolerancji, która odpowiada 
uprawnionemu pluralizmowi w Kościele. Insynuuje ona bowiem w imię naj
wyższych wartości istniejących w Kościele (Ewangelia, Sobór, prawa człowie
ka), że -  o ile wszystko ma być bez zarzutu -  może istnieć tylko jedna, miano
wicie wskazywana przez nią regulacja. Nawet gdyby sygnatariusze Deklaracji 
mieli od strony rzeczowej całkowitą słuszność, winni pozwolić sobie powie
dzieć: walczcie z aktualnym uregulowaniem za pomocą modlitwy i argumen
tów, tzn. na sposób chrześcijański, a nie zniesławiajcie reprezentantów sta
nowiska, które wam nie odpowiada.

Nie można nadto autorom Deklaracji nie postawić zarzutu, że w sprawie 
ustanawiania biskupów są oni wyraźnie jednostronni. Ani jednym słowem 
nie poruszają oni potwierdzonej wielokrotnie w dziejach -  często jakże boleś
nie -  zasadniczej przyczyny „rzymskiego centralizmu”, mianowicie tego po
ważnego niebezpieczeństwa, że na nominacje biskupie pragną wywierać 
wpływ wszelkie możliwe zewnętrzne grupy interesów. Już solidarność z prze

własnego upodobania czy punktu widzenia można przytaczać racje i przykłady wzięte z prze
szłości na poparcie reprezentowanego przez siebie stanowiska'1.

16 W związku z tym nie jest precyzyjna wypowiedź pewnego wysokiego dostojnika, że nale
ży wierzyć w działanie Ducha Świętego, gdy papież mianuje biskupów. Zresztą i konserwatywni 
teologowie krytykują politykę nominacyjną Watykanu. W. H o e r e s ,  Katholizismus und Revo- 
lution. Anm erkungen zur „Kólner Erklarung”, „Criticon” 112 (1989), nr 13, s. 69, mówi np.
o „sprzecznych posunięciach” Papieża w tej kwestii.
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śladowanymi Kościołami na Wschodzie, a także z licznymi wielkimi Kościo
łami trzeciego świata winna by przyczynić się do tego, aby autorzy DK w 
swych refleksjach uwzględniali, doceniali i podkreślali właśnie znaczenie tego 
aspektu, czyli istnienia określonych, zewnętrznych nacisków zagrażających 
„wolności Kościoła” -  nawet wówczas, jeśli uważają za bardziej odpowiednią 
inną regulację dla stosunkowo „wolnego” Kościoła w tzw. pierwszym świe
cie. W ogóle teologom niemieckiego obszaru językowego wypadałoby z sa
mej racji przyzwoitości, aby nie występowali oni wobec o wiele większych 
i pod niejednym względem ważniejszych Kościołów lokalnych w trzecim 
świecie, w taki sposób, jakby wręcz reprezentowali sam „Kościół” oraz stali 
się uprawnionymi interpretatorami opinii i życzeń „Ludu Bożego” całego or
bis catholicus kierowanych pod adresem Papieża.

b. Co do zarzutu „dyscyplinowania”

Wszystko przemawia za tym, że Papież miał rzeczywiście w swej polityce 
nominacyjnej na względzie pewien rodzaj „dyscyplinowania”17, z zastrzeże
niem, że użyte w DK wyrażenie jest rozumiane negatywnie, mianowicie jako 
wyrządzanie przez Papieża krzywdy odnośnemu Kościołowi lokalnemu. Jeśli 
ów zarzut sformułuje się od strony pozytywnej, wówczas ma on właściwie tyl
ko taki sens, że Papież, gdy mianuje biskupów kieruje się jakimiś swoimi pla
nami. Przy czym DK nie pozwala na jednożnaczne rozstrzygnięcie, o co właś
ciwie chodzi. Czy autorzy dokumentu kwestionują w ogóle uprawnienie Pa
pieża do wprowadzenia zmiany kursu poprzez mianowanie biskupów, czy też 
tylko uważają, że takie działanie nie jest dziś konieczne w żadnym z miejsco
wych Kościołów świata?

Niezależnie od wszystkiego trzeba w obliczu tego zarzutu postawić zasad
nicze pytanie: jaki sens w ogóle posiada ustanawianie przez papieża bisku
pów, a przynajmniej jego decydujący udział przy ich mianowaniu? Czyż nie 
jest wręcz obowiązkiem papieża przed Bogiem i własnym sumieniem wybra
nie każdorazowo najlepszego biskupa dla danego Kościoła lokalnego, przy 
czym termin „najlepszy” winno się rozumieć nie tylko ponadczasowo, lecz 
i przy uwzględnieniu konkretnego położenia tego Kościoła?18 Jeśli zaś posta
wione pytanie domaga się koniecznie odpowiedzi twierdzącej, wówczas nie 
można już dalej mówić lekceważąco i z wyrzutem o „dyscyplinowaniu”. 
W konsekwencji jawi się tu natomiast drugie pytanie.

17 Słusznie zauważa H o e r e s ,  Katholizismus, s. 68, że protest wywołuje nie tyle sposób 
nominacji jako taki, ile raczej „całe ukierunkowanie”, które nie jest na rękę pewnym teologom.

18 L. R o o s, Der Papst ist kein „Ehrenprasident der Diózesen, „Deutsche Tagespost” 1989,
25 II, s. 5, słusznie podkreśla, że nominacje biskupów pozostają „w sposób całkiem oczywisty 
środkiem papieskiej polityki personalnej. Jak mógłby papież realizować w ogóle swój urząd w 
Kościele, gdyby mu zakwestionowano to prawo? Każdy proboszcz, każdy profesor, każdy biskup 
usiłuje w ramach dostępnego mu rozeznania wybrać ludzi, których uważa za odpowiednich. Dla
czego nie przyznać takich możliwości papieżowi?”.
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Czy autorzy Deklaracji są skłonni sądzić, że wszystkie Kościoły lokalne 
w świecie są w tak dobrej kondycji duchowej, że Papież mógłby spokojnie 
pozostawić decyzję o wyborze kandydata na biskupa gremiom poszczegól
nych Kościołów partykularnych? Nie tylko Kościół rzymski, lecz i każdy Koś
ciół miejscowy a nawet każdy indywidualny chrześcijanin jest „Ecclesia sem- 
per reformanda”. Tego oczywiście nie będą wcale kwestionować autorzy DK. 
Wówczas jednak nasuwają się kolejne pytania.

Jak przedstawia się dzisiaj (relatywna) kondycja „zdrowotna” różnych 
Kościołów lokalnych? Sygnatariusze Deklaracji uważają, że polityka Papieża 
opiera się na „fałszywych analizach i podejrzeniach”. W związku z tym nale
żałoby najpierw powiedzieć coś o istnieniu „choroby”, a nie od razu o papies
kich próbach „terapii”! Oskarżenia DK przybierają postać zarzutu postawio
nego lekarzowi, że poddał zdrowego człowieka na podstawie lekkomyślnie 
postawionej diagnozy, poważnej, lecz absolutnie dlań zbędnej operacji, kie
rując się nadto niskimi pobudkami!

Co jednak winno jeszcze zaistnieć, aby na tej podstawie móc stwierdzić 
„objawy choroby”, ogarniającej Kościół? Drastycznie obniża się liczba po
wołań duchownych, w sprawach wiary panuje głęboki rozdźwięk, nie wiado
mo nieraz, co można określić jako dobre a co jako złe, coraz bardziej rozwija 
się „zabawa” z marksizmem a duchowieństwo dość często lekceważy sobie 
wypowiedzi lub zarządzenia biskupów. Czy doprawdy liczne analizy, które 
mówią o kryzysie w Kościele, są fałszywe a wszystkie zarzuty tylko złośliwy
mi, pozbawionymi rzeczowego uzasadnienia „podejrzeniami”? Co należy są
dzić o wyznaniu kogoś tak doświadczonego, jak H. Jedin: „Początkowo uwa
żałem, że trzeba przeciwstawiać się tezie o jakimś kryzysie w Kościele! Dwa 
lata później nie mogło już być żadnej wątpliwości co do jego istnienia”?19 Już 
przed laty D. von Hildebrand (i nie tylko on) ostrzegał przed „koniem trojań
skim w mieście Bożym”, także i K. Rahner bardzo wyraźnie wskazywał na 
niebezpieczeństwo infiltracji oraz deformacji funkcji Kościoła przez pewien 
rodzaj piątej kolumny: dziś, jak można zaobserwować, „nie występuje się 
z Kościoła, mimo że odrzuca się jego tożsamość i przekazaną przez tradycję 
substancję jego wiary, lecz pragnie się w nim pozostać w celu dokonania infil
tracji i transformacji”; to wszystko zaś w imię „krytycznego katolicyzmu”20. 
Czyżby Rahner miał tylko przywidzenia względnie fantazjował? Doprawdy 
nietrudno udowodnić, że żyjemy -  jak to określił kard. J. Ratzinger -  „w cza
sie ogromnie zagmatwanym, w którym faktycznie każdy rodzaj heretyckich 
odchyleń dobija się do bram autentycznej wiary”21. Wystarczy poza tym mieć

19 J e d i n ,  Lebensbericht. M it einem Dokumentenanhang, Mainz 1984, s. 220.
20 K. R a h n e r ,  Opposition in der Kirche, w: Schriften zur The o logie, Bd. 12, Einsiedeln 

1975, s. 475.
21 J. R a t z i n g e r ,  Zur Lage des Glaubens, Miinchen 1985, s. 106.
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przed oczyma zmagania o centralne problemy teologiczno-moralne22; w tej 
sytuacji i krytycy Papieża muszą przyznać, że przynajmniej z jego perspekty
wy jest więcej niż zrozumiałe, iż rozgląda się za takimi kandydatami na bis
kupów, którzy są mu wierni -  przede wszystkim w sprawach doktrynalnych, 
ale i w zakresie praktycznego posłuszeństwa. Stwierdzenie, że to on -  Papież 
„polaryzuje, a nawet prawie że rozbija”23 Kościół, jest postawieniem proble
mu na głowie. Przypomina to przypadek, gdy ktoś chce uczynić odpowiedzial
nym lekarza a nie chorobę za zły stan zdrowia pacjenta.

c. „Ślepe posłuszeństwo”

Sygnatariusze DK utrzymują, że Papież domaga się „ślepego posłuszeń
stwa”. Niestety nie pokazano, na czyni opiera się ten zarzut. Stąd też jest mo
żliwe jedynie ogólne, choć podstawowe spostrzeżenie.

Pojęcia „ślepe posłuszeństwo” używa się bardzo często w podwójnym 
sensie i stąd też rodzą się niejasności.

-  W pierwszym znaczeniu chodzi o takie „posłuszeństwo”, które rzeczy
wiście jest gotowe na wszystko, jest po prostu „ślepe”. Tego rodzaju postawa 
jest sama w sobie moralnie zła (intrinsece malum). Miałoby to oczywiście za
stosowanie także i wówczas, gdyby tak nakaz, jak i jego wykonanie przypad
kowo były moralnie dobre.

-  Tradycja katolicka zna ponadto jeszcze inny sens pojęcia „ślepe posłu
szeństwo”. Posługiwali się nim tacy wybitni święci jak Franciszek z Asyżu, 
Ignacy Loyola i Franciszek Salezy. Te imiona winny ostrzec każdego praw
dziwie myślącego człowieka przed pochopnym sądem, iż chodzi tu o tak cał
kowity i absolutny posłuch jak np. w przypadku psa! Używane przez tych 
wielkich mistrzów życia duchowego określenie „ślepe posłuszeństwo” ma ra
czej na uwadze sytuację, gdy zainteresowany, przekonany o zgodnej z wolą 
Bożą kompetencji władzy zwierzchniej oraz moralnej dozwoloności polece
nia wykonuje je nawet wówczas, gdy nie może jeszcze w jakiejś części zrozu
mieć jego sensowności. Jest on posłuszny -  posługując się obrazami biblijny
mi -  jak Naaman Syryjczyk, który wypełniając polecenie proroka wszedł do 
rzeki Jordan nie wiedząc nawet dlaczego to czyni, względnie jak Piotr, który 
opuścił łódź bez wyobrażenia sobie, co może nastąpić, lub jak apostołowie, 
którzy wbrew swemu rozsądkowi i rybackiemu doświadczeniu zarzucili sieci
-  wszyscy oni działali w duchu ślepego posłuszeństwa wiary wobec proroka, 
wierząc w słowo Chrystusa24. Ich wiara bowiem opierała się na przekonaniu: 
„Wiem, Komu zawierzyłem”.

22 Zob. skrótow e lecz trafne przedstawienie tych dyskusji przez N. M artina, Das Gewissen 
ist an das Lehramt gebunden, „R heinischer M erkur” 1989, 3 III.

23 Hans K iinggibtsich versóhnlich -  aber nicht zu sehr. „K athpress” 20 III 1989, s. 10.
24 Por. A . L a u n ,  Freiheit und Gehorsam im Salesianischen Verstandnis, w: Jahrbuch fur  

Salesianische Studien, Bd. 21, E ichstatt 1989, s. 71-106.
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Z powyższych wypowiedzi płyną następujące wnioski: nie podlega dysku
sji, że papież ma prawo i obowiązek w podejmowanych decyzjach brać pod 
uwagę przede wszystkim „zbawienie dusz” odnośnego Kościoła lokalnego. 
Ponieważ „Ecclesia” jest „semper reformanda”, można już a priori stwier
dzić, że ten punkt widzenia jest uprawniony i słuszny. Pozostaje zatem tylko 
do przedyskutowania, milcząco założona w DK hipoteza, że np. Kościół 
w Holandii, Austrii lub Szwajcarii można po prostu uznać za „zdrowy”. Jeśli 
zaś wynik dyskusji byłby negatywny, trzeba by się zastanowić, w jakim prze
de wszystkim kierunku winna pójść „reforma”. Rozważania następnego punk
tu przyniosą w tym względzie pewne dane.

Powyższe uwagi nie kwestionują faktu, iż papieżowi, nawet przy najlep
szej woli, może zdarzyć się w konkretnym przypadku powołanie „niewłaści
wego człowieka”. Żaden system na świecie nie jest zdolny zapobiec zaistnie
niu takich błędnych decyzji! Jest sprawą oczywistą i stąd nie potrzeba dalsze
go przekonywania, że stale istnieje możliwość zastanawiania się nad popra
wieniem przepływu informacji czy zwłaszcza sposobu wyboru25.

II. PROBLEM POWOŁYWANIA PROFESORÓW TEOLOGII 
ORAZ UDZIELANIA MISJI KANONICZNEJ

1. TREŚĆ ZARZUTU

Autorzy DK stawiają problem w następujący sposób:
-  w DK uważa się interwencję Rzymu w każdorazowy pfoces udzielania 

względnie odmowy misji kanonicznej za „wewnątrzkościelne naruszanie za
sady pomocniczości”;

-  niezależnie od tego, kto ma prawo podejmowania decyzji -  czy Rzym 
czy biskup miejscowy -  w samym tym akcie jest niedopuszczalna jakakolwiek 
samowola, w sensie kierowania się pozanaukowymi kryteriami w doborze 
kandydatów na profesorów;

-  w końcu autorzy DK sądzą, że przy tego typu rozważaniach winno uwz
ględniać się stopień pewności określonej doktryny.

W powyższych^twierdzeniach wyrażają oni opinię, iż nie wolno posługi
wać się kontrowersyjną doktryną (chodzi oczywiście przede wszystkim o nau
kę Humanae vitae) jako kryterium przy powoływaniu na katedry profesor
skie, podczas gdy inne, ważniejsze problemy (jak postawa wobec tortur, po
działów rasowych i wyzysku) „nie wydają się uzyskiwać identycznej teologi
cznej doniosłości w odniesieniu do zagadnienia prawdy”26.

25 W aktualnym procesie refleksji nie byłoby czymś niewłaściwym zastanowienie się nad 
niektórymi nabytymi historycznie przywilejami, które dziś już żadnego uzasadnienia nie mają.

26 Jeśli DK sugeruje, że postawa jakiegoś teologa wobec tortur lub rasizmu jest traktowana 
w Kongregacji Wiary jako sprawa podrzędna, wówczas jest to -  wnikając w tę wypowiedź dokła
dniej i analizując ją logicznie do końca -  jedna z najgorszych insynuacji, nadto monstrualne i ni
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2. PODSTAWOWE ROZWAŻANIA NA TEMAT UDZIELANIA, 
ODMOWY WZGLĘDNIE WYCOFANIA 
MISJI KANONICZNEJ PRZEZ KOŚCIÓŁ

Autorzy Deklaracji uznają odpowiedzialność w tym względzie miejsco
wego biskupa, jako że ma on prawo do decydującego głosu przy udzielaniu 
teologowi misji kanonicznej. Dlaczego jednak równocześnie krytykują oni 
„pozanaukowe kryteria”? Jeśli Rzym jest „pozanaukową” instancją, jest nią 
wszak również -  i to w tym samym stopniu -  miejscowy biskup, którego upra
wnienia w tym zakresie są całkiem niezależne od ewentualnie posiadanych 
przezeń tytułów akademickich.

Nie powinno się zapominać, jak zdumiewające jest to rzeczywiście „poza
naukowe” prawo współdecydowania Kościoła! To zdumienie właśnie prowa
dzi w ogóle do właściwego pojmowania samej istoty teologii. Nie jest ona bo
wiem jakimś „wyższym poznaniem” zarezerwowanym dla nielicznych, na 
którym następnie buduje Kościół, przekształcając subtelne intuicje teologów 
na wykorzystywane co dzień pobożnościowe konkrety. Sytuacja jest dokład
nie odwrotna: „Przepowiadanie jest miarą teologii a nie teologia miarą prze
powiadania”27. Oznacza to m.in., że Urząd Nauczycielski stanowi ochronę 
zwykłych wiernych oraz strzeże Kościół przed niebezpieczeństwem degenera
cji w jakieś społeczeństwo klasowe w sprawach wiary28. Kościół nie może za
tem wyrazić zgody na każde dowolne stanowisko w sprawach wiary i moral
ności; jego zadaniem jest rozstrzygać, co jest prawdziwe, gdyż -  jak sformu
łował faktyczny stan rzeczy H. Schlier -  „Bóg rzeczywiście wśród nas doko
nał (już) rozstrzygnięcia”29.

Autorzy DK mają właściwie słuszność, gdy piszą, że dla podjęcia odpo
wiednich decyzji mogłaby „właściwie” wystarczyć sama władza biskupa miej
scowego. Problem jednak nie polega tylko na tym, czy on sam jest władny 
podjąć decyzję, lecz czy owa decyzja w konkretnych okolicznościach będzie 
odpowiednia. Innymi słowy, czy zwyczajny współczesny ordynariusz spełnia 
warunki, wymagane zwykle do podjęcia właściwego rozstrzygnięcia. W związ
ku z tym trzeba rozważyć przynajmniej cztery momenty, które DK pomija 
milczeniem:

-  sam biskup winien trwać w żywej łączności z całym Kościołem oraz 
jego przepowiadaniem;

czym nie uzasadnione oskarżenie. Jego faryzejskie nastawienie utrudnia poza tym bardzo dialog 
z sygnatariuszami. Czy jest w ogóle w świecie jakiś katolicki teolog, który próbowałby tak czy 
inaczej usprawiedliwiać wspomniane przestępstwa? Również R o o s ,  Der Papst, s. 5 potrakto
wał bardzo krytycznie ten punkt.

27 R a t z i n g e r ,  Theologie und Kirche, „Internationale kirchliche Zeitschrift” 76(1986) nr 
6, s. 527.

28 Tamże, s. 527.
29 Cyt. za: R a t z i n g e r ,  Theologie, s. 530.



300 Andreas LA U N  OSFS

-  w celu podjęcia konkretnych decyzji winien tenże biskup -  a może trze
ba by powiedzieć „powinien by” -  znać i rozumieć wiarę Kościoła również 
w postaci jej naukowych ujęć. Lecz czy można a priori orzec, że jest tak fak
tycznie w każdym przypadku?;

-  biskup winien ponadto mieć odwagę i siłę, aby swoją decyzję przepro
wadzić opportune jak i inopportune mediis publicis także i wówczas, gdy opi
nia publiczna wywiera nań naciski, względnie daje mu odczuć swoją dezapro
batę wobec podjętej decyzji;

-  poza tym trzeba by właśnie wobec powyższych racji zagwarantować bis
kupowi w samej procedurze tak mocne prawo współdecydowania30, aby 
ewentualnie podjęta przezeń decyzja odmowna nie była równoznaczna z po
stawieniem go za każdym razem pod pręgierzem lub nie okazywała się Pyrru- 
sowym zwycięstwem. Jego uprawnienie winno by zostać w jakiś sposób tak 
umocnione i uznane, że nie będą się za każdym razem pojawiały krzyki obu
rzenia najpierw wśród gremiów uniwersyteckich a następnie wśród szerokiej 
publiczności, gdyby tenże biskup realizował „najbardziej oczywiste zadanie 
Kościoła” (naturalnie nie świata), mianowicie swój obowiązek chronienia 
prawdziwej wiary. Tak wypełnia on jedynie przynależne mu prawo, które nie 
jest przywilejem, lecz powinnością, a z niej będzie przecież musiał zdać spra
wę przed Bogiem.

Zadaniem wydziału teologicznego natomiast pozostaje przy angażowaniu 
kandydatów przebadanie wszystkich kryteriów, zwłaszcza zaś zwrócenie uwa
gi na akademicko-naukowe kwalifikacje starającego się. Pierwszorzędnym 
zaś zadaniem biskupa (lub władz rzymskich) będzie uzyskanie odpowiedzi na 
postawione rzeczowo, lecz z należytym naciskiem pytanie o eklezjalną posta
wę kandydata. Znaczenie dla Kościoła owego biskupiego obowiązku potwier
dziła wielkrotnie historia. Zdaniem znanego historyka H. Jedina -  to przede 
wszystkim „bierność episkopatu niemieckiego” dla przykładu „ułatwiła a na
wet w ogóle umożliwiła prawie niepohamowany rozwój luteranizmu”31.

Trzeba natomiast przyznać rację autorom DK, gdy stawiają tezę dotyczą
cą teologicznego stopnia pewności. Oznacza to konkretnie, że instancja koś
cielna, niezależnie jakiego stopnia, powinna oczywiście przypisywać większą 
wagę nastawieniu teologa do aborcji względnie boskiej godności Jezusa 
Chrystusa aniżeli jego ustosunkowaniu się do ministrantek lub samogwałtu. 
Ma też DK słuszność -  wprawdzie tylko w sensie tautologii -  głosząc, że nie 
wolno „nadawać arbitralnie rangi zagadnienia decydującego o tożsamości 
wiary” niektórym jej kwestiom szczegółowym. „Arbitralnie” -  oczywiście

30 Także R o o s ,  Der Papst, s. 5 wskazuje na relatywną nieraz bezsilność biskupów.
31 J e d i n ,  Promemoria, s. 268. Jednym z powodów braku działania biskupów było ich 

przypuszczenie, że w konflikcie dotyczącym Lutra chodzi tylko o „kłótnie wśród teologów” (zob. 
s. 367). Jeśli zastąpi się to pejoratywne określenie pojęciem „teologiczny pluralizm” pojawia się 
niepokojąco bliska paralela do aktualnej sytuacji.
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w żadnym wypadku; podobnie nie można się też godzić na nadawanie rangi 
zagadnienia decydującego. Z drugiej strony pozostaje poza dyskusją słusz
ność zdania sformułowanego odwrotnie, że to w końcu owe niektóre „kwe
stie szczegółowe” będą zawsze przedmiotem zmagań teologicznych a teolog 
katolicki, który neguje jakąś określoną doktrynę, będzie musiał ze zniewala
jącą logiką32 wykazać, że poddana przezeń w wątpliwość nauka albo wcale 
nie należy do obowiązującej dogmatycznie „substancji wiary” albo też jest 
ona bardziej lub mniej nieistotna, dlatego nie może stanowić kryterium pra- 
wowiemości!

Nie ujdzie wreszcie uwagi spostrzegawczego czytelnika tego fragmentu 
Deklaracji fakt, że mówi się tu co prawda ogólnie o „etycznych czy dogmaty
cznych kwestiach szczegółowych”, lecz ma się na względzie przede wszystkim 
katolicką etykę seksualną a w jej ramach zwłaszcza Humanae vitae, jak to 
zresztą okaże się w dalszej części33.

3. PODSUMOWANIE

Pomijając zawarte w tym fragmencie osobiste oskarżenia, trzeba przede 
wszystkim -  choćby w skrócie -  zwrócić uwagę na niektóre momenty.

-  Z reguły będzie trudno biskupowi miejscowemu należycie wypełniać 
swój urząd świadka i stróża wiary zwłaszcza tam, gdzie wydziały teologiczne 
są włączone w strukturę uniwersytetów publicznych. Stąd należy w zasadzie 
powitać z zadowoleniem współodpowiedzialność Rzymu, zwłaszcza zaś 
w przypadku, kiedy sytuacja w sposób oczywisty przerasta biskupa miejsco
wego, względnie kiedy on sam odnosi wrażenie, że tak jest faktycznie. Rów
nież na tę sprawę można by rozciągnąć mutatis mutandis następującą wypo
wiedź: „Wiadomo z historii Kościoła, że episkopaty krajowe nigdy nie były 
w stanie uchronić się od nacisku polityki wyznaniowej państwa”34.

-  Jeśli jakiś wydział teologiczny lub ktokolwiek inny odnosi się krytycz
nie do zakwestionowania przez biskupa lub Watykan kandydatury określone
go teologa, wtedy winni oni mimo wszystko głośno i wyraźnie przyznać, że 
dokładna ocena każdego teologa należy z zasady do ścisłych obowiązków bis
kupa i jako taka jest konieczna. Każdy, kto reaguje tylko drażliwie i neuroty
cznie, ujawnia tym samym uderzająco nierzeczową postawę a nadto wydaje

32 Nie uwzględnia się przy tym sytuacji, że ktoś może stwierdzić: wprawdzie moje teologicz
ne stanowisko jest sprzeczne z nauką Kościoła, lecz jest ono jedynie możliwą, wyłącznie i rzeczy
wiście ortodoksyjną wykładnią Ewangelii.

33 S. E r n s t ,  Ein Protestant verteidigt den Papst, „Timor Domini” 1989, 6 III ma rację sta
wiając tezę, że wewnątrzkościelne spory są nierzadko potyczkami zastępczymi, poza którymi 
właściwie ukrywa się „z naciskiem formułowane pytanie” o  sens i przeznaczenie płciowości. Jed
nak mniemanie, że etyka seksualna jest jedynym istniejącym aktualnie w Kościele elementem 
niezadowolenia, byłoby również fałszywe.

• 34 J e d i n, Lebensbericht, s. 222.
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się nie dostrzegać, jakim ogromnym skarbem jest nienaruszalność prawd wia
ry! Zwłaszcza wówczas, gdy nie zacieśnia się pojęcia Kościoła do papieża 
i biskupów, lecz ogarnia nim cały Lud Boży, musi się zaakceptować, iż święty 
i nieomylnie nauczający Kościół był i jest nadal nie tylko grzesznym, ale 
i błądzącym Kościołem, oraz że stał się źródłem licznych pomyłek i wypa
czeń. I w tym względzie więc jest on „Ecclesia semper reformanda” a obo
wiązkiem biskupów pozostaje w pierwszym rzędzie usilna troska, aby za po
średnictwem kościelnych instytucji przekazywano tylko autentyczną naukę 
wiary35. Ten urząd stróża winni oni sprawować, chociaż jest prawdą, że nigdy 
nie zaistnieje Kościół „czystej ortodoksji”, w którym przynajmniej każdy 
proboszcz i katecheta byłby na poziomie oświeconego doktora Kościoła. Nie 
potrzeba także dowodzić, że biskupi przy wykonywaniu tego ministerium po
pełniają błędy. Jednak wystarczy tu powołać się na znaną wypowiedź kard. 
J. Ratzingera, że pies pilnujący dobytku pozostanie i wtedy dobry, gdy nieraz 
zaszczeka omyłkowo na kogoś. Wszyscy chrześcijanie winni także być zgodni 
co do tego, że staranie o niezafałszowaną naukę musi pozostać istotną troską 
Kościoła.

III. NAUCZYCIELSKI URZĄD PAPIEŻA W OGÓLNOŚCI 
I ZAKRES JEGO MORALNEJ 

ORAZ URZĘDOWO-NAUCZYCIELSKIEJ KOMPETENCJI 
W KWESTIACH ANTYKONCEPCJI

Najtrudniejsza ale i najważniejsza problematyka została zawarta niewąt
pliwie w trzeciej części Deklaracji, dotyczącej kompetencji Nauczycielskiego 
Urzędu Papieża. Bezpośrednim powodem, który wyzwolił krytykę, stało się 
jego, wspomniane już wcześniej, przemówienie wygłoszone podczas II Kon
gresu Teologii Moralnej w Rzymie, w listopadzie 1988 r.

1. ZARZUT PRZYPISYWANIA PRZESADNEJ RANGI HUMAŃAE VITAE
ORAZ LEKCEWAŻENIA SUMIENIA

a. Przesadna ranga Humanae vitae

Sygnatariusze DK zarzucają Papieżowi, że wiąże on najważniejsze, fun
damentalne prawdy wiary, jak odkupienie czy świętość Boga ze sprawą anty
koncepcji, która nie znajduje potwierdzenia ani w Piśmie św., ani w Tradycji 
jako rzeczywista nauka Kościoła.

35 Stawianie dyscyplinarnych albo nawet osobistych problemów jakiegoś kapłana wyżej od 
problemów związanych z ortodoksją stanowi, jak to słusznie przedstawił D. von H i l d e -  
b r a n d ,  Der verwiistete Weinberg, Regensburg 1972, s. 31, subtelną formę kościelnego legaliz
mu.



Konflikt między wiarą a teologią? 303

b. Sumienie i odpowiedzialność

Papież -  twierdzi się następnie w Deklaracji -  degraduje sumienie do roli 
„jakiegoś wypełniacza poleceń Papieskiego Urzędu Nauczycielskiego”, poz
bawia sumienie jego godności, niwelując napięcie między nim a doktryną. 
Encyklika Humanae vitae zaś stanowi -  zdaniem autorów DK -  tylko ogólną 
„orientację”, która „nie zastępuje odpowiedzialności sumienia naszych wier
nych”. Również Deklaracja z Kónigstein oraz oświadczenia innych Konferen
cji Biskupów potwierdzają -  w ich przekonaniu -  ten punkt widzenia, że mia
nowicie godność sumienia „nie polega tylko na posłuszeństwie, lecz właśnie 
na odpowiedzialności”. Papież, który tak często posługuje się tym terminem, 
nie powinien „systematycznie lekceważyć w tym poważnym przypadku” owej 
odpowiedzialności.

2. UWAGI NA TEMAT PRZESADNEJ RANGI HUMANAE VITAE

Najpierw należy ze spokojem stwierdzić: nie można uważać, że zakaz 
sztucznej regulacji poczęć nie jest zgodny z Tradycją Kościoła. „Kościół nig
dy nie uczył czegoś innego od chwili, gdy się w ogóle tą sprawą zajął”36.

Trzeba zgodzić się z krytykami Papieża, że przypuszczalnie nikt inny nie 
miałby dość odwagi, aby użyć tak mocnych sformułowań, jakimi się on faktycz
nie posłużył. Właściwej podstawy oburzenia nie stanowią jednak dosadne
-  jak się przyznaje -  sformułowania Papieża, lecz w istocie samo jego stano
wisko względnie fakt, że tego rodzaju wypowiedzi papieskie nie są tylko zwy
czajnym powtórzeniem nauczania Pawła VI, lecz „powtórzeniem” uzyskują
cym ogromne znaczenie teologicze i to zarówno dzięki swej ciągłości, jak 
i przez mocny ton używanych sformułowań. W obliczu tej ewolucji uważał 
nie byle kto, lecz sam kard. J. Hóffner, że doktryna Humanae vitae nabiera 
coraz bardziej charakteru wypowiedzi dogmatycznej37. Ponieważ zdaniem 
autorów DK Papież znajduje się w tej sprawie na zdecydowanie fałszywej 
drodze, stąd łatwo pojąć ich przerażenie, że nauka Humanae vitae rozpatry
wana od strony formalnej wydaje się niejako zmierzać w kierunku dogma
tu38. Oto dlaczego -  mimo różnych wahań -  postanowili oni uruchomić „ha
mulec bezpieczeństwa”39.

Z drugiej strony należy rozważyć, co następuje: wszystkie prawdy są po
między sobą organicznie związane. W DK znajduje się potwierdzenie powyż

36 R o o s ,  Der Papst, s. 5.
37 M a r t i n ,  Das Gewissen, s. 5
38 Ratzinger: Kritik an „Unabhangigkeitsgebarden” gegeniiber R om , „K athpress” 1989,

27 V II, s. 1 oświadczył w szakże, że nie je s t m u znany zam iar Papieża ogłoszenia nauki Humanae 
vitae dogm atem .

39 P. H u n e r m a n n ,  Droht eine dritte Modernismus -  Krise? Ein offener Brief an den Vor- 
sitzenden der Deutschen Bischofs-konferenz, Karl Lehm ann , „H erder-K orrespondenz” 43(1989) 
nr 3, s. 130.
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szej tezy, lecz także wzmianka, że ów fakt nie wyklucza „hierarchii prawd”. 
Z tym można się naturalnie zgodzić. Także i Papież nie chce w żadnym wy
padku wykluczenia owej hierarchii ani też tego nie czyni. Przypatrzywszy się 
sprawie dokładnie zauważa się, że jego nauczanie zawiera ostatecznie praw
dy same przez się oczywiste, mianowicie iż nawet najmniejszy grzech stoi 
w opozycji do świętości Boga, pozostaje w ścisłym związku z odkupieniem, 
niweczy -  jeśli przy nim bagatelizująco obstawać -  krzyż Chrystusowy. Istotą 
bowiem każdego grzechu jest najpierw „aversio a Deo”, „nie” powiedziane 
Bogu. Innymi słowy: jeśli antykoncepcja jest obiektywnie grzechem, wów
czas wszystkie powyższe wypowiedzi Papieża odnoszą się i do niej, gdyż pow
tarza on po prostu tylko ogólne tezy teologicznej doktryny o grzechu i stosuje 
je do tej dziedziny.

3. PAPIESKI URZĄD NAUCZYCIELSKI A SUMIENIE

Fragment DK poświęcony problemowi sumienia, rozpatrywany od strony 
filozoficznej wydaje się najsłabszy. Rozwodzi się on szeroko nad tezami, któ
re bardziej zasłaniają niż ukazują właściwe kwestie. Taki zarzut należy natu
ralnie uzasadnić!

Co znaczy „sumienie”? Sobór przyniósł zwartą, a przy tym doskonale 
zrozumiałą wypowiedź na ten temat. Według soborowego opisu, zresztą od
powiadającego całkowicie tradycji, sumienie wskazuje człowiekowi na praw
dę Bożego przykazania i ł v,wa go do posłuszeństwa wobec niej\ Właśnie na 
owym bezwzględnym po 'ństwie wobec prawdy, danej poprzez sumie
nie, opiera się-godność czło 1 Wprawdzie nie występuje tu wprost poję
cie odpowiedzialności, jednak i na je tam łatwo i jako logicznie uzasadnio
ne włączyć. Człowiek mianowicie działa jedynie wówczas odpowiedzialnie, 
gdy dopuszcza do głosu prawdę objawiającą mu się właśnie poprzez jego su
mienie, gdy jej szuka i gdy się rzeczywiście o nią pyta i wedle niej sąd swego 
sumienia kształtuje. Człowiek zaś, który wie, dlaczego zdecydował się na 
chrześcijaństwo i Kościół, będzie szczególnie wrażliwy na to, co w danej spra
wie głosi jako prawdę Magisterium Kościoła, uznane przezeń za przewodni
ka na drodze życia. Stąd nieodpowiedzialnie postępowałby, gdyby nie do
puszczał do głosu Magisterium jako sługi prawdy i jego sumienia w kierowa 
niu samym sobą. Działając tak byłby nie tylko niekonsekwentny, ale, co wię
cej, zezwalałby na głuszenie i na tłumienie sumienia przez inne motywy; był
by po prostu i zwyczajnie nieposłuszny jego nakazowi40, W tej sytuacji nie

40 Por. L a u n ,  Das Gewissen -  oberste Norm sittlichen Handełns, Innsbruck 1984, s. 92. 
(Autor odsyła tu czytelnika obszaru języka niemieckiego do swego, znanego na tamtym terenie, 
monograficznego studium na temat sumienia, gdzie podejmuje analizę krytyczną koncepcji tzw. 
kreatywnego sumienia, lansowaną przez wielu współczesnych teologów moralistów. Książka ta 
nie została dotąd przetłumaczona na język polski. Problematykę tę podjął w swej rozprawie ha
bilitacyjnej A. S z o s t e k ,  Natura -  rozum -  wolność. Filozoficzna analiza koncepcji twórczego 
rozumu we współczesnej teologii moralnej, Lublin 1989).
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można więc mówić o żadnej sprzeczności między posłuszeństwem a odpowie
dzialnością. Jedynie bowiem posłuszeństwo, które rzeczywiście opiera się na 
rzetelnie ugruntowanym sądzie sumienia, i tylko takie posłuszeństwo odpo
wiada całkowicie zasadzie odpowiedzialnego sumienia -  żadne inne nie zasłu
guje absolutnie na takie określenie w sensie etycznym.

Także inne zarzuty stoją na zdumiewająco niskim poziomie refleksji. Jak 
bowiem może Papież usunąć „napięcia między nauką a sumieniem”? Na 
czym w ogóle polega owo napięcie? Odpowiedź na to jest zasadniczo prosta, 
chociaż w praktycznym zastosowaniu mogą powstać spore trudności. Sumie
nie zobowiązuje człowieka do poszukiwania prawdy. Gdy zaś uważa on, że ją 
znalazł, wtedy zobowiązuje ono do pójścia z całą mocą za tą prawdą. Jeśli 
więc człowiek kierując się wiarą uznaje za prawdę, że właśnie Bóg przema
wia doń poprzez Kościół, wtedy jego sumienie zgodne z jego własną naturą 
mówi mu: słuchaj Kościoła, bądź posłuszny jego nauczaniu i próbuj zrozu
mieć racje tego! Kto natomiast nie wierzy w pouczające działanie Ducha 
Świętego w Kościele, ten nie czuje się w konsekwencji związany z doktryną 
Kościoła czy papieża jako nauczyciela Kościoła. Wówczas słucha on tylko 
człowieka i profesora dra Karola Wojtyły a nie Ojca Świętego i Zastępcy 
Chrystusa, Jana Pawła II! Widzi on tylko doktorski biret, a nie mitrę Biskupa 
Rzymu!

Innymi słowy: chodzić tu może tylko o to,* by wyjaśnić, czy i w jakim stop
niu istnieje przekonanie, najwyższe prawdopodobieństwo a nawet pewność 
wiary, że przez Papieża przemawia Duch Święty do Kościoła. To i tylko to 
winno najpierw stać się przedmiotem dyskusji! Jeśli jakaś doktryna bazuje 
tylko na takich argumentach, które wzięte łącznie wyłączają fundamental
ny argument: -  Dlaczego wybrałem Kościół? -  wówczas nie występuje żadne 
napięcie w stosunku do sumienia (chyba że w sensie pokusy do nieposłuszeń
stwa). Podobnie nie ma żadnego napięcia w sytuacji, gdy ktoś dzięki wierze 
poznaje, że konkretna prawda pochodzi z natchnienia Ducha Świętego. Tru
dności wystąpią być może w sferze rozumu, który nie pojmuje owej nauki, 
lub w sferze woli ludzkiej, która odczuwa to jako zbyt wysokie wymaganie, 
lecz w żadnym razie nie w zakresie sumienia, które w tym wypadku mogłoby 
się przeciwstawić Duchowi Bożemu jedynie poprzez jakieś absurdalne wypa
czenie.

Jest sprawą oczywistą, że Konferencje Biskupów mogą się mylić. Jeśli zaś 
któraś z nich mówi, że należy szanować także sumienie błędne, wtedy chodzi
o rzecz samą w sobie zrozumiałą w Kościele katolickim. Jednakże ów szacu
nek nie może oznaczać, że Kościół „respektuje” sam błąd jako taki. Ostate
cznie zawsze chodzi o człowieka uwikłanego w błąd oraz o uszanowanie jego 
osobowej godności a nie o tenże błąd.

Tej właśnie polaryzacji, opartej na chrześcijańskiej tolerancji, respektu
jącej błądzącego a równocześnie trwającej niewzruszenie przy wierze, nie 
zrozumiał nigdy np. Lefebvre.
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C. UWAGI KOŃCOWE

We wszystkich wskazanych problemach chodzi ostatecznie o posłuszeńst
wo wiary. Kościół jest według swej istoty wspólnotą tych, którzy wierzą 
w Chrystusa i przyjmują Jego naukę. W wielu jej dziedzinach istnieje plura
lizm, lecz jest on nacechowany jedną wiarą w jednego Pana Jezusa Chrystu
sa. Bycie chrześcijaninem domaga się posłuszeństwa nauce, „której” -  jak 
mówi św. Paweł -  „zostaliśmy oddani”41.

O tę jedność będzie trzeba na nowo walczyć po -  oraz z powodu -  Dekla
racji. Doprawdy nie wolno bagatelizować względnie ośmieszać problemu praw
dziwej wiary czyli ortodoksji! Św. Franciszek Salezy, żyjący w czasach bez- 
porednio następujących po reformacji, przedstawił pewną propozycję ułat
wiającą ponowne zjednoczenie, która pozwala poznać jakby w świetle reflek
tora ogromne znaczenie całej sprawy. Jego ideę można ująć następująco: 
niech Kościół katolicki ustępuje z racji jedności we wszystkim i każdemu pod 
warunkiem nienaruszania depozytu wiary42.

Takie stanowisko nie ma absolutnie nic wspólnego z zaciętą nieustępliwoś
cią lub twierdzeniem, że nikt „nie może sobie rościć monopolu na prawdę”43. 
Tu chodzi raczej o wiarę i związaną z nią tożsamość Kościoła, za co każdy 
chrześcijanin winien być gotowy ponieść śmierć. „Gdy w przepowiadaniu 
Ewangelii chodzi o prawdę, można Kościół określać konserwatywnym i nie
przejednanym. Temu, kto chciałby Kościół nakłonić do uproszczenia jego 
wiary oraz dopasowania jej do zmiennego ducha czasu, odpowiada on wraz 
z Apostołami: „Non possumus” -  „Nie możemy” (Dz 4, 20)44.

Tłum. Hubert Ordon SDS

41 Rz 6, 17.
42 Św. F r a n c i s z e k  S a l e z y ,  Werke, Bd. 10, Eichstatt 1979, s. 379. Por. H i 1 d e 

br a n d, Der venviistete, s. 100.
43 Czy ktoś odważyłby się komuś takiemu jak T. Morus, który poniósł śmierć właśnie za 

wiarę Kościoła katolickiego, postawić zarzut, że rości sobie prawo do monopolu na prawdę, lub 
że zachowuje się tak, jakby tylko on sam pozostał wierny papieżowi? Lecz właśnie w takim (po
gardliwym) tonie atakuje się każdego, kto stawia problem prawdy z przynależną jej z natury 
egzystencjalną powagą oraz wyznaje, że nie tylko jej stale poszukuje, lecz również że dzięki 
Kościołowi odnalazł fundamentalną prawdę.

44 Paweł VI -  cytat za: H i l d e b r a n d ,  Der verwustete, s. 113.
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EUROPEJSKIE STOWARZYSZENIE 
TEOLOGII KATOLICKIEJ

Na temat ważnego wydarzenia jakie miało miejsce w życiu katolicyzmu 
niemieckiego u progu ubiegłego roku, znanego u nas pod nazwą „Deklaracja 
kolońska”, wie się właściwie niewiele. Z sygnalizowanych w poprzednim nu* 
merze „Ethosu” publikacji można się było dowiedzieć, że był jakiś protest 
skierowany przeciwko Papieżowi, podpisany przez grupę teologów, z którym 
solidaryzowali się później niektórzy teologowie w innych krajach (Wiochy, 
Hiszpania, Belgia, Brazylia). Po chwilowej sensacji nastąpiła -  jak to zwykle 
bywa -  cisza, która mogła oznaczać, że rzecz cała była jeszcze jednym epizo
dem na wzburzonej fali fermentów w życiu Kościoła Zachodniej Europy. 
Nieco bardziej wtajemniczeni jednak wiedzieli, że sprawa nie wypaliła się 
szybko i bez reszty, lecz tliła się dalej, podsycana i stopniowo przechodząca 
w trwały i groźny proces trawiący organizm Kościoła. Z polskiej perspektywy 
więcej tu jednak było domysłów, przeczuć, nie za bardzo umotywowanych 
obaw, niż pewności.

Ostatnio w sprawie tej zaszły nowe, znamienne wydarzenia, pozwalające 
wyraźniej dostrzec prawdziwy kontekst różnorodnych inicjatyw podejmowa
nych przez grupę teologów niemieckich. I oto teraz, niemal w jednym mo
mencie wszystko się stało jasne. Mianowicie, jeden z najbardziej wtajemni
czonych w „tamtą” sprawę zabrał głos i w sposób niezwykle klarowny i mia
rodajny wyjaśnił wszystko, a w każdym razie to, co najbardziej zasadnicze w 
„Kólner Erklorung” i w tym co z niej już wynikło, a także w przyszłości 
wyniknąć powinno.

Dokonał tego profesor teologii pastoralnej N. Greinacher w artykule Sło
miany ogień czy zapłon?. Artykuł trzyma w napięciu i fascynuje zawartymi 
w nim informacjami i snutymi w związku z nimi prognostykami i nadziejami. 
Jego treść oscyluje wokół dwu kluczowych wątków, ściśle ze sobą powiąza
nych, wzajemnie się warunkujących.

Pierwszym jest oczywiście „Deklaracja kolońska” z jej oryginalnie zary
sowanym tłem historycznym, ukazana w artykule z żenującą nieco, bezpośre
dnią genezą, prezentacją jej głównych inicjatorów, a wreszcie lapidarnym 
skrótem jej treściowej zawartości. Autor nie kryje swojego ogromnego i de
cydującego wkładu w powstanie idei Deklaracji oraz doprowadzenia do jej 
ostatecznego powstania. Daje to gwarancję wiarygodności dokonanej pre
zentacji wydarzeń i przypisywanego im profilu.

Punktem wyjścia relacji tego pierwszego motywu artykułu N. Greinache- 
ra jest w charakterystyczny sposób zarysowane tło, czy raczej historyczno-
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kościelne zaplecze „Deklaracji kolońskiej” i zawartego w niej klimatu anty- 
watykańskiej i antypapieskiej kontestacji. Zaplecze to, które ma funkcję 
częściowo ilustrującą, a częściowo usprawiedliwiającą, obejmuje dwa znane 
w historii katolicyzmu niemieckiego zarzuty kontestacji teologicznej XIX 
wieku, jakimi były -  antagonistycznie wobec ultramontanizmu nastawiona 
działalność szkoły tybindzkiej z wyeksponowanymi nazwiskami Dóllingera 
i Gunthera, a następnie jeszcze radykalniejsza w sile kontestacja, rewolta 
modernistyczna, której głównymi przedstawicielami byli Tyrell i Loisy (któ
rych Autor nie wymienia).

I w pierwszym i w drugim wypadku chodzi o zjawiska, które jak wiadomo 
spotkały się ze stanowczym sprzeciwem Urzędu Nauczycielskiego, czego 
Greinacher bynajmniej nie ukrywa. Akcentuje natomiast duchowe pokre
wieństwo z tymi tendencjami ideowej zawartości „Deklaracji kolońskiej”. 
Wiadomo więc do jakiej rodziny zjawisk trzeba zaliczyć w Kościele pojawie
nie się dokumentu z Kolonii. Dobrze jest to wszystko wiedzieć, ale czy moż
na na tym poprzestać? Czy nie może to już na samym początku wzbudzić nie
pokoju? Zatroskania? Dla N. Greinachera ani jedno, ani drugie nie wchodzi 
w ogóle w grę.

Autor nie ogranicza się jednak do wskazania rodowodu „Deklaracji ko
lońskiej” i w interesujący sposób przedstawia bezpośrednią genezę powstania 
dokumentu. Stało się to właściwie niespodziewanie w ciągu jednej poświąte- 
cznej nocy, a właściwie następującego poranka, kiedy to Autor doszedł do 
stanowczego wniosku, że trzeba zacząć działać. „Decyzję podjąłem 27 XII 
1988 roku pod prysznicem. Nagle objawiła się dręcząca myśl, pytanie: czy nie 
jest jednak sprawą konieczną, aby coś zrobić” pisze dosłownie Autor. „Jesz
cze krótka narada z przyjaciółmi, której rezultatem stało się przekonanie, że 
istnieje pilny nakaz, aby katoliccy profesorowie teologii publicznie się wypo
wiedzieli... odnośnie do wymienionych w „Deklaracji kolońskiej” trzech, 
a być może innych jeszcze problemów”. A potem sprawy idą już właściwie la
winowo; uzgodnienie tekstu deklaracji, i agitacja i poparcie, czego wyrazem 
jest „163 teologów i teolożek”, których nazwiska figurują pod „Deklaracją 
kolońską”. „Przypomnienie i wyliczenie wszystkich deklaracji, wyrażających 
sympatię jednostek czy też grup przekroczyłoby -  stwierdza Autor -  z pew
nością objętość tego artykułu”. Lapidarny skrót trzech głównych obiekcji, 
nie pozbawiony swojej wymowy z racji położonych w nim akcentów, zamyka 
pierwszy centralny wątek artykułu.

Część druga artykułu -  do której wydaje się, że można odnieść drugi 
człon tytułu artykułu (... „zapłon”) -  relacjonuje charakter i powstanie w sty
czniu bieżącego roku w Moguncji Stowarzyszenia Teologii Katolickiej. Poza 
informacjami dotyczącymi działań przygotowawczych do powołania do życia 
Stowarzyszenia, o których wiadomości dochodziły zresztą i do Polski, to co 
budzi szczególne zainteresowanie, to ukazanie ścisłej więzi Stowarzyszenia 
z „Deklaracją kolońską” jak i jej ideowym przesłaniem.
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Autor artykułuje to powiązanie jednoznacznym stwierdzeniem zawartym 
w tytule, a zwłaszcza w podtytule omawianego artykułu: „Deklaracja koloń- 
ska i jej dalszy ciąg. Przeżycia, wyjaśnienia, komentarze”. Z jednego i dru
giego można i trzeba wnosić, że sygnatariusze „Deklaracji kolońskiej” nie 
chcą, aby była ona „słomianym ogniem”, a przeciwnie, pragną, aby stała się 
„zapłonem”. Jego ogniskiem miałoby być Europejskie Stowarzyszenie Teo
logii Katolickiej.

Artykuł sygnalizuje nadto i inne racje uzasadniające ścisłą jedność „De
klaracji” z nowo powstałym Stowarzyszeniem. Stwierdza m. in., że głównym 
pretekstem starań zmierzających do powołania do życia tego Stowarzyszenia 
był „zaskakująco szeroki” zasięg solidarności z „Deklaracją”, na gruncie 
„odczuwanego cierpienia, jakie znoszą katoliccy chrześcijanie i chrześcijanki, 
a przede wszystkim katoliccy profesorowie teologii”. „Deklaracja” jest więc 
traktowana wyraźnie jako początek drogi, „którą trzeba iść dalej”, powstanie 
zaś Stowarzyszenia stanowi wyraźnie doniosły etap tej właśnie drogi. Wpraw
dzie Greinacher określa dość ogólnie jego cel jako „wspieranie dialogu 
różnych teologicznych kierunków i dyscyplin w Europie”, ale istotnym ko
mentarzem tej formuły jest właśnie jej ścisły -  genetyczny i merytoryczny -  
związek z „Deklaracją kolońską”. Autor wspomina jeszcze o kontrakcji epis
kopatów Europy wobec „Deklaracji” i jej akompaniamencie, jaki dał się sły
szeć w kilku krajach Kościoła Zachodu, kontrakcji, w wyniku której, jak 
stwierdza, „hierarchii katolickiej udało się «ułagodzić» (domistizieren) kry
tyczne impulsy «Deklaracji kolońskiej»”. Stwierdziwszy jednak z odcieniem 
melancholii, że w konsekwencji interwencji biskupów złagodzono i wyciszo
no krytykę, podkreśla jednak, że „problemy pozostają”. Powtarza więc po
stawione w tytule pytanie: „Czy «Deklaracja kolońska» była słomianym og
niem oburzenia, czy też zapoczątkowanym ogniem długotrwałego procesu re
formy?” Przedłuża to pytanie o wymowne sformułowanie: „czy Kościół 
katolicki w Europie przetrwa jako jedyna ucieczka feudalnych i autorytar
nych struktur dominacji?”

Greinacher na tak sformułowane pytanie daje dziwną, jeżeli nie wręcz za
skakującą odpowiedź. Jej treść stanowi uwaga jednego z sygnatariuszy „De
klaracji”: „Co stałoby się, gdyby na Placu św. Piotra w Rzymie zebrało się 
milion katolickich chrześcijan, by wobec Papieża zademonstrować wzniesio
nym transparentem «My jesteśmy Ludem Bożym»?”

Sformułowane w ten sposób pytanie jest oczywiście retoryczne i wielo
znaczne. Zadającemu je chodzi tylko o to, żeby je w tej wieloznaczności po
stawić, gdyż samo z siebie jest afirmacją kontestacji i nadzieją, że będzie ona 
narastać, aż wreszcie „pierestrojka i głasnost’ dokona się także za pomocą 
Ducha Świętego w katolickim Kościele”. Dla polskiego teologa, znającego 
z autopsji źródła i kontekst powstania pierestrojki i głasnosti, głębiej rozu
miejącego jej mechanizmy, sugerowana przez Greinachera analogia do sytu
acji wewnątrzkościelnej jest pozbawiona fundamentalnej racji. Kościół #nie
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ma nic wspólnego ze związkiem republik spojonych mocą totalitarnych rzą
dów i błędnego systemu. Różnica struktur każdemu rzuca się w oczy, a szcze
gólnie rozumieją ją teologowie polscy. Dialektyka przemian w tych, tak odle
głych od siebie strukturach jest diametralnie różna, jeżeli nie wręcz przeciw
stawna. W jeszcze większym stopniu autentyczne przemiany zachodzące 
w Kościele nie mogą się utożsamiać ani ze „słomianym ogniem”, ani tym bar
dziej upragnionym przez Autora „zapłonem wybuchu”.



RECENZJE I OMÓWIENIA

Antoni BEDNAREK

WŁAŚCIWE RZECZY NADAĆ SŁOWO

Historycy literatury dosyć często 
zauważają związek jaki zachodzi po
między epoką a dominacją pewnych 
gatunków, będących jej specyficzną 
formą przekazu, adekwatną nie tylko 
wobec aktualnych doznań i niepoko
jów, ale również i określonego stylu 
autorefleksji, postrzegania rzeczywis
tości i metod jej interpretacji. I chociaż 
niekiedy można mieć zastrzeżenia, co 
do motywacji i prób wytłumaczenia 
tego zjawiska, nie sposób powątpiewać 
w jego istnienie. Współcześnie takie 
preferencje genologiczne zdają się 
mieć miejsce szczególnie w odniesieniu 
do eseju. Poszerza się krąg rozmaitych 
dziedzin humanistyki, które akceptują 
prawidła tego gatunku, w nim starają 
się wyrazić własne dylematy. Powodze
nie i skuteczność bywają zmienne, wy
bór nie zawsze odpowiedni. W jednym 
atoli przypadku uprawianie tej formy 
wypowiedzi zdaje się być szczególnie 
efektywne. Wówczas, gdy drogą rozle
głych, wieloźródłowych penetracji 
i swobodnej refleksji usiłuje się 
z i d e n t y f i k o wa ć ,  jeśli nie zasadni
czy, to przynajmniej znaczący walor 
kondycji kulturowej naszej współczes
ności. W zapisanej swego czasu na ła
mach „Więzi” dyskusji na temat eseju, 
jeden z jej uczestników określił to na
stępująco w naszym eseju najpeł
niej znajduje wyraz coś, co określić 
można jako samoświadomość kultury 
polskiej. Nie mieliśmy rozwijającej się 
swobodnie i w sposób ciągły polskiej fi
lozofii, nasza historiografia poddawana 
była różnym presjom, życie polityczne

nie znajdowało swobodnego wyrazu. 
Dlatego uważam, że jeśli gdzieś znala
zło się miejsce na rozpoznanie siebie to 
właśnie w eseju. Esej najpełniej repre
zentuje samoświadomość naszej kultu
ry” (Andrzej Bernat ,  „Więź” 1986, 
nr 2-3, s. 72).

Cała atrakcyjność eseju, co po
świadcza zbiór tekstów Prokopa*, tkwi 
w otwartości, zarysie, fragmentarycz
ności, inicjowaniu czegoś, co można 
prowadzić dalej, rozwijać; po każdym 
spostrzeżeniu i refleksji może pojawić 
się jakieś „ale ...” -  przedłużające ciąg 
skojdrżeń, rozgałęziające myśl i akty
wizujące także polemiczną czujność 
odbiorcy. Jako całość należy tę książkę 
zobaczyć w jej terapeutycznej roli. 
Chodzi o wyłuskanie tych wartości, 
które pozwalają na optymistyczną diag
nozę współczesności. Właśnie taką, 
gdyż ciągle żywy jest proces „nieustan
nego dialogu wewnątrz naszej tradycji” 
(s. 19), co stanowi źródło nieóbumiera- 
jącej n a d z i e i. I to jest współczesnoś
ci największa przygoda.  Aby nas, 
a także -  jak przystało autentycznemu 
eseiście -  i siebie przekonać, autor do
konuje oglądu rozmaitych historycz
nych „dopływów”, które ten stan obec
ny ukształtowały. Generalnie rzecz 
biorąc, cały ładunek refleksji oplata się 
wokół kultury, a nawet więcej, w ogóle 
życia polskiego, widzianych jako repro
dukcja przemiennych zaprzeczeń, do

* Jan P r o k o p ,  Szczególna przygoda 
żyć nad Wisłą. Studia i szkice literackie, Lon
dyn 1985, ss. 174.
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minium antynomicznej wrażliwości 
i równoważnej oboczności form i pos
taw. Ale nie należy tych rozważań trak
tować jako werdyktu rozpoznającego 
zjawisko w sposób kategoryczny, nada
jącego mu charakter formuły uniwersal
nej . Chodzi raczej o rekonesans sygna
lizuj ący pewne tendencje. Zabiegi te 
zresztą nie w każdym przypadku zdają 
się potwierdzać przypuszczenia autora, 
po prostu nie zawsze są do końca prze
konywające. Owszem, bardzo wyrazi
ste, nie wzbudzające wątpliwości są ob
serwacje dotyczące wielkich spraw hi
storii, zbiorowości, rytualizacji narodo
wej mitologii, gromadnej wiary. Świet
ne jest uchwycenie polskiego wyczucia 
równowagi między sacrum a profanum, 
wyobrażeniem a realnością („wydawać 
się" a „być”). Mówią o tym dwa szkice 
umieszczone na początku zbioru, tytu
łowy i drugi Samosierra i Szłiselburg. 
W pierwszym z nich czytamy: „Gdy 
więc powieść współczesna każe swoim 
bohaterom dokonywać całopalenia na 
ołtarzu sprawy, bez trudu rozpoznaje
my tu znany od pokoleń model. Ale 
jest to już dyskurs rozszczepiony, który 
wchłonął w siebie wszystkie sprzeczne 
głosy, cały ich polifoniczny chór. Śpiew 
kapłana i skrzek błazna, oba koniecz
ne, gdyż drwina błazna odbiera kapła
nowi napuszoną teatralność, wyziębłą 
formę nieautentycznego gestu, wiara 
zaś kapłana odbiera błaznowi jego gry
mas nihilizmu i rozpaczy. Tak więc 
nauczywszy się podejrzliwości nie zgu
biliśmy nadziei. Niewiara podtrzymuje 
naszą Wiarę” (s. 20).

Ale chyba mniej przejrzysta, a w 
każdym razie wielce dyskusyjna wydaje 
się być owa alternatywność, a tym bar
dziej jej komplementarny charakter, 
w kręgu problemów i tematów -  określa
jąc umownie -  bardziej p r ywat ne j

natury. Myślę tu na przykład o toposie 
rodzinnego gniazda (szkic Pod rodzin
nym dachem). Na miejscu Prokopa nie 
przeceniałbym zbytnio młodopolskiego 
motywu antydomatorskiego, zważyw
szy jego specyficzny, bo do pewnego 
stopnia demagogiczny charakter i artys
tyczne propozycje, nie zawsze najlep
szego gatunku. Dlatego też pozostał na 
dużo słabszej pozycji i trudno mówić
0 jego znaczącej alternatywności. Zde
cydowaną jednostronność postaw wi
dać też w literackich ujęciach doświad
czeń indywidualnych, introspektyw- 
nych. Ułatwiona, jednowymiarowa pe
netracja „sytuacji granicznych”, zawsze 
prawie oswojonych podniosłą moty
wacją, bez trudu poddających się 
„usensowieniu” -  wymijająco obchodzi 
się z tajemnicą słabości człowieka, 
z bezradnością wobec drzemiących 
w nim „piekieł”. W szkicu Po co Genet 
Sarmatom autor wprawdzie potwierdza 
dominację tej jednostronności, próbu
jąc jednak i tutaj, zgodnie z założe
niem przyświecającym jego poszukiwa
niom, odnaleźć jakiś ślad mrocznych 
doznań, obecnych w zakamarkach 
„cnotliwych” Polaków. Wspomina o tra
gizmie intymnych przeżyć Lechonia. 
Tylko tyle. Oczywiście niewiele, tym 
bardziej, że jak zauważa, przykład to 
nie wyartykułowany literacko, a więc
1 trudno uznać tu jego większe znacze
nie. Może bardziej przemówiłoby dzie
ło Żeromskiego, niekiedy, w kilku 
przypadkach? Ale okazałoby się pew
nie, że jego postaci też grzeszą raczej
-  rzec by można -  w wielkim stylu. 
W ogóle jednak uważam ten szkic za 
szczególnie ważny. Jest krótki, o wiele 
za krótki, jakby niedokończony. A mi
mowolnie jakby sygnalizuje kapitalne 
zjawisko, nad którym warto by pome
dytować. Chodzi o przypadłość poi-
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skiej mentalności często objawiającą 
się w agresywnej pogardzie dla ułom
ności moralnej, inkwizycyjnym wręcz 
stosunku do upadku człowieka, niebez
pieczny brak pokory wobec tajemnic 
kondycji ludzkiej, ograniczającej nie
kiedy odporność na zło. To właśnie ten 
brak pokory u Polaków tak drażnił Do
stojewskiego (wspomniał o tym nie
dawno Miłosz w rozmowie z A. Fiu
tem, „Tygodnik Powszechny” 1989 
nr 34). Czy nie bywa tak, że owszem 
jesteśmy w stanie okazać litość, nawet 
pomóc, ale nie zrozumieć, skłonić gło
wę w solidarnym ws pó ł c z uc i u ,  szer
mując zawsze jakimś odcieniem uzur- 
pacji do świętości, bycia „ponad”, 
w uprzywilejowanej pozycji tego n ie  
s ka l ane go?

Wróćmy jeszcze do wspomnianego 
już optymizmu, w którym książka Pro
kopa stara się nas utwierdzić. W trak
cie lektury dostrzegamy jednak pewną 
rysę, a stabilność głównego przesłania 
ulega zachwianiu (autor nie przyznaje 
się do tego wprost, ale zdaje się taką 
refleksję „podpowiadać”). Otóż, jeśli 
nawet przyjąć tę koncepcję alternatyw
nej orientacji kultury polskiej, mimo 
wszystko rodzą się wątpliwości. Owszem, 
pozwala ona wprawdzie zachować rów
nowagę sił, uruchamia mechanizmy 
ubezpieczające przed totalnością jed
nomyślności, ale czy nie jest tak, że na 
to miejsce wchodzi terror dwumyślnoś- 
ci, zaklęte koło dialektyki. Najdobit
niej ujawnia to szkic W królestwie 
tautologii, chociaż i tu autor znajduje 
łut optymizmu. Obnażając bezwzględ
ność skrajności uniwersalizmu i nacjo
nalizmu, nadzieję dostrzega w wyko
rzystaniu tradycji romantycznej, naka
zującej „podnieść narodowe do ludzko
ści”. Zwróćmy jednak uwagę, że czyni 
to w formie postulatywnej, świadom

braku potwierdzenia w dotychczasowej 
praktyce: „Ale zarówno oświeceniowy 
uniwersalizm, jak i antyoświeceniowy 
nacjonalizm są przykładem uzupełnia
jących się krańcowości, którym po jed
nej i po drugiej stronie umyka ludzka 
rzeczywistość. Człowiek bowiem, jak 
wolno sądzić, jest zarówno członkiem 
określonej wspólnoty narodowej -  cze
go doświadczenie jest nam wszystkim 
dane przeżywać dość intensywnie -  jak 
i członkiem ponadnarodowej rodziny 
ludzkiej. Pogodzenie tych dwóch as
pektów, aczkolwiek nie pozbawione 
trudności, wydaje się możliwe, a co 
więcej konieczne. Dlatego to widzenie 
narodu, które za Herderem ukształto
wali nasi romantycy, może okazać się 
dziedzictwem cennym i wartym zacho
wania. [...] Są pewne szanse, że głos 
nasz mógłby być obecnie wysłuchany 
z większą uwagą niż w czasach Mickie
wicza i Norwida” (s. 110).

Wchodząc w zakreśloną przez roz
ważania Prokopa wizję polskości musi
my dopuścić do głosu taką refleksję: 
winna nami kierować daleko idąca 
ostrożność, żyjemy bowiem od wieków 
w kręgu kultury skłonnej do radykal
nych wyborów. Opozycyjność wzorców 
(kapłan -  błazen, święty -  grzesznik, 
społecznik -  indywidaulista, wytrwały
-  zbuntowany) kształtowały w znacz
nym stopniu ethos „bohatera” polskiej 
rzeczywistości (silnie oddziaływając na 
wyobraźnię polskiego inteligenta). Tak 
mało w niej form pośrednich, zacho
wań medytacyjnych, postaw: świadka, 
obserwatora, „człowieka myślącego”; 
słowem, wiele zaangażowania, mało 
twórczego dystansu. Przy czym owo za
angażowanie zbyt często, miast wyra
żać się w ciągłej penetracji, poszukiwa
niu, reinterpretacji doświadczeń i od
czuć, ulega pokusie zideologizowania,
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prawom instytucjonalnej krzepliwości. 
Uzasadniony więc jest niepokój, towa
rzyszący okresom przełomowym, zwia
stującym rzeczy wielkie, szczególne na
silenie nowych inicjacji duchowych. 
Można to odnieść także do jednego 
z najciekawszych zjawisk doby obec
nej, za jaki uznać należy bogactwo i ro
zległość religijnych inspiracji w rozmai
tych dziedzinach kultury. Interesująco 
ujmuje to esej Słowo święte i słowo 
sztuki. Warto pośród wielu ciekawych 
spostrzeżeń dotyczących relacji sztuki 
i sacrum polecić taki oto passus: „Leżą
ca u podstaw twórczości niezgoda na 
skostnienie i martwotę status quo, wie
czne „nienasycenie”, niepokój poszuki
wań (owo Augustynowe: niespokojne 
jest serce moje) będą zwracać się także 
przeciw wszelkim „zleniwieniom” du
cha w Kościele, który jest mistycznym 
ciałem Chrystusa, ale także bardzo nie
doskonałą instytucją, jak powiadają 
niektórzy, prawie workiem nieczystości 
czy Lewiatanem. Sztuka będzie więc

nieustannym krzykiem i jazgotem prze
ciw dobremu samopoczuciu kościelnej 
instytucji i wiernych Panu Bogu nie
dzielnych chrześcijan. Jeśli w zamian 
za przytułek zażądamy od niej lojal
ności instytucjonalnej -  jak od szanują
cego sekrety firmy urzędnika -  wyrwie 
się i ucieknie z kościelnej klatki, tak 
jak to już się stało na przełomie baroku 
i oświecenia” (s. 172).

Bardzo trudno zrecenzować książkę 
Prokopa w tradycyjnym rozumieniu tej 
czynności („odczytać”, ocenić, ewentual
nie uzupełnić, itp.). Nie poddaje się 
ona takim zabiegom. Nie miałyby one 
sensu. Poetyka tych szkiców bowiem 
narzuca pewne reguły odbioru. Mamy 
do czynienia jakby z zapisem s y g n a l 
nym, który aktywizuje szereg nawar
stwiających się w trakcie lektury pro
blemów, pytań, przemyśleń. Nie
które tylko -  korzystając z prawa do 
recenzenckiej selektywności -  próbo
wano tu zaznaczyć.
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Ks. Wiesław NIEWĘGŁOWSKI

WYZWANIE

Wśród dokumentów próbujących 
osądzić czas stanu wojennego, ówczes: 
ne życie teatralne oraz postawy środo
wiska aktorskiego, szczególne miejsce 
zajmuje książka zbiorowa Komedianci
-  rzecz o bojkocie wydana w r. 1988 
w Paryżu, w oficynie Editions Spotka
nia*. Jest to nie tylko rejestracja nieda
wnej przeszłości. Trzydzieści kilka 
osób przywołując ten szczególny feno
men zarówno w historii naszego życia 
teatralnego, jak i jego reperkusje 
w krajach Europy -  nadaje mu znamię 
świadectwa.

Bojkot w stanie wojennym objął 
większość środowisk twórczych -  brali 
w nim udział pisarze, dziennikarze, 
plastycy, wydawcy, muzycy. Jednak 
najbardziej widoczny, spektakularny, 
poruszający wiele grup społecznych był 
u aktorów, „którzy jako nieobecni stali 
się bliżsi”.

Przedłożony przez aktorów w oma
wianej publikacji akt nieuczestniczenia 
w radiu i telewizji jest niepełny. Obej
muje przede wszystkim sytuację w War
szawie, we fragmentach zaś we Wrocła
wiu, Gdańsku, Lublinie i Poznaniu. 
Zapis wypowiedzi ma charakter szcze
gólny -  mówią o nim nie obserwatorzy, 
ale uczestnicy. Dopełniają go przeciw
nicy bojkotu.

Czym był bojkot, owa obecność 
przez nieobecność? Określenie ency
klopedyczne definiuje, iż jest to „meto

* Komedianci. Rzecz o bojkocie, oprać. 
Andrzej Roman, Paris 1988.

da politycznej i ekonomicznej walki 
polegająca na zupełnym lub częścio
wym zerwaniu stosunków z pewną oso
bą, organizacją, państwem”. Nabrało 
ono w tych latach o wiele głębszego 
i bardziej zróżnicowanego charakteru, 
dołączając przede wszystkim element 
moralny.

Bojkot miał różne oceny i oblicza. 
Zrodził się jako „odruch spontaniczny, 
nikt nim nie kierował, nikt nie narzucał 
swej woli, ani nie sugerował takiego 
działania”, (s. 168) Ta odmowa, „nie 
była, jak chciałyby tego władze, akcją 
zorganizowaną przez działaczy, czy 
sympatyków Solidarności” (s. 175). Był 
zaskoczeniem dla samego środowiska, 
w którym także na początku było wiele 
zagubienia, ponieważ decyzje trzeba 
było podejmować osobiście, indywidu
alnie. Pamiętam wiele rozmów i pytań 
kierowanych wtedy do mnie; odpowie
dzieć jednak miało sumienie i roztrop
ność każdego z uczestników.

Określają oni „bojkot” jako „od
mowę, kontestację, samookreślenie, 
wybór, odruch, wymawianie się od 
udziału, okres jasnych kryteriów, 
sprzeciw wobec zła”. Przeciwnicy wi
dzą w nim: „anarchię, przymus, głupo
tę”. Jednak zaistniała sytuacja była da
leka od zabawy, którą widzi jeden z re
spondentów.

Przede wszystkim była to odpo
wiedź artystów jako odpowiedzialnych 
obywateli wobec sytuacji politycznej, 
jako negacja stanu wojennego. „Za
protestowali w.jedyny możliwy dla sie
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bie sposób, przeciwko restrykcjom sta
nu wojennego, przeciwko więzieniu lu
dzi za ich przekonania, przeciwko ła
maniu sumień w imię stanowczo nie 
przekonywającej racji stanu... przeciw
ko inwektywom i szkalowaniu ludzi po
wszechnie uznawanych za autorytety 
moralne” (s. 112).

Dla zagranicznych artystów był to 
odruch niepojęty, nadspodziewanie 
dojrzały i bohaterski. Pamiętam długą 
rozmowę na ten temat przeprowadzoną 
z Arianne Mnouchkine, przewodniczą
cą AIDA, pomną zachowań aktorów 
francuskich podczas wojny. Przywiozła 
do Polski transport, w którym były ba
jecznie kolorowe spódnice z jednego 
z paryskich domów mody. Rozdziela
liśmy je aktorkom. Z daleka były wido
czne o letniej porze na ulicach stolicy
-  obnosząc ten dziwny wyzywający 
a zarazem skromny znak solidarności 
aktorów francuskich. Nie tylko im boj
kot „uświadomił, że problem granic 
kompromisu artysty, obywatela, gra
nic, poza którymi stajemy się kolabo
rantami i wspólnikami władzy... doty
czy artystów żyjących w świecie demo
kratycznym.” (s. 11)

Jawiący się problem ethosu artysty, 
jego odpowiedzialności jako osoby pu
blicznej, gdzie powołanie sięga dalej 
niż wezwanie do rozrywki, problem 
przełożony na życie wymagał ofiar, 
i wzywał do przemyśleń i samookreśle- 
nia. Wyrastał daleko poza politykę 
i orientacje światopoglądowe. Doma
gał się od aktorów odpowiedzi na po
ziomie elementarnym -  co znaczy być 
przyzwoitym człowiekiem?

Szeroko mimo woli rysuje się także 
związek artystów z widownią oraz 
współtworzenie tego obrazu odmowy 
przez społeczeństwo. Jednych obsypy
wano kwiatami i życzliwością, drugich

wyklaskiwano i doprowadzano do sta
nów przedzawałowych. Na ile publicz
ność współtworzyła to swoiste kathar- 
sis środowiska, będzie zapewne przed
miotem oddzielnych studiów. Dobrze 
się jednak stało, że owo współistnienie 
i współzależność pomiędzy aktorem 
i widzem tamtego czasu zostały zasyg
nalizowane.

Żałuję, że respondenci, którzy byli 
u Księdza Kardynała Józefa Glempa 
z prośbą o pomoc w zakończeniu boj
kotu, gdy w ich odczuciu nadszedł na 
to odpowiedni czas, nie wyjaśnili spra
wy, dlaczego Prymas Polski osobiście 
zaangażował się w sprawy środowiska 
i publicznie wystąpił zachęcając je, aby 
powróciło do radia i telewizji. Ksiądz 
Kardynał wykazał wielką troskę o los 
artystów, niekwestionowaną lojalność 
wobec środowiska i użył swego autory
tetu, aby stworzyć sytuację, w której 
z podniesionym czołem artyści i w chwa
le osiągniętego autorytetu mogliby wró
cić do środków społecznego przekazu. 
Opinia publiczna, nieświadoma prośby 
aktorów, oraz niedoinformowane śro
dowisko teatralne, przyjęły wtedy tę za
chętę ze sprzeciwem. Była sposobność, 
aby w publikowanych teraz wypowie
dziach dać pełne świadectwo prawdzie 
i nanieść korektę na tamten stan umy
słów. Żałuję, że tego zabrakło.

Skutki bojkotu? Jedni upatrują 
w nim sposobność do zjednoczenia śro
dowiska, drudzy jego rozbicie, jedni 
uzyskanie wiarygodności i autorytetu, 
drudzy infamię i upadek poziomu arty
stycznego.

Faktem jest jednak wielka wzajem
na troska, której byłem świadkiem. 
Artyści w wielkim oddaniu służyli po
mocą finansową, materialną, humani
tarną swoim kolegom i koleżankom. 
Obejmowali swoją opieką wszystkich
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potrzebujących -  chorych, starych 
i małżeństwa z małymi dziećmi, bez 
względu, po której znajdowali się stro
nie. Czyżby przez pokorę pominęli je
den z najbardziej ważkich aspektów 
walki dla swego środowiska podczas 
bojkotu?

Poziom działań artystycznych poza 
teatrem -  w kościołach, teatrze domo
wym, w działaniach okolicznościo
wych, które próbują odnotować nie
które wypowiedzi, wymyka się prakty
cznie ocenom. Trzeba by przywołać 
dziesiątki, setki comiesięcznych pro
gramów, prezentowanych w miastach, 
miasteczkach i wioskach -  ową szcze
gólną „scenę dla każdego”. W nich za
warte było przede wszystkim wołanie
0 nadzieję, o przetrwanie, o umocnie
nie w świecie zagrożeń, stąd wynika 
ważniejszy problem, odnalezionej 
przez artystów funcji społecznej sztuki
1 nośnika idei moralnych, dbania nie
0 swoje dobro, lecz słuchaczy. Ich od
danie, zaangażowanie i rzetelność szły 
często w parze z artyzmem.

Nie oszukujmy się jednak, w tych 
działaniach w skali Polski brało udział 
nie więcej niż 200 aktorów.

Ukazana w książce więź aktorów 
z Kościołem w zakresie działań artysty
cznych miała, niestety, charakter dora
źny. Nie wyniknął z niej nowy teatr re
ligijny, podejmujący temat Boga, 
Ewangelii, czy chrześcijańskiego życia. 
Obie strony nie wykorzystały dotych
czas tamtego wzajemnego spotkania
1 nie odnalazły jeszcze nowej drogi.

Młodzi, tak często wymieniani 
w Komediantach, ponieśli szkody nie 
tyle materialne, ile tyczące ich żywota

artystycznego. Utrudniony start, nie
możność obecności artysty w szerokich 
kręgach społecznych, dotknęły wielu. 
Czy nadchodzący czas, mimo odmien
nych zagrożeń, stworzy im lepszy, cho
ciaż opóźniony start?

Brakuje w wypowiedziach, często
kroć tak szczegółowych, odnotowania 
pierwszej petycji do władz, którą jako 
sprzeciw wobec stanu wojennego pod
pisywali 13 grudnia także i aktorzy 
(w Duszpasterstwie Środowisk Twór
czych w Warszawie). Była ona aktem 
odwagi i pełnego troski głosu podno
szonego przez środowiska twórcze -  już 
wtedy padło pierwsze ziarno sprzeci
wu, który przekształcił się między in
nymi w bojkot. Zawodzi również pa
mięć dotycząca powstawania Komitetu 
Pomocy Uwięzionym, który zawiązał 
się nie w jednym ze związków, ale na 
terenie Duszpasterstwa, które nie dys
ponując bazą lokalową znalazło miej
sce dla tego rodzaju pomocy w kościele 
Św. Marcina. Jednak sam Komitet bie
rze początek z jedynego wtedy wolne
go miejsca dla twórców, jakim się stało 
ich Duszpasterstwo.

Zapis dokumentacyjny zawarty 
w książce, rejestrujący działania arty
styczne indywidualne i zbiorowe, po
dejmowane w trosce o naród i jego kul
turę, jest cenną pozycją, która może 
stać się zaczynem do przyszłego opra
cowania o roli artystów i życia teatral
nego w brzemiennych latach osiem
dziesiątych. Oby doświadczenia, które 
tak wysoko podniosły posługiwanie ak
tora, stały się trwałym i pożywnym 
dziedzictwem zarówno dla aktorów jak 
i działań artystycznych ich środowiska.
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Maciej Józef KWIATKOWSKI

OCALIĆ OD ZAPOMNIENIA*

Wielu ludzi pióra -  zwłaszcza 
w okresie stanu wojennego -  pod wpły
wem szoku spowodowanego zaskocze
niem, widokiem czołgów na ulicach, 
zwolnieniem z pracy, groźbą interno
wania, utraty podstaw utrzymania itp. 
itd., ratowało się ze stresów prowadze
niem dzienników i dokumentacją Wie
le z tych notatek i dzienników zostało 
opublikowanych w „drugim obiegu” 
lub za granicą i stanowi ważne świadec
two czasów. Mają one charakter bądź 
„próby świadectwa”, bądź intymnego 
notowania „stanu duszy”. Listy Komo
rowskiej zawierają oba te elementy, 
lecz wzbogacone o wartości interperso
nalne są relacją szczerą dla najbliż
szych, a jednocześnie mają pewne ce
chy raportów z frontu toczącej się woj
ny, w której „nie walczy się tylko w na
dziei zwycięstwa”, ale z głęboko odczu
wanego patriotycznego obowiązku, 
przejętego w dziedzictwie rodzinnym 
ze świadomym zamiarem przekazania 
następnym pokoleniom. Osobowość 
Autorki odgrywa tu wielką rolę. Przed
stawicielka starej wykształconej inteli
gencji pochodzenia szlachecko-ziemiań- 
skiego, jako dziecko przeżyła Wrzesień 
1939 r., jako piętnastoletnia sanitariu
szka Armii Krajowej w zgrupowaniu 
„Radosława” brała udział w Powstaniu 
Warszawskim i przeżyła rzeź w szpita
lach na Woli. Jest człowiekiem pióra, 
ma w dorobku kilka tomików wierszy.

* V. K o m o r o w s k a ,  Musisz wiedzieć 
(Listy z Polski 1980-1986), Rzym 19K9. ss. 314.

znaczne doświadczenie redakcyjne na
byte dzięki pracy w wydawnictwie i w 
Polskim Radiu. Była członkiem roz
wiązanego Związku Literatów Polskich 
i Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol
skich. Pozostaje w licznych i bliskich 
kontaktach w polskim środowisku inte
lektualnym. Jest daleką krewną Cze
sława Miłosza, dzięki czemu w listach 
znajdujemy interesującą relację z wrę
czenia mu Nagrody Nobla i z pobytu 
poety w Polsce.

Szczęśliwy dziennikarski traf poz
wolił jej lądować w Gdańsku właśnie 
w sierpniu 1980 roku i na własne oczy 
zobaczyć historyczne wydarzenia w Sto
czni im. Lenina. Gdy mowa o powro
tach do kraju, trzeba podkreślić jej 
świadomy powrót w czasie stanu wojen
nego: wielu uznałoby to za powód pozo
stania za granicą -  ona uznała to za naj
bardziej uzasadniony powód do powro
tu. Być może Polskie Radio, w okresie 
pozbycia się lub świadomego odejścia 
fachowców, widziałoby chętnie powrót 
do pracy doświadczonej profesjonali
stki „z nazwiskiem” -  ona wolała przej
ście na rentę pod dość iluzorycznymi 
przesłankami -  i dobrowolną, bezinte
resowną pracę w Prymasowskim Komi
tecie Pomocy, w słynnym już obecnie 
klasztorze ss. Franciszkanek przy ul. 
Piwnej.

W Przesłaniu Autorka pisze: 
„...Opisuję Ci to wszystko tak szkico
wo tylko, bo nie sposób przekazać 
szczegółów. Ale chcę, żebyć wiedział, 
co nas szarpie teraz, co boli, co nęka i co



Recenzje i omówienia 319

raduje, w czym pokładamy nadzieje 
nasze, co napawa nas strachem, nie ta
kim biologiczna-fizycznym, ale więk
szym, polskim. Musisz wiedzieć choć 
trochę, co się w Twoim kraju dzieje. 
Piszę, bo chcę, aby nasze oddalenie nie 
było tak bolesne i nie tworzyło obcości. 
Wiem, że myślisz o nas, że tęsknisz, że 
pomagasz, jak umiesz i możesz, że czy
tasz i słuchasz, i masz wiele informacji, 
ale to co innego przeczytać gazetę lub 
posłuchać radia, a co innego zobaczyć 
słowa napisane przez bliską osobę i co
dziennego uczestnika tego koszmaru 
niezrozumiałego i niewyobrażalnego 
dla tylu ludzi na świecie”.

Ten intymny zapis listów od matki 
z Polski do syna na obczyźnie, dobrze 
osadzonego w nowej społeczności, oże
nionego z nie-Polką, wykracza daleko 
poza ramy rodzinnej korespondencji; 
adresowany jest szerzej, znajdzie 
odzew wśród wielu dzieci Matki-Ojczy- 
zny, rozsianych po całym świecie, jak
że często wygnanych z kraju psychiczną 
presją, brakiem perspektywy, niemoż
nością samorealizacji zgodnie z uzdol
nieniami i kwalifikacjami.

Trudno sobie to uświadomić, ale 
dokładnie od pół wieku (licząc od 1939 
roku), naród polski, żyjący w samym 
sercu Europy, a więc w centrum cywili
zowanego świata, poddawany jest róż
nym formom jawnej i . kamuflowanej 
eksterminacji ze szczególnym uwzględ
nieniem elity intelektualnej. Przed na
padem na Polskę w 1939 roku hitlerow
cy przygotowali „Sonderfahndungsbuch 
Polen” -  listy Polaków, przede wszyst
kim „Geistliche, Intelligenz und Adel” 
(duchowni, inteligencja i szlachta, czyli 
posiadacze majątków ziemskich), któ
rzy mieli być planowo ujęci i wymordo
wani w pierwszej kolejności. Akcja 
A-B na uczelniach krakowskich, obozy

koncentracyjne -  to była strona nie
miecka. Ulotki, wzywające do mordo
wania oficerów rozrzucane 17 września 
1939 r. zapoczątkowały akcję na tere
nach zajętych przez ZSRR, kontynuo
waną w Katyniu, lagrach i zesłaniach, 
która dotknęła ponad milion polskiej 
ludności. 15 tysięcy oficerów polskich, 
którzy „zaginęli” w ZSRR to również 
inteligencja. Z Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie nie wróciło po wojnie do 
kraju dwie trzecie, w tym przede wszys
tkim oficerowie oraz żołnierze o do
brych kwalifikacjach, nabytych w no
woczesnej armii. Okres powojenny 
w kraju, a zwłaszcza rozprawa z AK 
oznaczała w najlepszym wypadku dys
kryminację, w najgorszym -  ekstermi
nację. Z wywiezionych po wojnie 
(choćby z obozu w Rembertowie) oko
ło 80 000 akowców powróciło po 1956 
roku zaledwie około 10 procent. Szcze
gólna polityka kadrowa („Nie matura 
lecz chęć szczera...”), negatywna selek
cja kadr, płacowa dyskryminacja ludzi 
wykształconych, system „nomenklatu
ry” itp. itd. odbiły się negatywnymi 
skutkami na polskiej nauce, gospodar
ce, a w ostatecznym wymiarze spowo
dowały nie znany dotąd kryzys gospo
darczo-społeczny. Jednym z najgroź
niejszych jego przejawów jest trwający 
nadal exodus z Polski tysięcy młodych 
ludzi, w tym znacznego odsetka wy
kształconych, zdolnych, dynamicznych 
prefesjonalistów, którzy w niczym nie 
przypominają polskiego emigranta 
sprzed pierwszej czy nawet drugiej 
wojny światowej. Większość tych ludzi 
poprawia sobie standard życia już dzię
ki różnicy stopy życiowej, wielu ma 
pole do popisu dzięki wyobraźni, rzut- 
kości i kwalifikacjom, część znajduje 
nieosiągalne w Polsce możliwości pracy 
naukowo-badawczej.
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Żaden naród nie może sobie poz
wolić na utratę znacznej części swej eli
ty. Trzeba zrobić wszystko, aby ten 
ogromny polski potencjał intelektual
ny, który znajduje się poza krajem
-  często rozwijający się i wzbogacający 
w sprzyjających warunkach material
nych i duchowych -  nie był dla Polski 
bezpowrotnie stracony. Jedną z form 
działania w tym kierunku jest utrzyma
nie więzi z wychodźstwem. Nawet ser
deczne, intymne, drobne nici indywi
dualnego porozumienia mogą odegrać 
wielką rolę, jak choćby książka Violet- 
ty Komorowskiej.

Wiele jest w tej książce „kobiecego 
spojrzenia”, porady pielęgnacyjne dla 
synowej w ciąży i w sprawie racjonal
nego kąpania niemowląt. Podobnie 
okoliczności kolizji samochodowej Au
torki... Ważne są detale dotyczące cen, 
kartek, trudności w zakupach -  cała 
sfera spraw bytowych, których żaden 
mężczyzna nie opisze równie kompe
tentnie. Ważny jest opisywany „couleur 
local”, krążące po Warszawnie dowci
py. Być może cTdbiorcy z innych kręgów 
społecznych uznają niektóre partie 
książki za anachroniczne, lecz nie czy
niłbym z tego zarzutu Autorce. Są one

przecież osadzone w realiach.
Publikacja ta jest przepojona głę

bokim uczuciem, przede wszystkim
-  jak sugeruje sama forma listów -  mat
ki do dorosłych, samodzielnych synów, 
z którymi potrafiła zachować serdecz
ną, głęboką więź. Matka pozostaje ma
tką, nawet w stosunku do samodziel
nych, dorosłych dzieci, uznając ich ży
ciową „suwerenność”. Na kartach ksią
żki znajdziemy wiele dowodów tego 
uczucia, odwzajemnianego i kultywo
wanego z obu stron; w sposób wzrusza
jący, pełen troski, czasem zabawny. Te 
uczucia rodzinne obejmują krąg szer
szy: żyjących przedstawicieli starszego 
pokolenia oraz pokolenie wnuków, 
wspomnienie bliskich zmarłych -  a tak
że żywe tradycje rodzinne i rozległe pa- 
rantele.

Jest to książka o chrześcijańskiej 
miłości bliźniego, zwłaszcza zgnębione
go chorobą i biedą, oprymowanego 
w więzieniu czy obozie internowanych, 
ukrywającego się i ściganego -  a także 
załamanego troskami codziennymi, 
przeciwnościami losu w kręgu rodziny, 
znajomych i nieznajomych. Jest to wre
szcie książka o miłości Ojczyzny nie 
tylko w glorii, lecz i w biedzie.
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Andrzej KARCZ

W POSZUKIWANIU STRACONEGO JĘZYKA*

Na początku 1989 roku w Stanach 
Zjednoczonych ukazała się książka 
Ewy Hoffman (autorka mieszka w No
wym Jorku i jest wieloletnim współpra
cownikiem „The New York Times”) 
zatytułowana Zagubione w tłumacze
niu. Życie w nowym języku. Książka ta 
jest autobiografią, są to jednak bar
dziej dzieje jej życia duchowego, ani
żeli opis zewnętrznych wydarzeń i to 
pomimo tego, że te ostatnie stanowią 
punkt wyjścia analizy przeżyć autorki. 
Chodzi właściwie tylko o jedno central
ne wydarzenie biografii -  opuszczenie 
własnego kraju i zamieszkanie na ziemi 
obcej. Wydarzenie to stanowi ten mo
ment w życiu autorki, który -  jak 
w przypadku biografii każdego emi
granta -jest punktem zwrotnym; dzieli 
to życie na „przed” i „po”. Dla autorki 
wyjazd z kraju stał się faktem, który 
zadecydował przede wszystkim o całym 
jej życiu duchowym.

Emigracja ma dwie strony: tę jasną, 
rozumianą jako wyzwolenie i otworze
nie jednostce drogi do realizowania ży
cia w miarę pełnego; i tę ciemną, poj
mowaną jako przekleństwo i przymu
sowe skazanie na pół egzystencję wśród 
obcych. W relacjach uchodźców przy
byłych z całego świata na kontynent 
północnoamerykański, który jest rów
nież nową ojczyzną autorki, przeważa
-  ogólnie rzecz ujmując -  nuta optymi
styczna. W „relacji” Ewy Hoffman 
górę wziął bardzo głęboki pesymizm.

Bohaterka książki opuszcza Polskę 
jako trzynastoletnie dziecko. Nie chce

zostawiać miejsca swego dzieciństwa, 
ale uzależniona od woli rodziców musi 
wszystkim wypadkom poddać się bier
nie. Nie w pełni jeszcze rozumie sens 
całego wydarzenia, dostrzega jednak 
jego wymiar. „Jest kwiecień 1959 roku
-  czytamy -  stoję przy balustradzie gór
nego pokładu „Batorego” i czuję, że 
życie moje się kończy”. Dla bohaterki 
wyjazd ten równa się końcowi świata, 
gdyż wyjeżdżając traci ona całe swoje 
dzieciństwo i wszystko, co się z nim 
wiąże: pierwsze radości i troski, pierw
sze doznania związane z początkami 
wchodzenia w życie. Nie przeczuwa 
ona jednak przyszłych -  jakże tragicz
nych -  konsekwencji owej utraty: roz
darć, które zajdą w jej osobowości. 
Zmuszona do porzucenia kraju dzieciń
stwa i pozostawienia dotychczasowego 
życia za sobą, bohaterka ponosi jeszcze 
jedną stratę: język. Już od najmłod
szych lat jest on dla niej tą częścią rze
czywistości, która przykuwa uwagę, za
stanawia i zdumiewa. Język zawiera 
klucz do poznania tajemnic świata. Ba
wiąc się dźwiękami języka poprzez wy
najdywanie sylab i wielokrotne wyma
wianie ich w jednym ciągu niby-słów: 
„bramaramaszerymery, rotumotu puli- 
muli”, mała bohaterka próbuje powie
dzieć opowieść o wszystkim, taką, któ
ra wyrazi świat. W akumulacji sylab ma 
akumulować się świat. W zwróceniu 
uwagi na niezwykłość języka dopoma
gają bohaterce jej dziecięce lektury. 
One sprawiają, że zaczyna ona odczu
wać ścisłą łączność pomiędzy słowami
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a rzeczami, które oznaczają. Świat opi
sywany w książkach bierze ona za rze
czywisty, napotkane zaś nowe słowo po 
wyartykułowaniu staje się dla niej po
wołaniem do życia nowej jakości cz\ 
rzeczy nie istniejącej dotychczas w real
nym świecie.

Szczególnie uwrażliwiona na jęz\k 
bohaterka widzi nie tylko ścisły zwią
zek między słowami a rzeczami, ale co 
więcej dostrzega jednolitość języka ze 
sobą samą. Jest on nierozerwalną częś
cią jej osobowości, kształtuje ją i okre
śla. Nietrudno się domyślić konsekwen
cji utraty tak pojmowanego języka. 
Opuszczenie własnego kraju i znalezie
nie się na obczyźnie, gdzie dotychczas 
używany język polski nie jest już dłużej 
częścią rzeczywistości i gdzie ta rzeczy
wistość jest mu zupełnie obca, przyczy
nia się do powstania zaburzeń w osobo
wości bohaterki. Zostaje zerwana ści
sła łączność pomiędzy słowami a świa
tem, a poprzez to -  pomiędzy językiem 
a tożsamością. Gdy próbuje ona opisać 
nowo napotkane rzeczy, zauważa z prze
rażeniem, że jej własny język już nie 
wystarcza, że słowa, którymi się do
tychczas posługiwała, nie przylegają do 
otaczającej rzeczywistości i nie są jej 
częścią. Polskie słowa -  jak mówi -  ze
ślizgują się z przedmiotów. W nowej 
rzeczywistości nowego języka (angiel
skiego) bohaterka staje bezradna wobec 
ludzi, sytuacji i rzeczy. Świat docierają
cy z zewnątrz nie jest tak jasny i zrozu
miały, a próba otwarcia się i wyjścia ku 
niemu kończy się niepowodzeniem. 
Nie jest tego powodem brak znajomoś
ci przez bohaterkę nowego języka. By
łoby to zbyt proste i banalne. Ona poz
naje i przyswaja go sobie. Ale nowy ję
zyk nie jest czymś, co pomaga bohater
ce w percepcji nowej rzeczywistości. 
Wprost przeciwnie -  robi więcej zamie

szania, staje się narzędziem ogranicza
jącym. Nowe dźwięki nie odzwiercied
lają kształtu świata, nie mówiąc już
o jego wyjaśnianiu. Angielskie słowo 
.,river” nie może zastąpić pełnego 
obrazów i skojarzeń polskiego słowa 
„rzeka”, gdyż jest bezbarwne i pozba
wione odcieni znaczeniowych.

Następstwa powstałej przepaści są 
dalekosiężne. Bohaterka odczuwa, że 
nie jest już -  jak mówi -  wypełniona 
językiem. Jej istnienie nie jest realne. 
Stwierdza nawet: „I don’t exist” (nie 
istnieję). Bez języka nie tylko bowiem 
zdefiniowanie świata staje się niemożli
we, ale i określenie własnej osobowoś
ci. Podjęta przez bohaterkę próba -  ro
zumianego dosłownie -  opisania włas
nego „ja” przy pomocy nowego z ko
nieczności języka kończy się niepowo
dzeniem. Pisany dziennik intymny staje 
się bezosobowym zapisem, gdyż angiel
ski nie jest dla autorki językiem zdol
nym do wyrażenia takich uczuć czy sta
nów, jak miłość, gniew czy zadowole
nie. To przekonanie będzie ona długo 
podtrzymywała. Dla niej wyuczony ję
zyk posiada w sobie luki, są w nim bra
kujące ogniwa. To bohaterkę przeraża, 
gdyż ten brak wypełnienia oznacza dla 
niej istnienie pustych miejsc w świecie 
zewnętrznym i we własnej osobowości.

Na osobowość bohaterki mają też 
wpływ inne, nie związane z bezpośred
nim doświadczeniem języka, zjawiska. 
Choć -  należy pamiętać -  ostatecznie 
on zawsze będzie leżał gdzieś głęboko 
u podstaw jej widzenia świata. Do
świadczenie każdego emigranta, jakim 
jest zderzenie się z obcą kulturą, przy
nosi bohaterce przede wszystkim stan 
osamotnienia i ciągłe -  nawet po latach
-  odczucie bycia outsiderem. Na pogłę
bienie tego odczucia mają wpływ zarów
no okoliczności zewnętrzne, jak i głę
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bokie przekonanie o zagubieniu włas
nej tożsamości. „Brak mi własnego 
głosu” -  mówi bohaterka. Czuje się 
ona nie tylko jak ktoś zawieszony „po
między”, nie przynależący ani do miej
sca, które opuścił, ani do przestrzeni, 
w której obecnie przebywa. Swoją sy
tuację widzi ona również poprzez nieo
kreśloność własnego „ja”. Ciągłe życie 
przeszłością i powracająca nostalgia 
utrudniają zarówno jej przystosowanie 
się do nowej rzeczywistości, jak i odna
lezienie swojej tożsamości. Jednak -  
i tu nowa jakość -  bohaterka nie zawsze 
zajmuje postawę bierną, często bo
wiem podejmuje usilne próby pozbycia 
się inności, próby poszukiwania włas
nego miejsca. Często mówi o „zakotwi
czeniu” (anchoring). Jej podejmowane 
nie bez oporów wysiłki poprzedzają 
trudne decyzje. W pewnym momencie 
bohaterka odczuwa, że ma przed sobą 
alternatywę typu: albo pozbyć się wy
obcowania i przez to pozbyć się samej 
siebie, albo pozostać w bolesnym sta
nie alienacji zachowując jednak przy 
tym przynajmniej resztę swojego „ja”. 
Znów sprowadza to bohaterkę do pro
blemów języka. Pragnie ona teraz 
„wchłonąć” nowy język, który był do
tychczas barierą oddzielającą od oto
czenia i który -  jako język w ogóle, nie
ważne, czy stary czy nowy -  wciąż jest 
brakującym ogniwem jej osobowości. 
Uczynienie z niego części własnej świa
domości i -  jak mówi -  własnego ciała 
nie tylko pomogłoby jej pozbyć się wy
obcowania, ale i umożliwiłoby jej od
nalezienie brakującej części siebie.

Z biegiem lat język nowy staje się 
dla bohaterki czymś bliskim. W nim za
częła ona być -  jak mówi -  osobą doro
słą, w nim obecnie układają się jej my
śli. Jej dawny język polski staje się 
tworem archaicznym, dawno właściwie

przestał być jedynym narzędziem po
rządkującym własne „ja” i świat. Bo
haterka odczuwa, że przesunięcie to 
jest dla niej swoistego rodzaju „transla- 
tion therapy” -  terapią tłumaczenia. 
W nowym języku nie tylko z wolna za
czyna ona dostrzegać szanse na odnale
zienie siebie w chwili obecnej, ale po
trafi nawet połączyć część dawno zer
wanych więzów, które w przeszłości 
przyniosły bolesny rozłam. „Uczę się 
angielskiego poprzez pisanie -  wyznaje 
bohaterka -  a pisanie z kolei daje mi 
«pisaną» część siebie”. Tak -  można 
powiedzieć -  wygląda początek owej 
„translation therapy”. Dochodzi do 
tego głęboka refleksja bohaterki nad 
nowym językiem, ale już nie wyłącznie 
w odniesieniu do relacji „ja -  nowy ję
zyk”. Również ważne staje się obiekty
wne spojrzenie na język -  jego piękno, 
funkcjonalność, precyzyjność. Niezwy
kłe wyczulenie pozwala bohaterce do
strzec także te sfery, które są mało 
uchwytne i niewidoczne. Słucha ona 
głosów „podskórnych” języka, wchła
nia je, one stają się jej własnością i za
czynają wypełniać jej osobowość. 
„Translation therapy” odbywa się rów
nież poprzez studiowanie dzieł sztuki 
literackiej nowego języka. „Czytam 
smakując dźwięki na własnym języku, 
słysząc słowa gdzieś pomiędzy języ
kiem a umysłem”. Literatura pomaga 
wrócić jej do dawnego, z okresu dzie
ciństwa, odczuwania siebie, języka
i świata. „Azalea, hyacinth, forsythia”
-  wymawia ona kiedyś obce nazwy 
kwiatów, które dobrze teraz pasują do 
tego, co nazywają. Wewnętrzna pustka 
zostaje wypełniona.

„Przetłumaczenie” własnego „ja” 
na nowy język jest więc możliwe. Ale 
czy nie zostaje w osobowości bohaterki 
coś w rodzaju blizny po bolesnych do
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świadczeniach utraty języka i później
szym jego odzyskiwaniu? Odpowiedź 
kryje się w jej wyznaniu o „ja” nowego 
języka, które zakłada, że istnieje też 
„ja" języka dawnego. Osobowość bo
haterki pozostaje więc w jakiś sposób 
jeśli nie rozdarta, to rozdwojona. 
Nowe narzędzie mowy tworzy nową jej 
część, inną od tej zapoczątkowanej 
w języku dawnym. To rozdwojenie jest 
też widoczne w zdobytej poprzez „tran- 
slation therapy” zdolności bohaterki do 
psychicznego poruszania się w dwu kie
runkach i obserwowaniu dwu stron 
„ja” -  tego pierwszego „ja” dawnego 
języka i „ja” „przetłumaczonego” na 
język obecny. Zdolność ta poza tym, że

w jakiś sposób łączy to, co zostało w 
osobowości bohaterki zerwane, wskazu
je ostatecznie na istnienie niemożliwego 
do usunięcia rozdwojenia. To, co zosta- 
ło zagubione w tłumaczeniu, nie może 
być odzyskane do końca. „This gap 
cannot be fully closed” -  nie można wy
pełnić do końca powstałej przepaści.

Niezwykłą książkę Ewy Hoffman 
będącą biografią duchową emigranta 
należy odczytywać jako piękne świade
ctwo zapisu poszukiwań gubionego 
w zmiennym świecie człowieczego „jaV.

* Eva Hottmun. Lost in Translation. 
A Life in a New Language, New York 1989, 
ss. 280.
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Marzenna STRASZEWICZ

ABY SZTUKA SŁUŻYŁA LUDZIOM

W dniach 18-20 października 1984 r. 
Sekcja Historii Sztuki KUL zorganizo
wała w Rogoźnie konferencję poświę
coną tematowi sacrum w sztuce. Refe
raty wygłoszone podczas tej konferen
cji oraz wypowiedzi w dyskusjach opu
blikowało Wyd. Znak w książce Sa
crum i sztuka*. Interesująca ta doku
mentacja jest -  jak zaznacza w rozdziale 
Zamiast posłowia Nawojka Cieśliń- 
ska -  wiernym zapisem części oficjalnej 
tego zjazdu naukowców i praktyków, 
zainteresowanych problemem sztuki 
religijnej**. Książka zawiera ponadto 
niezwykle cenny aneks, mianowicie bi
bliografię Kościół i sztuka współczesna 
obejmującą publikacje polskie z lat 
1945-1986, opracowaną przez Nawojkę 
Cieśłińską przy współpracy Anny Pa
rol, a zawierającą 1641 pozycji, oraz 
artykuły Marka Rostworowskiego i ks. 
Marka Starowieyskiego opublikowane 
w „Tygodniku Powszechnym”, dające 
oceny i refleksje autorów po zakończe
niu konferencji.

* Sacrum i sztuka , oprać. Nawojka 
Cieślińska, Kraków 1989, ss. 320.

** W książce zamieszczono wypowiedzi 
następujących osób: J. Białostockiego, J. Bo
guckiego, P. Brykalskiego, T. Chrzanowskie
go, K. Czerni, J. Gąsiorka, S. Grabskiej, 
E. Grabskiej-Wallis, A. Grocholskiej, W. Ju
szczaka, K. Kłopotowskiego, A . Kostołow- 
skiego, J. Nowosielskiego, A. K. Olszewskie
go, M. Poprzeckiej, M. Porębskiego, ks. A. 
Przekazińskiego, S. Rodzińskiego, s. M. E. 
Rosier-Siedleckiej, S. Sawickiego, J. Sempo
lińskiego, I. Sławińskiej, T. Stankiewicz. 
W. Stróżewskiego, H. Szczypińskiej, J. Wal- 
tosia, H. Wańka, o. M. Witalisa, E. Wolic
kiej, J. Woźniakowskiego, K. Zwolińskiej.

Celem konferencji było nie tylko 
naukowe rozwiązanie problemu relacji 
sacrum i sztuki, ale także szukanie dro
gi wyjścia z konfliktu istniejącego mię
dzy współczesną sztuką tworzoną dla 
Kościoła a jej odbiorcami. Architektu
ra nowych świątyń, ich wyposażenie 
oraz niski poziom artystyczny wielu de
wocjonaliów budzą wątpliwości, któ
rych wyjaśnieniem także chciano zająć 
się w Rogóźnie. Ten ostatni problem 
zapowiedział w słowie wprowadzają
cym organizator konferencji, Jacek 
Woźniakowski. O jego znaczeniu dla 
organizatorów świadczy fakt, że zapro
sili wszystkich biskupów ordynariuszy 
jako odpowiedzialnych w swoich diece
zjach za mecenat nad sztuką i za propa
gowanie sztuki religijnej. Niestety, de
legaci księży biskupów przyjechali, tyl
ko z dwóch diecezji, poznańskiej
i wrocławskiej, a pozostałe diecezje nie 
były reprezentowane (s. 9-10).

W różnorodnym programie konfe
rencji poruszono wiele problemów waż
nych zarówno dla życia religijnego 
w Polsce jak i dla przyszłości polskich 
sztuk plastycznych.

Zwrócić należy uwagę na podsta
wowy referat Władysława Stróżewskie
go O możliwości sacrum w sztuce. Au
tor zajął się analizą terminu „sacrum”, 
omawiając jego aspekt ontologiczny, 
semiotyczny i aksjologiczny. Stwier
dził , że pomimo przeprowadzonych ba
dań ciągle nie ma wystarczającego wy
jaśnienia, czym jest „sacrum”, jest ono 
bowiem tajemnicze „tajemniczością, 
która dana jest jako nieprzenikniona, 
nie do odgadnięcia” (s. 35).
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Licznych odbiorców sztuki intere
suje to, czy sztukę religijną może two
rzyć artysta niereligijny lub zgoła nie
wierzący, albo wyznający inną religię. 
Co jest ważniejsze: jego religijność czy 
jego talent? Zagadnieniem tym zajęła 
się Krystyna Zwolińska w referacie 
Sztuka a modlitwa dowodząc, że nie 
ma jednej odpowiedzi na te pytania, 
gdyż w dziejach sztuki można znaleźć 
przykłady dzieł inspirowanych głęboki
mi przeżyciami mistycznymi i zarazem 
wypływających z talentu artysty oraz 
takich, w których talent nie szedł w pa
rze z przeżyciem religijnym.

Dwa referaty były poświęcone no
wej architekturze kościelnej w Europie 
zachodniej i w Polsce: s. Marii Ewy 
Rosier-Siedleckiej CR i Andrzeja K. 
Olszewskiego. Nawiązała do nich Sta
nisława Grabska w refleksjach zamiesz
czonych w książce, które nie były wy
głoszone w czasie konferencji. Autorka 
wyraziła w nich m.in. powszechnie spo
łeczne niepokoje o to, czy nowe koś
cioły odpowiadają potrzebom religij
nym wiernych oraz wątpliwości, czy ich 
twórcy znają dostatecznie wymagania 
współczesnej liturgii, a także teologię
i Pismo św.

Podobny niepokój ujawnił Stani
sław Rodziński, który mówił o boles
nym zjawisku laicyzacji sztuki sakral
nej, w której jest „niewiele zrozumie
nia dla wiernych, niewiele autentycznej 
religijności” (s. 183). Myśl tę kontynuo
wała Krystyna Czerni mówiąc o wyko
rzystywaniu przez współczesnych arty
stów wątków religijnych, chrześcijań
skich dla przekazywania treści obcych 
wierze, a często będących nawet jej za
przeczeniem. Nazwała to przejawem 
„antysacrum” w sztuce (s. 186-196).

Ciekawymi osobistymi refleksjami 
podzielił się Jacek Sempoliński, który

opisał rozterki artysty, związane z two
rzeniem. Zadanie artysty widzi on 
w przekazywaniu za pośrednictwem 
sztuki prawdy i piękna, a skoro są one 
atrybutami Boga, to każdy proces twór
czy stawia artystę w relacji do Boga, 
czyni go „interpretatorem” rzeczywi
stości Boga, a to pociąga za sobą znacz
ną odpowiedzialność za tworzone dzie
ło. Temat ten podjął w przejmującej 
wypowiedzi podczas dyskusji Jerzy No
wosielski, twórca ikon i znawca ich 
problematyki. Jak wyznanie zabrzmia
ły jego słowa o tym, że sacrum ma tak
że aspekt „kenotyczny, wskazujący na 
to, co jest po prostu niszczeniem, jest 
katastrofą, jest rozdarciem, jest drama
tem” (s. 121). To wyznanie było szcze
gólnie ważne dlatego, że wypowiedział 
je twórca ikon, gatunku, który -  jak to 
podkreślało wielu mówców -  ma naj
większe szanse wyrażania niewyrażal
nego.

Część zawierającą referaty i dysku
sje zamyka wypowiedź ks. Andrzeja 
Przekazińskiego o zadaniach muzeów 
kościelnych w Polsce.

W dyskusji kończącej obrady zwra
ca uwagę wypowiedź Stanisława Rodziń
skiego, który podkreślił, że dla przysz
łości polskiej sztuki sakralnej niezbęd
ne jest, by rozumieli ją biskupi i księża. 
Bez takiego zrozumienia i porozumie
nia między twórcami a przedstawiciela
mi Kościoła, którzy są inwestorami
i mecenasami, nie będzie ani rozwoju 
sztuki ani udziału sztuki w oddziaływa
niu duszpasterskim.

Zasygnalizowałam tu tylko niektó
re wypowiedzi, wybierając z nich prze
de wszystkim to, co dotyczyło relacji 
twórców i sztuki z odbiorcami. Mało 
było na konferencji naukowych wywo
dów; ciekawym i cennym, moim zda
niem, jej rysem, a za nią i książki jest
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to, że uczestnicy dzielili się raczej oso
bistymi, indywidualnymi przeżyciami 
niż swą erudycją.

Omawiana książka, jak i konferen
cja, którą ona relacjonuje, nosi tytuł 
Sacrum i sztuka. Nasuwa się pytanie, 
co jest sztuką w świetle zawartości tej 
książki? Otóż wszystkie wypowiedzi 
koncentrują się w zasadzie wokół sztuk 
plastycznych, a zwłaszcza architektury
i malacstwa. Tylko Stefan Sawicki zajął 
się w dyskusji na zakończenie obrad te
matem sacrum w literaturze (s. 224-226). 
W samym programie konferencji pomi
nięto zarówno literaturę (w tym także 
dramat i poezję), jak i muzykę w obu 
aspektach (twórczości i wykonawstwa), 
fotografię, sztuki użytkowe. Ograni
czenie to narzuciło organizatorom za
pewne ich profesjonale zainteresowa
nia, byli nimi bowiem historycy sztuki, 
jednakże skoro w tytule nie dodano 
wyrazowi „sztuka” żadnego przymiot
nika, czytelnik miał podstawy spodzie
wać się bardziej wszechstronnego po
traktowania tematu. Tym bardziej, że 
np. zagadnienie muzyki w kościołach, 
zwłaszcza przygotowanie organistów 
do towarzyszenia liturgii, jest co naj
mniej tak samo niepokojące jak pro
blem udziału sztuk plastycznych w wy
posażaniu świątyń.

Po uwzględnieniu tego ogranicze
nia można stwierdzić, że dokonano 
wielkiego wysiłku, by zbliżyć do siebie 
twórców i odbiorców współczesnej 
sztuki kościelnej. Niestety -  spotkanie 
to miało niewielki zasięg. Może więc 
przynajmniej książka trafi do duchow
nych, którzy z racji swoich zadań budo
wania i wyposażania świątyń powinni 
zainteresować się problemami sztuki 
współczesnej, jej odziaływaniem na 
wiernych i możliwościami wykorzysta
nia jej w duszpasterstwie. Uczestnicy

konferencji poświęcili tym zagadnie
niom niemało uwagi, a dominowało 
ubolewanie, że sytuacja jest pod tym 
względem zła. Skarżono się, że całe 
społeczeństwo, a więc i księża, nie 
mają ani wystarczających wiadomości
0 sztuce, ani wyrobionego smaku arty
stycznego, nie umieją też współpraco
wać z artystami. Skądinąd jednak wia
domo -  a sformułował to ks. Marek 
Starowieyski w artykule przedrukowa
nym z „Tygodnika Powszechnego” -  że 
z kolei księża skarżą się na artystów, na 
ich brak zmysłu religijnego, na to, że 
pracę w świątyni traktują często jako 
okazję do artystycznych eksperymen
tów, że tworzą dzieła nie odpowiadają
ce religijnym potrzebom człowieka 
(s. 235-236). Na konferencji zabrakło 
takich głosów m.in. z tego powodu, że 
'duchowieństwo w zasadzie nie skorzy
stało z zaproszenia do udziału w niej. 
Szkoda, bo dopiero wzajemna wymia
na poglądów pomogłaby znaleźć drogę 
wyjścia z impasu, wyjaśniłaby istnieją
ce nieporozumienia, zażegnałaby kon
flikty. Jest oczywiste, że takie spotka
nia są potrzebne wszystkim: twórcom
1 mecenasom, artystom i inwestorom. 
Sądzę wszakże, że jeszcze bardziej niż 
ogólnopolskie, potrzebne są spotkania 
w diecezjach. Tu mogliby się spotkać
i wymienić poglądy konkretni duszpa
sterze i konkretni artyści, współpracu
jący z sobą. Idąc zatem za licznymi su
gestiami zgłaszanymi podczas omawia
nej konferencji, należy życzyć i arty
stom i księżom, a przede wszystkim 
ogółowi wiernych w Polsce, by postula
ty wypowiadane w Rogoźnie zostały 
spełnione i by działania twórców dla 
Kościoła i w Kościele przybierały za
wsze formy współdziałania apostolskie
go dla pożytku wspólnoty.
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Karol KLAUZA

MIĘDZY DOBREM A PIĘKNEM

Jeden z bardziej znaczących teorety
ków sztuki ostatnich dziesięcioleci
-  Andrć Mercier -  przypominając starą 
platońską ideę kalokagatii, wskazuje, 
że pomiędzy moralnością określającą 
zasady poznania i działania a sztuką, 
ukazującą piękno, zachodzą wewnę
trzne i ścisłe powiązania. Gdzieś u sa
mych korzeni istnienia dobro i piękno 
jawią się jako rzeczywistości ambiwa
lentne. Dzięki temu dobro staje się sy
nonimem piękna, a to z kolei zdaje się 
decydować o dobru. Być może nie tyl
ko dla umożliwienia Mercierowi rozwi
nięcia wyznawanej przez niego tezy 
w kontekście polskiego środowiska hi
storyków i teoretyków sztuki organiza
torzy Ogólnopolskiej Sesji Estetycznej 
odbytej w Mogilanach w maju 1983 r. 
zdecydowali się wydać drukiem jej 
materiały1. Wśród nich na szczególną 
uwagę zasługują zwłaszcza teksty 
wspomnianego Merciera, nadto Mikela 
Dufrenne’a (Francja), Harolda Osbor- 
ne’a (Anglia) i Johna Fishera (USA). 
Redaktor tej książki, prof. Maria Go
łaszewska, kierownik Zakładu Estetyki 
Instytutu Filozofii Uniwersytetu Jagiel
lońskiego opublikowała nadto, nieo
mal w tym samym czasie książkę2 sta
nowiącą filozoficzną bazę dla podnie

1 Ethos sztuki. Materiały z Ogólnopol
skiej Sesji Estetycznej. Mogilany, maj 1983 r. 
Red. M. Gołaszewska. Warszawa, Kraków 
1985 ss. 289.

2 M. G o ł a s z e w s k a ,  Estetyka rzeczy
wistości, Warszawa 1984 ss. 250.

sionych podczas Sesji mogilańskiej za
gadnień. Można by jej przesłanie streś
cić w stwierdzeniu samej Autorki prze
konanej, że „być sobą, to znaczy szu
kać sensu życia". Sesja w Mogilanach
i jej książkowy zapis idą dalej w kon
kretyzowaniu tego przesłania. Starają 
się mianowicie ukazać praktyczne kon
sekwencje szukania sensu życia przez 
człowieka zawieszonego swoją egzy
stencją pomiędzy dobrem a pięknem, 
zmuszonego do nieustannych wyborów 
stanowiących treść życia.

Filozoficzne przesłanki dla zagad
nienia wyboru przedstawił Mercier 
w swoim artykule Sztuka i odpowie
dzialność. Nakreślił w nim zasady uz
gadniania ze sobą sposobów rozumie
nia i wprowadzania w życie kategorii 
dobra i piękna. Tym samym jego sło
wami zostało niejako sformułowane 
główne twierdzenie mogilańskiej sesji: 
„Moralność nie ma osądzać nauki, ani 
też sztuki jako sztuki. Sztuka nie może 
dominować nad moralnością, ani nad 
mistyką, ani nawet nad religią” (s. 129). 
Przekonanie to nakazuje dzisiaj zasto
sowanie nowej metodologicznej płasz
czyzny badań, uwzględniającej reflek
sję zorientowaną na człowieka (wy
miar antropologiczny sztuki), świat 
(wymiar kosmologiczny) i na Boga 
(wymiar teologiczny). Być może z tego 
powodu, głęboki namysł nad moral
nością sztuki zdominował dyskutowane 
podczas sesji zagadnienia, znajdując 
swe racjonalne ujęcie w artykułach 
M. Gołaszewskiej (Sacrum a profanum
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sztuki), Janusza Krupińskiego (Piękno 
a dobro -  z perspektywy materialnej 
etyki wartości). W książce wydzielono 
następujące działy: Sztuka, piękno, 
dobro; Konfrontacja stanowisk; Ethos 
artysty. Tekst wprowadzający M. Goła
szewskiej stanowi dopełnienie części 
wprowadzającej, na którą składają się 
nadto: Słowo Ojca Świętego Jana Paw
ła II do uczestników sesji... oraz Po
dziękowanie i odpowiedź uczestników 
sesji... na list Papieża.

Dla Gołaszewskiej typologia zagad
nień moralnych sztuki sprowadza się 
do obiegowych sądów, zgodnie z który
mi „sztuka pozostaje na służbie moral
ności; morale sztuki to morale artysty; 
społeczeństwo oczekuje od sztuki 
wskazań etycznych; piękno jest odbi
ciem porządku moralnego świata ludz
kiego; dzieła wielkie to te, które budu
ją ethos społeczeństwa; sztuka dostar
cza wzorów życia cnotliwego; jedynie 
sztuka zdolna jest zrehabilitować dziś 
ideę cnoty; sztuka z konieczności sta
wia człowieka wobec spraw etyki; sztu
ka uwzniośla życie i podnosi je na wyż
szy poziom moralny; sprawnym kryte
rium natury społecznej stosowanym 
wobec dzieł sztuki jest stopień przeka
zu wartości moralnych; sztuka bez 
przesłania moralnego jest jałowa
i przez to zbędna; sztukę tworzy czło
wiek, a nic co ludzkie nie jest moralnie 
obojętne” (s. 15-16). Analizując te 
sądy Autorka opowiada się za służebną 
rolą takich form sztuki, które uznają 
naczelne wartości, podporządkowują 
piękno dobru a estetykę etyce.

Twierdzeniom o możliwości pozy
tywnego uzgodnienia obu tych rzeczy
wistości na płaszczyźnie analiz psycho
logii odbioru i społecznego powołania 
sztuki przeciwstawia się w swoim stu
dium J. Krupiński, przybliżając czytel

nikowi interpretację obu kategorii 
utrzymaną w kontekście poglądów M. 
Schelera i N. Hartmanna. Przypomina
jąc Hartmannowską hierarchię wartoś
ci, wznoszącą się od dóbr material
nych, poprzez wartości hedonistyczne, 
witalne aż po duchowe, Autor wskazu
je, że „istnieje możliwość wyboru po
między określonym pięknem a określo
nym dobrem moralnym” (s. 202). Uza
sadnia to przyjętą współcześnie opinią
o wyraźnym wyodrębnieniu się w ra
mach filozofii takich dyscyplin, jak 
estetyka (domena piękna) i etyka 
(domena dobra) przy jednoczesnym 
przekonaniu o niezasadności ich wzajem
nego redukowania. Nawet panmora- 
lizm Schelera, zgodnie z którym „ war
tość artystyczna, a pośrednio estetycz
na mogą fundować moralną wartość 
czynu” (s. 199) nie stanowi klucza do 
zrozumienia wzajemnych relacji obu 
dziedzin ludzkiej aktywności. Można 
przecież wybrać piękno kosztem dobra, 
jak to np. uczynił Eddie Adams foto
grafując w Sajgonie scenę morderstwa 
skrępowanego jeńca. Zdjęcie to ukazu
je w sposób perfekcyjny to, co ma uka
zać -  zbrodnię. Czy równie wysoko na
leży ocenić jego wybór moralny nie- 
interweniowania wobec naruszania 
fundamentalnych praw człowieka?

Życie codzienne dostarcza sytuacji 
dramatycznego rozdarcia pomiędzy 
prawdą dobra a prawdą piękna. Sztuka 
wyboru moralnego to w jakimś sensie 
przedłużenie sztuki ukazywania pięk
na. W etyce i estetyce Hartmanna istot
ną rolę odgrywają wyznaczniki decyzji 
określone mianem „Vordergrund” 
(warstwą powierzchniową, opisującą 
element realny) oraz „Hintergrund” 
(warstwą głęboką, określającą czynnik 
irrealny). Elementem tego ostatniego 
są właśnie wartości moralne, które nie
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jako przeświecają poprzez elementy 
realne dzieła sztuki.

Nasuwa się tu jednak pytanie, czy 
zgodnie z przekonaniem Autora eseju 
jesteśmy skazani na percepcję wartości 
moralnych zawartych w dziele sztuki? 
Czy mamy swobodę abstrahowania od 
nich lub też metodycznego wyodręb
niania ich z pominięciem samego dzieła 
sztuki? I konsekwentnie, czy dobór
i sposób prezentowania wartości ma 
charakter jednoznaczny? Czy cała sfera 
wartości nie zaczyna funkcjonować już 
poza twórcą i jego intencjami? Wydaje 
się, że pytania te pozostają aktualne 
nie tylko w odniesieniu do przedstawi
cieli „materialnej” etyki wartości este
tycznych i moralnych.

Opracowanie H. Osborne’a wnosi 
do prezentowanych w książce analiz 
element kategorematu etyczno-estety- 
cznego. Nawiązując do swych wcześ
niejszych wypowiedzi na ten temat 
(m.in. Foundations o f the Philosophy 
o f Yalue- 1933) Autor wykazuje, iż 
człowiek realizuje w praktyce tylko 
dwa typy postaw: moralne i estetyczne, 
jeżeli oczywiście nie analizuje się spe
cyfiki postaw religijnych. Co więcej, 
oba wyróżnione typy postaw wykazują 
znamienną redukowalność w sferze 
praxis. Oto bowiem szereg wyborów 
moralnych podyktowanych jest w isto
cie względami estetycznymi a nie pły
nącymi z deontologii zasad moralnych. 
Takie uzasadnienie związku etyki 
z estetyką, a więc próba określenia re
lacji dobra i piękna ma swą angielską 
tradycję w myśli Shaftesbur’ego i Pear- 
ce’a. W tym samym nurcie pozostaje 
wydana w 1975 r. praca Etienne Sou- 
riau, Le couronne d'herbes, proponują
ca stworzenie pełnego systemu moral
ności na podstawie estetyki.

W kontekście metafizyki wartości

zagadnienie to podnosi w omawianej 
książce ks. Józef Tischner w syntetycz
nym szkicu Dramat wartości. Jego po
glądy wywodzą się z klasycznego rozróż
nienia dyscyplin wiedzy, dokonywane
go w oparciu o ich przedmiot material
ny. Zdaniem Autora już w dziejach fi
lozofii „etyka stawała się estetyką, on- 
tologia etyką, a estetyka przybierała 
postać ontologii metafizyki” (s. 135). 
Stąd problem wartościowania w ogóle, 
a zwłaszcza wartościowania pomiędzy 
elementami z domeny etyki i estetyki 
wymaga innej płaszczyzny. Dla Tisch
nera jest nią „doświadczenie ludzkiego 
dramatu”, wyboru pomiędzy większą
i mniejszą wartością, rodzaj sporu
o pierwszeństwo wybranej wartości us
prawiedliwiającej wybór, jako konsek
wencję osądu w świetle prawdy. „Jaką 
rolę odgrywa prawda w doświadczeniu 
piękna”? -  pyta Tischner. Odpowiedź 
jego zdaniem znajduje się między dwo
ma skrajnościami. „Nietzsche sądzi, że 
prawda jako taka nie ma znaczenia, że 
cała prawda jest w pięknie; z kolei Hei
degger sądził, że nie ma piękna poza 
prawdą, bowiem najwyższym powoła
niem piękna jest odsłanianie prawdy 
bycia” (s. 138-139). Trzeba przy tym 
dodać, że w* rozumowaniu Tischnera 
domena prawdy wiąże się w sposób 
istotny z dobrem i dlatego jego rozwa
żania pozostają w nurcie zagadnień sta
nowiących przedmiot refleksji omawia
nej książki.

W sygnalizowanym dziale wstęp
nym znalazł się też artykuł J. Fishera, 
który ujęciem tematu Doświadczenie 
estetyczne a doświadczenie religijne 
znacznie odbiega w swej warstwie me
todologicznej od pozostałych opraco
wań tej części książki. Autor pokusił 
się o podanie zasad interpretacji do
świadczenia w kategoriach psychologi
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cznych. Stąd wypowiedź jego ma raczej 
charakter prakseologiczny i instrumen
talny; stwarza szanse wypracowania 
metod badania wzajemnych zależności 
pomiędzy pięknem a sacrum, jako swo
istym poszerzeniem problematyki do
bra i piękna. „Pogłębienie doświadczeń 
religijnych przez wielką sztukę sugeru
je, że doświadczenia te mogą współist
nieć. Lecz czy można równocześnie 
mieć doświadczenie religijne i doświad
czenie estetyczne?” (s. 146) -  pyta Autor.

Jakkolwiek w omawianej książce 
wątek ten nie został w zadowalający 
sposób rozwinięty (jeżeli oczywiście nie 
uzna się za próbę jego rozwiązania pu
blikacji tekstu Jana Pawła II skierowa
nego do uczestników sesji, przypomi
nającego słowa Norwida „Cóż wiesz
o pięknem?... kształtem jest miłości”), 
to warto w tym miejscu wskazać i przy
pomnieć dorobek m.in. Pawła Fłoren- 
skiego czy Jacąuesa Le Goffa współ
brzmiący z przesłaniem naukowym 
organizatorów. Pisząc w imieniu 
uczestników sesji do Papieża M. Goła
szewska stwierdza, że „jeśli sztuka dzi
siejsza, uwięziona w świecie pełnym 
bolesnych sprzeczności, ma mieć sens

autentyczny, musi być związana z tran
scendencją kondycji ludzkiej, z dąże
niem ku najwyższym wartościom... 
Konkluzja ta, inspirowana między in
nymi promieniowaniem encyklik i dzia
łań Jego Świątobliwości, skłania nas do 
wysunięcia postulatu uczłowieczenia 
dzisiejszej rzeczywistości, czemu ma 
sprzyjać sztuka o wysokim ethosie i do
skonałym kształcie artystycznym” 
(s. 11). Znamienny to i zarazem zobo
wiązujący fakt, że w świetle wielostron
nych analiz akademickich wybory mię
dzy dobrem a pięknem, tak nieodłącz
nie związane z kształtem ludzkiej co
dzienności, jawią się jako dylematy
o charakterze etyczno-moralnym sięga
jącym z jednej strony filozoficznej 
struktury istnienia (poprzez swój zwią
zek z prawdą), a z drugiej sięgają sa
crum, otwierając osobę ludzką na nie
skończone wymiary uosobionej w Bogu 
Prawdy, Dobra i Piękna -  innymi sło
wy -  uosobionej w Bogu Miłości.

Książka zasługuje na wnikliwsze za
poznanie się przez wszystkich, którym 
zagadnienia moralności i filozofii pięk
na są bliskie czy to z tytułu pracy zawo
dowej czy osobistych zainteresowań.
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Ks. Andrzej MARYNIARCZYK

FILOZOFIA NAUKOW A CZY KOLEJNY ZABOBON?

Pytanie to zrodziło się na kanwie 
lektury Małej Propedeutyki Filozofii 
Naukowej, proponowanej polskiemu 
czytelnikowi przez Andrzeja Grzegor
czyka jako „jednolite ujęcie filozofii, 
które może być podstawą nauczania” 
(s. 9), a wydanej przez Instytut Wyda
wniczy PAX w 1989 r.

U podstaw całego przedsięwzięcia, 
które podejmuje Autor, zdaje się leżeć 
szlachetna intencja, by maksymalnie 
zobiektywizować wykład filozofii
i oczyścić go z wszelkich subiektywiz- 
mów typu: „tomizm”, „egzystencja- 
lizm”, „platonizm” itp. -  a dać do ręki 
młodemu czytelnikowi „czystą filozo
fię” czyli „filozofię n a u k o w ą ”. Za
prezentowany jednak program wykła
du filozofii, jej treściowa zawartość na
suwa wręcz odwrotne odczucia i skoja
rzenia i rodzi nowe pytania.

1. Unaukowienie czy ideologizacja 
filozofii?

Wydawało się, że bezpowrotnie 
minęły czasy, w których obficie „czę
stowano” nas słowem „naukowy”. Jed
ni, jak np.: marksiści, robili to by do
dać sobie lepszego samopoczucia i wia
rygodności. Stąd słowo „naukowy” 
miało zarazem oznaczać „marksistow
ski i tylko marksistowski”, w znaczeniu 
„najlepszy”, „jedyny”. Był więc „świa
topogląd naukowy” tzn. marksistow
ski, „naukowa religia”, czyli marksis
towski ateizm, „sztuka naukowa”, tzn. 
socrealizm, „historia naukowa” i była

też „filozofia naukowa” tzn. materia
lizm dialektyczny i historyczny. Inni 
jak np.: pozytywiści robili to w celu re
dukcji wszelkich typów poznania do 
poznania doświadczalnie sprawdzalne
go, metody porządkowania wiedzy zaś 
do matematyczno-logicznej. „Nauko
wy” znaczyło tyle co: „empirycznie po- 
twierdzalny” i „matematycznie przeli
czalny”.

I w pierwszym i w drugim przypad
ku termin „nauka” odniesiony do filo
zofii, w praktyce oznaczał jej i d e o 
l o g i z a c j ę  dokonywaną albo w imię 
jakiegoś systemu filozoficznego, albo 
w imię jakiejś wyróżnionej nauki. 
W podejściu tym ujawniało się więcej 
irracjonalnej wiary niż nauki.

Dziś z perspektywy czasu, gdy nau
ka dokonała krytyki samej siebie, po
jęcie „naukowy” zaś zostało wyzwolo
ne z wąskich ryżów pozytywistycznej 
interpretacji, z przymrużeniem oka pa
trzymy na wszelkie programy  
u n a u k o w i e n i a  wszystkich dziedzin 
ludzkiego poznania, a wśród nich 
szczególnie filozofii. Nic więc dziwne
go, że zapowiedź przedstawienia czy
telnikowi tak od strony treści jaki i me
tody „filozofii naukowej” z jednej stro
ny, budzi nadzieję, że wreszcie ktoś 
otwiera przed nami „bramy prawdy” 
a z drugiej, obawy, czy nie jest to ko
lejna „deklaracja ideologiczna”.

Przyjrzyjmy się jednak bliżej „filo
zofii naukowej”, którą proponuje 
A. Grzegorczyk. Czym jest ta filozofia
i na czym polega jej „naukowość”?
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2. Filozofia umowy czy umowna 
filozofia?

Czym jest filozofia w ogóle, a nau
kowa w szczególności? Zdaniem Auto
ra, jest to kwestia umowy.  „Zalicze
nie pewnej dziedziny myśli do nauki -  
wyjaśnia Autor -  może być sprawą 
umowy. Mówiąc ogólnie i bardzo nie
dokładnie, do filozofii zalicza się myśli 
i spostrzeżenia najogólniejsze, które 
dotyczą świata i ludzkiego życia” (s. 11- 
12). Wynika z tego, że filozof „nauko
wiec” rozpoczyna filozofowanie od za
warcia umowy z czytelnikiem, samo zaś 
rozumienie słowa filozofia byłoby wy
nikiem „kontraktu” zawartego pomię
dzy filozofem a czytelnikiem lub słu
chaczem. A co jest gwarantem tego 
„kontraktu”, podstawą tej umowy? W 
filozofii „nienaukowej” czyli klasycznej 
była nią tak lub inaczej określona rze
czywistość, przedmiot poznania. Tu na
tomiast wystarczy „poważna i szczera 
wypowiedź” filozofa. Gdyż jak dowo
dzi A. Grzegorczyk -  „najlepiej pozna
jemy, co kto wie lub myśli z jego wypo
wiedzi lub tekstów napisanych w mo
mentach, gdy mówi lub pisze p o w a ż 
nie i s zc zerz e .  Ludzie przekazują 
sobie wzajemne wypowiedzi i teksty pi
sane i w ten sposób porozumiewają się 
i tworzą literaturę i n a u k ę ” (s. 11).

Wierząc zatem (bo jak się o tym 
inaczej przekonać!) w „powagę i szcze
rość” wypowiedzi Autora, umawiamy 
się, że za filozofię w ogóle będziemy 
uważać: (1) „myśli i spostrzeżenia 
najogólniejsze, które dotyczą świata 
i ludzkiego życia”, (2) „systematyczną 
działalność poznawczą prowadzącą do 
budowy filozoficznego światopoglądu”, 
(3) „filozoficzne poglądy wybitnych pi
sarzy, a nawet samych uczonych z in
nych dziedzin, którzy na marginesie 
swojej specjalności dokonują czasem

ciekawych ogólnych rozważań”. (4) 
Wreszcie filozofią jest też „dokonywa
nie ogólnej refleksji na dowolny te
mat” (s. 12-13). Dzięki takiej umowie 
określającej, czym jest filozofia, prawo 
do filozofowania otrzymują wszyscy 
śmiertelnicy, gdyż każdy może myśleć 
co chce i o czym chce (s. 12). Jest to 
jednak filozofia „amatorów”. Filozofię 
„sensu stricto”, a więc filozofię nauko
wą (zawodową), tworzą wypowiedzi 
(5) „które tylko nieznacznie związane 
są z wyżej wymienionymi, za to reflek
sja ich jest bardzo systematyczna i do
brze wyczerpuje poruszany temat”. (6) 
Ponadto wyraża się w tym, co jest 
„drukowane w specjalnych czasopis
mach filozoficznych”, (7) oraz w tym, 
czego uczą „profesorowie na uniwersy
tetach” (s. 12).

W ten też sposób została wyodręb
niona „filozofia amatorska” i „filozofia 
zawodowa”. Ta ostatnia zaś może być 
uprawiana tradycyjnie lub n a u k o 
wo.  W koncepcji zostały wyodrębnio
ne trzy typy filozofów: amatorów, tra
dycjonalistów i,naukowców. Ci ostatni 
stają si^ takimi z racji uwzględnienia 
w filozofowaniu wyników i metod nowo
czesnej nauki tzn. przyrodoznawstwa 
i matematyki.

Przyjrzyjmy się bliżej czym jest 
świat i kim jest człowiek w obrazie „fi
lozofii naukowej”? Wiedzę zarówno
o świecie jak i o człowieku czerpiemy w 
myśl postawionej na początku „reguły 
tworzenia filozofii” ze „szczerych i po
ważnych wypowiedzi” filozofów (w tym 
przypadku Autora). Nie chodzi tu na
dal o odwołanie się do rzeczywistości 
realnej, lecz o umówienie się, co do 
sposobu mówienia o świecie i człowie
ku. Tak właśnie postępują filozofowie 
naukowcy, którzy pytają siebie, „jak 
najlepiej p o w i e d z i e ć  czym jest 
świat” (s. 22). Właśnie analizując wy
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powiedzi filozofów ustalamy czym jest 
rzeczywistość i kim jest człowiek.

Autor proponuje więc, by przyjąć, 
że „rzeczywistość to: przedmioty (rze
czy) o różnych właściwościach, powią
zane relacjami, tworzące różne zbiory*' 
(s. 22). Ale moglibyśmy równie dobrze 
przyjąć inne określenie. Albowiem po
znanie tejże rzeczywistości polegać bę- 
.dzie na tym, że trzeba w dalszym ciągu 
„umawiać się” co do właściwości, jakie 
chcemy przypisywać poszczególnym 
rzeczom. Gdyż -  jak wyjaśnia Grzegor
czyk -  „poznając owe rzeczy p r z y p i 
s uj e my  im pewne właściwości oraz 
łączymy w zbiory. Rzeczywistość nie- 
obserwowalną też wyobrażamy sobie 
jako złożoną z jakichś osobnych rze
czy. Jeśli powstaje potrzeba pomyśle
nia sobie o istnieniu czegoś niewyobra
żalnego, to myślimy o tym jako o rze
czy lub na podobieństwo rzeczy posia
dającej określone właściwości” (s. 23). 
Całe więc poznanie w „filozofii nauko
wej”, sprowadza się w istocie do „spi
sywania wielkiej umowy” na temat rze
czywistości i zawierania „kontraktu” 
odnośnie do jej nazywania. Sama zaś 
rzeczywistość nie liczy się: zostaje 
„ubezwłasnowolniona” przez nasze 
umowy poznawcze. Stąd już tylko je
den krok do uporządkowania i unauko- 
wienia wiedzy o rzeczywistości. Wy
starczy zamknąć ją w umowne znaki ję
zykowe: pojęcia i sądy, a te z kolei ująć 
w odpowiednie prawa i wyrazić w for
malnych schematach. Zrealizowanie 
tego programu „unaukowienia filozo
fii” stało się możliwe dopiero w XX 
wieku, gdy zarysował się „schemat 
działu filozofii naukowej jako dyscypli
ny ścisłej, złożonej z szeregu sformali
zowanych teorii, od najogólniejszych, 
operujących z początku małą liczbą po
jęć pierwotnych, do coraz bogatszych.

wzbogaconych o dalsze pojęcia pierwo
tne” (s. 29).
Zarysowany przez Autora program 
„unaukowienia filozofii” wydaje się 
być czymś oczywistym i przekonywają
cym, przy ma ł ym jednak założeniu, 
że celem naszego poznania nie jest wie
dza o rzeczywistości lecz ujęcie języko
we rzeczywistości ustalone według 
umowy. W ten sposób staje przed nami 
obraz „filozofii umowy” lub „umownej 
filozofii” jako filozofii unaukowionej.

A kim jest człowiek według filozo
fii naukowej? Otóż jego naturę i struk
turę postulujemy także na podstawie 
analizy wypowiedzi stanowiących for
mę umowy na temat człowieka. Czło
wiekiem będziemy nazywać organizm, 
który „jest całością (niektórzy wolą 
mówić: systemem) zachowującą cha
rakterystyczną dla swego gatunku 
strukturę pozostającą we współżyciu 
z określonym otoczeniem, z którego 
pobiera i któremu przekazuje pewne 
porcje materii, energii i informacji. 
Charakterystyczne dyspozycje ludzkie 
sprowadzimy -  oznajmia Autor -  do 
trzech: poznawania, generowania na
rzędzi psychicznych, podejmowania 
decyzji” (s. 36). W dalszym etapie wy
jaśniania poznajemy bliżej racje istnie
nia człowieka i źródła jego charaktery
stycznych „dyspozycji”. I tak dowiadu
jemy się, że „człowiek o kształtach ta
kich jak obecne, powstał kilka milio
nów lat temu” i „gatunek ludzki istnie
je w sposób ciągły dlatego tylko, że 
j e dn i  l udz i e  rodzą i nnyc h  l u 
dzi ” (s. 37). Charakterystyczne dyspo
zycje ludzkie znajdują swoiste „nauko
we” wyjaśnienie. Co do poznania i ję
zyka, człowiek różni się od zwierząt 
tym, że poznaje „niewidoczne bezpoś
rednio związki przyczynowe” (s. 44), 
a zwierzęta tylko widoczne, człowiek
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odkrywa „złożone przyczyny” (s. 44), 
zwierzęta zaś proste. Ludzie tworzą na
rzędzia za pomocą narzędzi, zwierzęta 
zaś nie. Sam język jest rezultatem 
utrwalenia pewnej mechanicznej czyn
ności, która polega na „manipulowaniu 
«klockami» dźwięków, odtwarzającym 
w tworzywie dźwiękowym związki ana
logiczne do poznawanych w rzeczywi
stości” (s. 44). „Natomiast dziedzina ży
cia wolitywnego uformowała się w pro
cesie s a m o p r z y m u s z a n i a  się,  
z tą tylko różnicą, że w człowieku tym 
przymuszającym jest rozum, w zwie
rzęciu zaś bodziec” (s. 45). Stąd cała 
„struktura prawno-instytucjonalna spo
łeczeństwa opiera się na samoprzymu- 
szaniu jednostki do życia zgodnego 
z uprzednio postanowioną, narzuconą 
lub dobrowolnie przyjętą normą” 
(s. 45). A w ogóle, człowiek „różni się 
naocznie od bytu innych zwierząt, 
przede wszystkim stopniem w y k o 
r z ys t ani a  środowiska i zorganizowa
nia swojego środowiska dla własnych 
celów” (s. 43).

W ten sposób Autor odkrywa 
przed nami „naukowe” tajemnice
o świecie i człowieku, oraz unaocznia 
nam program i metodę realizowania 
w praktyce „filozofii naukowej”. Trud
no jednak powstrzymać się od pytania: 
skąd Autor czerpie tę filozofię? Czy 
jest ona rezultatem „czystej umowy”?

3. Umowna nauka czy nauka umowy?

Pozostaje na koniec potrzeba po
stawienia pytania o ideał nauki i nau
kowości. I nie chodzi tu tylko o czysto 
formalną budowę systemu naukowego, 
lecz o samo rozumienie nauki i nauko
wości.

Gdy na początku książki Andrzej 
Grzegorczyk informuje nas, że „zali

czenie pewnej dziedziny myśli do nauki 
może być sprawą umowy” (s. 11), 
przyjmujemy to oświadczenie jako „za
sadę” zgodnie z którą „filozofia nauko
wa” jest także kwestią umowy. A co 
będzie z określeniem samej naukowoś
ci? Ta także wydaje się być rezultatem 
umowy. O naukowości bowiem danej 
dziedziny poznania będzie decydować: 
(1) analityczność języka, (2) empirycz
na sprawdzalność twierdzeń, (3) adap
tacja nowoczesnej wiedzy naukowej 
i metodologicznej, (4) nastawienie on- 
tologiczne, czyli poszukiwanie istoty 
rzeczy i krytyka poznania, (5) logiczna 
struktura wiedzy.

Wyróżnione właściwości mają 
rozstrzygać o naukowości filozofii. Są 
jednak formułowane z pozycji ściśle 
określonego stanowiska (filozoficzne
go), a mianowicie postulują p o z y t y 
w i s t y c z n y  ideał wiedzy i metody 
naukowej. Przyjrzyjmy się jednak bli
żej, jak sam Autor realizuje ów ideał 
naukowości w praktycznym wykładzie 
„filozofii naukowej”. Na przykładzie 
podziałów i definicji prześledźmy prak
tyczny sposób realizowania 1 i 4 punktu 
kryterium naukowości filozofii.

Jak wyżej wspomnieliśmy, w Małej 
Propedeutyce znajdujemy na wstępie 
podział refleksji filozoficznej na „ama
torską” i „zawodową”, w konsekwencji 
czego zostają wyróżnione trzy typy filo
zofów: amatorów, zawodowców-nie- 
naukowców i zawodowców-naukow- 
ców. A dlaczego nie na „długodystan
sowców i krótkodystansowców” albo 
„żyjących i nieżyjących” czy wielkich 
i małych? Właściwie -  wobec braku 
kryterium rzeczowego, czyli opierają
cego się na odniesieniu do bytu, każdy 
podział rozłączny jest tutaj poprawny. 
Cóż istotnego jest w doborze kryterium 
podziału proponowanym przez A. Grze
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gorczyka? Dlaczego pierwsze kryte
rium podziału ma być lepsze od następ
nych? Wszak decyduje o tym „prawo 
umowy”.

Zaskakujące swą „naukowością” 
wydają się być także definicje i określe
nia, które zajmują sporą część książki. 
I tak m.in. dowiadujemy się, że „ludzie 
od innych zwierząt różnią się większym 
bogactwem swego trwania. Trwanie lu
dzi posiada znacznie więcej aspektów 
szczegółowych i bardzo interesują
cych” (s. 39). Natomiast „rośliny od 
zwierząt różnią się trwałością powiąza
nia z określonym środowiskiem. Zwie
rzęta zmieniają na ogół miejsce poby
tu, podczas gdy rośliny są zdane na 
określone warunki, w których się zna
lazły. Zwierzęta posiadają też znacznie 
bardziej złożoną i bogatszą wymianę 
informacji z otoczeniem” (s. 38). Swoi
ste też znaczenie naukowe ma zasada 
transcendencji wartości duchowych, 
sformułowana w następującej formie: 
„Lepsze jest życie lub jego fragment, 
im więcej występuje w nim dążenia do 
wartości duchowych, oraz lepsza jest 
rezygnacja z wartości witalnych dla 
osiągnięcia wartości duchowych aniżeli 
rezygnacja przeciwna, jeśli nie ma 
możliwości harmonijnego osiągania 
wartości witalnych wraz z duchowymi” 
(s. 85).

Takich opisów i definicji, wobec 
których nierzadko stajemy zdumieni 
możemy znaleźć sporo na kartach Ma- 
lej Propedeutyki Filozofii Naukowej. 
Przypominają one jako żywo „słynne” 
definicje „naukowe” formułowane 
w różnych wersjach w radzieckim Sło
wniku Filozoficznym wydanym w la
tach pięćdziesiątych.

W konsekwencji lektura Małej Pro
pedeutyki Filozofii Naukowej wywołu
je przekonanie, że powrót do progra

mu budowania „filozofii naukowej” 
w imię określonej nauki i według okre
ślonego wzorca metodologicznego, jest 
niczym innym jak tworzeniem jeszcze 
jednego z abo bonu .  Obiektywizm, 
który był celem programu filozoficzne
go A. Grzegorczyka okazał się naj
większym paradoksem, gdyż u jego 
podstaw leży najgłębszy subiektywizm. 
W konsekwencji otrzymujemy „filozo
fię naukową”, której ofiarą padła nau
ka i filozofia. Filozofia bowiem nie jest 
poznaniem rzeczywistości, ntfuka zaś 
nie jest porządkowaniem filozofii. 
Obie są nauką zawierania u m o w y ję
zykowej i sztuką ich tworzenia. Całość 
wysiłku Autora prowadzi do podważe
nia zaufania do wszystkich prób po
rządkowania wypowiedzi filozofów 
i określania metody, a więc pociąga 
skutki odwrotne, od zamierzonych.

Nic więc dziwnego, że po lekturze 
Małej Propedeutyki Filozofii Nauko
wej, można zacząć wątpić w sens filozo
fii i nauki. Jak „czarny żart” wydają się 
brzmieć słowa Autora z ostatniego 
akapitu, że „jest to kontynuacja pol
skiej tradycji filozoficznej reprezento
wanej przez K. Twardowskiego i T. Ko
tarbińskiego” (s. 115), oraz, że „filozo
fia naukowa, pojęta jak wyżej, stwarza 
szansę potrzebnego dziś dialogu ludzi 
różnycft tradycyjnych kultur i tradycyj
nych światopoglądów, może więc stać 
się drogą do światowego głębszego po
rozumienia i pojednania” (s. 116).
I powstaje pytanie, w imię czego oraz 
w oparciu o co może ten dialog być 
prowadzony? Chyba tylko wtedy, gdy 
filozofia będzie sprowadzona do sztuki 
zawierania umów społecznych lub śro
dowiskowych na temat językowych 
przedstawień rzeczywistości, filozofo
wie zaś przejmą rolę „polityków” za
biegających o kształt takich zawiera
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nych umów. W takim jednak progra
mie unaukowienia filozofii, sama filo
zofia zostaje wydziedziczona z filozofii, 
nauka z nauki, a w praktyce zostaje od

nowiony z a b o b o n  „filozofii nauko
wej”, w której wszystko trzeba przyjąć 
„na wiarę”.
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Wojciech CHUDY

FILMOWY „DEKALOG”

W a ż n y  s e r i a l .  Sama idea na
wiązania w 10-odcinkowej serii fil
mów* do Dziesięciorga Przykazań
-  spuścizny Starego Testam entu, stano
wiącej fundam ent moralności chrześci
jańskiej -  jest wartością godną wyróż
nienia w dzisiejszym pejzażu polskiej 
sztuki filmowej, raczej obojętnej wo
bec problematyki religijnej. Jerem iada 
Krzysztofa Zanussiego w obecnym nu
merze „Ethosu” jest uzasadniona, zwa
żywszy fakt deklarowanej przynależnoś
ci do Kościoła katolickiego ogromnej 
większości Polaków, a więc -  można 
zakładać -  również większości twórców 
oraz odbiorców filmów w naszym kra
ju. Nie jest to zresztą specyfika jedynie 
dziedziny filmowej. M i z e r i a  a k s 
j o l o g i c z n a ,  wykorzenienie z gleby 
kultury chrześcijańskiej czy wręcz indy- 
ferentyzm jest dziś znamieniem wielu

* „D ekalog, 1 -  10” . Produkcja polska. 
Rok produkcji: 1988. Scenariusz: K. K i e ś 
l o w s k i  i K.  P i e s i e w i c z .  Reżyseria 
K. Kieślowski. W  głównych rolach w po
szczególnych odcinkach: 1. M. Komorowska, 
K. Baranowski i W. K lata; 2. A . Bardini, 
K. Janda i O. Łukaszewicz; 3. D . Olbrychski 
i M. Pakulnis; 4. A. Biedrzyńska i J. Gajos; 
5. M. B aka, J. Tesarz i K. Globisz; 6. G . Sza
połowska i O. Lubaszenko; 7. A . Polony, 
M. Berełkowska, W. Kowalski, B. Linda 
i K. Piwowarczyk; 8. M. Kościałkowska, 
T. Marczewska i T. Łomnicki; 9. P. M achali
ca, E. Błaszczyk i J. Jankowski; 10. J. Stuhr, 
Z. Zamachowski i H . Bista. Ponadto w w ięk
szości odcinków w roli nieznajom ego wystąpił 
A rtur Barciś. Serial był em itowany w TVP 
program ie 1 od 10 X II 1989 do 11 II 1990.

środowisk kulturotwórczych w Polsce, 
często również tych głoszących swoją 
solidarność z ethosem katolicyzmu 
i Kościoła (jak w przypadku redaktora 
gazety, bodaj najsilniej lansującej 
w kraju aborcję, który głosi, iż stoi na 
gruncie prawa naturalnego). Tak więc 
pochwały jakie zbiera Krzysztof Kieś
lowski za swój cykl w czasopismach ka
tolickich (zresztą serial zebrał już sze
reg nagród), są od tej strony całkowicie 
zasłużone. Wprowadził bowiem w krwio
obieg kultury filmowej -  nie tylko pol
skiej -  treści wywołujące w człowieku 
pytania o wartości podstawowe i ich 
ład.

Fakt zaistnienia tego serialu jest 
także wart wyróżnienia od strony f o r 
m a l n e j .  Kieślowski jest jednym z na
szych wybitnych twórców kina. Jego 
nowoczesny warsztat filmowy, ujaw
niający się również w przypadku „D e
kalogu” , warto podpatrywać i analizo
wać dziś, kiedy sztuka obrazowania 
przy pomocy kamery może być już bez 
przeszkód nośnikiem treści religijnych, 
lecz zacofanie metod spycha ją na pery
ferie percepcji wypełnione przez nudę 
i kicz. Kieślowski, czujący dobrze du
cha epoki artystycznej i oglądany z po
wodzeniem zarówno w Warszawie lub 
Rzeszowie, jak i Paryżu czy Londynie 
winien dla budzącej się w Polsce sztuki 
wspartej o mecenat Kościoła i nawią
zującej do treści chrześcijańskich -  być 
nauczycielem i wzorem.

D z i e s i ę ć  k r ó t k i c h  f i l m ó w
o w a r t o ś c i a c h .  W latach 70-tych
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Kieślowski był bliski tak zwanej pol
skiej szkole kina moralnego niepokoju 
(Amator, Blizna, Personel, Spokój). 
Nazwa szkoły, tak jak i cała formacja 
pozostawiała- niedosyt i budziła wątpli
wości swoją dwuznacznością. W kultu
rze bowiem istniała sytuacja fałszu i za
kłam ania, głównie politycznego w swej 
genezie, w filmie zaś mówiono tyle, ile 
wolno było powiedzieć. W związku ze 
snobizmem ekipy Gierka na młodość 
i młodzież, wolno było ujawniać „mo
ralny niepokój” w młodym polskim ki
nie. Zamiast degeneracji kulturowej 
i bagna poniżenia moralnego, ukazy
wało ono wewnętrzne rozterki socjali
stycznych W erterów; w sumie bardziej 
relatywizowało niż krytykowało, bar
dziej demoralizowało niż oczyszczało 
moralnie. Wartości ujawniały się 
w obrazach tej szkoły uwikłane w wie
lość uwarunkowań, enigmatyczne albo 
nieprawdziwe w swej naiwnej „m ło
dzieńczej” transpozycji. Jedyną kon
kluzją, na jaką można się było zdobyć 
po seansie, to stwierdzenie, że „coś jest 
nie tak” . I nic więcej.

Od tego czasu Kieślowski zrobił 
duży krok do przodu. Byl to krok 
w kierunku Dekalogu, w kierunku
-  można tak to nazwać -  prostych war
tości danych człowiekowi. Nie znaczy 
to, że wybory aksjologiczne stały się 
w ten sposób prostsze. O to dziesięć 
krótkich filmów o w y b o r a c h  w a r 
t o ś c i .  W pierwszym młody ojciec, 
który uczynił sobie bożka z wąsko rac
jonalnego pojmowania świata symboli
zowanego przez kom puter, przeżywa 
tragedię straty syna; zdarzenie to ma 
stylizację starotestam entalnej kary. 
Drugi opowiada o decyzji starego ordy
natora, który broniąc życia nie naro
dzonego dziecka orzeka negatywne ro
kowanie -  wbrew zasadom etyki lekar

skiej i „biorąc nadarem no71 imię swego 
Boga. W trzecim wysoki nastrój dnia 
świątecznego -  Bożego Narodzenia
-  odrywa bohatera filmu, kierowcę tak
sówki, od rodziny i kusi powrotem do 
przeżytej kiedyś wielkiej miłości. 
Czwarty jest historią skomplikowanych 
uczuć córki i wychowującego ją  samot
nie ojca, cienkiej granicy pomiędzy 
czułością a erotyzmem. Piąty ukazuje 
straszliwą zbrodnię popełnioną na tak
sówkarzu, zbrodnię absurdalną i pra
wie przypadkową, tak jak  i życie mor
dercy; oraz równie straszliwą karę 
śmierci wymierzoną za tę  zbrodnię. 
Szósty jest zderzeniem uczucia autenty
cznej budzącej się w młodym człowie
ku miłości, który podgląda swoją pięk
ną i często rozebraną sąsiadkę („ -  D la
czego mnie podglądasz? -  Bo kocham 
panią. -  Czego ode mnie chcesz? -  Ni
czego”), z często niszczącą siłą seksual
ności, k tóra towarzyszy inicjacji. 
W siódmym rozegrany zostaje epizod 
będący konsekwencją długoletniego 
wzajemnego okradania się z uczuć mat
ki i córki, potrzeby miłości posuniętej 
aż do zawiści i okrucieństwa wobec 
dziecka, które staje się przedmiotem 
rozgrywki dwu kobiet. W odcinku ós
mym przywołana zostaje na tle czasów 
okupacji i polsko-żydowskich uwikłań 
sprawa dwu „fałszywych świadectw” , 
oszczerstw, które żyją i objawiają swo
je  skutki do dziś. Dziewiąty opowiada 
historię przeżyć młodego wrażliwego 
lekarza, który traci zdolność spełniania 
miłości fizycznej, a zarazem historię 
pożądania jego żony przez innego męż
czyznę. Dziesiąty jest na pół kryminal
ną opowiastką o namiętności posiada
nia cennej kolekcji znaczków przez 
dwu synów zmarłego kolekcjonera, 
którym owa pasja całkowicie zmienia 
życie.
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Wszystkie fabuły dzieją się współ
cześnie w Warszawie. Teraźniejsza 
brzydota architektury akcentowana 
przez „deformujące ujęcia osiedla, 
wielkomiejskiej sypialni dla tysięcy 
anonimowych ludzi”1 zostaje zderzona 

. z ponadczasową problematyką „Deka
logu”. Temu samemu podkreśleniu, 
ważnemu dla przesłania całej serii, słu
żą inne składniki filmu, tak treściowe 
(np. współczesność zawodów bohate
rów: lekarz, stewardessa, kierowca tak
sówki) jak i formalne. Funkcję tę pełni 
język używany w poszczególnych odcin
kach (literacki w 2 i 8; potoczny, ubogi 
i z licznymi wulgaryzmami w 10; cieka
we zwłaszcza jest zderzenie dwóch ty
pów języka w odcinku 5) czy sposób fil
mowania (krótkie „telewizyjne” uję
cia) oraz montażu (filmy -  oprócz 5, 
rozwlekłego celowo, i 8 obarczonego 
mankamentem dłużyzn -  mają rytm 
dzisiejszego życia). Warto wspomnieć, 
że operatorem zdjęć do każdego odcin
ka był inny twórca; na wyróżnienie za
sługują zdjęcia „Dekalogu, 2” oraz 5.

Jeszcze na jeden element, w nie
zwykle filmowy sposób łączący w więk
szości odcinków wymiar współczesnoś
ci z ponadczasowością, należy zwrócić 
uwagę. Chodzi o postać nieznajomego 
młodego mężczyzny (A. Barciś), który 
pojawiał się w momentach szczególnie 
ważnych dla wyborów moralnych boha
terów. Ta tajemnicza postać o „metafi
zycznej” urodzie (szczupły, młody 
blondyn, jasne oczy) przywoływała
-  poprzez swoją stałość świadczenia, 
bez jakiejkolwiek natarczywości -  jakieś 
echo transcendencji, znak Obecności. 
Ten pomysł i rola bardzo pogłębiła 
cały serial. Jakby powiedział Roman

1 Recenzja M. Zielińskiej, Krótko
o „krótkich film ach” Kieślowskiego, „Twór
czość” 1989 nr 5, s. 118-121.

Ingarden, to miejsce niedookreślone 
w filmie otwarło go na wymiar filozoficz
ny i teologiczny.

Pr z e s ł a n i e .  Idea i moc „Deka
logu” Kieślowskiego schodzi się z chrześ
cijaństwem w tym miejscu, w którym 
Kościół i jego nauka otwarta jest na 
każdego człowieka szczerze poszukują
cego prawdy lub miłości. Film jest da
leki od dydaktyzmu gotowych recept. 
„Szukaliśmy raczej problemów i nie 
znajdowaliśmy prostych rozwiązań”
-  mówi reżyser w jednym z wywia
dów2. Zaraz jednak dodaje: -  „Ale to 
nie jest relatywizm”.

Powrót Kieślowskiego do Dekalo
gu jest powrotem do świata ładu wartoś
ci, swoistej s p r a w i e d l i w o ś c i  aks
jologicznej. Ład ten jest -  głosi film -  
istnieje, choć bardzo trudno podać 
jego szczegółowe reguły. Dlatego nie
znajomy pojawiający się w kolejnych 
odcinkach nie odzywa się. Zasady do
tyczące takich wartości jak miłość, ży
cie, uczciwość, zaufanie i odpowiedzial
ność za siebie i drugiego są wspólne dla 
wierzących i niewierzących, jednak od
kryć je można tylko samemu, osobiś
cie, nieraz narażając się na błąd lub 
porażkę.

Najkrócej przesłanie serialu K. 
Kieślowskiego sformułować można 
jako przestrogę: N ie  i grać  z wa r 
t o ś c i a mi !  Beztroskie lub arbitralne 
korzystanie z bodaj najpopularniejsze
go w naszej epoce prawa jednostki: do 
wolnego wyboru i samostanowienia, 
często powoduje krzywdę drugiego lub 
mści się na tym, kto nie baczy na ład 
wartości. Przystojna cudzołożnica z 
„Dekalogu, 6” tracąc z oczu harmonię

2 Pom óż samemu sobie , wywiad prze
prowadził T. Szyma, „Tygodnik Powszechny” 
1989 nr 46, s. 6, 7.
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między ciałem a uczuciem niszczy pod
stawową wrażliwość emocjonalną mło
dego człowieka. Inna, „żona bliźniego" 
(„Dekalog, 9”), godząc się na pożąda
nie przez innego mężczyznę, doprowa
dza do tragedii swego męża. Najczęś
ciej zagubienie lub lekceważenie po
rządku wartości wynika z uległości du
chowi epoki współczesnej rodzącej 
groźne mody („Dekalog, 1”) i patolo
gie („Dekalog, 5”), bywa jednak i tak, 
że nieład dotykający prawdy i dobra 
zakorzeniony jest w historii, np. w cza
sach wojny (jak w odcinku 8).

Przesłanie filmowego „Dekalogu” 
jest uniwersalne. Dotyczy każdego 
człowieka, który świadomie żyje 
w świecie wartości. Kieślowski ukazuje 
zaplątanie ludzkie, konflikt, szamota
ninę -  i najczęściej niszczące skutki po
myłek, obojętności lub nonszalancji. 
Bohaterowie tego serialu są sami i nie 
mogą oczekiwać -  w swych przełomo
wych momentach -  pomocy od nikogo.

I tutaj budzi się pierwsza poważna 
wątpliwość. Kieślowski nie radzi sobie 
z p o z y t y w n y mi  o d p o w i e d z i a -  
m i na dramaty, które wymyślił wraz ze 
współscenarzystą K. Piesiewiczem, bez 
takich odpowiedzi zaś wszelkie dzieło 
podejmujące temat człowieka budzi 
posmak niedojrzałego ćwiczenia szkol
nego. Mimo próby (deklaracja miłości 
wygłoszona w 1 części przez Maję Ko
morowską do dziewięciolatka, straszli
wie sztuczna), bohaterowie tych filmów 
nie mają wielu szans -  poza własną su
biektywnością. Nie istnieje dla nich 
wspólnota ludzi -  począwszy od rodzi
ny: rozbitej, poszarpanej lub fikcyjnej; 
nie widać nawet na horyzoncie Kościo
ła. Pominięcie przez Kieślowskiego 
motywu autentycznej wspólnoty i reli
gijności (w odcinku 3 jest to zaledwie 
niedzielny obyczaj, w 2 i 8 zaś sfera cał

kowicie uwewnętrzniona) dziwi i jest 
niekonsekwentne zważywszy pieczoło
wite przywiązanie całego filmu do kon
tekstu polskiego i tytuł odnoszący prze
cież do religijnych norm moralnych. 
Reżyser „przedobrzył" chyba założenie 
uniwersalizmu swego dzieła! Krajobra
zy, rekwizyty i język są w nim polskie, 
pejzaż duchowy zaś zredukowany zo
stał do świata zachodniej mentalności. 
Wygląda na to, że będziemy musieli je
szcze długo czekać na film mówiący tak 
głęboko, szczerze i fascynująco o dra
macie bycia człowiekiem religijnym, 
jak czynił to nadawany u nas na począt
ku 1990 r. serial telewizji angielskiej 
Znowu w Brideshead według powieś
ci Evelyn Waugh (w reżyserii M. 
Linsay-Hogga i Ch. Sturridge’a).

O c e n y  k o ń c o we .  Daleki był
bym od skrajnego kwalifikowania „De
kalogu” w pejzażu dzisiejszej sztuki fil
mowej. Zarówno oceny skrajnie nega
tywne, jak np. Janusza Majcherka 
(„Zimny jak lód, wymyślony za biur
kiem"3), jak panegiryczne okrzyki 
Tadeusza Szymy („jest filmem dosko
nałym”, „niebywałe mistrzostwo”, 
„wyważony bezbłędnie każdy epizod"4) 
są jednostronne i przesadne.

„Dekalog” Krzysztofa Kieślowskie
go jest w y d a r z e n i e m  filmowym, 
zwłaszcza na planszy kina (także tele
wizyjnego) w Polsce. Nie jest jednak 
wydarzeniem jednorodnym co do jakoś
ci rangi artystycznej. Poszczególne od
cinki serialu są lepsze i gorsze, tak sce- 
nariuszowo jak i formalnie. Do najlep

3 Z  omówienia w trakcie audycji radio
wej „Hyde-Radio-Park” program III PR, 
17 lutego 1990 r. godz. 16.00.

4 Z recenzji zamieszczonej w „Tygodni
ku Powszechnym” 1989 nr 52-53.
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szych należą jak się wydaje 2, 3, 5 i 6
-  odcinki, w których jedność tematu 
i jego realizacji jest zarazem pasjonują
ca i harmonijna. Do zdecydowanie nie
udanych zaliczyć należy „Dekalog, 4” 
oraz odcinek ostatni: filmy o wyduma
nych na siłę fabułach o „grafologiczno- 
seksualnym” lub pseudokryminalnym 
motywie.

Fakt, że filmy posiadają scenariu
sze pisane nie przez zawodowców (Kie
ślowski jest reżyserem, Piesiewicz zaś 
prawnikiem), odbija się wyraźnie na 
ich literackiej stronie. Zwłaszcza nega
tywnie przejawia się to w „programo
wych” dialogach odcinka 1 oraz obar
czonych przegadaniem i dosłownością 
odcinkach 4, 7 i 8. Literackość w złym 
guście cechuje niektóre metafory (jak 
„łzy” Matki Boskiej w zakończeniu od
cinka 1) czy balansujący na krawędzi 
kiczu „dramat” między ojcem a córką 
z odcinka 4.

Za to prawie wszystkie części „De

kalogu” brylują od strony aktorstwa 
(bo też gra w nich niemal w komplecie 
czołówka polskiej sceny!) oraz drama
turgii wewnętrznej obrazu. Kieślowski 
jak rzadko kto czuje „nerw” kina 
współczesnego. Wie, że tempo życia 
dziś skraca długość ujęć, a największe 
sprawy dzieją się w detalach. Jest też 
mistrzem skrótu (jak np. aria w odcin
ku 9) oraz psychologicznych ekwiwa
lentów pewnych stanów czy dramatów 
(nasycony nimi jest odcinek 5). To 
wszystko, a także dobra w sensie filmo
wym muzyka (przeważnie Z. Preisne
ra), sprawia, że ogląda się najlepsze 
odcinki „Dekalogu” z tym rodzajem 
napięcia, które wycisza, a jednocześnie 
ubogaca wewnętrznie. Poprzez wartoś
ci sztuki filmowej na wysokim pozio
mie sprzęgnięte ze sprawą najwyższych 
wartości etycznych, ten filmowy „De
kalog” przybliża do -  zapomnianego 
już przez niejednego z widzów -  świata 
Dziesięciorga Przykazań.
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CHRZEŚCIJAŃSKIE DZIEDZICTWO BIZANTYŃSKO-SŁOWIAŃSKIE
VI Kongres Teologów Polskich

W dniach 12-14 września 1989 r. 
w gmachu Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego odbył się szósty Kongres 
Teologów Polskich. KUL miał zaszczyt 
udzielić gościny pracom kongresowym 
już po raz trzeci. Wielu uczestników 
Kongresu, który zgromadził około 450 
najwybitniejszych teologów polskich, 
w tym 25 biskupów z prymasem Polski 
ks. kard. Józefem Glempem na czele, 
podkreślało -  uczynił to i przewodni
czący obradom ks. kard. Franciszek 
Macharski -  wzorową organizację i fa
miliarną atmosferę stworzoną dla gości 
Kongresu. Katolicki Uniwersytet Lu
belski w ten specyficzny sposób wyraził 
wdzięczność wobec Kościoła katolic
kiego w Polsce, któremu m.in. chce 
służyć poprzez wkład w rozwój teolo
gii, tym bardziej, że „teologowie to 
szczególna cząstka Kościoła, która tru
dzi się o przyjmowanie objawionej pra
wdy Bożej i o jej przekazywanie, to 
Kościół nauczający” (ks. Prymas); 
„Kongres to wydarzenie w życiu Koś
cioła, to odpowiedź na aktualne po
trzeby duchowe ludu Bożego” (kard. 
Macharski).

Kongresy zwołuje się zwykle dla 
oceny rozwoju i stanu badań nauko
wych w ogóle lub poszczególnych dzie
dzin nauki czy kultury, rozważenia ja
kiegoś ważnego w danym czasie zagad
nienia oraz wytyczenia kierunku okre
ślonych badań naukowych. VI Kongres 
Teologów Polskich podjął w zasadzie 
drugi z wymienionych tu celów, co jed
nak nie oznacza wcale, że pierwszy

(ujawniło się to w czasie posiedzeń sek
cyjnych) i trzeci (konieczność prowa
dzenia dialogu ekumenicznego z Koś
ciołem prawosławnym i unickim, 
z uwzględnieniem ich specyfiki były 
nieobecne.

Skąd wypływa ważność podjętej 
przez Kongres problematyki? Na 
pierwszy rzut oka wydaje się, że była 
ona nieco ezoteryczna i zbyt specjali
styczna. Tak rzeczywiście uważało wie
lu uczestników, dopóki nie poznali bo
gatej i złożonej zarazem problematyki 
prac kongresowych. Racji podjęcia tej 
tematyki było kilka. Najważniejszą 
z nich, przynajmniej w założeniach or
ganizatorów, miała być pogłębiona ref
leksja nad tysiącleciem chrztu Rusi, 
mająca ukazać zarówno motywy jego 
przyjęcia, jak i -  a może przede wszys
tkim -  konsekwencje tego faktu, także 
dla chrześcijaństwa polskiego. Drugą 
z nich stanowiły względy ekumeniczne, 
które mogą w najbliższym czasie przy
brać nową postać, choćby ze względu 
na dokonujące się przemiany społecz
no-polityczne w ZSRR i krajach z nim 
związanych. Chodziłoby o uświadomie
nie sobie ich bogactwa religijno-kultu- 
rowego, by dialog i dążenia ekumenicz
ne mogły znaleźć nowe podstawy dotąd 
mało znane; „bogactwo Kościoła 
Wschodniego jest wielkie” (ks. Pry
mas), „zwłaszcza duchowe i liturgicz
ne” (ks. kard. Macharski). Ponadto 
w świadomości katolików polskich ist
nieje stałe przekonanie, że niemal pod 
każdym względem jesteśmy zależni od
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kultury i chrześcijaństwa zachodniego. 
Tymczasem -  jak się okazało -  nie jest 
to pełna prawda, albowiem chrześci
jaństwo w Polsce zależne jest także, 
przynajmniej w jego wschodniej części, 
od religijno-kulturowej spuścizny bi- 
zantyńsko-słowiańskiej. A dziedzictwo 
to nie jest małe, jak wykazywały refe
raty w ramach sesji plenarnych i sek
cyjnych oraz dyskusje.

W postaci określonych tradycji 
i sztuki docierało ono z Bizancjum 
(mającego liczne związki w zakresie 
sztuki, architektury, malarstwa, ducho
wości z Syrią) na wschodnie i południo
we tereny Polski w ciągu niemal całego 
istnienia Polski (do czasów II wojny 
światowej); poprzez Ruś Kijowską od
działywały one na polskie chrześcijańs
two, przynajmniej w wyżej wymienio
nych regionach. Wreszcie wielu teolo
gów na Zachodzie oczekuje, by Polska 
wierząca i polska teologia stała się po
mostem między religijną kulturą 
Wschodu a Zachodu, gdyż u nas istnie
ją ku temu najlepsze warunki. Jest to 
kolejna racja zwołania Kongresu po
święconego tytułowej problematyce. 
Nadto -  na co zwrócił uwagę bp 
A. Nossol -  tradycja Kościoła Wschod
niego i Zachodniego wywodzą się 
z jednego Kościoła, warto więc znać 
przyczyny ich rozejścia się oraz posia
dane wartości, którymi można się ubo
gacać i na ich podstawie szukać dróg ku 
jedności, zachowując ową różnorod
ność w jedności.

Tematycznie prace Kongresu kon
centrowały się wokół trzech głównych 
zagadnień, stanowiących o specyfice 
tego dziedzictwa. Są nimi: teologia, an
tropologia i sztuka. Wszystkie te zaga
dnienia są ze’ sobą ściśle powiązane 
i służą jednemu celowi, mianowicie, by 
cała rzeczywistość będąca odbiciem

rzeczywistości boskiej, wyrażała i wy
sławiała wielkość Boga (doksologia) 
oraz była coraz bardziej przebóstwiana 
(zbawienie). Wprowadzone tu rozróż
nienie ma na celu formalne uwypukle
nie poszczególnych aspektów rozważań 
i dyskusji, które faktycznie zbiegają się 
i służą jednemu celowi -  łączności dok- 
sologii z soteriologią.

W chrześcijaństwie Wschodu ist
nieje szczególny związek pomiędzy ele
mentem teologii i sztuki. Sztuka sakral
na, bo o taką tu chodzi -  co nie wyklu
cza jej ścisłych związków ze sztuką 
świecką -  wyrażała się w sposób różno
raki: w architekturze sakralnej, muzyce 
cerkiewnej, a zwłaszcza w malarstwie 
ikonograficznym, które -  obok poprze
dnich form -  najlepiej oddawało du
chowość i pobożność Wschodu, co mo
żna dostrzec i we współczesnej sztuce 
wschodniej (R. Luźny). Jednakże naj
bardziej plastycznym przedstawieniem 
wartości sztuki wschodniej, pozostają
cej pod wpływem sztuki bizantyńskiej, 
adaptowanej do ducha Słowian wschod
nich, było malarstwo. Traktowano je 
nawet jako wykładnię prawd wiary.

W sztuce bizantyńskiej, a przede 
wszystkim w malarstwie, zostały wy
pracowane kanony mające nawet cha
rakter podręcznikowy, które przenika
ły do Rusi Kijowskiej, a po przyjęciu 
chrztu, przejawiały naturalną ekspan
sję tam, dokąd sięgały jej wpływy, tak
że w znacznym stopniu i na tereny pol
skie. Charakteryzowały się one wybit
nym teocentryzmem wyrażającym się 
w antropomorfizmie, wypracowaniu teo
rii sztuki ikonowej oraz dostosowywa
niu stylu sztuki, zwłaszcza malarstwa, 
do wartości nadrzędnych, w których 
służbie ona stała. Znajdowało to swój 
wyraz m.in. w programowaniu malowi
deł we wnętrzach świątyń, głównie
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w bazylikach bizantyńskich (A, Różyc- 
ka-Bryzek). Istotę tej sztuki stanowiła 
treść wyrażanych w niej, i przez nią, 
prawd wiary, forma zaś miała stać 
w ich służbie i na nie naprowadzać. Tę 
niezwykle trudną sztukę miał ułatwiać 
fakt, że sama czynność uprawiania 
sztuki sakralnej była traktowana w ka
tegoriach sakralnych. Najlepiej byłoby
-  w świetle teologicznych wymogów bi
zantyńskich -  by sam artysta, zaanga
żowany w sztukę sakralną dla ekspresji 
prawd wiary, był teologiem. Te funk
cje były zresztą często łączone zarówno 
w Bizancjum, jak i na Rusi, a co dość 
rzadko ma miejsce w dzisiejszej sztuce 
i teologii katolickiej w Polsce (często 
artyści tworzący u nas tzw. sztukę sa
kralną nie znają podstawowych prawd 
wiary wynikających z Biblii, a przecież 
sztuka kościelna, czy szerzej -  religij
na, może oddać wierze chrześcijańskiej 
znaczne przysługi, pod warunkiem, że 
twórca tej sztuki „czuje” prawdy wiary 
i nimi żyje). Szkoda, że ta kwestia 
rzadko była podnoszona w dyskusji, 
chociaż się wprost narzucała w świetle 
tradycji bizantyńskiej i ruskiej.

Antropologia wschodnia, głównie 
prawosławna, ma liczne związki z teo
logią i życiem religijnym, których nie 
oddziela się od siebie, jak to miało 
miejsce w tradycyjnej teologii katolic
kiej (współcześnie i w katolicyzmie 
kładzie się mocny akcent na związki 
teologii z życiem i odwrotnie). Prawo
sławna antropologia jest nie tylko an
tropologią pozostającą pod wpływem 
teologii, ale i antropologią teologiczną. 
Wychodzi się w niej z faktu stworzenia 
człowieka przez Boga na Jego obraz 
i podobieństwo, konsekwencje zaś upad
ku pierwszych ludzi widzi się w per
spektywie wcielenia Syna Bożego 
w upadłą naturę ludzką, by nie tylko ją

podnieść i uzdrowić, ale i przebóstwić. 
Stąd kluczową rolę odgrywa w niej łas
ka wcielenia i odkupienia, ale przede 
wszystkim zmartwychwstania (uwiel
bienia). Zasadza się ona na czynnikach 
duchowych, nadprzyrodzonych, a jej 
celem jest dążność do przemiany 
w człowieka duchowego, uduchowio
nego (J. Pryszmont, W. Hryniewicz). 
Temu celowi ma służyć liturgia, szcze
gólnie Eucharystia powodująca prze- 
bóstwianie człowieka, asceza i modli
twa oraz teologia wypracowująca drogi 
ku zrealizowaniu tego celu. Jednakże 
ta nie może być jurydyczna, lecz chry- 
stocentryczna. Jedyną bowiem zasadą 
życia ludzkiego winien być Jezus Chrys
tus jako wzór do naśladowania i Dawca 
Łaski, która powoduje nie tylko przy
lgnięcie do nauki objawionej, ale egzy
stencjalny z Nim związek. Antropolo
gia ta była kształtowana i tworzona 
pod wpływem życia monastycznego, 
w którym chodziło właśnie o transfor
mację człowieka cielesnego w ducho
wego (wpływ św. Pawła). Znaczny 
wpływ wywarła też platońska i gnostyc- 
ka filozofia upatrująca w kontemplacji 
najwyższy stopień poznania i realizacji 
siebie; teolog w tym modelu winien być 
wręcz mistykiem Stąd dla poznania 
człowieka, jego natury i przeznaczenia 
większą rolę odgrywa doświadczenie 
religijne (osobiste doświadczenie łącz
ności z Chrystusem Pantokratorem) niż 
racjonalne poznanie natury człowieka, 
świata i wnioskowanej na tej podstawie 
potrzebie odniesienia się do bytu trans
cendentnego. W sumie jest to antropo
logia duchowościowa, a nie fizyczna, 
biologiczna, które to aspekty tak często
-  niewątpliwie w reakcji na materia
lizm dialetyczny i ewolucjonizm biolo
giczny -  podkreślano w teologicznej 
myśli zachodniej, gdzie chodziło głów
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nie o wykazanie, że człowiek nie jest 
produktem ewolucji, lecz że przez swą 
naturę -  przede wszystkim duchową -  
przewyższa sferę bytów czysto material
nych. Od tego typu zabiegów była 
w zasadzie wolna wschodnia teologicz
na antropologia.

Teologię, która była trzecim wąt
kiem tematycznym rozważań Kongre
su, można uznać za naczelną, jako że 
była współobecna w sztuce i antropolo
gii chrześcijaństwa wschodniego. Rów
nie dobrze, w świetle obrad kongreso
wych, można ją nazwać teologią antro
pologiczną czy raczej doksologiczną. 
Takie czy inne jej nazwanie wiąże się 
przede wszystkim ze zrozumieniem, 
czym ona jest, to zaś zdecydowanie od
biega od ujęć zachodnich. Teologia 
wschodnia rozwijająca się w kontekście 
kulturowym wyrastającym z inspiracji 
bizantyńskiej tradycji, oddziaływającej 
na mentalność słowiańską (wschod
nią), odznacza się zdecydowaną powś
ciągliwością wobec poznania intelektu
alnego, rozumowego i preferuje gnoze- 
ologię serca, które ma być właściwą 
„władzą” duchowej percepcji prawd 
wiary.

Stąd, mimo że nie neguje się w teo
logii prawosławnej pozytywnej drogi 
poznania Boga przez rozum, to jednak 
w sposób jednoznaczny podkreśla się 
jej ńiewystarczalność i preferuje apofa- 
tyczne Jego poznanie, którego końco
wym etapem winno być poznanie kon- 
templatywne i spotkanie z Bogiem. 
Droga apofatyczna, czyli milcząca, 
a nie negatywna (jak się często przyj
muje), to milczenie umysłu ludzkiego 
wobec niezgłębionej tajemnicy Boga. 
Milczenie owo dotyczy także intelektu 
ludzkiego. To milczenie odczuwające 
obecność Boga ma doprowadzić do 
Jego poznania na sposób mistyczny.

kontemplacyjny, a w konsekwencji do 
spotkania z Nim. Tajemnica Boga 
przenika całą rzeczywistość, jest wszech
ogarniająca, dlatego człowiek wobec 
całej rzeczywistości winien zajmować 
postawę kontemplatywną.

To teologiczne widzenie całej rze
czywistości jest nadrzędne wobec 
wszelkich dziedzin i twórczości czło
wieka, a więc szeroko pojętej kultury 
wraz ze sztuką i antropologią, a nawet 
i teologią, którą najlepiej może upra
wiać teolog będący zarazem mistykiem. 
Stąd teologia wschodnia jest niezależna 
i nadrzędna wobec filozofii. To nie teo
logia szuka oparcia w filozofii, ale filo
zofia w teologii, a więc zupełnie od
wrotnie jak to ma, czy miało miejsce 
w myśli zachodniej.

Według ks. Hryniewicza Bóg uka
zał swoje właściwe oblicze w kenozie 
(milczeniu, jakby „samowyniszczaniu 
siebie samego”) wobec wołania Hioba, 
a zwłaszcza w kenozie Jezusa Chrystu
sa. Jego zdaniem kenoza Boga wobec 
istniejącego zła stanowi podstawowy 
dowód na istnienie Boga, a mówiąc 
inaczej, istniejące zło w świecie miało
by być „dowodem” na istnienie Boga. 
Teza ta, aczkolwiek kontrowersyjna, 
jednak poszerza wolność działania 
człowieka w świecie i jego odpowie
dzialność za losy świata, a wobec keno- 
zy Chrystusa rodzi się nadzieja powsze
chnego zbawienia wszystkich.

Nie można nie doceniać dorobku 
Kościołów wschodnich, jego oryginal
ności, wielowiekowego dziedzictwa. 
Nie wszystkie jednak rozwiązania, ja
kie się przyjmuje np. w teologii (zwłasz
cza metodę jej uprawiania) czy w an
tropologii i duchowości, są możliwe do 
przyjęcia na Zachodzie i to natych
miast. Nie do przyjęcia jest też pogląd 
negujący osiągnięcia teologii zachód-
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niej. Funkcjonowanie takich czy in
nych wartości w życiu religijnym, spo
sób ich wcielania w życie związany jest 
z odrębną kulturą i mentalnością. Prze
noszenie ich w inny kontekst kulturowy 
i mentalny może okazać się sztuczne. 
Chyba lepsze byłoby pójście w kierun
ku myślenia otwartego, na wzajemne 
przenikanie, ale na to potrzeba czasu.

Dyskusje sekcyjne i plenarne po
głębiły i uszczegółowiły tematykę głów
ną Kongresu, zwłaszcza dotyczącą 
kwestii ekumenicznych. Ich bardzo 
żywy przebieg, wielość pytań i dopo
wiedzeń, świadczyły, że tematyka Kon
gresu nie była chybiona, a równocześ
nie pokazały, że ze znajomością chrze
ścijańskiego dziedzictwa wschodniego 
nie jest tak źle wśród polskich teolo
gów, że nie jest to dla nich terra ignota. 
Okazało się również, że temat Kongre
su był nawet za szeroki.

Wielokrotnie przewijał się zarzut, 
że na Kongres nie poproszono przed
stawicieli Prawosławia (jak mówić
0 kościołach wschodnich bez ich repre
zentantów?). Próbowano to uczynić, 
ale chciano równocześnie poprosić 
przedstawicieli unitów -  na to zaś nie 
zgodzili się prawosławni.

W ramach Kongresu uświadomio
no sobie bogactwo problematyki i jej 
złożoność. Dziedzictwo bizantyńsko- 
słowiańskie to zagadnienie ważne
1 wzniosłe, to dziedzictwo chrześcijań
skie -  sprawa nie tylko polska, ale ogól- 
nokościelna, ogólnochrześcijańska, łą
cząca się ściśle z tajemnicą katolickoś- 
ci. Można stwierdzić na koniec, że 
Kongres spełnił swoje zadanie; -  przy
bliżył dziedzictwo bizantyńsko-słowiań- 
skie, ukazał perspektywy dialogu, po
stawił szereg nowych pytań, na które 
trzeba szukać odpowiedzi, wreszcie za
inspirował do dalszych badań.
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Jacek SZCZOT

DUCHOW Y TESTAMENT 
KSIĘDZA STEFANA KARDYNAŁA WYSZYŃSKIEGO

Rzadko się zdarza, aby sympozjum
o tak wielkim rozmiarze i doniosłości 
organizowała młodzież. Szczególna 
ranga tej sesji (9-12 maja 1989 r.) prze
jawiała się w tym, że odbywała się ona 
w przededniu otwarcia procesu beatyfi
kacyjnego ks. Stefana Kardynała Wy
szyńskiego, którego życiu i działalności 
tematyka jej obrad została poświęco
na. Studenci Wydziału Prawa Kanoni
cznego i Świeckiego, którego studen
tem przed ponad sześćdziesięciu laty 
był również ks. Stefan Wyszyński, pod
jęli inicjatywę uczczenia swojego wiel
kiego poprzednika.

O SO B A  I Ż Y C IE

Osobowość -  elementy duchowości 
ks. Prymasa -  ks. Bronisław Piasecki.

Człowiek zawierzenia -  Anna 
Rastawicka.

Prymas obrońcą nienarodzonych -  
Antoni Zięba.

Stefan Kardynał Wyszyński urodził 
się w 1901 roku. Przez osiemdziesiąt lat 
swojego życia i przez ponad trzydzieści 
lat piastowania najwyższej godności 
w Kościele polskim, stał się symbolem 
niezłomnej walki o prawdę i sprawied
liwość. Jako przywódca duchowy naro
du był zarazem uwielbiany i obdarzony 
pełnym zaufaniem przez społeczeństwo 
polskie oraz nieustannie atakowany 
przez władze partyjno-państwowe. 
Jego polityka, tzw. polityka dialogu 
Kościoła z komunistami, tak często 
krytykowana na Zachodzie, okazała się

skuteczniejszą od tej, prowadzonej przez 
Kościół na Węgrzech. Ksiądz Prymas 
tam gdzie było to możliwe -  ustępował, 
a gdy było to niemożliwe -  wypowiadał 
stanowcze „non possumus”. Do końca 
swojego życia skupiał wokół siebie licz
ne rzesze wiernych, co świadczyło
o jego prawdziwej wielkości i przy
wództwie nad katolickim narodem.

Całe życie Stefana Wyszyńskiego 
związane było z postacią Matki Bożej. 
To właśnie maryjność wywarła duży 
wpływ na jego osobowość i postawę. 
Wcześnie osierocony przez matkę czę
sto szukał pomocy i wsparcia w Maryi 
jako matce wszystkich ludzi. Istotnym 
elementem w życiu księdza Wyszyń
skiego był również okres seminaryjny 
oraz choroba, która przesunęła termin 
święceń kapłańskich na czas później
szy. Pierwszą swoją Mszę św. odpra
wiał na Jasnej Górze 5 sierpnia 1924 
roku, aby jak to sam określił: „mieć 
Matkę przy każdej swojej mszy”. Jej 
wizerunek został umieszczony w herbie 
biskupim ks, Stefana Wyszyńskiego, 
który nieraz potem mówił: „Wszystko 
postawiłem na Maryję”. Podczas uwię
zienia w Stoczku, ksiądz Prymas oddał 
się w niewolę Maryi. Później w Ko
mańczy zawierzył jej nie tylko swoje 
życie, ale także Kościół w Polsce. Tam 
też 16 maja 1956 'roku napisał tekst 
Jasnogórskich Ślubów Narodu, wielką 
konstytucję moralną narodu polskiego.

Uzupełnieniem tego bloku tematy
cznego stał się referat dotyczący troski 
księdza Prymasa o życie ludzkie a w szcze
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gólności o życie nienarodzonych. Każ
de dziecko uważał Prymas za najwięk
szy skarb Narodu. Często przypominał: 
„Pamiętajmy jak wielka odpowiedzial
ność ciąży na tej rosnącej młodzieży za 
przyszłą Polskę, za to, jaka ona bę
dzie”. Stąd troska o największy dar 
Boży, jakim jest życie. Wielu ludzi zgi
nęło podczas wojen, w tym także dużo 
dzieci. Na wielu cmentarzach znajdują 
się steki małych grobów. Kardynał 
Wyszyński w swoich homiliach często 
pytał: „A gdzie jest grób milionów 
polskich dzieci, zabitych przez polskich 
ginekologów na życzenie polskich ma
tek, gdzie jest miejsce gdzie można 
uklęknąć i zapłakać?”. Prymas z wielką 
odwagą od dawna wskazywał na anty- 
narodowe plany wyniszczenia Narodu 
Polskiego realizowane w naszych czasach.

WIZJA CZŁOWIEKA

Polak czy człowiek -  wątki antropolo
giczne myśli ks. Stefana Kardynała Wy
szyńskiego -  o. Jan Andrzej Kłoczowski,

Tym, którzy idą w przyszłość
-  przesłanie do młodych -  ks. Feliks 
Folejewski.

Podstawy myślenia księdza Prymasa 
były związane z tą częścią Europy 
i wyrastały z tego Narodu, z którym był 
on najbardziej związany, „Wyjście z pol
skości” a także ówczesna sytuacja w kra
ju rzutowały na jego sposób myślenia 
i duszpasterzowania. Mówiąc o czło
wieku Kardynał Wyszyński stwierdzał, 
że „nie jest on tylko partykularnym 
elementem większej struktury (klasy, 
narodu), ale przede wszystkim jest oso
bą i dlatego jest pierwszy”. Z tego też 
względu nie może on być podporząd
kowany od samego początku jakiejś 
zbiorowości. Osoba jest niepodległa 
w stosunku do narodu, czy też państ

wa. Człowiek należy do narodu, który 
jest mu potrzebny do pełni rozwoju 
jego kultury. Ona bowiem zbliża osobę 
do społeczności. Człowiek wyrasta po
nad naród, ponieważ w dniu ostatecz
nym nie narody, ale ludzie zmar
twychwstaną. Powtarzając za o. Kło- 
czowskim można stwierdzić, że „dzie
dziną troski Kościoła jest naród jako 
naturalne środowisko, w którym two
rzona jest elementarna więź kultury łą
cząca ludzi”. Nie można przeciwsta
wiać lojalności wobec ojczystej ziemi, 
lojalności wobec natury, wobec całej 
ludzkości. Nie ma sporu pomiędzy Po
lakiem a człowiekiem, chociaż czło
wiek jest pierwszy.

Jak już zostało wspomniane ksiądz 
Prymas wykazywał wiele troski o mło
dzież, jako o tę, na której w przyszłości 
opierać się będzie Kościół i od której 
zależeć będą losy poszczególnych 
państw. Przesłanie ks. Stefana Wyszyń
skiego do młodych opierało się na 
Ewangelii, polskiej historii, kulturze 
oraz na odczytywaniu znaków czasu. 
Przede wszystkim zaś na wielkim sza
cunku i miłości do marnej młodzieży. 
Przytoczyć tu można słowa E. Mała- 
czewskiego zawarte w utworze: Koń na 
wzgórzu: „Idzie nowych ludzi plemię 
jakich jeszcze nie widziałem”. Słowami 
tymi w pewnym sensie kierował się 
i Stefan Wyszyński, dostrzegając siłę 
tkwiącą w młodych. Nieustannie wzy
wał ich do odwagi przy wypełnianiu 
swojego posłannictwa. Ksiądz Prymas 
dostrzegał też szereg zagrożeń, na któ
re wystawiona jest młodzież, często ją 
przed nimi przestrzegając. Największą 
zbrodnią, którą (jak sam mówił) moż
na uczynić człowiekowi, jest odebranie 
mu wiary. Dużym zagrożeniem jest we
dług Kardynała Wyszyńskiego aliena
cja, wyobcowanie młodzieży z ich na
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turalnego środowiska i pozostawienie 
samym sobie. Ostrzegał też przed nało
gami alkoholizmu i narkomanii, a tak
że przed poddawaniem się sterowaniom 
administracyjnym i urzędowym. Pry
mas nieustannie zabiegał o pozyskanie 
młodych, upatrując w nich gwarancję 
ciągłości życia Kościoła i Narodu. Do
magał się od młodzieży stałego pogłę
biania' życia intelektualnego. Powinno 
ono opierać się na rzetelnie pozna
nej prawdzie, a nie na treściach pro
pagandowych.

PRYMAS TYSIĄCLECIA

Mąż Stanu -  Andrzej Micewski,
Działalność księdza Prymasa we 

wspólnocie Kościoła -  ks. Jerzy Lewan
dowski.

Ks. Prymas Wyszyński trochę 
wbrew swojej woli został politykiem. 
Mądrość i rozwaga z jaką prowadził 
swą działalność sprawiła, że stał się 
osobą ze wszech miar godną reprezen
towania wartości Kościoła katolickiego 
i prawdziwym mężem stanu. Potrafił 
w zmienionych warunkach społeczno- 
politycznych zachować jedność i wiel
kość Kościoła oraz dostosować jego 
działanie do nowego ustroju. Wobec 
zdławienia politycznych nurtów opozy
cyjnych i braku możliwości reprezenta
cji katolików w życiu publicznym, to 
właśnie na Prymasa spadła odpowie
dzialność za losy katolickiego Narodu, 
za jego prawo do bycia w polskim spo
łeczeństwie. Praca duszpasterska Koś
cioła nie była możliwa w tamtych cza
sach bez podejmowania walki w obro
nie prawa do niezależności Kościoła od 
władzy świeckiej. Kardynał Wyszyński 
był wyrazicielem woli Narodu, który 
nie utożsamiał się z władzami państwo
wymi. Stało się to powodem szczegól

nej agresywności ówczesnych decyden
tów politycznych w stosunku do Pry
masa. Stąd też próby posłużenia się ró
żnymi ugrupowaniami w celu podważe
nia autorytetu i w konsekwencji dopro
wadzenia do kompromitacji Księdza 
Kardynała. Próby te jednak, dzięki 
przemyślanej polityce ks. Wyszyńskie
go i jego autorytetowi społecznemu oka
zały się nieskuteczne. Przykrym jest tu 
fakt, że pewne kręgi katolików świec
kich, a co gorsze i duchownych, pozwa
lały wykorzystywać się do celów, które 
w gruncie rzeczy prowadziły do rozbi
cia Kościoła od wewnątrz.

Nie należy jednak zapominać, że 
jednym z najważniejszych zadań ks. 
Stefana Wyszyńskiego była działalność 
we wspólnocie i dla wspólnoty Kościo
ła. Ks. Prymas brał aktywny udział 
w życiu wspólnotowym, często sam or
ganizując różnorakie jego formy, bądź 
też wspomagając już istniejące. Oprócz 
działalności ściśle związanej z admini
strowaniem Kościoła jako instytucją, 
poświęcał się z całym oddaniem pracy 
duszpasterskiej. Miało to olbrzymie 
znaczenie w umacnianiu więzi pomię
dzy społeczeństwem i Kościołem. 
W swoim duszpasterzowaniu starał się 
dostrzegać człowieka, jego prawa do 
wolności, swobody oraz jego podsta
wowe znaczenie dla Kościoła. Tylko 
dzięki przemyślanym działaniom, jakie 
podejmował ks. Prymas Wyszyński, 
Kościół w Polsce osiągnął tak dużo, 
tracąc stosunkowo niewiele. Większość 
krzywd wyrządzonych Kościołowi zao
wocowała przeciwnym skutkiem.

DZIEDZICTWO

Dyskusja panelowa: Wizja Polski 
według ks. Stefana Kardynała Wyszyń
skiego -  ks. Bronisław Piasecki, Ro
muald Kukołowicz, Peter Raina.
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Nie można mówić o życiu i działal
ności księdza Prymasa, nie poruszając 
tematu jego wizji Polski i Narodu Pols
kiego. Polskę widział w ścisłej łącznoś
ci z kulturą narodową, w której upatry
wał jedność i siłę Narodu, będącą 
podstawą pełnego rozwoju osoby ludz
kiej. Ks. Prymas widział wspólnotę 
Narodu w kategoriach teologicznych, 
tworząc w ten sposób swoistą teologię 
Narodu. Podkreślał zawsze pierwszo
rzędne znaczenie wierności Bogu, 
Ewangelii i Kościołowi.

Każdy naród ma przyrodzone pra
wo do własnego państwa. Takie prawo 
przysługuje też Polakom. Kardynał 
Wyszyński był przeciwny wszelkiemu 
państwu typu totalitarnego. W syste
mie tym, jego zdaniem, człowiek prze
staje być sobą, pozbawiony zostaje 
swojej osobowości i godności. Państwo 
nie może być stabilne, jeżeli jego celem 
jest zniszczenie duchowych indywidual
ności, które stanowią o mocy samego 
państwa. Naród Polski jest bardzo sil
nie powiązany z Kościołem i nigdy nie 
powiodły się próby wyrwania go ze

wspólnoty Kościoła. Ks. Prymas Wy
szyński, tak jak i jego wielcy poprzed
nicy, umacniał ducha Narodu. Jego wiel
kim celem było doprowadzenie do od
rodzenia moralnego Polaków, którego 
potrzebę dziś coraz wyraźniej widzimy.

Na wizję Polski ks. Prymasa Wy
szyńskiego znaczny wpływ wywarło 
całe jego życie, praca kapłańska a tak
że studia na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim. Polskę widział zawsze w łą
czności ze Stolicą Apostolską. Uważał, 
że musi ona istnieć we wspólnocie Koś
cioła, a poprzez Kościół we wspólnocie 
uniwersalnej. Najistotniejszą rzeczą 
dla Polski jest wolność człowieka i su
werenność narodu, do której trzeba 
dążyć i w osiągnięciu której pomocny 
być winien zawsze Kościół. Każda epo
ka ma swoje cele. Musi istnieć szacu
nek do przeszłości, ale ważne jest, aby 
tworząc teraźniejszość myśleć o przysz
łości. Ta dewiza wzięta ze spuścizny 
Prymasa Tysiąclecia jest szczególnie 
aktualna dzisiaj. Można też uważać ją 
za istotne przesłanie omawianej sesji.
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Rafał WIERZCHOSŁAWSKI

NAUKA I SPOŁECZEŃSTWO W PERSPEKTYWIE ETHOSOWEJ
Sprawozdanie z XIII Sesji Sekcji Socjologii Nauki PTS 

Zakopane 1-4 XII 1988 r.

W ostatnich czasach zwraca się co
raz większą uwagę nie tylko na psycho- 
socjologiczne czynniki determinujące 
działalność uczonego, lecz również 
coraz częściej w refleksji nad nauką 
pojawiają się (ujmowane w tej lub in
nej perspektywie) zagadnienia etyczne. 
Etyka naukowca stanowi bowiem -  zda
niem niektórych teoretyków nauki
-  obok wspomnianych czynników psycho
społecznych, jeden z bardziej istotnych 
elementów składających się na tzw. 
kontekst odkrycia.

Zasygnalizowane powyżej kwestie 
stanowiły ogniskową, na której skupili 
się referenci i dyskutanci XIII Konfere
ncji Socjologów Nauki, poświęconej 
problematyce Nauki i społeczeństwa 
w perspektywie ejhosowej, która odbyła 
się w Zakopanem, w dniach 1-4 grud
nia 1988 r.

Przede wszystkim usiłowano okre
ślić bliżej samo rozumienie terminu 
ethos, jego relacje do dziedzin nauki 
oraz przestrzeni zachowań społecz
nych. Zagadnień tych dotyczyły wprost 
wystąpienia Przemysława Kisiela (Kra
ków): Podmioty i treści ethosu, Janusza 
Goćkowskiego (Wrocław): Perspekty
wa ethosowa w socjologii i Stanisława 
Marmuszewskiego (Kraków), Proble
matyka ethosu w aspekcie społecznych 
podziałów świata wartości.

W pierwszym referacie wskazano 
na to, iż podmiotem ethosu nie może 
być jednostka, a jedynie „podmiot” 
zbiorowy -  grupa społeczna (Ossow
ska), bądź zbiorowość (Weber, Mer-

ton). „Podmiotem ethosu jest bądź 
człowiek w grupie, bądź jego działal
ność w zbiorowości”. Treścią ethosu 
w powyższym ujęciu jest albo styl ży
cia, albo ideał. Ethos w odróżnieniu od 
stylu życia przyjmowany jest świado
mie i dobrowolnie.

Wystąpienie Janusza Goćkowskie
go miało na celu dalszą precyzację ro
zumienia pojęcia ethos. Autor starał 
się podać kryteria i warunki umożliwia
jące tworzenie się „koinoni ethoso- 
wej”, która jest płaszczyzną realizowa
nia się celów i wartości dla wspólnoty 
jednostek wyznających określony ethos. 
Warunki te dotyczą zarówno pewnych 
wymagań stawianych jednostkom bę
dącym podmiotami ethosu, jak i wartoś
ci i norm, koniecznych dla podtrzyma
nia wspólnotowych więzi łączących wy
znawców określonego ethosu.

Próbę ujęcia aksjologicznego as
pektu ethosu w perspektywie socjologi
cznej przedstawił Stanisław Marmusze- 
wski. Opowiadając się za rozumieniem 
ethosu jako zespołu wartości świadomie 
uznawanych, odczuwanych (identyfika
cja z ethosem) i realizowanych przez 
określoną grupę społeczną, starał się 
uchwycić relację jaka zachodzi między 
wartościami naczelnymi a u t o t e l i c z 
n y mi  danego ethosu a wartościami 
z nich wyprowadzanymi, zwłaszcza 
w kontekście potencjalnych konfliktów 
aksjologicznych. Stanowią one przed
miot badań empirycznych w socjologii 
(np. zagadnienie ethosu i antyethosu). 
Jak podkreślał autor, wartości naczel
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ne, zwłaszcza moralne, nie podlegają 
racjonalnemu uzasadnianiu, lecz są poz
nawane i uzasadniane czysto intuicyjnie.

Do drugiej grupy wystąpień można 
zaliczyć te, których przedmiot stanowi
ło zagadnienie ethosu nauki: motywów 
naukowców dążących do realizacji 
swych celów, mechanizmów życia nau
kowego, a także interpretacji i komuni
kowania wyników naukowych.

Na wzajemnie warunkującą się za
leżność prawdy i dobra moralnego 
w nauce wskazał w interesującym wy
stąpieniu Krzysztof Murawski (Warsza
wa) O poznaniu i wartościach morał- 
nych w nauce. Chociaż głosi się w nau
ce ideał unikania sądów wartościują
cych i niezaangażowania aksjologiczne
go (Wertfreiheit), to nie można jedno
cześnie zapominać o tym, że każda 
nauka jest w różnorodny sposób odnie
siona do wartości (Wertbeziehung). Je
śli poznanie prawdy ma zapewnić pe
wien komfort psychiczny uwolnienia 
się od konfliktów moralnych (zwłasz
cza w naukach humanistycznych i spo
łecznych), to głosi się zmitologizowa- 
ny, pełen zafałszowań i złudzeń ideał 
działalności naukowej. Autor bardzo 
mocno podkreślił sprawnościowy cha
rakter wartości moralnych w nauce. 
„Im bardziej twórczy charakter badań, 
tym większa zależność od etyki, by 
osiągnąć zamierzony cel”.

Dobrymi ilustracjami i uszczegóło
wieniem powyższych tez były referaty 
Krzysztofa Wakara (Warszawa) Ethos 
a komunikowanie w nauce i Marka Mli- 
ckiego (Warszawa) Aksjologiczne pro
blemy socjotechniki. Autor nawiązując 
do modelu Popperowskiego, wskazał 
na dwa przeciwstawne sobie systemy 
komunikacyjne w nauce: otwarty 
(gdzie zachodzi komunikacja między 
uczonymi) i zamknięty (gdzie komuni

kacja, ze względu na podporządkowa
nie nauki np. koncernom przemysło
wym lub militarnym, jest cząstkowa, 
niepełna, bądź nie zachodzi w ogóle). 
Sam opowiedział się za modelem inter
akcyjnym, który cechuje respektowa
nie określonych wartości etycznych.

Problematyka etyki zawodowej 
naukowca została zasygnalizowana 
przez Mlickiego na przykładzie socjo
techniki. Wyróżniwszy trzy potencjalne 
znaczenia tego terminu (jako nauki
o oddziaływaniu na społeczeństwo, 
zbioru dyrektyw praktycznych i działal
ności eksperta, który realizuje otrzy
mane zamówienia), autor zajął się ana
lizą domniemanej neutralności aksjolo
gicznej socjotechniki. Traktowanie me
tod socjotechnicznych jako stojących 
ponad kategoriami moralnymi prowadzi 
do gwałcenia wolności i godności ludz
kiej i nie może być usprawiedliwione 
żadnymi wyższymi względami i celami1.

Problematyka Odpowiedzialności 
uczonych została podniesiona w wystą
pieniu Krzysztofa Pigonia (Wrocław). 
Autor przedstawił analizę znanego fał
szerstwa naukowego, jakim był casus 
Trofima Łysenki. Analiza nie miała na 
celu ukazania jedynie realiów życia 
naukowego w stalinowskim Związku

1 Jak słusznie podkreślił, przynajmniej 
niektóre dyrektywy podpadają pod kategorie 
moralne: (np. potęgowanie lęku i strachu 
a łatwość sterowania ludźmi, czy dyrektywy 
postępowania zalecane siłom porządkowym 
np. w kontaktach z demonstrantami, tłumem 
a mające na celu opanowanie sytuacji bez 
względu na zastosowane środki). W tym kon- 
tekście, doniosła kwestię stanowi odpowiedzial
ność uczonych, bądź to za wykorzystanie wy
ników ich badań, bądź to za podejmowanie 
określonych tematów badawczych jak i korzy
stanie z  takich lub innych źródeł finansują
cych działalność naukową.
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Radzieckim, w których było możliwe 
zdobycie przez naukowego hochsztap
lera pozycji i wpływów w kręgach aka
demickich. Pretendowała raczej do 
wskazania na bardziej ogólne przyczy
ny tego zjawiska, a mianowicie upolity
cznienie mechanizmów życia naukowe
go, które prowadzi do tego, że względy 
pozamerytoryczne decydują o tym, co 
jest prawdą, a co nie. „Prawdziwa od
powiedzialność bowiem dotyczy wier
ności prawdzie”.

Zagadnienia historyczne zostały 
również podjęte w referatach Piotra 
Hubnera (Warszawa): Centralizm biu
rokratyczny a ethos uczonych oraz 
Andrzeja Biernackiego (Warszawa): 
Humaniści krakowscy pod okupacją 
niemiecką. W obu wystąpieniach, opar
tych na gruntownych badaniach archi
walnych, przedstawiono postępowanie 
uczonych w czasach pogardy i podczas 
nocy stalinowskiej. Autorzy starali się 
wydobyć różnorakie mechanizmy sys
temowe mające na celu ubezwłasnowol
nienie życia naukowego, jego instru
mentalizację i funkcyjność w stosunku 
do dygnitarzy „biurokratycznego cen
trum” lub władz okupacyjnych miasta 
Krakowa, a także mechanizmy obron
ne środowisk naukowych, broniących 
dotychczasowego i w zasadzie ponad
czasowego ethosu uczonych.

W orbicie zagadnień dotyczących 
manipulacji nauką pozostał także refe
rat Bohdana Siewierskiego (Gliwice): 
Nieuprawnione interpretacje dzieł nau
kowych. Referent skupił się na płasz
czyźnie pragmatycznej, w której naukę 
traktuje się jako komunikat, którego 
treści mogą podlegać rozmaitym for
mom zawłaszczenia.

Do trzeciej grupy wystąpień można 
zaliczyć pozostałe referaty, dotyczące 
przede wszystkim społeczno-kulturo

wych aspektów perspektywy ethoso- 
wej. Wymienić tu można odczyty Wło
dzimierza Strzemińskiego (Warszawa): 
Ethos rewolucjonisty i Jerzego Światło- 
wskiego (Kraków): Socjologiczna kry
tyka wartości realnego socjalizmu. Pod
jęto w nich próby z pogranicza polito
logii, socjologii i krytyki literackiej do
tyczące rekonstrukcji wartości naczel
nych determinujących postawy rewo
lucjonistów z kart utworów Dostojew
skiego, Brzozowskiego czy też w anali
zach historycznych na temat losów wo
dzów rewolucji współczesnych. W obu 
wypadkach ethosy te przenika duch 
utopii spleciony z oportunizmem rewo
lucyjnym mającym na celu zdobycie 
pożądanych pozycji w „elicie nowej 
kadry”.

Zbigniew Pucek (Kraków) w refe
racie: Nauka w kontekście cywilizacyj
nym nawiązał do historiozofii Feliksa 
Konecznego, wiążąc fenomen nauki 
z europocentryczną wizją rozwoju cy
wilizacji. Tezy te wzbudziły gorącą dy
skusję, w której postawiono pod zna
kiem zapytania przyjęty przez autora 
punkt wyjścia rozważań, a zwłaszcza 
przewodnią tezę. Do przemian doko
nujących się na obrzeżach kultury 
współczesnej nawiązał Paweł Dębicki 
(Kraków), analizując Ehtos ruchów 
kontr-kulturowych. Korzenie ich sięga
ją nie tylko wydarzeń z drugiej połowy 
lat sześćdziesiątych, lecz przede wszyst
kim powracającego wciąż ducha konte
stacji i eskapistycznych utopii2.

2 Na poparcie tej hipotezy autor wskazał 
na różnorodne analogie w dynamice i struktu
rze, jakie zachodzą między współczesnymi
i np. średniowiecznymi ruchami ucieczki od 
schematów kultury oficjalnej (dworskiej) 
w poszukiwaniu nowych form, znoszących za
stany, ale zbyt sztywny porządek.
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Wśród toczących się dyskusji nic 
brakło i sporów. Najostrzej z nich zary
sował się spór o możliwość racjonalne
go poznania, a przede wszystkim uza
sadniania powszechnej obowiązywal- 
ności naczelnych wartości i norm moral
nych. Z jednej strony, opowiadano się 
za taką koncepcją racjonalności, która 
umożliwia racjonalny dyskurs etyczny 
np. (Wojciech Chudy i niżej podpisany
-  reprezentujący KUL). Z drugiej stro
ny, opowiadano się za swoistym „po
rządkiem serca”, pewnego rodzaju 
oczywistością przyjmowaną na podsta
wie wiary, lub poznawalną intuicyjnie 
i nieuzasadnialną racjonalnie (Mlicki
i częściowo Janusz Goćkowski). Wydaje 
się, że ów agnostycyzm aksjologiczny 
płynął raczej z niedoceniania przez 
jego zwolenników potrzeby i jednocześ
nie możliwości racjonalnego ugrunto
wania przyjmowanych założeń filozofi
cznych socjologii wiedzy i nauki, niż 
z przyjmowania przezeń charakteru ni
hilizmu aksjologicznego w odniesieniu 
do samych wartości autotelicznych. Za
pomnieli oni w tym momencie o casu
sie Trofima Łysenki i o tym, że ocena 
jego działalności bynajmniej nie spot
kała się z potępieniem ze strony jego 
radzieckich współpartnerów w dialogu 
naukowym -  ponieważ przyjmowali oni 
także „swoistą oczywistość serca” w uz
nawaniu takich a nie innych wartości 
w sferze nauki. Dlaczegóż wtedy nasza 
oczywistość ma być bardziej zasadna 
od oczywistości Trofima Łysenki -  je
żeli w obu wypadkach możemy odwo
łać się tylko i wyłącznie do kolejnego 
„stopnia” oczywistości lub swego ro

dzaju „normalności” naukowej? Posta
wa agnostycka skazuje nas na argu
mentację wyłącznie statystyczno-histo- 
ryczną, czyli na odwołanie się tylko do 
praktyki uczonych.

W przedstawionych referatach do
minowała perspektywa socjologiczno- 
historyczna, rzadko odwoływano się do 
analizy filozoficznej czy też do metodo
logicznej refleksji nad nauką. Autorzy 
skupiali się raczej na faktograficznej 
interpretacji poszczególnych przypad
ków i sytuacji, niż na dążeniu do bar
dziej ogólnej analizy omawianych zaga
dnień.

Niestety, nie wszystkie z wygłoszo
nych referatów prezentowały jednako
wo wysoki poziom merytoryczny i for
malny. Niektóre z nich przypominały 
raczej luźne rozważania czy też dziele
nie się dopiero pomysłami niż przemy
ślane wystąpienia. Być może wiązało 
się to z „roboczym” charakterem zako
piańskiego spotkania.

Jak sądzimy, było ono nie tylko 
możliwością spotkania się środowiska 
naukoznawczego i socjologicznego, lecz 
także stanowiło oznakę rosnącego co
raz bardziej znaczenia problematyki 
aksjologiczno-etycznej dla całościowe
go i dogłębnego ujęcia takich zjawisk, 
jak nauka i społeczeństwo. Wynikiem 
tego zainteresowania są próby odpo
wiedzenia na pytanie: „jak jest?” oraz 
na pytania: „jak i dlaczego tak a tak 
być powinno?” Chodzi o wskazanie na 
pewne ostateczne racje stojące za ak
ceptacją i realizacją tych a nie innych 
wartości jako naczelnych i fundamen
talnych.
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DZIAŁALNOŚĆ INSTYTUTU JANA PAWŁA II KUL
W 1989 R.*

W okresie sprawozdawczym, będącym trzecim (a więc ostatnim w kolejnej ka
dencji) rokiem pracy obecnego Zarządu Instytutu, działalność Instytutu Jana Paw
ła II koncentrowała się na następujących dziedzinach:

I. Sympozja naukowe
II. Działalność naukowo-dydaktyczna
III. Prace wydawnicze.

W niniejszym opracowaniu zostaną ponadto uwzględnione:
IV. Plany Instytutu na rok 1990, oraz
V. Sprawy organizacyjne.

I. Sympozj a .  W okresie sprawozdawczym Instytut zorganizował w maju 
(11-13) doroczną sesję naukową. Tym razem poświęcona ona była problematyce 
nauki społecznej Kościoła i nawiązywała do treści encyklik społecznych Jana Paw
ła II, w tym w szczególności do Sollicitudo rei socialis. Sesja zatytułowana była 
„Pokój dziełem solidarności”; złożyło się na nią 8 wykładów przedstawionych 
przez krajowych specjalistów z dziedziny katolickiej nauki społecznej tak od stro
ny teoretycznej jak i praktycznej, oraz dyskusje po każdym z wykładów. Sesja 
miała charakter otwarty, jednak nie zgromadziła dużej ilości słuchaczy (przecięt
nie 30-60 osób). Materiały z sesji planuje się wydać w odrębnym tomie z serii 
„Sympozja Instytutu Jana Pawła II”.

II. D z i a ł a l n o ś ć  n a u k o w o - d y d a k t y c z n a .  Składają się na nią przede 
wszystkim cotygodniowe spotkania Konwersatorium Myśli Jana Pawła II. W roku 
akademickim 1988-1989 konwersatoria poświęcone były -  w związku z problematy
ką przygotowywanej sesji majowej -  dziedzinie społeczno-ekonomicznej i jej za
grożeniom; ponadto regularnie podejmowana była problematyka rodziny. W su
mie odbyło się 14 spotkań na zasadzie -  odczyt plus dyskusja; utrzymywała się na 
nich stała frekwencja uczestników: od 20 do 40 osób.

W nawiązaniu do głównej w tym roku tematyki zajęć Instytutu, warto zazna
czyć, iż w ramach prac koncentrujących się na problematyce przyczyn kryzysu 
współczesnej teologii moralnej dwaj członkowie Zarządu Instytutu ks. prof. 
T. Styczeń i ks. doc. A. Szostek wygłosili w czerwcu br. odczyty na sympozjum 
w Liechtensteinie poświęconym zagadnieniu koncepcji człowieka w perspektywie 
tzw. przełomu antropologicznego.

III. Prace  wy d a wn i c z e .  W okresie sprawozdawczym ukazała się jedna 
pozycja książkowa opracowana w Instytucie Jana Pawła II. Była nią Obecność. 
Karol Wojtyła w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim (wydanie drugie) pod red.

* Sprawozdanie przedstawiono na dorocznym zebraniu Rady Naukowej i Zarządu Instytutu 
Jana Pawła II KUL, dn. 13 grudnia 1989 r.
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M. Filipiak i ks. A. Szostka, nakładem RW KUL. Ukazały się ponadto kolejne 
numery kwartalnika „Ethos”: nr 4 zaległy za rok 1988, poświęcony 10-leciu ponty
fikatu Jana Pawła II oraz nr 5 poświęcony problematyce ethosu życia (szybkie wy
czerpanie się 5-tysięcznego nakładu tego numeru spowodowało konieczność do
druku 1 tys. egzemplarzy), oraz nr 6-7 obejmującego problematykę najbardziej 
upośledzonych obszarów życia ludzkiego: biedy, choroby, aborcji, pozbawienia 
wolności i różnych postaci patologii społecznej, nazwanych wspólnym terminem 
Kościoła ubogich. Ukazał się również „Ethosu” numer 9-10 poświęcony 50 roczni
cy Września.

Zgłoszono do druku na rok 1990 następujące pozycje:
-  K. Wo j t y ł a ,  Zagadnienie wiary w dziełach św. Jana od Krzyża. (Jest to tekst 
rozprawy doktorskiej obronionej przez K. Wojtyłę w 1948 r. na Wydziale Teologicz
nym UJ). Tłum. z jęz. łacińskiego K. Stawecka, wstęp A. Rodziński. Z serii 
„Człowiek i moralność”, wyd. TN KUL.
-  K. Wo j t y ł a ,  Osoba i czyn, wyd. III, będące reedycją wydania II (PTT Kra
ków 1985, pod red. A. Półtawskiego) a zawierające uzupełnienia w postaci 2 arty
kułów wstępnych (R. Buttiglione, A. Półtawski), 6 artykułów K. Wojtyły związa
nych tematycznie z Osobą i czynem, aneksu ukazującego różnice między wydania
mi I i II oraz indeksu rzeczowego. Z serii: „Człowiek i moralność”, wyd. TN KUL.
-  W imieniu dziecka poczętego, wyd. II poszerzone pod red. J. Gałkowskiego
i J. Guli. Z serii: „Sympozja Instytutu Jana Pawła II”, wyd. RW KUL.
-  Jan Pa we ł  II, Encyklika Redemptoris Mater. Tekst i komentarze, pod red. 
C. Napiórkowskiego OFMConv. Z serii „Jan Paweł II naucza”, wyd. RW KUL.
-  Jan Paweł II o judaizmie i Żydach, oprać, tekstów i komentarz, pod red. bpa
H. Muszyńskiego. Z serii „Jan Paweł II naucza”, wyd. RW KUL.

W roku 1990 planuje się ponadto wznowić (nakładem RW KUL) wydane 
w ostatnich latach przez Polski Instytut Kultury Chrześcijańskiej w Rzymie nastę
pujące tytuły:
-  Ewangelia i kultura. Doświadczenie środkowo-europejskie, pod red. T. Stycznia 
SDS i M. Radwana SCJ. Z serii „Sympozja Instytutu Jana Pawła II”.
-  Problem wyzwolenia człowieka, pod red. T. Stycznia SDS i M. Radwana SCJ. 
Z serii: „Sympozja Instytutu Jana Pawła II”.
-  Jedynie prawda wyzwala, wywiad red. E. Balawajdera z T. Styczniem SDS.

Nadal, niestety, nie ukazał się z serii „Człowiek i moralność”: K. Wo j t y ł y ,  
Z zagadnień podmiotu moralności złożony w TN KUL w lutym 1983 r., choć -  jak 
wnosić można z pisma kierownictwa Towarzystwa Naukowego wystosowanego 
w tej sprawie do Zarządu Instytutu -  można oczekiwać jego druku w najbliższym 
roku.

IV. Pl an pracy  I n s t y t u t u  Jana Pa wł a  11 przedstawia się następująco: 
Instytut planuje zorganizowanie dorocznej sesji naukowej. Nosiłaby ona tytuł: 

„Osoba ludzka: wolność i natura”, a dotyczyłaby źródeł kryzysu we współczesnej 
teologii moralnej. Sesja miałaby charakter roboczy, zamknięty (odbyłaby się 
w Kazimierzu Dolnym w Domu Pracy Twórczej KUL) i posiadałaby międzynaro
dową obsadę. Wśród uczestników-referentów proponuje się m.in. profesorów:
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A. Launa (Wiedeń), R. Buttiglione (Rzym -  Liechtenstein), J. Seiferta (Liechten
stein), M. A. Krąpca, H. Jurosa, A. Marcola i A. Szostka. Współorganizatorami 
sympozjum będą prócz Instytutu Jana Pawła II, Polski Instytut Kultury Chrześ
cijańskiej z Rzymu oraz Wiener Katholische Akademie z Austrii. Ze względu na 
aktualność i wagę tematyki rzeczonej sesji (wiążącą się m.in. z zapowiedzianym 
dokumentem papieskim na temat sytuacji teologii moralnej), istnieje propozycja 
powtórzenia jej zawartości w wersji obcojęzycznej w Wiedniu, Liechtensteinie 
oraz w Castel Gandolfo.

Powyżej zasygnalizowanej tematyce poświęcona jest także seria Konwersato
riów Myśli Jana Pawła II realizowana w bieżącym roku akademickim. Konwersa
torium w związku ze swoim dość specjalistycznym tematem w roku bieżącym po
siada odmienną od dotychczasowej tradycji organizację. Ma ono charakter robo
czy (kilkugodzinny), wśród zaproszonych uczestników znajduje się grono teologów
i filozofów z różnych polskich uczelni, odbywa się zaś 1 raz w miesiącu. Okazją do 
problematyzacji tematu Konwersatorium (zatytułowanego również „Osoba ludz
ka: wolność i natura”) jest rozprawa habilitacyjna ks. A. Szostka opublikowana 
w postaci książki Natura, rozum, wolność. Filozoficzna analiza koncepcji twórcze
go rozumu we współczesnej teologii moralnej w RW KUL 1989 r. (publikacja jej
II wydania oraz niemieckiego i włoskiego przekładu znajduje się w toku wydawni
czym).

W dziedzinie wydawniczej, oprócz pracy nad tytułami zgłoszonymi do planów 
wydawniczych poszczególnych oficyn na rok 1990, działania redakcyjne dotyczyć 
będą następujących pozycji książkowych, znajdujących się w fazie opracowania:
-  Dar ludzkiego życia. Humanae vitae po 20 latach, pod red. T. Stycznia SDS i bpa 
K. Majdańskiego. Z serii: „Sympozja Instytutu Jana Pawła II”.
- J a n  Pawe ł  II, Encyklika Dominum et Vivificantem. Tekst i komentarze, pod 
red. ks. S. Nagy’ego SCJ. Z serii: „Jan Paweł II naucza”.
-  Jan Pawe ł  II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich, t. III: Chrystus odwołuje 
się do zmartwychwstania. Tekst i komentarze, pod red. T. Stycznia SDS. Z serii: 
„Jan Paweł II naucza”.
-  Osoba ludzka: wolność i natura (tytuł roboczy tomu materiałów, które dostarczy 
sesja naukowa w 1991 r.) Z serii: „Sympozja Instytutu Jana Pawła II”.

Numery kwartalnika „Ethos” dotyczyć będą problematyki ethosu wartości soli
darności (numer 11-12 wydany na 10-lecie związku zawodowego „Solidarność”), 
strukturom zła oraz numer monograficzny poświęcony sprawom wschodnich sąsia
dów Polski (numer ten zawierałby w głównej mierze materiały z sesji organizowa
nej na odnośny temat w 1990 r. w Rzymie przez Polski Instytut Kultury Chrześ
cijańskiej). Następne numery kwartalnika perspektywicznie przygotowywane lub 
projektowane będą dotyczyły m.in. twórczości Mickiewicza i Norwida (merytory
czną opiekę nad tymi numerami zaofiarowali się sprawować prof. Cz. Zgorzelski
i prof. S. Sawicki), specyfiki uniwersytetu katolickiego oraz zagadnienia prymatu 
papiestwa w Kościele.

W ostatniej części sprawozdania omówione zostały sprawy organizacyjne.

W.Ch.
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pielgrzymów z Bergamo, 24 IV), IGP V, 1, s. 1309-1313.

19 .L a  Chiesa riafferma la sua stima per iarte e la cultura [Kościół potwierdza 
na nowo swój szacunek dla sztuki i kultury] (Do grupy «Przyjaciół Muzeów Waty
kańskich^ 29 IV), IGP V, 1, s. 1359-1361.

20. Kultura i perspektywy przyszłości świata (Spotkanie z intelektualistami, 
Coimbra, 15 V), ORpol. 3(1982) nr 5, s. 14-15; toż: La cultura i  per l'elevazione 
deWuomo e per lo sviluppo della collaborazione tra i popoli, IGP V, 2, s. 1690- 
1705.

21. Powołanie do życia Papieskiej Rady do Spraw Kultury (List do Kardynała 
Sekretarza Stanu Agostino Casaroli, 20 V), ORpol. 3(1982) nr 5, s. 26-27; toż: 
Giovanni Paolo II istituisce il Pontificio Consiglio per la Cultura, IGP V, 2, s. 1775- 
1781.

22. II progresso della cultura per un mondo piu giusto efraterno [Rozwój kultu
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23. La crisi della cultura europea i  la crisi della cultura cristiana [Kryzys kultury 
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jum Rady Konferencji Episkopatów Europy] (5 X), IGP V, 3, s. 689-696.

24. Wolność, współdziałanie, uniwersalność, służba człowiekowi -  warunkiem 
prawdziwego rozwoju kultury (Przemówienie do naukowców i przedstawicieli 
świata uniwersyteckiego, Madryt, 3 XI), w: Jan Pa we ł  II, Wiara i kultura, 
Rzym 1986, s. 188-197; toż: Liberta, cooperazione, universalitaf servizio deWuomo, 
condizioni per il vero avanzamento della cultura, IGP V, 3, s. 1094-1103.
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IGP VI, 2, s. 491-497.

28. Formowanie sumień zadaniem przedstawicieli świata kultury (Przemówie
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NOTY O AUTORACH

M agdalena B a j e r ,  m agister, publicystka. U rodzona 1934 r. we Lwowie. Studia polonisty
czne na Uniwersytecie W rocławskim.

W latach 1960-1981 dziennikarka w Polskim R adio, kierownik redakcji aktualności nauko
wych i magazynów w program ie III. Kierownik redakcji „O m ega” w wydawnictwie W iedza 
Powszechna (1973-1976) oraz „Bibioteki Myśli W spółczesnej” w Państwowym Instytucie Wy
dawniczym (1976-1979). Zastępca kierow nika działu nauki w „Polityce” (1979-1981). O d  1982 
współpracownik „Tygodnika Powszechnego” .

Członek Stowarzyszenia D ziennikarzy Polskich i Towarzystwa Popierania i Krzewienia 
Nauk. W 1981 r. Prezes Klubu Dziennikarzy Naukowych.

Laureatka nagrody B runa W inawera oraz wielu innych nagród za popularyzację nauki 
i reportaże radiowe.

A utorka wielu prac (w tym radiowych) z dziedziny publicystyki naukow ej, literackiej, spo
łecznej, reportaży i małych form radiowych nadawanych na antenie Polskiego Radia i drukow a
nych w tygodnikach społeczno-kulturalnych oraz wydawnictwach zbiorowych.

Jan C h r a p e k  C SM A , doktor, teolog i socjolog kultury. U rodzony w 1948 r. w Józefinie 
(woj. tarnobrzeskie). Studia z zakresu socjologii religii w Papieskiej A kadem ii Teologicznej 
oraz z zakresu teologii na K atolickim  Uniwersytecie Lubelskim.

W latach 1979-1984 w ykładowca na K U L-u, od 1985 r. w A kadem ii Teologii K atolickiej, 
od 1989 na Wydziale D ziennikarstw a U niw ersytetu W arszawskiego. G ościnnie -  wykładowca 
na Uniwersytecie G regoriańskim  w Rzymie.

O becnie Przełożony G eneralny Zgrom adzenia św. M ichała A rchanioła (michaelici) oraz 
Przewodniczący K onferencji Wyższych Przełożonych Z akonów  M ęskich w Polsce.

Członek Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, Polskiego Towarzystwa Teologicznego, 
M iędzynarodowego C entrum  do Badań nad K ulturą i K om unikow aniem . Przewodniczący Ko
misji Synodu Plenarnego K ościoła w Polsce do Spraw Środków  Społecznego Przekazu, członek 
m iędzynarodowej organizacji kościelnej do spraw telewizji w ewangelizacji „Lum en 2000” . 
W spółorganizator Katolickiej W ytwórni Filmowej w G dańsku („Profilm ”).

G łów ne obszary badań: mass-media a kultura, środki społecznego przekazu w dziele ewan- 
gelizacyjno-katechetycznym.

Najważniejsze publikacje książkowe: Recepcja programów telewizyjnych przez młodzież 
(1985); Mass-Media (w druku); Kościół a środki społecznego przekazu  (w druku). A u to r arty
kułów  w czasopismach specjalistycznych polskich i w łoskich.

W ojciech C h u d y ,  dok to r, filozof, publicysta. U rodzony w 1947 roku w Dąbrow ie 
k. W ielunia. Studia filozoficzne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1983 r. pracownik naukow y KUL. O becnie zastępca redaktora naczelnego kw artalnika 
„E thos” . Członek zarządu Instytutu Jana Pawła II K U L . C złonek Towarzystwa N aukow ego 
KUL. Działacz na rzecz zbliżenia środowisk akadem ickich Polski i RFN.

Laureat II nagrody w konkursie im. R. Schneidera i nagrody PO L -K U L (A ustralia).
G łów ne obszary zainteresow ań: filozofia poznania, m etafizyka, filozofia człow ieka, nau

czanie Jana Pawła II, myśl filozoficzna G . W. H egla, antropologiczne i aksjologiczne aspekty 
niepełnospraw ności, szeroko rozum iana problem atyka społeczna.
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Publikacje książkowe: Refleksja a poznanie bytu (1984); Filozofia wieczysta w czas przeło
m u  (1986); Teatr bezsłownej prawdy (red., 1990); W łupinie orzecha. Felietony filozoficzne  
(w druku).

Jerzy G ó r a l ,  magister prawa, radca prawny. Urodzony w 1944 r. w Warszawie. Studia 
prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim.

Radca prawny i współpracownik wielu placówek informacyjno-dokumentacyjnych sektora 
nauki, m.in. Centrum Informacji Naukowej Technicznej i Ekonomicznej (CINTE), Dyrekcji 
Archiwów Państwowych oraz wydawnictw i innych instytucji kościelnych. Od 1988 roku zastęp
ca dyrektora Wydawnictwa Archidiecezji Warszawskiej. Wykładowca w Akademii Teologii Ka
tolickiej w Warszawie.

Główne obszary badań: historia i organizacja prasy, nauka Kościoła o środkach społeczne
go przekazu, prawo autorskie i prasowe.

Najważniejsza publikacja książkowa: Jan Paweł I I  naucza -  O środkach kom unikacji spo
łecznej (1989); Autor opracowań specjalistycznych, zbiorów przepisów z zakresu informacji 
i dokumentacji naukowej, badań naukowych, szkolnictwa wyższego, archiwistyki oraz wielu 
artykułów.

Maria G o ł a s z e w s k a ,  profesor, filozof, estetyk. Urodzona w 1926 r. w Kurzelowie 
(woj. kieleckie). Studia filozoficzne na Uniwersytecie Jagiellońskim pod kierunkiem R. Ingar
dena, doktorat na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1957 roku pracownik naukowo-dydaktyczny UJ. W 1981 organizatorka i inicjatorka 
Zakładu Estetyki UJ, do chwili obecnej jego kierownik.

Członek honorowy The British Society of Aesthetics oraz Socićte Hellenique d’Śtudes 
Philosophiques. Od 1989 r. prezes polskiego oddziału Professors World Peace Academy.

Laureatka nagród ministerialnych za osiągnięcia naukowe, oraz nagród Rektora UJ.
Główne obszary badań: estetyka jako dyscyplina filozoficzna związana z aksjologią ogólną

i antropologią filozoficzną, antropologia filozoficzna i aksjologia.
Najważniejsze publikacje książkowe: Twórczość a osobowość twórcy (1958); Filozoficzne 

podstawy krytyki literackiej (1963); Świadomość piękna. Zagadnienie genezy, struktury, funkcji
i wartości w estetyce (1970); Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie (1973); Człowiek w 
zwierciadle sztuki. Studium z  pogranicza estetyki i antropologii filozoficznej (1977); Kultura 
estetyczna (1979); Estetyka rzeczywistości (1984); Estetyka i antyestetyka (1984); Ethos sztuki 
(red., 1985); O naturze wartości estetycznych na tle sytuacji aksjologicznej (1986); Ejdos sztuki 
(red., 1988); Istota i istnienie wartości (w druku). Autorka licznych artykułów (również w języ
kach obcych) drukowanych w kraju i za granicą oraz wielu prac popularyzatorskich publikowa
nych w wydawnictwach popularno-naukowych.

Russell Ki r k ,  doktor nauk humanistycznych, nauczyciel, pisarz, wydawca, krytyk. Uro
dzony w 1918 r. w Plymouth (Michigan, USA). Studia z zakresu literatury na Michigan State 
University (USA), Duke University (USA) i St. Andrews University (Szkocja).

Od 1952 roku wykładowca literatury i dziennikarstwa wielu uczelni amerykańskich, m.in. 
Boston College, Loyola College (Baltimore), Central Michigan University, Niagara University. 
Dyrektor programu nauk społecznych Educational Research Council American (od 1979). Visi- 
ting-professor wielu uniwersytetów. Założyciel kwartalnika naukowego „Modem Age’\  wydaw
ca kwartalnika the „University Bookman”.

Członek Giggenheim Fellowship, American Council Leamed Societes, przewodniczący 
Educational Reviewer Foundation (od 1960), przewodniczący Marguerite Eyer Wilbur Founda
tion (od 1979).

Wyróżniony tytułami naukowymi wielu uczelni amerykańskich.
Główne dziedziny działalności naukowej: krytyka literacka, historia literatury, dziennikar

stwo, nauki społeczne.
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Najważniejsze publikacje: John Randolph o f  Roanoke (1951); The Conservative Mind 
(1953); A  Program fo r  Conservatives (1954); The American Cause (1957); Edm und Burkę 
(1967); Eliot and His Age  (1972); Roots o f  American Order (1974); Lord o f  the Hol Iow Dark 
(1979); Reclaiming a Patrimony (1983); Watchers at the Strait Gate (1984). A u to r bardzo wielu 
publikacji w periodykach naukowych i popularnych.

Teresa K o s t k i e w i c z o w a ,  profesor, historyk literatury. U rodzona w 1936 r. w Ościsło- 
wie (M azowsze). Studia na Uniw ersytecie Warszawskim.

W latach 1956-1971 pracow nik naukowo-dydaktyczny UW . O d 1971 r. w Instytucie Badań 
Literackich PA N , obecnie kierownik pracowni L iteratury Oświecenia.

Członek Towarzystwa N aukow ego W arszawskiego, Towarzystwa N aukowego K U L , Tow a
rzystwa Literackiego im. A dam a Mickiewicza (członek Z arządu  G łów nego), Societe Franęaise 
d 'Ć tudes du X IIIe siecle. Przewodnicząca K om itetu G łów nego Olim piady L iteratury  i Języka 
Polskiego.

W yróżniona trzem a nagrodam i sekretarza naukow ego PA N  za publikacje książkowe.
G łów ne obszary badań: historia literatury polskiego O świecenia w szczególności przem iany 

poezji tego okresu, dzieje doktryn i świadomości estetyczno-literackiej, kultura literacka epoki.
Najważniejsze publikacje książkowe: Model liryki sentymentalnej w twórczości Franciszka 

Karpińskiego (1964); Kniaźnin jako poeta liryczny (1971); Słownik literatury polskiego Oświece
nia (red. 1975); Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich polskiego 
Oświecenia (1975); Słownik terminów literackich (w spółautor, 1976); Horyzonty wyobraźni.
O języku  poezji polskiego Oświecenia (1984). A utorka licznych artykułów  w czasopism ach lite
raturoznawczych w kraju  i za granicą.

Ks. A ndreas L a u n ,  profesor, teolog. U rodzony w 1942 r. w W iedniu. S tudia na uniw ersy
tetach w Salzburgu (A ustria), E ichstatt (R FN ), oraz we Fryburgu Szwajcarskim.

Profesor teologii m oralnej w H ochschule der Salesianer D on Bascos w  B enedik tbeuern  
B ayem  (R FN ) oraz w H ochschule H eiligenkreuz w W iedniu. D uszpasterz i działacz społeczny 
szczególnie zaangażowany w pom oc dla sierot społecznych („Foster-care-Fam ilies”).

Członek Europaische G esellschaft fur Theologie oraz Societas E thica. W yróżniony nagro
dą K ardinal-Innitzer-Preis. *

G łów ne obszary badań: ogólna teologia m oralna (szczególnie problem atyka praw a n a tu ra
lnego i sum ienia), pauka K ościoła w zakresie etyki seksualnej, m ałżeńskiej i m edycznej.

Najw ażniejsze publikacje książkowe: Die naturrechtliche Begriindung der Ethik in der neu- 
eren katholischen Moraltheologie (1973); Das Gewissen -  oberste Norm  sittlichen Handelns. 
Eine kritische Analyse (1984). A u to r licznych artykułów  zam ieszczanych w wydawnictwach 
zbiorowych i czasopismach.

A ntoni L i b e r a ,  dok to r, krytyk literacki, tłum acz, reżyser. U rodzony w 1949 r. w W ar
szawie. Studia filologiczne na U niw ersytecie W arszawskim  oraz w Instytucie B adań Literackich 
PAN  (doktorat).

Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Stowarzyszenia Tłum aczy Polskich, ZA iK S oraz 
„B eckett Society” (U SA ).

G łów ny obszar zainteresow ań: twórczość Sam uela B ecketta -  przekłady, kom entarze, rea
lizacje sceniczne.

Najw ażniejsze publikacje książkowe: Samuel B eckett Pisma prozą  (przekład i oprać., 
1982); 5. Beckett. Dzieła Dramatyczne (przekład i oprać ., 1988). N ajważniejsze inscenizacje: 
Czekając na Godota (1983); Ostatnia taśma (1985); K rapps Last Tape i Catastrophe (1989, 
Leicester-Londyn). A u to r szkiców publikowanych w najważniejszych polskich czasopism ach li
terackich oraz specjalistycznych pismach zagranicznych.
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Stanisław N a g y  SCJ, profesor, teolog. Urodzony w 1921 r. w Starym Bieruniu. Studia z 
zakresu teologii fundamentalnej i ekumenizmu w Seminarium oo. Franciszkanów w Krakowie, 
na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. W latach 1952- 
1958 rektor Seminarium Księży Sercanów w Toruniu. Uczestnik prac Soboru Watykańskiego
II. Od 1958 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL, obecnie kierownik sekcji ekumenicznej 
oraz sekcji teologii fundamentalnej. Profesor Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie 
oraz Papieskiego Wydziału Teologicznego we Wrocławiu.

Ekspert na Nadzwyczajnym Synodzie Biskupów w 1985 r., Członek Międzynarodowej Ko
misji Teologicznej od roku 1986. Członek Międzynarodowej Redakcji „Communio”. Członek 
Rady Naukowej Synodu Ogólnopolskiego w Warszawie. Przewodniczący Rady Naukowej In
stytutu Jana Pawła II KUL.

Główne obszary badań: teologia fundamentalna, ekumenizm, eklezjologia.
Najważniejsze pozycje książkowe: Chrystus w Kościele (1982); Kościół na drogach jedności 

(1985). Autor licznych artykułów, również w językach obcych.

Gabriela O c h e l s k a ,  magister filologii polskiej. Urodzona w 1963 r. we Włocławku. 
Studia polonistyczne na Uniwersytecie Łódzkim. Obecnie pracownik Działu Reklamy i Promo
cji Książki Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego.

Członek Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.
Autorka kilku artykułów na temat poezji religijnej drukowanych w czasopismach religij

nych.

Wacław O s z a  j ca  SJ, licencjat teologii pastoralnej, poeta. Urodzony w 1947 r. w Źwiar- 
towie (woj. zamojskie). Studia teologiczne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Duszpasterz parafialny w Niedrzwicy Kościelnej, Lublinie i Lubartowie. Duszpasterz aka
demicki w Lublinie. Kierownik Domu Rekolekcyjnego w Łabuniach oraz Punktu Pomocy Inte
rnowanym i Represjonowanym w Lublinie. Duszpasterz Harcerzy „Zawiszaków” w Lublinie.

Do 1981 r. członek Koła Młodych Związku Literatów Polskich, a obecnie członek Stowa
rzyszenia Pisarzy Polskich.

Autor tomików poetyckich, wierszy publikowanych w czasopismach i antologiach krajo
wych i zagraniczn>ch, esejów na temat nauczania Jana Pawła II i opowiadań dla dzieci.

Najważniejsze publikacje: Zamysł (1979); Z głębi cienia (1981); Listy ze  strajku (pod pseu
donimem Jakub Nadbystrzycki, 1983); Łagodność dom u  (1984); Naszyjnik Umiłowanego 
(1984); Ty za blisko, my za daleko (1984); Mnie się nie lękaj (1989); Die Erde iiber dem Kopf, 
den Himmel unter den Fiissen (1989); Śladami Nieznanego. Opowiadania dla dzieci (w druku); 
Rozmyślajmy dziś (w druku).

Krzysztof P e n d e r e c k i ,  profesor, kompozytor i dyrygent. Urodzony w 1933 roku w 
Dębicy. Studia na Uniwersytecie Jagiellońskim i w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Krakowie.

Od 1958 roku pracownik naukowo-dydaktyczny PWSM (od 1980 Akademii Muzycznej) w 
Krakowie, w latach 1972-1987 rektor. Od 1962 do 1972 roku profesor kompozycji w Folkwang 
Hochschule fur Musik w Essen a od 1973 w Yale University. W latach 1970-1971 doradca 
muzyczny Radia Wiedeńskiego.

Członek honorowy Royal Academy of Musie w Londynie, Akademii Sztuki NRD, Akade
mii Sztuki Berlina Zachodniego, Royal Academy of Musie w Sztokholmie.

Doktor honoris causa University of Rochester (New York), St. Olaf College (Nortfield), 
Katholieke Universiteit (Leuven), Universitć de Bordeaux, Universidad Autonoma (Madryt), 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza (Poznań).

Wyróżniony m.in. Nagrodą im. Grzegorza Fitelberga, Nagrodą UNESCO, Wielką Nagro
dą North Rhine-Westphalia, Nagrodą Fundacji Jurzykowskiego (Nowy Jork), Nagrodą im. Gu
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stawa C harpentiera, N agrodą im. H erdera (W iedeń), N agrodą im. A rthura  H oneggera, N agro
dą im. Sibeliusa (Helsinki) o raz odznaczeniami państwowymi i nagrodam i resortow ym i w  kraju.

W ażniejsze kom pozycje: Psalmy Dawida na chór i perkusję (1958); Emanacje na 2 ork ie
stry smyczkowe (1958); Strofy na sopran, glos recytujący i 10 instrum entów  (1959); Anaklasis 
na smyczki i perkusję (1960); I  Kwartet Sm yczkowy  (1960); tren Ofiarom Hiroszim y  na 52 
smyczki (1960); Polimorfia na 48 smyczków (1961); Fluorescencje na orkiestrę (1962); Pasja wg 
św. Łukasza  na sopran, baryton, bas, chór chłopięcy, chór mieszany, głos recytujący i orkiestrę 
(1963-1965); De natura sonoris na orkiestrę (1966); o ra to rium  Dies irae na sopran , teno r, bas 
chór i orkiestrę (1967); opera  Diabły z  Loudun  (1968); Kosmogonia (1970); Jutrznia (1970); 
De natura sonoris II  na instrum enty dęte , perkusję i smyczki (1971); Partita na klawikord, 
gitary, harfę, kontrabas i orkiestrę kam eralną (1972); I Symfonia  (1973); Pieśń nad pieśniami 
na 16 głosów i orkiestrę kam eralną (1973); Magnificat na bas solo, zespół głosów, dwa chóry, 
głosy chłopięce i orkiestrę (1974); Przebudzenie Jakuba  na orkiestrę (1974); oratorium  Stworze
nie świata (1978); opera Raj utracony (1978); II Koncert skrzypcowy  (1978); Te Deum  (1979- 
80); Lacrimosa (1980); opera Czarna Maska (1987); Koncert wiolonczelowy nr 2 (1987).

Bohdan P o c i e j ,  m agister, m uzykolog, krytyk muzyczny. U rodzony w 1933 r. w W arsza
wie. Studia z zakresu muzykologii na U niwersytecie W arszawskim . O d 1959 r. w spółredaktor 
dw utygodnika „Ruch Muzyczny” .

Członek Związku K om pozytorów  Polskich (w latach 1983-1986 przewodniczący Sekcji M u
zykologów) oraz Polskiego Towarzystwa Filozoficznego.

Laureat nagrody Fundacji Jurzykow skiego (Nowy Jo rk).
G łówne obszary badań: historia i filozofia muzyki, estetyka, muzyka religijna.
Najważniejsze publikacje książkowe: Klawesyniści francuscy (1969); Bach -  m uzyka i wiel

kość (1972); Idea -  dźwięk -  form a  (1972); Lutosławski a wartość m uzyki (1976); Szkice 
z  późnego romantyzmu (1978); Mahler (w druku). A u to r licznych artykułów , studiów , esejów
i szkiców publikowanych w czasopismach muzycznych i katolickich.

Maciej R a y z a c h e r ,  ak to r i wychowawca. U rodzony w 194Q r. w W arszawie. Studia na 
Wydziale A ktorskim  Państwowej Wyższej Szkoły T eatralnej w Łodzi.

W latach 1962-1980 ak tor scen warszawskich: Teatru  Ziem i M azowieckiej (od 1962), T ea
trów Klasycznego i Polskiego (1965), Rozmaitości -  Scena T eatru  Satyryków STS (lata 70-te), 
Teatru  Powszechnego (1974-1975). Po odejściu z teatru  w  1980 roku praca m .in. wychowawcy, 
nauczyciela, katechety. W latach 1983-1984 pracownik zespołu teatralnego Polskiego Związku 
Niewidomych, w 1987 O środka dla Dzieci Niedowidzących i N iepełnosprawnych w W arszawie. 
O d 1988 do 1989 r. wychowawca w Państwowym D om u M ałego Dziecka im. ks. B oduena 
w Warszawie.

W latach 1980-1981 uczestnik wielu inicjatyw kulturalnych N SZ Z  „Solidarność” , m.in. 
współpracownik Biura Interw encyjnego i Komisji Helsińskiej przy opracowywaniu dokum entu 
o  łam aniu praw  człowieka w Polsce. Po wybuchu stanu w ojennego internowany.

Członek Katolickiego Stowarzyszenia Pracy i N adziei, od 1989 r. prezes.
W yróżniony nagrodą redakcji „Powściągliwość i P raca” -  „Bóg Zapłać” .
Najważniejsze role: w Fantazym, Huzarach, Sprawie Dantona, Locie nad kukułczym  

gniazdem, Odpoczniesz po biegu.

Stefan S a w i c k i ,  profesor, teoretyk i historyk literatury. U rodzony w 1927 r. w Brześciu 
nad Bugiem. Studia na Katolickim  Uniwersytecie Lubelskim  oraz na U niwersytecie Jagielloń
skim w Krakowie.

Od 1951 r. pracow nik naukow o-dydaktyczny K U L  w Lublinie, w latach 1971-1983 prorek
tor. O becnie kierownik K atedry Teorii L iteratury K U L  i Z ak ładu  Badań nad Twórczością 
Norwida K U L. Członek K om itetu N auk o L iteraturze Polskiej PAN. Prezes Towarzystwa N au
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kowego KUL. Zajmuje się teorią literatury, metodologią badań literackich, problematyką rela
cji religii i literatury oraz twórczością Norwida.

Główne publikacje: Początki syntezy historycznoliterackiej w Polsce (1969); „Verbum” 
(1934-1939). Pismo i środowisko (wsRÓłoprac.) t. 1 i 2 (1976); Z  pogranicza literatury i religii. 
Szkice  (1978); Sacrum w literaturze (red.) (wyd. 1 -  1980); Poetyka. Interpretacja. Sacrum  
(1981); Chrześcijańskie wartości poezji Norwida (1986); Norwida walka z  form ą  (1986); 
C. Norwid. Wiersze. Wybór i oprać. (1990). Redaktor szeregu prac zbiorowych m.in. serii: 
Tradycje religijne literatury polskiej i Literatura w kręgu wartości, redaktor naczelny czasopisma 
„Studia Norwidiana”.

Irena S ł a w i ń s k a ,  profesor, teatrolog, historyk literatury. Urodzona w 1913 r. w Wilnie. 
Studia na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie oraz na Sorbonie. W czasie wojny -  praca 
w tajnym nauczaniu na Wileńszczyźnie.

Po wojnie pracownik naukowo-dydaktyczny Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
w 1949 r. wydalona z uczelni. Od 1949 r. współpracownik Komisji Historii Literatury Polskiej 
w Polskiej Akademii Umiejętności. Od 1950 r. adiunkt, a następnie profesor Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego (obecnie emerytowany).

Profesor wielu zagranicznych uczelni, m.in. w Providence, Urbana (USA). Louvain (Bel
gia), Fryburgu (Szwajcaria), Toronto (Kanada).

Kierownik Katedry Dramatu i Teatru oraz Katedry Literatury Porównawczej Wydziału 
Nauk Humanistycznych KUL. Członek PEN-Clubu oraz kilku towarzystw naukowych o  zasięgu 
międzynarodowym; członek Rady Naukowej Instytutu Jana Pawła II KUL.

Wyróżniona m.in. medalem „Za wybitne osiągnięcia w dziele umacniania więzi Polonii z 
Macierzą” i Nagrodą im. Idziego Radziszewskiego.

Główne obszary badań: filozofia (gł. antropologia) teatru, nowe teorie teatru, dramat 
europejski, zwłaszcza poetycki (szczególnie Eliot, Claudel), współczesny teatr religijny w 
Polsce i na świecie.

Najważniejsze publikacje książkowe: Tragedia w epoce Młodej Polski (1948); O komediach 
Norwida (1953); Sceniczny gest poety. Zbiór studiów o dramacie (1960); Reżyserska ręka Norwi
da (1971); Współczesna refleksja o teatrze. Ku antropologii teatru (1979, tłumaczona na j. 
franc.); Wśród mitów teatralnych Młodej Polski (red., 1983); Odczytywanie dramatu (1988); 
Moja gorzka europejska ojczyzna  (1988).

Maria Kinga S t r z e l e c k a  OSU, doktor teologii, pisarka. Urodzona w 1923 r. w Warsza
wie. Studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, następnie badania naukowe dotyczące 
zagadnień ekumenizmu oraz duchowości i teologii Izraela -  m.in. w Paryżu, Strasburgu, Gene
wie, Jerozolimie. Autorka licznych publikacji.

Główne pozycje książkowe: Rozm ow y przy  studni (1984); Miasto świateł (1987); Szalom  
(1987); Znak tęczy (1988). Zajmuje się również hagiografią. Dotychczas publikowane prace: 
O. Bernard Kryszkiewicz (1976); Maksymilian Maria Kolbe (monografia wielokrotnie wydawa
na w RFN i NRD, wydanie polskie 1982); Frassati (1990). W przygotowaniu Kazimierz Wiłko
mirski. Szkice biograficzne.

Tadeusz S t y c z e ń  SDS, profesor, filozof, etyk. Urodzony w 1931 r. w Wołowicach koło 
Krakowa. Studia teologiczne na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, filozoficzne na Kato
lickim Uniwersytecie Lubelskim. Od 1963 r. pracownik naukowo-dydaktyczny KUL. Obecnie 
kierownik Katedry Etyki, kierownik (i członek Rady Naukowej) Instytutu Jana Pawła II KUL, 
redaktor naczelny kwartalnika „Ethos”. Profesor Instytutu Studiów nad Małżeństwem i Rodzi
ną im. Jana Pawła II przy Uniwersytecie Lateraneńskim w Rzymie. Członek-wspólzałożyciel 
Internationale Akademie fur Philosophie (Dallas, USA, obecnie Liechtenstein), członek Socie-
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tas E thica, Towarzystwa N aukow ego KUL. Konsultor Papieskiej Rady do Spraw Rodziny. 
R edaktor „Roczników Filozoficznych” K UL (z. 2), współpracownik czasopisma „A nthropotes” .

G łów ne obszary badań: etyka, m etaetyka, antropologia filozoficzna i teologiczna, myśl 
Jana Pawia II.

Najważniejsze publikacje książkowe: Problem możliwości etyki jako empirycznie uprawo
mocnionej i ogólnie ważnej teorii moralności. Studium metaetyczne (1972); Zarys etyki. Część I: 
Metaetyka (1974); Der Streit um den Menschen (w spółautor, 1979); Etyka niezależna? (1980); 
W drodze do etyki (1984); Die Wurde des Menschen (w spółautor, 1986); Miłości gdzie jesteś? 
Medytacje rekolekcyjne (w spółautor, 1986); Jedynie prawda wyzwala. Rozm ow y o  Janie Pawle
II (w spółautor, 1986); Wolność w prawdzie (1987); Sein und Handeln in Christus (w spółautor, 
1988).

Jerzy Ś w i ę c h, docent, historyk i teore tyk  literatury. U rodzony w 1939 r. w Hoczwi (Biesz
czady). S tudia polonistyczne na Uniwersytecie M arii Curie-Skłodow skiej w Lublinie.

Od 1961 r. pracownik naukow o-dydaktyczny UM CS, w latach 198-1987 dyrektor Instytutu 
Filologii Polskiej, kierownik Z ak ładu  L iteratury  W spółczesnej. W  latach 1981-1989 wykładow
ca na Katolickim U niwersytecie Lubelskim. G ościnnie -  w ykłady na uniw ersytetach w D ebre- 
czynie. N itrze, O łom uńcu, Lecce, Paryżu, A ntw erpii.

Członek Kom itetu N auk o L iteraturze PA N , Rady N aukow ej Instytutu B adań Literackich 
PAN , Towarzystwa Literackiego im. A . Mickiewicza (w latach 1971-1990 wiceprezes oddziału 
lubelskiego). Towarzystwa N aukow ego K U L, Lubelskiego Towarzystwa N aukow ego, Kom itetu 
Głównego Olim piady Polonistycznej, C om m ittee for Translation Studies.

Główny obszar badań: litera tu ra  polska w latach II wojny światowej.
Najważniejsze publikacje książkowe: Okupacja a stereotypy. Studium z  dziejów poezji kon

spiracyjnej (1977); Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji (w spółred. 1979); Pieśń niepo
dległa. Model poezji konspiracyjnej 1939-1945 (1982); Modele świata i człowieka. Szkice o po
wieści współczesnej (red ., 1985); K rzyszto f Kamil Baczyński, Wybór poezji (red ., 1989); Józef 
Lobodowski, L ist do kraju (red ., 1989); Wiersze Krzysztofa Baczyńskiego -  interpretacje 
(w druku). A u to r wielu publikacji w czasopismach naukowych.

Krzysztof Z a n u s s i ,  reżyser, scenarzysta. U rodzony w  1939 r . w W arszawie. Studia 
z zakresu fizyki na Uniwersytecie W arszawskim , filozoficzne na U niw ersytecie Jagiellońskim 
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Jorku w 1982 r. oraz Komandorią Orderu św. Grzegorza w 1989 r.
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SUMMARY

The issue of „Ethos” which closes the year 1989 is wholly devoted to the prob- 
lems of artistic creation and the att itude of artists to values. The choice of this top
ie is justified in the text From the Editor which opens the number. The status of ar
tistic creation and artists has greatly inereased in our days. Writers, musicians, or 
actors play an important role in shaping the consciousness of the societies of today. 
„It seems therefore particularly relevant to take a look at the value of artistic crea
tion from the perspective of man’s other values, that is, from the perspective of the 
ethos”. The Editorial then sketches out the conceptual design of the whole num
ber. Referring to the famous opposition between Wahrheit and Dichtung, pro- 
posed by J. W. Goethe, it presents the essence of art and artistic creation in the 
form of interpenetrating elements of transcendence and mundaneness. „Art or, 
speaking more broadly, artistic creation, enables the transcendence of the munda- 
ne”. Due to the presence of such values as extraordinariness, inventiveness, and 
the absolute in art or in creative activity, man finds a deeper sense in his everyday 
life. One of the important aspects of that sense is ”persisting in community” with 
other people and, together with them, constructing a culture to a truły human mea- 
sure. This conception was discussed by John Paul II during his meeting with the 
creators of culture and art in Warsaw, in 1987, in his address published in this num
ber.

The first part of the issue is devoted precisely to the meetings of the Pope with 
Polish artists in 1987 and 1988. It is entitled Artists with the Pope -  The Pope 
among the Artists and, apart from the texts of greeting addresses (by G. Holoubek 
and A. Łapicki) and the Pope’s speech of thankfulness, it also contains brief obser- 
vations by the organizer of the meetings (Fr. W. Niewęgłowski) and by a witness 
(Fr. T. Styczeń). The latter reveals the great importance of the arts, preserving the 
true core of the authentic culture of a nation, for the nation’s survival in the diffi- 
cult times of oppression and captivity.

The błock of studies of „Ethos” No. 8 has been ordered according to the prin- 
ciple from the generał to the particular. Part One, entitled For the Order ofValues
-  At the Basis o f Culture, shows the most generał features of Christian culture and 
its universal character concerning every man and every society. From the philosop- 
hical point of view this subject is discussed in the study by Card. Karol Wojtyła 
(originally published in 1977), and from the point of view of the theory of culture -  
in the text of a lecture of Card. John Newman, and, finally, from the point of view 
of poetic vision -  in studies on the creation of T. S. Eliot (R. Kirk, I. Sławińska). 
The whole part is complemented by the papers of J. Święch, who examines the re- 
lations between the Polish crisis of labour and the crisis of creation in his essay, of



Summary 375

M. Bajer who writes about the religious attitude of the artist, and of K. Penderecki 
who presents his ideoiogical credo of an artist (in an address delivered on the occa- 
sion of receiving the doctor honoris causa degree from the Adam Mickiewicz Uni- 
versity in Poznań).

Part Two of the błock of studies is entitled The Calling and the Power o f Po- 
etry. It begins with a famous poem by Zbigniew Herbert, The Power o f Taste, deal- 
ing with the morał power of aesthetic taste. The practical contexts of the artistic 
attitude (ethical, sociał and religious) are discussed by the authors of subsequent 
articles (S. Sawicki, A. Libera and Cz. Zgorzelski). G. Ochelska analyses anthro- 
pocentric aspects of the poetry of Fr. Jan Twardowski, while T. Kostkiewiczowa 
undertakes an attempt of a poetic-moral explanation of an example of artistic col- 
laboration (the creation of Franciszek Karpiński in the 18th century).

The articles collected in the Part Art and Ethical Values concern visual and mu
sical arts, in particular. The Part opens with a fragment of John Paul II’s theology 
of the body, showing the value of the human body and the resulting obligation of 
protecting it from abuses (e. g. in the form of pornography). From the point of 
view of contemporary painting the problem of values is discussed by M. Gołaszew
ska, while from the point of view of film and video arts -  by K. Zanussi; B. Pociej 
outlines a conception of the relations between classical musie and metaphysical va- 
lues. The references of musie and literature to life are a topie of the interview of 
Sr. K. Strzelecka with K. Wiłkomirski. The study by A. Moniuszko delineates an 
attempt of a critiąue of the Platonie conception of creation. A specific complemen- 
tation of these problems may be found in The Interview o f the „Ethos” with an 
actor, Maciej Rayzacher, who tries to combine acting with social, educational, as 
well as religious activities. The essay by Fr. W. Oszajca, from the cycle Thinking 
about Fatherland ... has a similar character for the author justifies the unity of his 
biography, priesthood and poetic creation.

The last part of studies dealing with the ethos of artistic creation, On Creation 
in Truthy contains texts concerning the domain of mass media and social communi- 
cation. The collection begins with the ethical code of journalists announced by the 
Congress of the Federation of Journalists in 1954. Fr. Jan Chrapek presents a hi- 
storical outline of the attitude of the Church towards the mass media and shows a 
considerable evolution of opinion. J. Góral discusses the implications of an address 
of John Paul II on the tasks and aims of journalism. W. Chudy briefly summarizes 
the period of forty five years of the activities of Mancist philosophers in Poland in- 
dicating that the main reason of their intellectual and ideoiogical failure has been 
their susceptibility to manipulation under political pressures.

In the section entitled The Pontificate in the Eyes ofthe World, „Ethos” contin- 
ues a discussion begun in the previous issue and concerning the question o f The 
Cologne Declaration o f Theologians. It opens with a publication of the text of the 
Declaration for the first time in Pólish. A study by A. Laun, a Viennese philosoph- 
er, constitutes a logical-methodological analysis of the objections raised against the 
Pope in this do cument. Fr. S. Nagy, following N. Greinacher’s study, describes 
the context of the foundation of the Association of European Theologians and its 
ideoiogical ties with The Cologne Declaration. »
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The section called Notes and Reviews contains texts connected with the generał 
topie of the issue. Special attention should perhaps be paid to a discussion of the lat- 
est books by J. Prokop (reviewed by A. Bednarek), E. Hoffman (A. Karcz), pa- 
pers from the conference on The Sacrum and Art at the Catholic University of Lu
blin (M. Straszewicz) and from the conference on The Ethos o f the Arts at the Ja- 
giellonian University (K. Klauza), a review of the famous book about the actors’ 
boycott entitled Komedianci (Fr. W. Niewęgłowski) and a discussion of a TV se- 
ries Dekalog by K. Kieślowski (W. Chudy). The section entitled Reports includes 
accounts of the 6th Congress of Polish Theologians (Fr. M. Rusecki), from a confe
rence devoted to the Primate Stefan Wyszyński (J. Szczot) and from a sociological 
conference concerning the ethos of science (R. Wierzchosławski). The issue ends 
with an account of the activities of the Institute of John Paul II in 1989 (W. Chu
dy), Bibliography of works thematically connected with the main topie of the issue 
(K. Borowczyk and M. Filipiak), and Notes about Authors.

Translated by Leszek S. Kolek
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