Russell KIRK

ELIOT I KULTURA CHRZESCIJANSKA*

Eliot usitowal odbudowac fundamenty kultury chrzescijanskiej. [...] Jego typ
wyobrazni potrafit narzucié¢ porzgdek wspolnocie i przywracaé porzqdek du-

szy. Obrazy, ktore nam ukazal pomagajq powsciggngé rozwichrzone szaleri-
stwa naszego czasu.

Thomas Stearns Eliot urodzit si¢ prawie doktadnie sto lat temu. P61 wie-
ku temu opublikowal Koncepcje spoleczenstwa chrzescijariskiego, a czterdzies-
ci lat temu ~ Uwagi o definicji kultury. Jesli dodamy do tego tomiki Po ob-
cych bogach, Mord w katedrze, Eseje dawne i nowe, Mysli po wizycie w Lam-
beth, Coriolan, oraz szereg krotszych artykuléw napisanych dla swego kwar-
talnika ,,The Criterion” - to otrzymamy niezwykle ciekawy zbiér rozwazan
Eliota na temat zwigzkéw miedzy nauka chrzescijanska, porzadkiem spolecz-
nym i kultura.

Chcialbym zaproponowaé najpierw zwig¢zle omoéwienie eliotowskiej kon-
cepcji spoleczenstwa chrzescijanskiego i religijnych korzeni wszelkiej praw-
dziwej kultury, a nastgpnie problem waznosci przemyslein Eliota dla niekt6-
rych naszych dzisiejszych narzekan. Wielkim poetom udaje si¢ 0siggnac cos,
co pozwala odkupi€ ich czas, cho¢ zwykle dystansuja w tym swoje pokolenie:
albowiem ,,zmarli przemawia)3 j¢zykiem plomieni, poza jezykiem zyjacych”.
Argumentom Eliota dodaly wagi klgski i rozpad porzadku i1 kultury po roku
1939.

Nie chce przez to powiedzied, ze przekonania Eliota ignorowano za jego
zycia — nie byloby to stuszne, przynajmniej w odniesieniu do chrzescijan. Na
przyktad, w 1940 roku Reinhold Niebuhr, ktéry w czasopismie ,,Radical Reli-
gion” oglosit recenzj¢ Koncepcji spoleczenstwa chrzescijanskiego, zgadzal si¢
z Eliotem, ze wspoélczesna cywilizacja ,,utracita swa tre§¢ duchowa. Nie jest
wigc w stanie stawi€ czola totalitarnym ideologiom, ktore czczg doczesne cele
zycia z wigksza gorliwoscia niz my czcimy Boga”. Gl¢boko poruszony przez
ten szczuply tomik Eliota Niebuhr pisal dalej: ,Nie trzeba chyba dodawaé, ze
ksigzka ta to szlachetna wypowiedzZ, nie tylko dlatego, ze wyrazil si¢ w niej
podniosty duch chrzescijanski, ale i dlatego ze [Eliot] potrafit w niej przeka-
za¢ swe uczucia w stylu prozy poetyckiej, ktoéry u mniejszych autoréw przy-
prawia cz¢sto o rozpacz”.

* Ttumaczenie dokonane z publikacji: ,,This World”, 1988 s. 5-19.
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R = A

Ale werdykt inteligencji, przestrzegajacej modnych pradéw swiatopoglg-
dowych, ludzi, ktorych przyjaciel Eliota Christopher Dawson, nazwat ,,Swiec-
kimi humanistami”, byl niepomysiny dla podstawowych zasad poety zaréwno
religijnych, jak 1 spotecznych. I tak jest nadal. Na poczatku biezacego roku
[w 1989 r.] nakrgcono telewizyjny film o Eliocie na zlecenie Narodowego
Funduszu Nauk Humanistycznych (the National Endowment for the Huma-
nities). Kilku poetéw 1 krytykow wypowiadajacych si¢ w tym filmie, z wyzszos-
ci1a 1 protekcjonalng taskawoscia komentowato dziwaczne przywiazanie Elio-
ta do przesadow z dziecigcego okresu ludzkosci.

Sir Stephen Spender przytoczyt wigc opini¢ Willilama Empsona, ktory
utrzymywal, ze Eliot mial umyst sredniowieczny, wierzyt bowiem w pieklo
i wieczne potepienie. ,,Wszystkie te rzeczy, w ktére wierzyli ludzie w Srednio-
wieczu, byly dla niego catkiem realne”. Frank Kermode zauwazal, ze ze swe-
go unitarianskiego Srodowiska Eliot wymost ,,postawe kaznodzie1r”. Z kolei
nawrocenie si¢ Eliota na wiarg anghkanska przypisano jego zamitowaniu do
hierarchii 1 chgci dopasowania si¢ do ,.kultury angielskiej”. Natomiast w ca-
tym filmie ogolny ton wcigz powracajace} dyskusji o religijne) poezji 1 prozie
Ehota nacechowany byl na wpoél neutraing tolerancja wobec te] swoiste]
aberracji. Calkiem rozsadnie nie tykano takich utworéw, jak Gerontion
1 Wydrqzeni ludzie.

Na marginesie Kermode nadmienial, ze Eliot ,,wierzyt w elity, wierzyl
w klasy”. No c6z, Eliot z cata pewnos$cia wierzyt w klasy, ale nienawidzitl idei
dominacji elit, zauwazajac, Ze doktryna owa ,,przyjmuje atomistyczny poglad
na spoteczenstwo”, jak to ma miejsce u Hobbesa, ktorego Eliot nazywal
~aroganckim parweniuszem™. Nasuwa si¢ wiec podejrzenie, ze niektorzy pa-
nowie wystgpujaty w tym filmie czytali proze¢ Eliota nie tylko bardzo dawno
temu, ale w dodatku nie bezstronnie. Owi komentatorzy niezyjacego juz
Eliota, ktorzy oSwiadcza)a, ze mial on jeden z najSwietniejszych osiemnasto-
wiecznych umystow, przypominaja mi pewien podrecznik historil powszech-
nej dla klasy 6smej, ktory niegdys recenzowatem. W podrgczniku tym znalaz-
ty si¢ jedynie dwa nawigzania do chrzescijanstwa i1 drugie z njch informowato
mlodziez: ,,W Sredniowieczu istniata religia, zwana chrzescijanstwem, ktora
spowodowala wybudowanie wielu kosciotow™. Intormacja dla czytelmkow
owego podrecznika sprowadzala si¢ zatem do tego, ze wiara chrzescijanska
skonczyta si¢ dawno temu.

Jesli pominiemy niewgtpliwg mitos¢ do Dantego, Eliot w rzeczywistosci
nie byt czlowiekiem Sredniowiecza. Sposréd pisarzy religijnych najgiebie;j
wzruszali go tacy autorzy, jak: Sw. Augustyn, Dante, Blaise Pascal, Samuel
Johnson, John Henry Newman, oraz angielscy poeci religijni z tradycj angli-
kanskie].

Eliot znal dobrze stanowisko swych przeciwnikéw wsrod ludzi pidra, na-
wet jesli czynili oni niewielkie wysitki, aby pojac jego postulaty. Byl przynaj-
mnie) rOwnie dobrze zorientowany w naukach przyrodniczych XIX i XX wie-
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ku, jak ci dzentelmeni, ktorzy teraz z samozadowoleniem 0sadzaja jego inte-
lekt. Miedzy nim a nimi utrwalila si¢ przepas¢: moralna i spoleczna wyobraz-
nia Eliota potrafita wykroczy¢ poza wiek XX, w ktérym znajdowali si¢ i on
i oni, podczas gdy ich wyobraZnia ograniczona byla przez to, co Eliot nazwat
~prowincjonalizmem czasu”.

Ale nmie tylko liberalni czy radykalni inteligenci, doktrynerscy swieccy hu-
maniscl, odrzucili serce 1 umyst Ehota, gloszac jednoczesnie podziw dla jego
nowatorstwa w poezji. Bowiem zwolennicy fundamentalizmu, a przynaj-
mni¢j nicktorzy z nich, takze byli mu przeciwni. Oto pisze do mnie pewien
student medycyny z Oklahomy, ktéry po kilku uprzejmych stowach na temat
mojej ksiazki o Eliocie, oswiadcza: ,,wydaje mi si¢, ze Eliot powinien stano-
wi¢ kamien weggielny wspolczesnego wyksztalcenia literackiego, szczegolnie
dla chrzescijan zainteresowanych odzyskaniem 1 utrzymaniem wlasciwego
pogladu na swiat”.

Nastepnie student 6w opisuje, jak odbywalo si¢ wprowadzenie do poezji
Ehota w pewnym konserwatywnym college’u ewangelickim: , Eliota zala-
twiano, kazac nam czytac Piesn mitosnqg J. Alfreda Prufrocka oraz fragmenty
Ziemi jalowej jako przykiady poszarpanej, chaotycznej 1 wyalienowane) poe-
zji wspoélczesnej (w przeciwienstwie, powiedzmy, do Miltona 1 Donne’a).
W kazdym razie, uwazano go za jednego z podejrzanych osobnikow, jesh nie
wrecz za przywodceg ciemnych typow. Po namysle, dodawano enigmatyczne
stwierdzenie w rodzaju: «Eliot pdzZniej stal si¢ chrzescijaninem, a jego poezja
przestala by¢ tak chaotyczna [...]», itp. Jako$ nigdy nie udalo mu si¢ w pelni
uratowacé swego obrazu w ich oczach”.

Od tamtej pory jednak — zaznacza méj korespondent — czyta juz Eliota
oczami, z ktérych jakby spadly tuski. Nawet w czasach studenckich, ,,Glebia
mysli w Piesni mitosnej urzekala mnie tak, jak zaden inny wspéiczesny poeta
[...] O ile mog¢ to stwierdzi¢, moi wykiadowcy albo nie byli w stanie pojac
Eliota z racji jego anglo-katolickiej odmiany chrzescijanstwa, albo tez wlas-
nie dlatego nie chciel go zaakceptowaé. Ten pierwszy powéd mogt odgrywac
pewna role, ale z perspektywy czasu dostrzegam, Ze niemal systematycznie
«chroniono» mnie przed cala szeroka sfera nauki katolickiej, uwazam wigc
ten drugi powdd za bardziej prawdopodobny. To niefortunne, ale prowincjo-
nalizm utrzymuje si¢ 1 ma si¢ wcale dobrze w Swiecie ewangelickim”.

Tego rodzaju Swiadectwa pokazuja, ze chrzescijariska wyobraznia Eliota
1 jego chrzes$cijanskie spostrzezenia spoteczne, cho¢ niewatpliwie wplywowe
juz od ponad polwiecza, nie przenikngly zbyt gigboko do tych kr¢ggdéw chrzes-
cijaniskich, ktére Burke nazwal ,.dysydencja odstepstwa” (the dissidence of
dissent). Eliot nie bylby tym zaskoczony. Od czasu do czasu wspominal
o ubdstwie wyobrazni 1 intelektu waskiego sekciarstwa, ktérego poczynania
azZ nazbyt czesto odstr¢czaly ludzi od Kosciola i jego dzialania.

Wiara chrzescijaniska samego Eliota — rozwijajaca si¢ stopniowo od Pruf-
rocka poprzez Gerontion, Ziemie jalowq, Wydrgzonych ludzi 1 Popielec, az



76 Russell KIRK

do Czterech kwartetow — nie byta w zadnym sensie waska. Wyrastata z wielu
tragicznych przezyé i dtugich medytacji. I to nie przez zaslepienie Srednio-
wieczem czy jaki§ przeblysk entuzjazmu Eliot oglosil si¢ anglo-katolikiem.
Jak okreslit to Hoxie Neale Fairchild: ,,Mozna powiedzied, ze stal si¢ chrzes-
cijaninem po odkryciu, ze juz nim BYL — to bardzo powszechny rodzaj nawré-
cenia”. Fairchild dodaje réwniez, ze by¢ moze najsilniejszym motywem wyz-
nania wiary chrzescijanskiej przez Eliota stala si¢ ,,jego pelna przerazenia
odraza wywolana przez BRAK wiary w te wartosci («w zbozne zycie i zbozne
umieranie, w SWigtosc, czystosc, pokore¢, prostote») we wspotczesnym spote-
czenstwie”.

Tak wigc Eliot, ktory w pézniejszych latach okazal si¢ w kontaktach ze
mng najuprzejmiejszym z ludzi, jest atakowany z jednej strony przez zwolen-
nikow sekularyzmu, a z drugie] — przez fundamentalistow. A od czasu do cza-
su otrzymuje jeszcze cios ze strony tych oséb pochodzenia zydowskiego, kto-
rzy z wyzywajaca mina oczekuja na rasowe uprzedzenia a priori podejrzewa-
ne u innych. Jak kiedys Eliot powiedzial dziennikarzowi z ,,New York Time-
sa’”: ,,Poniewaz jestem chrzescijaninem, nie moge¢ by¢ antysemita”. Niemnie]
jednak takie wtasnie oskarzenia sporadycznie powracaja nawet teraz, i to
szczegolnie na tamach ,New York Timesa”. Ale jak pisat George Orwell w
1948 roku: ,,Wypowiedz Fyvela (socjalistycznego redaktora 1 przyjaciela Or-
wella) o antysemityzmie Eliota to czysty nonsens [...] Niektorzy ludzie ciagle
chodza 1 wszg¢dzie wesza antysemityzm”. Faktycznie mozna znalezé niemite
aluzje do pewnych Zydéw we wczesnych wierszach Eliota, ale spotyka si¢
tam roOwniez niesympatyczne aluzje, i to liczniejsze, do pewnych chrzescijan,
pogan, kobiet, Irlandczykéw 1 profesorow. W tym wtasnie okresie nieco
czestsze sa szyderstwa z Zydéw w korespondencji Eliota — powiedzmy — z
Bertrandem Russellem 1 innymi przedstawicielami arystokracji literackiej.
» W oczach Kosciota™, pisal Eliot do Williama Turnera Levy’ego, ,,grzechem
jest by¢ antysemita”.

Sklonny jestem sadzié, Zze niektorzy ludzie pomrukujacy o rzekomym an-
tysemityzmie Eliota tak naprawd¢ nie martwia si¢ ,,Bleisteinem z cygarem”
(z wiersza Burbank z baedekerem, Bleistein z cygarem — przyp. L.S.K.) czy
wypowiedzianag mimochodem uwaga o ,,wolnomyslicielskich Zydach” w Po
obcych bogach, bowiem réwnie dobrze mozna by si¢ irytowaé — posuwajac
si¢ tylko o krok dalej — Zydem z Malty (ze sztuki Ch. Marlowe’a), Shyloc-
kiem (z Kupca weneckiego Szekspira), czy Faginem (z powiesci Oliver Twist
Dickensa — przyp. L.S.K.). Tak naprawde¢ przeciwnikéw Eliota niepokoi nie
tyle jego domniemany stosunek do Zydow, ile raczej jego niewatpliwe przy-
wiazanie do kultury chrzescijanskiej. W pewnych krggach stowo ,,chrzescijan-
ski” moze wywolywac zastarzata, na wpot §wiadoma obawg przed represjami
ze strony chrzescijanskiej wiekszosci, moze nawet wojujace], populistycznej
wiekszosci chrzescijanskiej, przyczajonej gdzie$§ na pustkowiach.

Tak wigc celem niniejszego eseju jest rozproszenie niepokojdéw pojawia-
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jacych si¢ w wielu réznych kregach na temat charakteru chrzescijanskiego
spoleczenstwa, do ktorego poszukiwania Eliot chciatby nas naktonié, oraz na
temat kilku pozioméw kultury opisywanej przez Eliota. Przede wszystkim
musimy sobie jednak uswiadomié, co Eliot prébowal osiggnaé w swej poez)i
1 prozie.

Sam Eliot nigdy nie sformulowat az tak wielkiego celu, ale mozemy spro-
bowa¢ go wyrazié cytujac wypowiedz o [samym] sobie Eliseo Vivasa (chwila-
mi dos¢ surowego krytyka Eliota). Kierunek i cel me) pracy, pisal Vivas kilka
lat temu, ,,wyznacza dazenie do zwalczania - poprzez krytyke¢ 1 prace kon-
~ struktywna — dominujacych tendencji wsrod wspoltczesnych filozoféw amery-
kanskich, ktorzy sa pozytywistami w najszerszym sensie tego stowa: sa oni
bowiem or¢downikami prymatu nauki jako srodka prowadzacego do prawdy,
neguja ontologiczne odniesienie przekonan religijnych, sprowadzaja sady
wartosciujace do kategonii czysto psychologicznych, nie posiadaja zadowala-
jacej teorii osoby 1 brak im powaznej koncepcj roli, jaka odgrywa sztuka
w kulturze”.

Podstawmy pod , amerykanskich filozof6w” jakie§ szersze okreslenie
przeciwnikOw Rzeczy Staltych (Permanent Things) Eliota, a slowa te moga
rownie dobrze odnosi€ si¢ do poety. Do takiej deklaracji mozna tylko doda¢
to slynne zdanie z Koncepcji spoleczenstwa chrze$cijanskiego: ,JeSh nie
chcesz uznaé¢ Boga (a jest On Bogiem zazdrosnym), to powiniene§ ztozy¢
hold Hitlerow: czy Stalinowi”. Ehot usitowal przywrdécié porzadek w duszy
1 porzadek we wspolnocie.

Wielki wplyw na ludzi wyksztalconych dala Eliotowi jego moralna wyo-
braznia, umozliwiajac mu — méwiac jego sfowami - ,,zagladanie zaré6wno pod
pigkno, jak 1 brzydote, dostrzeganie i1 nudy, t okropnosci, 1 chwaly”. I w epo-
ce dominacji zmystow wylonila si¢ nagle poezja Eliota, podniecajaca, budza-
ca niepokdj 1 stawiajagca moralne wymagania. Czytalo ja dorastajace pokole-
nie. Ale najdziwniejsza rzecza w tej nowej poezji — co odkrywali wiasnie ci
czytelnicy - bylo to, ze przychodzila, aby utwierdzi¢ autorytet nauki chrzesci-
janskiej, uznanej za beznadziejnie zestarzala przez intelektualistéw dwudzies-
tego wieku.

Bez szarzowania, ale i1 bez wykr¢tow, Eliot przywrécit religijne odczucia
poezji i sitg wyobrazni formulom wiary. Wkraczamy w nowe wieki barbarzyii-
stwa, pisal wielokrotnie. Gdyby do tego rzeczywiscie doszlo, nie jest wyklu-
czone, ze Eliot méglby przetrwaé w micie, podobnie jak Wergiliusz po upad-
ku kultury taciniskiej.

Nie zwazajac jednak na te ponure przewidywania, Eliot usitowal odbudo-
waé¢ fundamenty kultury chrzescijanskiej. ,,Szczatkami tymi podpartem ma
ruing”. Mam w pamig¢ci obraz Eliota w jego pdZniejszych latach, kiedy spoty-
kalisSmy si¢ w Klubie Garricka lub w Klubie Podroznikéw, czy tez w jakims§
prywatnym hotelu w Edynburgu. Jego twarz i zachowanie odzwierciedlaly
swobodng godnos¢ 1 chrzescijanska rezygnacj¢. Przeszedl tragiczne nieszczes-
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cia osobiste — duzo wczesniej, to prawda; ale, ,,niczym nie daje odkupi€ sig
czas” (Burnt Norton 1, w. §, przet. Czestaw Mitosz - przyp. L.S.K.). Juz
wczesnie] opowiadal sie¢ za sprawami, ktore wydawaly si¢ stracone; jednak,
mimo wszystko, nie ma spraw wygranych. Byl cztowiekiem o wybitnym po-
czuciu zdrowego rozsadku, a mimo to, rowniez cztowiekiem z wizja. Pocza-
wszy od Sweeney'a o malpim karku (zob. Sweeney wsrod stowikow, przel.
Adam Czerniawski - przyp. L.S.K.), az po Swiatlo Niewidzialne (por. Opoka
IX - przyp. L.S.K.), obrazy, jakie pozostawil nam w spadku, ozywiaja naszg
wlasna wyobrazni¢ w epoce, gdy wydaje si¢ jak gdyby ,ludzie zapomnieli
Wszystkich bogéw oprocz Lichwy, Zadzy i Wtadzy”. (Por. Opoka VII -
przyp. L.S.K.).

Zwracamy si¢ wigc do Eliota piszacego o cywilnym, spotecznym porzad-
ku 1 o religijnych korzeniach naszej kultury, znajdujacej si¢ obecnie w stanie
dekadencji. ,,Rasa ludzka rzadzi jej wyobraznia” — napisal mistrz wielkich
batalionéw, Napoleon Bonaparte. Ehot nie mial w sobie nic z Napoleona,
niemnie] jednak jego typ wyobrazni potrafil narzuca¢ porzadek wspolnocie
1 przywraca¢ porzadek duszy. Obrazy, ktére nam ukazal, pomagaja powsciag-
nac rozwichrzone szalenstwa naszego czasu.

ELIOT O KOSCIELE I PANSTWIE

Poglady przedstawione w Koncepcji spoleczeristwa chrzescijanskiego,
a przynajmniej niektore z nich, nie mogg by¢ dobrze przyj¢te przez filary
Amerykanskiego Zwiazku Swobdd Obywatelskich (the American Civil Li-
berties Union). Zreszta 1 wickszo$ci Amerykandw moga wydac si¢ nieco dzi-
waczne, chociaz wyraznie naleza do anglikanskiej tradycji mysh spoteczne;j.
Trzonem tej niewielkiej ksigzeczki jest cykl wyktadow wygtoszonych w Cor-
pus Christi College w Cambridge, w marcu 1939 roku, zaledwie szes¢ miesig-
cy przed wybuchem drugiej wojny swiatowej. Jesli swiat ma przetrwac,
oSwiadczyl Eliot, trzeba dokona¢ wyboru migdzy chrzescijanstwem 1 pogani-
stwem; nalezy wreszcie szczerze spytac, czy Wielka Brytania 1 w ogdle demo-
kracje zachodnie, rzeczywiscie sa bardzie) chrzescijanskie niz poganskie mo-
carstwa totalitarne.

Eliot nie byl rzecznikiem spotecznej uzytecznosci religii, to znaczy ben-
thamowskiej koncepcji religii rozumiane] jako moralna sita policyjna, strze-
gaca swigtosci kontraktow. Przyjal chrzescijanstwo, poniewaz wierzyt, ze re-
ligia chrzeScijanska jest przede wszystkim prawdziwa, a nie dlatego, Ze jest
uzyteczna. We wspolczesnym panstwie, takze w liberalnym panstwie demo-
kratycznym, dostrzegal aktualnego lub potencjalnego przeciwnika Kosciola,
rywala pretendujacego do lojalnosci obywateli (autor — L. S. K.). Koncepcja
spoleczenstwa chrzescijanskiego utwierdza moralny autorytet Kosciola, kto-
ry, Z Koniecznosci, od czasu do czasu przeciwstawiany jest polityce panstwa.
Ta niewielka ksigzeczka Eliot toczyt walke¢ z ideologia, to znaczy z religia wy-



Eliot i kultura chrzescijariska 79

naturzona przez fanatykow, ktorzy pospiesznie usitowali wypelni¢ proznig
powstala po zaniku wiary chrzescijanskie;.

Siedemnascie lat temu [1972 - L. S. K.], gdy ukazalo si¢ pierwsze wyda-
nie mojej ksiazki Eliot i jego epoka, w jednym z rozdzialéw przedstawilem
streszczenie pogladow Eliota popierajacych chrzescijanska organizacj¢ spole-
czenstwa. Redaktorka mojego nowojorskiego wydawcy, inteligentna 1 po-
wsciagliwa kobieta pochodzenia zydowskiego, byta kompletnie zaskoczona
przekonaniami Eliota, calkowicie odmiennymi od tych, ktérych uczono ja
przez cate zycie o ,,rozdzielajacym murze” (wall of separation) Jeffersona itp.
Jak mozna glosi¢ — protestowala — takie dziwaczne i niepopularne doktryny?

Aby ja ulagodzié¢, wstawilem w nawiasach nast¢pujace zdanie: ,,Chcial-
bym wyjas$nié, ze w niniejszym komentarzu parafrazuj¢ jedynie argumenty
Ehota, nie za$ przedkladam nowe, wlasne teorie.” Niemniej jednak ponize;j
omawiam kwintesencj¢ mego podsumowania nauki Eliota o stosunkach Kos-
ciola 1 panstwa. PowinniSmy tylko pami¢taé o tym, ze Eliot pisal w 1939 roku
w Anglii, odnoszac si¢ do Kosciola Anglikanskiego. Nie proponowal nato-
miast zadnej koncepc)i prawnego ustanowienia Kosciola w Stanach Zjedno-
czonych.

Spoleczenstwo Neutralne nie moze dlugo przetrwac, pisal Eliot. Z kolei
zwolennicy demokraciji stusznie czuja wstr¢gt do spoleczenstwa poganskiego.
Pozostaje wigc tylko mozliwosé odbudowania koncepcji spoleczenstwa chrze-
scijanskiego, ktore gicboko podupadio w ciggu XX wieku. Wszystko, co je-
szcze pozytywne we wspolczesnym spoleczenstwie, jest chrzescijanskie lub
wywodzi si¢ z wiary chrzescijanskiej. Ale nieublaganie wylania si¢ przed
nami antykultura negacji.

Liberalizm 1 demokracja nie moga utrzyma¢ si¢ bez wsparcia. Liberalizm
jest ,,czyms§, co bardziej sktania do wyzwalania energii niz do jej gromadze-
nia, do oswobadzania raczej niz obwarowywania [...] Liberalizm moze wi¢c
otworzy¢ drog¢ swej wlasnej negacji: sztucznej, mechanistycznej czy brutal-
nej wiadzy, ktora ma stanowi¢ rozpaczliwe lekarstwo na wiasny chaos”. Li-
beralizm juz teraz si¢ rozplywa.

Jesh zas chodzi o demokracje, to ten porzadek spoteczny zostal bardzo
mocno ostabiony przez materializm, demokracja za$, pozbawiona wiary reli-
gijnej, musi byé ,stanem, w ktéorym bedziemy poddani surowej dyscyplinie
1 podporzadkowani, bez zadnego respektu dla potrzeb indywidualne) duszy
[...]”. Zbyt cz¢sto to, co nazywamy demokracja jest albo finansowa oligar-
chia, manipulujaca masami ludzkimi, albo tez rezimem demagoga. ,,Termin
«demokracja» [...] nie zawiera wystarczajacej tresci pozytywnej, aby samemu
przeciwstawic si¢ szkodliwym sitom — tatwo moze zostac przez nie przeksztat-
cony”.

Béhrzeécijaﬁstwo nie wyznacza zadnej specjalnej formy ustrojowej. Jed-
nakze Zrédiem jakiegokolwiek porzadku politycznego jest wiara religijna lub
— W przeciwnym razie — wynaturzona religia ideologii. Naczelna funkcja pan-
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stwa jest utrzymanie sprawiedliwosci, ale sprawiedliwo$é mozna zdefiniowaé
jedynie w oparciu o zalozenia etyczne, ktére ostatecznie wywodza sie ze
wskazan religijnych. Jesli panstwo stanie w opozycji do religijnych dogmatéw
spoleczenstwa lub zajmie postawe oboj¢tna wobec tych nauk, wéwczas albo
panstwo, albo spoteczenstwo czeka krotki zywot na tym swiecie. Nasze) cywi-
lizacji chrzescijanstwo dostarczyto zaré6wno zasady porzadku osobistego, jak
1 zasady porzadku spoltecznego. Jesli odrzucamy lub 1gnorujemy te zasady,
nasza jedyna alternatywa jest panstwo poganskie, postuszne przykazaniom
Boga Dzikich (the Savage God). Dlatego musimy pracowa¢ na rzecz odbudo-
wy panstwa chrzescijanskiego. Nie chodzi przy tym o to, aby koniecznie prze-
konywaé obywateli do unikania niezgodnosci, konieczne jest jednak uznanie
przez panstwo porzadku moralnego nakreslonego przez Kosciétl 1 dostosowa-
nie porzadku publicznego — na ile to mozliwe w tym niedoskonalym $wiecie —
do tej etycznej orientacii.

Aby powstalo panstwo chrzescijanskie, musi zaistnie¢ Wspolnota Chrzes-
cijafiska lub spoteczenstwo, w ktorym nauka chrzescijaniska wywiera silny
wplyw na wigkszo$¢ ludzi. Wspdlnocie tej kierunek wyznacza ,,znacznie
mniejsza liczba §wiadomych istot ludzkich”, Wspélnota Chrzescijan. Owi
me¢zcezyznl 1 kobiety, przypominajacy nieco ,klase klerkow™ Coleridge’a,
choé nie ograniczona do kr¢gdédw duchownych 1 nauczycieli, stanowia mniej-
sz0$¢, ktore) wiara opiera si¢ na stusznych motywach 1 ktérzy — poprzez swoj
przyklad 1 przywddztwo — §wiadomie 1 sumiennie kieruja masg tych obywate-
li, ktorzy akceptujg wiarg chrzescijanska jedynie w sposob bierny.

Wspolnota Chrzescijan 1 sam Kosciol muszg uznaé spoteczne warunki
wspolczesnego Swiata 1 w nich dziataé — ale nie powinny catkowicie pograzac
sic W tym Swiecie czy tez dostosowywaé doktryny chrzescijanskie) do sza-
lefnstw naszych czas6w. Mozna poprawi€ strukturg parafii, ale nie mozna po-
prawi¢ Kazania na Goérze. ,Jakkolwiek fanatycznie moze zabrzmieé to
o$wiadczenie, chrzescijanina nie moze zadowoli€ nic ponizej chrzesctjanskie;
organizacji spoteczenstwa — co nie jest tym samym, co spoleczenstwo sklada-
jace si¢ wylacznie z poboznych chrzescijan. Byloby to spoleczenstwo, w kto-
rym przyrodzony cel cziowieka — cnota 1 bycie soba we wspdlnocie — bylby
uznany przez wszystkich, cel zas nadprzyrodzony - zbawienie — przez tych tyl-
ko, ktOrzy maja oczy, aby widzie¢”.

Nardd must mieé€ co$ wigce] niz jakas filozofig polityczna, twierdzi dale;j
Eliot, co§ wigce) niz programy partii. Resztki chrzescijanstwa nadal dostar-
czaja poszarpanych strz¢pow zasad politycznych zachodnim demokracjom,
ale w naszych czasach bardziej liczy si¢ juz uzyteczno$¢. Teori polityczne],
- podobnie jak 1 moralnosci, potrzebny jest widzialny 1 uznawany Kosciét, kto-
rego jedng z form jest Kosciol Anglikanski. Jednakze Koscidl 1 panstwo nie
moga stanowi¢ jednosci — upadek Kosciota rosyjskiego staje przed nami jako
straszliwe ostrzezenie przed bit¢dem erastianizmu. ,,Dwie sg sity, przez ktore
Swiat jest rzadzony”, oSmielil si¢ oglosi¢ Gelazy juz pod koniec V wieku.
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Kroélestwo Chrystusa na ziemi nigdy nie nadejdzie w czasie historycznym,
w znaczeniu dostownym, cho¢ w pewnym sensie zdajemy sobie spraw¢ z ist-
nienia tego Krolestwa w codziennych aktach dobra. ,Musimy pamigtac, ze
bez wzgledu na to, jaka przeprowadzamy reform¢ czy rewolucjg, wynikiem
bg¢dzie zawsze n¢dzna parodia tego, czym powinno byé ludzkie spoleczen-
stwo — chociaz swiat nigdy nie pozostaje catkowicie bez chwaly”. GdybySmy
nawet mieli odzyskaé Wspélnotg Chrzescijarniska 1 chrzescijanskie panstwo,
nie zostalibySmy jednoczesnie oczyszczeni z grzechu pierworodnego 1 rozpad
zaczatby si¢ natychmiast. Ale jesh ignorujemy juz sama koncepcj¢ takiego
spoleczenstwa, to tylko sita moze umozliwi¢ nam zycie we wspolnocie. Tak
wi¢c panstwo totalitarne z koniecznosci wypetnia proznig powstata po znik-
nieciu Kosciola.

~okoro filozofia polityczna wyprowadza swe uzasadnieme z etyki”, pisat
Eliot, ,,a etyka — z prawdy religii, to jedynie poprzez powrdt do wiecznych
Zzrodet prawdy mozemy odzyskaé¢ nadziej¢ na taka organizacj¢ spoleczna,
ktora me bgdzie ignorowala — az do catkowitego zniszczenia — pewnego zasad-
niczego aspektu rzeczywistosci”. Sformulowama takie zostaly uznane za ,,Sre-
dniowieczne” przez zadowolonego z siebie, liberalnego zwolennika sekula-
ryzmu w Ameryce z 1939 roku. I nadal wydaja si¢ one archaiczne zadowolo-
nemu z siebie, liberalnemu or¢downikowi sekularyzmu w Ameryce z 1988
roku, ktory nie zwaza na dewastacj¢ spoleczenstwa w wigkszej czesci Swiata
w ciagu ostatniego pétwiecza. Przyjaé koncepcje Spolfeczenistwa Chrzescijari-
skiego? Konsekrowaé Panstwo Chrzescijanskie? Z pewnoscig nie musimy si¢
posuwac az tak daleko! Konsternacja mojej redaktorki wywolana takimi pro-
pozycjami powtdrzylaby si¢ jak echo niemal w kazde] innej firmie wydawni-
czej w Ameryce, z wyjatkiem kilku wydawnictw specjalizujacych si¢ w pubhi-
kacjach religijnych.

Przez dziesi¢¢ lat od kleski Niemiec 1 ich sojusznikéw modernistyczna
1 sekularystyczng reakcja na rozszerzajace si¢ spustoszenie Azji i1 Afryki oraz
ujarzmienie Europy Wschodniej byta stodka nadzieja, ze Organizacja Naro-
déw Zjednoczonych jakos$ zalatwi te sprawy. Tak si¢ jednak nie stato. Juz
w 1933 roku, wyglaszajac odczyt na temat Katolicyzm i tad miedzynarodowy,
Eliot przepowiedzial, ze oczekiwania takie spotka zawod.

»INie wprowadzily nas w blagd wydarzenia, ktore — w tym czy innym mo-
mencie — mialy przynies¢ jednos$¢ §wiatu”, oSwiadczyl wéwczas swym stucha-
czom, sktadajgcym si¢ z socjologéw.

» W pewnym okresie dokonaé tego miaty poste¢p 1 o§wiecenie, a takze roz-
szerzanie si¢ demokracii 1 instytuc)i parlamentarnych. Obawiam si¢ jednak,
ze — jesli chodzi o Wielka Brytanie 1 Ameryke — oznaczato to przekonanie, iz
jedynym koniecznym warunkiem jest wzorowanie si¢ reszty §wiata odpowie-
dnio na Wielkie) Brytann lub Ameryce, albo tez narzucenie takiego wzorca
silg”.
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Nie, Narody Zjednoczone nie uleczyly wszystkich choréb, jakie sa udzia-
tem ciata. Zamiast tego, w obliczu nieskutecznosci wysitkéw zmierzajacych
do rozwigzywania dysput mig¢dzynarodowych, biurokracja ONZ wkrétce
zwrocita si¢ w strone mniej irytujacych problemow edukacyi, nauki 1 kultury,
gdzie mozna bylo sobie pozwala¢ na wiele szalefistw bez ryzyka odwetu. Sta-
o sig¢ wigc tak, ze dziewiel lat po opublikowaniu Koncepcji spoleczenstwa
chrzescijariskiego, Eliot wydal nastepng niewielka ksiazeczke pod tytutem
Uwagi o definicji kultury. Zostal do tego sprowokowany naduzywaniem
przez UNESCO stowa , kultura” i sposobem stosowania tego terminu przez
Clementa Attlee’ego, dwczesnego premiera 1 ministra szkolnictwa w swym
rzadzie.

Uwagi o definicji kultury to do$¢ ztozona ksiazka, chociaz liczy sobie zale-
dwie 124 strony. Ogdlna postawa Eliota nie jest optymistyczna: ,,Mozemy
z pewnym zaufaniem stwierdziC, ze nasze czasy to epoka schytkowa, ze nor-
my kKultury sa dzis nizsze niz pigcdziesigt lat temu, oraz ze dowody tego upad-
ku widoczne sa w kazdej dziedzinie dziatalnosci cztowieka. Nie widz¢ powo-
du, dlaczego ten upadek kultury nie mialby zajs¢ znacznie dalej i1 czemu nie
mielibySmy spodziewa¢ si¢ okresu — 1 to stosunkowo dlugiego — 0 ktGrym mo-
zna by powiedzied, ze nie b¢dzie miat zadnej kultury”. Czterdziesci lat po na-
pisaniu tych stow wielu z nas moze potwierdzi¢ 0w ciggly upadek zapowiada-
ny przez Eliota.

Eliot utrzymuje, ze nie moze istnie¢ kultura bez religii. Wystapit z tym
twierdzeniem pod wplywem Christophera Dawsona 1 — by¢é moze — Martina
D’Arcy’ego. W pierwszym rozdziale Uwag stwierdza: ,,Mozemy pd)sSC dalej
1 spytac, czy te rzeczy, ktore nazywamy kulturg 1 religia narodu, nie stanowig
roznych aspektow tego samego: przy czym Kultura w zasadzie bytaby - jesli
mozna tak powiedzie¢ — wcieleniem religii tego narodu”.

W Uwagach Eliot omawia trzy poj¢cia kultury, koncepcje klasy i elity, re-
gionalizmu 1 centralizacji, polityki 1 edukacji, a takze religii, ale ze wzgledu
na cel tego eseju podkreslam tu tylko jego obserwacje na temat chrzescijan-
stwa 1 jego kulturowego znaczenia. Znalazty one swdj wyraz gitdwnie w jego
rozdziale o sekcie i kulcie oraz w dodatku zatytulowanym Jednosé¢ kultury
europejskiej gdzie Eliot wyraza poglady ekumeniczne.

,Chrzescijanstwo powinno by¢ jedno: forma organizacji i siedziba wladzy
w te] jednosci to kwestie, 0 ktorych nie mozemy si¢ tu wypowiadaé. Ale
w obrebie tej jednosci winien trwaé nie konczacy sie konflikt migdzy ideamu,
bowiem jedynie poprzez walke¢ z ciagle pojawiajacymi si¢ fatszywymi ideami
prawda ulega poglebieniu 1 wyjasnieniu, tak jak w konflikcie z herezja rozwi-
ja si¢ ortodoksja, by sprostaé¢ potrzebom czasu; nie konczacy si¢ wysitek tak-
ze ze strony kazdego regionu, aby uksztattowac swe chrzescijanstwo dla wtas-
nych potrzeb, wysitek, ktory nie powinien by¢ ani catkowicie ttumiony, ani
tez pozostawiony zupeinie bez kontroli”.
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Krotko moéwiac, Eliot jest oredownikiem réwnoczes$nie jednosci i rézno-
rodnosci. W kulturze 1 w religii widzi potrzebe istnienia odmian lokalnych,
regionalnych i narodowych, i zachgca do ich pielggnowania. Ale podkresla
takze komecznosé¢ zgodnosci w sprawach wielkich z ogdélng wltadza religijng
i ze wspdlng kultura, nawet swego rodzaju kultura §wiatowa. Zrédlem za$
owe] wysokiej kultury w Europie, na ,,Zachodzie”, 1 coraz bardziej na calym
Swiecie, jest wiara chrzescijaniska. A oto kluczowy fragment w Uwagach
o definicji kultury, zaczerpnigty z wykladu dla niemieckoj¢zycznych stucha-
czy, ktory Eliot przerobil pozniej na dodatek do swe) ksigzki:

w~<Dominujacg silag w tworzeniu wspélnej kultury miedzy narodami, z kto-
rych kazdy ma swg wlasng, odr¢gbna kulturg, jest religia [...] To w chrzesci-
janstwie zakorzenione byly — do niedawna — kodeksy prawne Europy. To w
kontekscie chrzescijanistwa nabiera znaczenia wszelka nasza mysl. Pojedyn-
czy Europejczyk moze nie wierzy¢, ze wiara chrzescijanska jest prawdziwa, a
jednak wszystko, co mowi i czyni, wywodzi si¢ z jego dziedzictwa kultury
chrzescijanskiej 1 w swym znaczeniu jest uzaleznione od tej kultury. Jedynie
kultura chrzescijafiska mogta wyda¢ na swiat Woltera czy Nietzschego. Nie
wierz¢, aby kultura Europy mogla przetrwaé caltkowity zanik wiary chrzesci-
janskiej. I jestem przekonany o tym nie tylko dlatego, ze sam jestem chrzes-
cijaninem, ale 1 jako badacz biologii spolecznej. Jesli zniknie chrzescijan-
stwo, zniknie 1 cala nasza kultura. Wtedy trzeba w bdlach zaczyna¢ od po-
czatku, nie mozna bowiem po prostu wiozy¢ na siebie plaszcza jakiejS nowej,
gotowe) kultury. Trzeba poczekaé az urosnie trawa, by nakarmi¢ nig owce,
ktore z kolei dadza weln¢ na skrojenie tego nowego ptaszcza. Nie powinnis-
my dozy¢ chwili nastania tej nowej kultury, ani my, ani tez nasze pra-pra-pra-
prawnuki. Gdyby$Smy jednak dozyli, to Zaden z nas nie bylby w niej szcz¢sliwy.”

Poprzez chrzescijanstwo, pisze dalej, dziedziczymy spuscizng Grecji,
Rzymu 1 Izraela. Nasz dwudziestowieczny Swiat zostal yuz zdewastowany ma-
terialnie, przynajmniej jego wigksza cz¢sC. Nadal jednak jesteSmy zagrozeni
przez ogolna dewastacje duchowa. Podobnie jak uczynil to Chateaubriand
po spustoszeniu Europy w okresie po Rewoluc)i 1 panowaniu Napoleona,
w tej niewielkiej ksiazeczce Eliot apeluje do Geniusza Chrzescijanstwa: jesh
narody utraca swa wiarg, w godzinie przeznaczenia utracg tez swa kulturg
1 wlasna egzystencj¢ jako ludzie.

Chociaz zdarzaja si¢ tu pewne niejasno$ci 1 wahania, Uwagi o definicji
kultury to ksiazka odwazna, podtrzymujaca na duchu i inspirujaca. Wymieni-
lem wczesnie) trzy kategorie ludzi, ktérych Eliot niepokoi: liberalnego zwo-
lennika sekularyzmu, religijnego fundamentalist¢, m¢zczyzne lub kobiete
z kultury zydowskiej (ktérzy jednoczesnie moga by¢ tez liberalnymi orgdow-
nikami sekularyzmu). Co ta ksigzka ma im do zaoferowania?

Nawet jesli Uwagi nie spowoduja nawrdocenia ludzi, ktérzy przez cale zy-
cie odrzucali element transcendentalny, to moga ich jednak przekonad, ze za-
lamanie religii instytucjonalnej moze si¢ okaza¢ wysoce nierozwazne, nawet
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dla ich prywatnego dobra: tylko obtgkani pragng, aby cata nasza kultura sto-
czyla si¢ po drodze do kraterowego jeziora Avernus pod Neapolem. Podob-
nie do Davida Hume’a, ostrozny zwolennik sekularyzmu moze zastanowic si¢
nad wlasna sceptyczng bojowoscia pomrukujyc: ,.Czy koncepcje te sa az tak
bardzo uzyteczne?” — a potem zamknac je w szufladzie na zawsze.

A co z walczacymi fundamentalistam? Wielu z nich woli podzialy od jed-
nosci. Lubig przebywaé¢ w Jaskimi Adullam (Por. 1 Sm 22, 1-2 - przyp.
L.S.K.). Jedynie oni znaja prawdg, ze szczegdtami, 1 nie zamierzaja plasz-
czy¢ si¢ przed mieszkancami Laodycer (Por. Ap 3, 14-16 — przyp. L.S.K.).
Czym dla nich sa Ateny? A jednak co rozwazniejsi z nich moga dostrzec —
wraz z Eliotem - istnienie zagrozenia, w jakim znalazia si¢ dzisia) wszelka re-
ligia objawiona 1 w podporzgdkowaniu si¢ Eliota dogmatom moga odkry¢
wigzy wspolnej wiary 1 nadziel.

Jesli zas chodzi o Zyda, ktéry obawia sie o przetrwanie swej kultury, inte-
resow 1 wlasnej tozsamosct w morzu chrzescijanstwa, przypomnienia wymaga
przypis do czwartego rozdzialu Uwag:

,Od czaséw diaspory i rozproszenia Zydow wsréd ludéw wyznajacych
wiar¢ chrzescijanska, nieszczesciem zarowno dla tych ludow, jak 1 dla samych
Zydéw mogla byé koniecznos$é ograniczania kontaktéw kulturowych miedzy
nimi do tych neutralnych dziedzin, w ktorych religi¢ mozna byto pomijac.
Skutkiem mogto by¢ tylko umocnienie ztudzenia, ze moze istme€ kultura bez
religii™.

Albowiem kultura zydowska, podobnie jak kultura chrzescijanska, wyro-
sta z relign objawionej. I gdyby kultura chrzescijanska zostata w jakis sposob
wykorzeniona, spleciona z nig kultura zydowska nie mogtaby diugo prze-
trwaé. Dodajmy przy okazji, ze kazdy Zyd, ktéry przeczyta czwarty i piaty
Chor z ,,Opoki” Eliota, znajdzie przyjaciela.

Tyle jeshi chodzi o przeglad wypowiedzi Eliota na temat kultury chrzesci-
janstwa. Co mamy dzi§ uczyni¢ z takimi przekonaniami, przepowiedniami
1 zalecentami pochodzacymi od dominujacego poety naszego stulecia?

ELIOT I MILLENARYSCI

Przede wszystkim, aby zrozumiec, co Eliot rozumie przez spoleczenstwo
chrzescijanskie, panstwo 1 wspolnotg chrzescijan, trzeba podkresli€, ze ten fi-
lozoficzny poeta — wychowany w rodzinie unitarianskiej, a w swych dojrza-
tych latach anglo-katolik — ni¢ jest zadnym chiliasta. Kiedy pisze o Krodlestwie
Bozym, o chrzescijanskim panstwie 1 o chrzescijanskim spoleczenstwie, nie
oczekuje na katastroficzna boska interwencj¢ 1 na poprzedzajace ja lub poz-
niejsze rzady swigtych. Wspdlnotowe rzady Swigtych, realizowane za pano-
wania Cromwella, wcale nie byly mile widziane przez poete, ktory napisat
Little Gidding. Byloby prawie absurdem, a juz na pewno zbyteczne, zadawa-
nie sobie trudu 1 oSwiadczanie, ze Eliot nie zywil wizji millenarystycznych —
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gdyby nie to, ze w Stanach Zjednoczonych w ostatnich latach r6zni millenary-
styczni kaznodzieje zacz¢h si¢ tak bardzo rzucaé w oczy, szczegolnie w telewi-
zjt, ze udato 1im sig¢ stworzy¢ niejasne, ale powszechne wrazenie, jakoby dog-
mat chrzescijanski dokladnie okreslat tysigcletnie panowanie pokoju, szczes-
cia i sprawiedliwosci przed albo po powtérnym przyjsciu Chrystusa, majace-
go objaé rzady na ziemi. Jak wspomnialem wczesniej, ortodoksyjny Eliot
utrzymywat, ze Krolestwo Chrystusa jest w nas, a nie w systemie politycz-
nym, ktéry mozna osiagna¢ sSrodkami nadprzyrodzonymi lub przez rewolucje
spoteczng przed czy po millenium.

Premillenarysci wierza, ze nadejscie Chrystusa jest juz teraz bardzo blis-
kie 1 ze przyniesie katastroficzne, choé petne chwaly zmiany w sytuacji czlo-
wieka. Postmillenarysci, w swej odmianie dwudziestowiecznej, sklaniaja sig
raczej do pogladu, ze czlowiek musi sam spowodowaé nadej$cie millenium
poprzez ,konstruktywna polityke ulepszania swiata”, na modl¢ proponowa-
ng przez Waltera Rauschenbuscha i ludzi ze spotecznej ewangeli (Social Go-
spel). Eliot odrzucat obie teorie: pierwsza dlatego, ze uwazal ja za fantastycz-
ne znicksztalcenie tekstéw Pisma §wigtego, druga zas dlatego, ze wiedzial, i1z
cztowieka 1 spoleczenstwa nie mozna udoskonali¢ jedynie przy pomocy dzia-
tan ludzkich. I rzeczywiscie nigdy nie mozna czlowieka udoskonali¢ tu na ziemi.

Kiedy wiec omawiamy eliotowska koncepcj¢ wspolnoty chrzescijanskie),
chrzescijanskiego panstwa 1 chrzescijanskiej kultury, nalezy pamigtac, ze od-
nosi si¢ ona do historycznego 1 nie przeksztalconego swiata, do Swiata jaki
znamy, a nie do jakiej$§ cudownie udoskonalonej ziemi, do ziemskiej utopii
w jakis sposéb zrealizowane) poprzez humanitarne planowanie, pod warstew-
ka chrzescijanskich, naboznych frazesow.

I podobnie, gdy Eliot pisze o strukturach politycznych, wskazuje na funk-
cjonujace od dawna brytyjskie 1 amerykanskie instytucje polityczne, polityke
preskryptywna, czy nawet polityke empiryczna. Nie proponuje utworzenia
teokracji 1 wielokrotnie ostrzega przed erastianizmem. Popiera wtasciwie ro-
zumiang, starozytna zasadg¢ oddzielenia Kosciola 1 Panstwa. Jego panstwo
chrzescijanskie jest wspdlnota przeniknigta wiara chrzescijanska 1 kierujaca
si¢ nauka chrzescijariska. Nie rzadz1 nig jednak zaden Sanhedryn kaptanow
1 prezbiterow.

Eliotowskie rozumienie chrzescijanskiego spoleczenstwa i chrzescijaii-
skiej wspolnoty jest zatem zupelnie inne niz doktryny szesnastowiecznych
~aenewczykow”, przeciwnikoOw Richarda Hookera — Eliot jest wlasnie spad-
kobierca Hookera.

W rzeczywisto$ci w dzisiejszej Ameryce spotykamy odpowiednikéw sie-
demnastowiecznych czlonkéw fanatycznej sekty Piatej Monarchii, z ich bojo-
wym okrzykiem: ,,Drugie nadejscie Chrystusa i scigte glowy na bramy!” Ale
tacy zeloci nie skladaja si¢ na Wspolnote Chrzescijan, ani tez nie opanujg re-
publiki amerykanskiej, tak jak nie potrafili opanowaé Londynu w 1661 roku.
Zwolennicy teokracji lub quasi-teokracji przetrwali w matych sektach. Istnie-
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Ja nawet pewni postmillenarysci starego stylu, ktérzy potepiaja wszelka do-
minac)¢ 1 wladze, a nawet publikuja niezrozumiate ksigzki, jak na przykiad
Christianity and the State (Chrzescijanstwo a panstwo 1986). Zasadnicza roz-
nica mi¢dzy koncepcja spoteczenstwa chrzescijanskiego Eliota, a koncepcja-
mi spoleczenstwa chrzescijanskiego takich sekciarzy — jesli w ogéle potrzebne
sa dodatkowe wyrdzniki - jest to, ze Eliot kierowal si¢ mitoscig, ktore] nau-
czyl go Dante, natomiast wyraZznym motywem sekciarzy, takich jak Rushdo-
ony, jest nienawis¢ do tych chrzescijan 1 zydéw, ktorzy oSmielajg si¢ z nimi
nie zgadzac.

Wydaje si¢, ze niektdérzy orgdownicy sekularyzmu znajduja ogromna ra-
dos¢ w dostawaniu dreszczy z powodu cieni: utrzymuja, Ze to oni $3 zagrozeni
przez wojowniczo$¢ chrzescijanstwa, maszerujacego jak na wojn¢. Wzdryga-
)3 si¢ nawet wobec perspektywy wzrostu liczby szkot chrzescijanskich. W rze-
czywisto$ci nie ma jednak najmniejsze] szansy na to, aby premillenarysci,
postmillenarysci czy ktorakolwiek organtzacja religiyjnych entuzjastow zdoby-
ta w jaki$ sposéb kontrol¢ nad porzadkiem publicznym w tym kraju. Aktual-
na tendencja jest wrecz przeciwna.

Dyscyplina chrzescijarnska jest bowiem atakowana nie tylko przez przyjem-
nosci epoki zdominowanej przez zmysly, ale tez 1 przez dogmaty lub anty-
dogmaty Swieckiego humanizmu gloszone dzisia) przez Srodki masowego
przekazu (a nawet nie tyle gtoszone, ile czg¢sto uznawane za rzecz oczywista).
Natomiast silna, zorganizowana, Swiecka propaganda, uprawiana m.in. przez
Normana Leara 1 jemu podobnych, energicznie dziata na rzecz zapewnienia
nam radosci zycia w spoteczenstwie antychrzescijanskim. Eliot dostrzegl to
juz w 1934 roku, opisujac trudna sytuacj¢ chrzescijanskiej moralnosci na
konicowych stronach Po obcych bogach:

wLiczba ludzi posiadajacych jakie$ kryteria rozrézniania mig¢dzy dobrem
a zlem jest bardzo mata. Znaczna jest natomiast liczba na wpot zywych ludzi,
spragnionych jakiejs formy duchowego przezycia lub przynajmniej tego, co
si¢ nadarza jako duchowe przezycie, wznioste czy przyziemne, dobre czy zle.
Moje wlasne pokolenie nie uczynito dla nich zbyt wiele. Nigdy prasy drukars-
kie nie byly tak zapracowane i1 nigdy nie wychodzita z nich taka roznorodnos¢
pustostowia 1 falszywe) doktryny. ,,Biada prorokom glupim, ktorzy 1da za du-
chem swoim, a nic nie widzg! Jak lisy na puszczy byli prorocy twoi, Izraelu.
[...] I stalo sig stowo Panskie do mnie méwiac: «Synu czlowieczy, ci mgzowie
potozyli nieczystosci swe w sercach swych, a podniet¢ nieprawosci swej po-
stawili przed obliczem swoim. Czyz zapytany mam im odpowiadac¢?»" (Por.
Ez 13, 3-41 14, 2-3 — przyp. L.S.K.).

Lekarstwem na taka dekadencka sytuacj¢ czitowieka, proponowanym
przez Eliota w tych niewielkich ksigzeczkach 1 esejach, w wierszach 1 drama-
tach, bylo po prostu odrodzenie kultury chrzescijanskiej. Musimy zaczac
traktowaé¢ nauke chrzescijanska powaznie albo mozemy zginaé¢ — oto istota
napomnien Eliota. A jednak jest to zalecenie, ktore walczagcym zwolennikom
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sekularyzmu wydaje si¢ — jak twierdza - groZne i1 zlowieszcze. Niektorzy
z nich nazywaja to wrecz , klerykalnym faszyzmem”!

Sto lat temu Eliot urodzil si¢ w Saint Louis w kulturze chrzescijanskiej —
w kulturze moze niedoskonatej, ale znosnej. Od tamte) pory kultura ta, po-
dobnie jak i samo miasto, ulegata rozkladowi. Bez wzgiedu na postmillenarys-
tow, w ostatnich dziesigcioleciach chrzescijanstwo nie rywalizowato z powo-
dzeniem z falszywymi prorokami. Méwiac ogélnie, koscioly uciekaly fizycz-
nie na odlegle przedmiescia, a duchowo — do Otchlani, kulturg zas, ktéra za-
czyna dominowadé, jest kultura demona telewizji. W 1939 czy 1948 roku Eliot
nie 2yt ztudzeniami, ze agresywny Kosciol wedrze si¢ w dziedzing praw wladz
panstwowych lub ze z jakiego§ powodu chrzescijanie zaczng przesladowaé
niewierzacych. Wysoka kultura ludzi Kosciola zrodzita wielka literature,
nauke, lagodne obyczaje, rzady prawa, ducha tolerancji, a takze — co najwaz-
ni¢jsze — kultura chrzescijanska nadala sens zyciu 1 Smierci. Nie istnialo za-
grozenie, ze kultura ta stanie si¢ represyjna — byla wyzwalajaca. Eliot wie-
dzial, Zze miecz wiary nie zostanie wydobyty przeciw panstwu Czy przeciw nie-
wierzacemu, ktorego Chesterton nazwat ,,wtérnym barbarzyﬁca”. Zagroze-
nie czailo si¢ zupelnie gdzie indziej. Eliot opisuje niebezpieczenstwo zagraza-
Jace Kosciolowi ze strony arbitralnej wladzy swieckiej w tym fragmencie
Mordu w katedrze, ktory ma byé wyglaszanym przez Trzeciego Rycerza
usprawiedliwieniem zamordowania Arcybiskupa:

,,Gdyby Becket podporzadkowatl si¢ zyczeniom Kroéla, mielibySmy niemal
doskonale panstwo: uni¢ duchowne;j 1 Swieckiej administracji, pod kontrola
centralnego rzadu. Dobrze znatem Becketa, w r6znych okolicznosciach urzg-
dowych; 1 Smialo moge powiedzieé, Ze nie spotkalem czlowieka rownie jak
on powotanego do sprawowania najwyzszych funkcji administracyjnych [...]
Lecz skoro stuszne podporzadkowanie uroszczen Kosciota interesom panst-
wa jest juz dzi$ faktem dokonanym, pamigtajcie, ze pierwszy krok nalezy do
nas. ByliSmy pomocnt w ustaleniu takiego porzadku, jaki aprobujecie”.
(Ttum. Jerzy S. Sito).

PrzemoOwienie to, ptynace z ust Sredniowiecznego rycerza jest typowe dla
punktu widzenia biurokratycznej ,,Klasy Oswiecone)” (the Knowledge Class)
w odniesieniu do Kosciota pod koniec dwudziestego wieku. Jest to mental-
nos¢, ktora obecnie dominuje w srodkach masowego przekazu, w wydawnic-
twach ksigzkowych, na uniwersytetach i college’ach, jak réwniez w adminis-
tracji politycznej po obu stronach Atlantyku. Mentalnos¢ ta skiania si¢ do
odrzucenia kultury chrzes$cijanskiej — nie uznajac, ze po zaniku tej kultury
sama Klasa Oswiecona nie moglaby przetrwac.

Do kogo wi¢c moga odwolywac si¢ obroncy kultury chrzescijanskiej? Do
Ludu, ktéry — traktowany zbiorowo ~ tworzy pafnstwo w swoim pokoleniu?
Ale moralnos¢ 1 gusta Ludu w coraz wi¢kszym stopniu ksztaltowane sa dla
niego przez Klas¢ Oswiecona. Mimo wszelkich dyskusji o Milczacych Wigk-
szosciach 1 Moralnych Wigkszosciach, nalezy watpié, czy traba Kosciota zdo-
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tataby w naszych czasach pobudzi¢ Lud do obrony wiary w przypadku jakie-
go$ cigzszego starcia. Nie mozemy oczekiwac, aby w naszych czasach przecigt-
ni, Zyjacy zmystami mezczyzni 1 kobiety zaryzykowali wiele dla zasuszonej re-
ligii. Wroémy znowu do Chorow Ehota z Opoki:

Czemu ludzie mieliby kochaé¢ Kosciél? Czemu mieliby

kocha¢ jego prawa’

On méwi im o Zyciu i o Smierci i 0 wszystkim, o czym

chca zapomniec.

Kosciol jest tagodny, gdzie oni cheg by¢ surowi, 1

surowy, gdzie oni chca by¢ wyrozumiali.

Kosciol mowi o Ztu, 1 0 Grzechu, 1 0 innych niemitych

faktach.

A ont wcigz prébuja uciec

Przed ciemnoscia na zewnatrz 1 wewngtrz

W sny o systemach tak doskonalych, ze nikt nie bgdzie

potrzebowat juz by¢ dobrym. (VI)

Praktykujacy chrzescijanie, a przynaymniej ludzie dobrze zyczacy chrzes-
cljanstwu, stanowig wigce] niz potowg ludnosci Stanow Zjednoczonych. A jed-
nak orzeczenia Sadu Najwyzszego dotyczgce praktykowania religii sa dzis
przewaznie nicpomysine dla Kosciotow 1 zwykle wywotujg niewielkie prote-
sty, z wyjatkiem pewnych wyznan fundamentalistycznych. Czy stare napig¢cie
mi¢dzy Kosciotem a panstwem skonczy si¢ faktycznym wchtonigciem Koscio-
ta przez panstwo w ciggu dwudziestego pierwszego (1 ostatniego!) stulecia ery
chrzescijanskiej? Eliot bardzo gigboko zastanawial si¢ nad tym pytaniem.
Takze ci1, ktOrzy nie sg praktykujacymi chrzescijanami, powinni pilnie rozwa-
zyC€ to zagrozenie, jesli bowiem Kosciol zaniknie, rowniez kultura ulegnie zu-
bozeniu 1 szybko si¢ rozpadnie.

Kiedy w jakim$ rewolucyjnym okresie ludzie przeciwstawiaja sie naturze
rzeczy 1 wyobrazaja sobie, ze moga robi¢ cokolwiek zechca, Edmund Burke
pisal: ,,zostajg naruszone prawa natury, a buntownicy sa wyjmowani spod
prawa. pigtnowani 1 skazywani na wygnanie z tego Swiata rozumu, i1 porzad-
ku, 1 pokoju, 1 cnoty, 1 owocnej skruchy, do wrogiego Swiata szalenstwa, was-
ni, wyst¢pku, chaosu 1 daremnego zalu™.

Pod koniec dwudziestego wieku zyjemy w takim wtasnie nieprzyjaznym
Swiecie, ty 1 ja. Czy miecz wiary zda si¢ na co$ w krainie Wielkiego Anarchu-
sa? Czy tylko miecz Cezara bgdzie si¢ liczyl w dwudziestym pierwszym wieku?

W wigkszej czgsci Swiata miecz Cezara zepchnal juz wiar¢ na peryferie,
wymiatajac kulturg chrzescijanska. Kilka lat temu zwiedzalem dziewigtnasto-
wieczng katedrg na terenie Kartaginy w Tunezji. Dwa tygodnie pozniej pan-
stwo tunezyjskie skonfiskowalo ten kosciot i przeksztatcito go w muzeum hi-
storyczne — niby drobne wydarzenie, ale wystarczajgco symbolizujgce to,
co sie wszedzie dzieje z kultura chrzescijansky, nawet gdy przeciw wierzga-
cym nie stosuje sig¢ przemocy. W Ameryce, tak jak 1 w Wielkiej Brytanii,
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Kosciol nie jest zagrozony systematycznym przesladowaniem przez panstwo;
ale w perspektywie zanosi si¢ na to, ze stare funkcje Kosciota, lub przynaj-
mnie] wiele z nich, bg¢da stopniowo przejmowane przez publiczne agencje
panstwowe czy tez inne grupy Swieckie. Poprzez wciagniecie lub zmuszenie
prawem Koscidl moze zostaé¢ naktoniony do przystosowania swego post¢po-
wania 1 nawet samego wyznania wiary do jakiego$ rodzaju religii cywilnej
— moze zostaé faktycznie wchlonigty przez matenalistyczne spoteczenstwo
zdominowane przez zmyslty. Kosciol moze nieskutecznie stawiaé opor, pod-
dajac si¢ duchowi epoki etapami, od czasu do czasu zdobywajac si¢ na spora-
dyczne, ciche poj¢kiwania irytacji czy protestu, gilownie popiskujac z powodu
takiej czy innej polityki zagranicznej czy tez jakiegos posunig¢cia gospodar-
czego panstwa. W koncu jednak ogarnigty przez kolosalny aparat panstwa
dobrobytu, b¢dzie mogl przeciwstawi€ sile panstwa amerykanskiego tyle, ile
mogl zdziataé rosyjski Kosciol Prawostawny wobec dekretéw Kremla, albo
ile moga przeciwstawi¢ heterodoksyjne) Izbie Gmin wyrzekajacy si¢ dogma-
téw arcybiskupi Canterbury i Yorku.

Polityka Zachodu zwykle stanowila cze¢s$¢ kultury chrzescijanskiej — nawet
jesli czasem honorowano )3 bardziej poprzez tamanie jej zasad niz ich prze-
strzeganie. Waznym aspektem tej madrosci politycznej bylo starozytne
chrzescijanskie rozumienie suwerennosci, podzielonej miedzy wtadze¢ ducho-
wna 1 wladze swieckq. Jak pisal trzydziesci lat temu John Courtney Murray,
»,Chrzescijanstwo zawsze uwazalo panstwo za ograniczony porzadek dziala-
nia dla ograniczonych celow, wybieranych i realizowanych pod kierunkiem
i kontrola zorganizowanego moralnego sumienia spoleczenstwa, ktorego
sady ksztaltuje i mobilizuje Kosciét, niezalezna 1 autonomiczna wspolnota,
upowazniona do interpretowania natury 1 przeznaczena czlowieka”. Ale, jak
pisal Ojciec Murray w tym samym rozdziale ksiazki We Hold These Truths:
»Nad caloscig wspétczesnej polityki zawista monistyczna koncepcja suweren-
nosci niepodzielne): «Jest jedna»”.

Podobne odrzucenie polityki monistycznej bylo powodem, dla ktérego
w tych niewielkich, polemicznych ksiazeczkach Eliot poswigcil tak wiele
miejsca politycznym ostrzezeniom 1 argumentom. Polityka jest czgsto zajg-
ciem dla éwieré-inteligentéw, jak pisal George Gissing, niemniej jednak tru-
dno jest przetrwac kulturze chrzescijanskiej — czy jakiejkolwiek kulturze - w
destrukcyjnych politycznych strukturach 1 koncepcjach.

Uswiadomiony chrzes$cijanin zajmuje wrogie stanowisko wobec koncepcji
politycznych Hobbesa, Rousseau, Benthama, Austina. Twierdzi, ze porza-
dek polityczny pozbawiony elementu porzadku duchowego musi rozpas¢ sig
w pyl. I tak si¢ wlasnie zacz¢lo dziaé w naszych czasach. Czy Kosciol potrafi
zebraé dos¢ energii 1 wyobrazni, by glosi€ tak surowe prawdy 1 w ten sposob
zmieni¢ bieg wydarzen — no c6z, Eliot nie stracit nadziei na takie wlasnie ozy-
wienie. Wlozyl t¢ nauk¢ w usta Thomasa Becketa:
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Ci, ktorzy poktadaja wiare w ziemskim porzadku,
Ktéry nie podlega kontroli porzadku Boga,
Zadufani w gtupocie, tylko zatrzymu)a chaos,
Ktory narasta, lggna smiertelna chorobe,
I ponizajg to, co wystawiaja.

(Ttum. J. §. Sito)

Podejmowana przez or¢downikéw sekularyzmu i ideologéw proba stwo-
rzenia kultury oczyszczonej z religijnych sankcj i odczué w koncu zawiedzie
— Eliot wielokrotnie to powtarzal. Zawiedzie w polityce, w sztuce, w eduka-
cji, w ekonomii, w literaturze, nawet w komforcie cielesnym. Tymczasem
musimy by¢ bardzo cierpliwi, odkupujac czas. ,,Nie mozna juz znalez¢ pocie-
chy w proroczym przygnebieniu”, pisal Eliot w koricowym akapicie Uwag
o definicji kultury. By¢ moze wymagamy Znaku, ale mogtoby sie okazaé, ze
to Znak kary. Tymczasem, trzymajac si¢ mocno Rzeczy Statych Eliota, mo-
zemy stwierdzi¢ wraz z Arthurem Hughem Cloughem — z owym sceptykiem,
ktory ze swej natury powinien by¢ jednym z wierzacych — ,Nie mow, ze wal-
ka nic nie daje™.

Thum. Leszek S. KOLEK



