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POETYCKA KONCEPCJA BOGA, CZŁOWIEKA I WIARY 
W POEZJI KS. JANA TWARDOWSKIEGO

To on -  człowiek z jednej strony, zahaczający o metafizyką, z drugiej zaś,
o najzwyklejszą codzienność, jest w centrum tej poezji. [...] Niewiele znalazło­
by się we współczesnej literaturze utworów tak bardzo przepojonych humaniz­
mem i miłością do ludzi.

Poezja Jana Twardowskiego powstaje z pozycji głębokiej wiary, jakby od 
środka „doświadczenia” religijnego. Liryka ta, religijna w treści -  choć to 
określenie, jak się okaże, jest niepełne -  nie tylko wyraża w sposób indywi­
dualny i nowy wzruszenia i doznania związane ze sferą przeżyć religijnych, 
lecz wypływa z głębokiego doświadczenia ludzkiego, z wiedzy i niewiedzy
0 człowieku całym, nie tylko o podmiocie wiary.

Jeżeliby pokusić się o wyraźne określenie tematu tej poezji, to okazałoby 
się, że jest nim nie tylko sam Bóg, ale także człowiek, doznający czy poznają­
cy Boga. Można właściwie mówić o swoistego rodzaju sprzężeniu zwrotnym 
zachodzącym w wierszach Twardowskiego między dwoma równorzędnymi 
podmiotami -  Bogiem i człowiekiem. Pojawienie się Boga implikuje poja­
wienie się człowieka, pojawienie się zaś człowieka lub jego spraw i proble­
mów powoduje „pojawienie się” Boga, czy to w sposób bezpośredni poprzez 
przywołanie Jego Imienia, czy też w sposób pośredni poprzez odniesienie 
wszystkiego do Niego jako Stwórcy. Nie ma w twórczości Twardowskiego 
wiersza, gdzie Bóg byłby jedynym „bohaterem”. Zawsze tuż obok Niego po­
jawia się człowiek.

Można właściwie zaryzykować twierdzenie, że poeta „opowiada” przygo­
dę człowieka czującego i myślącego, który w szaleńczyifi pędzie historii odna­
lazł „kamień wiary”, będący obroną przed bezbronnym miotaniem się w ży­
ciu. Twardowski patrzy na świat z perspektywy konkretnego człowieka 
odrzucającego wszelką abstrakcję, naprawdę przeżywającego narodziny
1 śmierć, z perspektywy człowieka, który zawsze godzien jest uwagi i troski, 
cokolwiek myśli i jakkolwiek błądzi. Niewiele jest chyba tomów poetyckich, 
szczególnie tomików poezji religijnej, gdzie tyle uwagi poświęca się człowie­
kowi i jego sprawom, gdzie tyle -  posługując się słowami Jana Pawła II z en­
cykliki Redemptor hominis -  „głębokiego poszanowania dla człowieka, dla 
jego rozumu i woli, dla jego sumienia i wolności. W ten sposób sama osobo­
wa godność człowieka staje się treścią tego przepowiadania (poezji -  G .O .), 
nawet bez słów, ale przez sposób odnoszenia się do niej”. Wiersze te są histo­
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rią jakiejś jednej egzystencji, jednego życia, które poprzez swoją typowość 
nabiera charakteru uniwersalnego. Staje się ono naszą wspólną historią.

Niemal wszystkie wiersze Twardowskiego mają charakter dialogu skiero­
wanego do konkretnej osoby, do której poeta się zwraca. Usytuowanie pod­
miotu określa jego kapłańskość. Będą to więc wiersze w formie rozmowy po­
ety z Bogiem -  ta grupa wierszy ma charakter modlitewny, inne zaś -  z dru­
gim człowiekiem. Charakterystyczne jednak, że są to najczęściej modlitwy 
dziękczynne, znacznie rzadziej błagalne. Nie dlatego, by poeta uważał, że 
prośby skierowane do Boga świadczą o małości człowieka. Nie, on także 
zwraca się nieraz do Stwórcy z żarliwą prośbą, ale najczęściej wyraża swoją 
radość z tego, że Bóg po prostu jest. I to -  posługując się językiem Lechonia
-  „im głębiej idziem w życie” -  coraz bardziej przekonujemy się, że trudno
o większe szczęście, niż świadomość istnienia Boga. W wierszu ze zbiorku 
Znaki ufności Twardowski pisze:

Dziękuję Ci po prostu za to, że jesteś
za to, że nie mieścisz się w naszej głowie, która jest
za logiczna
za to, że nie sposób Cię ogarnąć sercem, które jest 
za nerwowe
za to, że jesteś tak bliski i daleki, że we wszystkim inny 
za to, że jesteś odnaleziony i nie odnaleziony jeszcze 
że uciekamy od Ciebie i do Ciebie , 
za to, że nie czynimy niczego dla Ciebie, ale wszystko 
dzięki Tobie
za to, że to czego pojąć nie mogę ~ nie jest nigdy
złudzeniem
za to, że milczysz. Tylko my -  oczytani analfabeci 
chlapiemy językiem.

(Nppn, s. 871)

Nie ma bowiem większej radości, niż ta -  jak czytamy w wierszu Poko­
chać ze zbiorku Na osiołku -  że możemy:

pokochać Ciebie 
od pierwszego spojrzenia 
bez dowodu na Twoje istnienie 
bez sprawdzania papierów 
i dopiero jak nic dotąd [...].

Dlatego też najważniejszą rzeczą w życiu człowieka jest wiara i to wiara 
„nie byle jaka”. Modli się więc poeta o wiarę „zawsze świeżą bo nieskończo­

1 Skróty, które wprowadzam dla oznaczenia tytułów tomów w całym szkicu: No -  „Niebies­
kie o k u la r y Pw -  „Poezje w y b ra n e Rdd -  „Rachunek dla dorosłego Nppn -  „Nie przysze­
dłem pana nawracać”.
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ną / taką co biegnie jak owca za matką / nie pojmuje ale rozumie / ze słów 
wybiera najmniejsze / nie na wszystko ma odpowiedź /”.

Analiza całej twórczości poetyckiej Twardowskiego wykazuje, iż jest ona 
spójna, konsekwentna oraz światopoglądowo scalona. Każdy wiersz jest ko­
lejnym ogniwem, mającym związek z wymową całości. Podobnie ma się rzecz 
z przedstawieniem Boga, człowieka i wiary w tej poezji.

Czymże jest wiara, o której tyle mówi się w lirykach Twardowskiego? 
Kim jest wszechobecna i nieobecna zarazem druga, obok ludzkiego partnera, 
osoba dialogu -  sam Bóg?

Zbigniew Bieńkowski pisał: „Bóg ks. Twardowskiego to po prostu Bóg 
i kropka. To czysty wynalazek poezji”2. Sąd tyleż beztroski, co pusty. Co 
znaczy bowiem zwrot: „czysty wynalazek poezji”?

W liryce Twardowskiego słowo i pojęcie Boga nie istnieje bez kontekstu. 
Czystymi pojęciami, zdaniem poety, zajmowała się teologia, o której tyle 
razy z krytycznym uśmiechem pisze. Bóg w tej poezji -  twardy punkt oparcia, 
Najwyższa Gwarancja sensu i spełnienia -  jest ujmowany jako osobiście 
przeżywana oczywistość, wręcz konieczność (Wierzę) -  paradoksalnie -  w ze­
stawieniu ze złem, cierpieniem, niesprawiedliwością, przy równoczesnym 
przeświadczeniu, że w rozumowe dowody Jego istnienia „najpierw trzeba 
uwierzyć”.

Widzenie Boga w wierszach ks. Twardowskiego zdaje się skłaniać ku 
Mertonowskiej wersji Boga-milczenia (Merton nazwał Boga Ciszą Milcze­
nia). Oto kilka cytatów:

Wiara stale chce pytać 
lecz gardło wysycha 
jeśli Bóg jest milczeniem 
zamilczeć potrzeba

(Noc, Nppn, s. 319)

przy cierpieniu sam Bóg stał jak milczenie
(Szczegół, Pw, s. 75)

Dziękuję Ci po prostu za to, że jesteś 
za to, że nie mieścisz się w naszej głowie 
[...]
za to, że milczysz

(* *, Nppn, s. 87)

Milczenie jako imię Boga to tylko jedna z wielu możliwości nazwania 
Boga. Autor znajduje je także w płaczu. Polemizuje nawet z Mertonem:

Mertonie święty 
Boga nazwałeś

2 Z. B i e ń k o w s k i ,  Pierwiastek irracjonalny, „Kultura” 1971, nr 51.
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Ciszą Milczenia 
[...]
posłuchaj krzyża 
rozpaczy serca 
wszystko inaczej 
bo nie jest ciszą 
głazem 
pytaniem
lecz płaczem (Posiuchaj  ̂No, s. 153)

I jeszcze jakby na potwierdzenie tej deklaracji dodaje piękny wers 
w utworze O kościele: „Zamykałem Jezusa w tabernakulum zawsze z cząste­
czką czyjegoś płaczu”.

Widzimy więc Boga -  milczącego i Boga -  płaczącego. Poetyckie oblicze 
Boga uzupełnia wiersz Suplikacje: „Boże po stokroć święty, mocny i uśmiech­
nięty [...] uśmiechnij się nade mną”.

A  więc Bóg -  milczący, Bóg -  płaczący, Bóg -  uśmiechnięty. Jakże bliski 
staje się człowiekowi Bóg znający zarówno radość, milczenie, jak i rozpacz. 
Jest to Bóg ludzki, partnerski, istniejący, by aktywizować a nie by karać czy 
ograniczać. Bóg jest wartością, do której się dociera, a nie dogmatem, które­
mu się ulega. Jest także pragnieniem dobra i ładu, a nie prokuratorem i para­
grafem. Taki Bóg jest synonimem rozwoju, a więc życia, które nie jest środ­
kiem do celu ani ofiarą, lecz celem. Nadto Bóg, który milczy, płacze, uśmie­
cha się, potrafi także kochać, tak samo jak ludzie (Pamiątka z  tej ziemi, 
Nppn. s. 195). Jego obraz w poezji Twardowskiego wyzbyty jest wszelkich 
hieratycznych póz i gestów. Tak pojmowany, zdjęty z wysokich piedestałów 
Bóg, wtapia się w uczucia i wyobrażenia dostępne ludzkiemu doświadczeniu. 
Taki Bóg nie potrzbuje włosiennic ani lęku. Poprzez swoją prostotę staje się 
bardziej bliski i realny, zmusza do rewidowania właściwych sensów i przesłań 
Jego charyzmy („Nie cierpienie dla cierpienia, nie krzyż dla krzyża”).

Ze świadomością człowieczeństwa Boga łatwiej i lepiej jest żyć nam, lu­
dziom. Łatwiej zrozumieć i przyjąć wszystkie ograniczenia i konieczności wy­
nikające z ludzkiej kondycji. Łatwiej pogodzić się z tym, że świat nie otwiera 
się przed nami do końca, nie daje się absolutnie poznać i opanować, zacho­
wuje w ukryciu swoją tajemnicę. I właśnie w tym trzeba zobaczyć jego pięk­
no. Ciągłe zdumienie nieskończonością form bytu, ich zmiennością, urzecze­
nie bogactwem, niespodzianką -  rodzą prawdziwą „radość, że się kocha to co 
niemożliwe”, ale co przecież istnieje, choć wymyka się „biednej logicznej 
głowie”, żyje ponad regułami i ludzką zdolnością przewidywania. Dopiero 
taka zgoda pozwala w pełni uznać świat za swój dom, gdyż jak mówi Twardo­
wski -  „stale kochamy to co jest większe od nas”.

W twórczości ks. Jana są także wiersze noszące znamię najbardziej włas­
ne i oryginalne, prezentujące Boga pomyślanego jako Przezroczystość, jako
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tego, który wedle poety „ukrył się najdokładniej by świat było widać”. Gdy­
by się nam bowiem ukazał, „kto by śmiał przy nim zauważyć mrówkę?”.

Taka koncepcja Boga jest jakby najbliższa poecie, najbardziej zgodna 
z jego naturalnymi predyspozycjami; także ze skłonnością do paradoksu któ­
ry ma tu chyba poetycko najszczęśliwsze zastosowanie.

Posłuchajmy:

Kościół [...] stara się by Boga było lepiej widać 
lecz Bóg kocha naprawdę więc jest niewidzialny

{Nie mogę trafić, Nppn, s. 223)

Miłość której nie widać 
nie zasłania sobą

(Bóg, Rdd, s. 39)

Poeta uzasadnia niewidzialność Boga stopniem Jego miłości do ludzi. 
Chciałoby się powiedzieć, paradoksalnie, gdyby niewidzialność podlegała 
gradacji, że im większa niewidzialność, tym większa miłość, ale i odwrotnie. 
Im większa miłość tym większa niewidzialność.

Bóg z wierszy Twardowskiego to Wielki Nieobecny. „Bóg jest tak wielki 
że jest choć go nie ma”. Ten logiczny paradoks w intuicyjnym rozumieniu na­
biera jednoznacznego sensu -  ponad-rzeczywistego istnienia w istnieniu.

Bóg objawia się człowiekowi konkretnie. Tak może należy rozumieć 
wiersz w formie przypowieści pt. Nic więcej o tym, co redukował określenie 
Boga, ale napisawszy „Bóg” zrozumiał, że i tak „Za wiele napisał”. Bóg jawi 
się zawsze w tej liryce jako To, jako Ten, co stanowi o mądrości świata i na­
szego pojmowania. Bywa synonimem Miłości, wielkiego Rozwiązania. Przy­
nosi je cierpliwość i pokora:

i nagle przyszedł nieoczekiwany 
jak żurawiny po pierwszym mrozie 
z sercem pomiędzy jedną ręką a drugą
i powiedział 
dlaczego mnie szukasz 
na mnie trzeba czasem poczekać

{Szukałem, Nppn, s. 222)

Bóg jest tu nie tylko Stworzycielem, ale i Powiernikiem ludzkich proble­
mów, ludzkich niepewności. Jego wielkość nie onieśmiela, przeciwnie -  sta­
nowi siłę przyciągania człowieka. Bóg jest cierpliwym słuchaczem, jest Bo­
giem nadziei i ufności, jest „odwrotną stroną rozpaczy”. Jest oddaniem się 
Nadziei:

ta straszna pustka co graniczy z Bogiem 
to -  że jeśli nie wiesz dokąd iść 
sama cię droga poprowadzi

(Nienazwane, Rdd, s. 99)
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Ten Bóg nie jest Bogiem czegoś lepszego, co znajduje się poza światem, 
jest tym, czego potwierdzeniem jest właśnie świat -  zawikłany, okrutny, ab­
surdalny, ale i dostarczający nam jedynego, niepowtarzalnego dobra. Więc 
jakby odmiana „credo quia absurdum”: akceptuję całość, choćbym nie ak­
ceptował w pewnym sensie części:

Gdyby wszyscy mieli po cztery jabłka 
[...i
gdyby wszyscy byli jednakowo bezbronni w miłości
gdyby każdy miał to samo
nikt nikomu nie byłby potrzebny

Dziękuję Ci że sprawiedliwość Twoja jest nierównością 
to co mam i to czego nie mam 
nawet to czego nie mam komu dać 
zawsze jest komuś potrzebne

(Sprawiedliwość, Nppn, s. 163)

Oczywiście podobne teksty mówią także, że nawet niesprawiedliwość jest 
szansą wiary i czynienia dobra. A le przecież także: zło świata nie jest całko­
wicie przerzucone na człowieka. Innymi słowy -  co należy rozumieć bez cie­
nia manicheizmu -  Bóg jest ostatecznym rozwiązaniem paradoksu życia, 
a paradoks ten jest paradoksem przede wszystkim doczesnym. Nie wynika 
z przeciwstawienia doczesności i absolutu. Pod tym względem Twardowski 
różni się od dziedziczących myśl chrześcijańską po Pascalu, od spadkobier­
ców Kierkegaarda -  jak to widzimy na przykład częściowo w ujęciu problemu 
wiary i Boga u Leśmiana (choć oczywiście poezja Leśmiana nie jest w ścisłym 
sensie liryką chrześcijańską). Tam paradoks tkwił w całkowitej rozbieżności 
pomiędzy bliskim nam i mijającym „tutaj” a nieznanym i wiecznym „tam”. 
Owo „tutaj” wyczerpywało jakby człowieka, podczas gdy przeznaczone mu 
było „tam”. Natomiast w liryce Twardowskiego paradoks należy do samej 
istoty „tutaj”, do naszego życia. Stanowi ono połączenie zrozumiałego i nie­
zrozumiałego, poczucia jasnej chwili i ciemnego absolutu. Wiara zbudowana 
na tym paradoksie jest wiarą paradoksalną. Nie ma innej wiary w Boga, nie 
ma innej wiary w życie.

Zestawienie wierszy: Świat i Przezroczystość doskonale uwidacznia para­
doks miłości Bożej i miłości człowieczej, a jednocześnie paradoks samej wia­
ry, która -  zdaniem poety -  niejednokrotnie rodzi się z niewiary:

Jak często trzeba tracić wiarę
urzędową
nadętą
zadzierającą nosa do góry 
asekuracyjną 
głoszoną stąd dotąd
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żeb y  od n a leźć  tę jed yn ą
w ciąż jak w ęg ie l jeszcze  zie lon y
tę która je st p o  prostu
spotkan iem  p o  ciem ku
kiedy n iep ew n ość  staje  się  pew n ością
praw dziw ą w iarę bo  ca łk iem  n ie do  wiary

(O m erze , N p p n , s. 153)

Taka wiara w Boga, taka wiara w życie jest sprawą trudną. Pisał Marek 
Skwarnicki: „Pogodną parafię wierszy księdza Twardowskiego otacza smu­
tek, ciemność i samotność. Jej proboszcz o sprawach ostatecznych myśli 
z trwogą, której nieraz daje wyraz. Jednak uważa, że jego rolą jest nieść in­
nym ufność, nie zwątpienie” 3.

Anna Kamieńska ujęła to trochę inaczej: „W tej poezji nie ma miejsca na 
egzystencjalne rozpacze, nawet na pascalowskie przepaście, których tak lubi­
my szukać w sztuce współczesnej, sądząc, że obowiązkiem sztuki naszego 
czasu jest tragiczność. Poezja Jana Twardowskiego nie jest tragiczna [...]. 
Nie znaczy to jednak, że nie ma w tym świecie poetyckim miejsca na cierpie­
nie, ból i smutek”4.

Obowiązkiem sztuki jest jednak prawda. Dzień każdy człowieka i do­
świadczenie filozofów mówi nam, że prawda życia jest tragiczna. I ta liryka 
też jest tragiczna. Tragiczna jest przecież zagłada pewnych wysokich wartoś­
ci. Tragiczne jest nasze życie, któremu towarzyszy śmierć, pomyłka, brak mi­
łości. Nie można sumować doczesności i wieczności. Natomiast tragizm 
chrześcijański jest inny. W pewnych odcieniach filozofii chrześcijańskiej pró­
bowano osłabić ten tragizm, wykorzystując dawną stoicką myśl grecką i sta- 
rotestamentowe jeszcze wątki Eklezjastesa: „Marność nad marnościami". 
Ale renesansowe przewartościowanie zapowiadane przez poezję św. Francisz­
ka, otwierając się także na radość świata, przygotowywało ostrość barokowe­
go rozdarcia. Tę radość, tę barwność natury widzimy w wierszach Twardow­
skiego na tle rozdarcia, które nie jest problemem natury, lecz jest sprawą 
świata ludzkiego:

M oja dusza mi n ie w ierzy
m o je  serce m a co  d o  m nie w ątp liw ości
m ój rozum  m nie n ie słucha
m oje  zdrow ie ucieka
m oja  m ło d o ść  um arła
m oje fotografie  rodzinne n ie żyją
m ój kraj jest ju ż  inny

3 M. S k w a r n i c k i ,  O poezji księdza Jana Twardowskiego, „Tygodnik Powszechny” 1970, 
z 13 XII.

4 A. K a m i e ń s k a ,  Pomiędzy gołębiem a ornitologią, „Tygodnik Powszechny” 1971, nr
10.
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nawet piekło zmyliło bo zimne 
zakryłem się cały żeby mnie nie było widać 
ale łza wybiegła
i rozebrała się do naga

(Nie tak nie tak, Nppn, s. 254)

Jest tragizm w tej poezji, poeta wskazuje jednak, że i z rozpaczy i z tragiz­
mu należy się nieustannie podnosić. Uśmiech i gest wiary jest gestem wysiłku 
podnoszącego życie. Paradoks życia i wiary to dwa sprzeczne, zachodzące na 
siebie ramiona krzyża, który nieść należy. Jego przyjęcie uważa Twardowski 
za mądrość. Tak też jest w wierszu Norwida: „ -  Gdzie się podział krzyż?/ -  
Stał się nam bramą” (Krzyż i dziecko).

Wiara więc -  podobnie jak obraz Boga -  okazuje się immanentnie pełna 
napięć: dąży do transcendencji, która jest niepochwytna i godzi się na zło, 
którego obecności nie potrafi wyjaśnić:

W miłości każdej zawsze cokolwiek z przekory 
zakochani czasem brzęczą na siebie jak trzmiele

jeśli jest Kain musi być i Abel 
w raju Adam solidny a niepewna Ewa
i - ]
nie udaje się wiara bez diabła i Boga

(Niebieskie z czarnym, N p p n , s. 174)

Owa zgoda na stale obecną skazę jest kapitulacją intelektu przed Niepoz­
nawalnym (Biedna logiczna głowa -  tytułuje jeden z wierszy), ale równocześ­
nie jest aktem wiary i ufności wspomaganym intuicją (wiersz Niewidoma 
dziewczynka).

Duchowy stan wiary i ufności nie jest prostym i nieproblematycznym pod­
porządkowaniem się człowieka przerastającej go potędze boskiej, ponieważ 
Bóg nie jest „dany” w sensie filozoficznego czy teologicznego pewnika, Boga 
tu się poszukuje, z Bogiem pragnie się spotkać. Jeden z wierszy Jana Twar­
dowskiego zatytułowany Odpowiedzi składa się wyłącznie z pytań. Ta para­
doksalna konstrukcja nie jest jednak ani wyrazem wątpliwości, ani aktem 
niewiary -  wytłumaczenie takie przeczyłoby przekonaniu poety, że „piekło 
to po prostu życie bez sensu”. Odpowiedzi, które są jakby zwróconymi czło­
wiekowi pytaniami, oznaczają nie chaos i niepewność, lecz Tajemnicę -  jako 
stałą perspektywę ludzkiej egzystencji. Przeciwstawiają się także poglądowi 
uznającemu słowa za jedyny sposób ujmowania prawdy o świecie. W wierszu 
Wyznanie poeta ironizuje, że „więcej jest dowodów na istnienie Pana Boga 
niż na istnienie człowieka”, by dalej dojść do zaskakującej puenty: „przecież 
wszystkie słowa sprawiają, że widzi się tylko połowę”.

Wiara z wierszy Twardowskiego, tak zresztą jak Pascala, nie jest mecha­
nicznym zabiegiem wyzwalającym ludzi z rozczarowania światem, nie łyka się
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jej jak chemicznie spreparowanej tabletki, przeciw poczuciu bezsensu. W jed 
nym z wierszy poeta pisze:

Moja święta wiaro z klasy 3b

proszę ciebie moja wiaro malutka
powiedz swojej starszej siostrze -  wierze dorosłej
żeby nie tłumaczyła
-  dopiero wtedy można naprawdę uwierzyć 
kiedy się to wszystko zawali

(.Dzieciństwo wiary, Nppn, s. 220).

W innym dodaje:

Więc tak długo trzeba było rozsądku się uczyć
na pytynia logiczne odpowiadać
nie mówić bez sensu i od rzeczy
żeby nagle zobaczyć
że nadzieja może być obok rozpaczy
niewiara obok wiary

i ten krzyk nie umieraj nie odchodź jeszcze okażę ci serce 
z którym uciekałem -  obok ciszy

(Żeby nagle zobaczyć, Nppn, s. 213)

Swego rodzaju podsumowaniem jest wiersz Razem :

Nadzieja i rozpacz 
radość i ból 

. niewiara i wiara 
czas coraz szybszy 
trwanie jak ciemność 
to za daleko
i już niedługo 
dom pełen bliskich
i bez nikogo 
człowiek co szuka 
anioł co nie wie
tak jak dwa jeże sobą zdziwione 
szukają razem miejsca dla siebie

(Nppn, s. 258)

Wiara z poezji ks. Jana jest aktem wyboru, odwołującym się do jednost­
kowego doświadczenia. Świadectwem takiego wyboru są też wiersze ks. 
Jana, stanowią one swoisty dialog poety z Bogiem, a raczej poprzez Boga
-  z sobą i ze światem.
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Wiara nie jest czymś sztywnym i stabilnym. Jest ona jakby nieustannie 
zdobywana i gorliwie szukająca potwierdzenia, a więc taka, o  jakiej mówi się 
w wierszu Proszą o wiarą:

Stukam do nieba 
proszę o wiarę
ale nie o taką z płaczem na ramieniu 
taką co liczy gwiazdy a nie widzi kury 
taką jak motyl na jeden dzień 
ale
zawsze świeżą bo nieskończoną 
taką co biegnie jak owca za matką 
nie pojmuje ale rozumie 
ze słów wybiera najmniejsze 
nie na wszystko ma odpowiedź
i nie przewraca się do góry nogami 
jeżeli kogoś szlag trafi

(Nppn, s. 378)

Jest to wiara aktywna, proces poznawczy i jak każdy taki proces zawiera 
w sobie coś zdobywczego, a nawet agresywnego. Charakterystyczny jest tu 
wiersz Niewidoma dziewczynka. Niewidome dziecko rękoma, po omacku po­
znaje i doświadcza Boga, jego wiara „jest na końcu palców”, w samym zoba­
czeniu tego, co dla niego niemożliwe do ujrzenia. „Myślę, że ty także nie wi­
dzisz” -  mówi niewidoma dziewczynka. Wiara z wierszy ks. Jana jest czymś 
dramatycznym i heroicznym na skalę powszedniego życia. Wiara to właśnie 
heroizm życia powszedniego.

Nie jtest ona zbiorem ściśle przestrzeganych reguł, konwencją, do której 
przyzwyczaiła nas tradycja, nie jest -  i nie może być -  powielanym od poko­
leń gestem. Wiara stanowi przecież możliwość działania dla człowieka („wie­
rzę w Boga z miłości do 15 milionów trędowatych [...] do 30 milionów obłą­
kanych [...] do dziewczynki bez piątej klepki [...] bo gdybym nie wierzył osu­
nęliby się w nicość”)5, jest formą jego aktywności. Taka wiara pozwala na 
niepewność, na wątpienie, na stawianie pytań i rodzi się na trwałe dzięki po­
konywaniu tych przeszkód. „Pochłania mnie wiara, ale nie wiara, która jest 
statyką, zatrzymaniem się, lecz ciągłym odkrywaniem na nowo tajemnicy” 
mówi ks. Twardowski.

Wiara w jego poezji ma natomiast mało wspólnego z Panem Bogiem filo­
zofów i intelektualistów. Jest to bowiem wiara w Boga ewangelicznego i praw­
dziwego, a więc takiego, który „nie patrzy w przepisy”. Jezus jest w tych 
wierszach „nieśmiały i bosy”, jego Boska natura „cierpliwa i dobra”. Pan 
Bóg -  podobnie jak cała rzeczywistość -  zostaje przybliżony do człowieka.

5 Fragment wiersza Wierzą, Nppn s. 143.
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Pojęcie wiary ma tu szczególne znaczenie. Oto człowiek nie tylko uznaje ist­
nienie Bytu Nadrzędnego, Stróża porządku kosmicznego, lecz także oczekuje 
od Boga jeśli nie partnerstwa, to prawa do codziennego z Nim obcowania, 
uczestnictwa w jednostkowym życiu. „Wierzyć to znaczy nawet się nie pytać 
jak długo mamy jeszcze iść po ciemku”.

Wiara bywa tu także przejmująco odczuwanym brakiem, miejscem na 
Boga. Może zresztą chodzi tu o tę prawdę, którą Mickiewicz, parafrazując 
mistyków, wypowiedział w swych Zdaniach i uwagach:

BOŻE NARODZENIE

Wierzysz, że się Bóg narodził w betlejemskim żłobie,
Lecz biada ci, jeśli nie zrodził się w tobie.

Wiara nie dotyczy tylko i wyłącznie Boga. Wiara jest utrwaleniem egzy­
stencji tego świata. Jest jakby pełną uwagą skierowaną na świat składający 
się z trędowatych, silnych i słabych, z obłąkanych, z „pomordowanych przez 
białego chrześcijanina”, „bo gdybym nie wierzył osunęliby się w nicość”.

Jeden mały zagubiony człowiek, człowiek, który szuka siebie, świata
i Boga, traci i odnajduje, to ten, który chce wszystko ocalić. Dlatego problem 
wiary nabiera niespotykanej ostrości:

Jak długo wierzyć nie rozumieć 
jak długo jeszcze wierzyć nie wiedzieć 
pokaż się'choć na chwilę [...] 
ani za późno ani za daleko 
nie daj nam tak długo wierzyć

(Jak długo, Nppn, s. 105)

Wiara nie jest „polisą” na wieczność, lecz właśnie konsekwencją miłości
-  niech trwa to, co umiłowane i dobre. Tak jak na planie filozoficznym pro­
blemowi łaski może odpowiadać w jakiejś mierze problem wolności wśród 
ograniczeń deterministycznych, tak problemowi wiary odpowiada na planie 
całości życia tu i teraz -  intuicyjne i nieredukowalne przekonanie o sensie ży­
cia. Pozwala ono kroczyć dalej przez ciemne przestrzenie zwątpienia, dykto­
wanego przez rozum, w oczekiwaniu na życie twórcze i akt twórczy, w ocze­
kiwaniu więc na życie pełne, pełniejsze. Sądzę, że wiara, która nie jest dewo­
cją, wiara poety zachowuje swój walor na obu planach, na wielu planach, tak 
jak to wynika zawsze z symbolicznego charakteru głębokiej sztuki. Taka poe­
zja zachowuje swój sens ludzki niezależnie od filozoficznych przekonań czy­
telnika, niezależnie od tego, czy jest wierzący w dosłownym sensie religij­
nym, czy nie.

Istotnym elementem poezji Jana Twardowskiego jest świat, ale oglądany 
nie jako zwykła otaczająca nas rzeczywistość, lecz jako dzieło boskiego stwo­
rzenia. Cała natura, każda najdrobniejsza jej cząstka, z którą spotykamy się
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w codziennym życiu, nosi na sobie piętno Najwyższego Pana. Motyw duszpa­
sterstwa, duchowego posłannictwa tu na ziemi prowadzi poetę ku drugiemu 
biegunowi jego poezji. Jest nim człowiek. I to on -  człowiek -  z jednej stro­
ny, zahaczający o metafizykę, z drugiej zaś o  najzwyklejszą codzienność, jest 
w centrum tej poezji. To on jest „głównym bohaterem” tego poetyckiego pa­
miętnika. Wątpiący i pełen rozpaczy, to znowu pełen nadziei i spokoju.

W polskim modelu poezji religijnej sprzeczności zawarte w naturze ludz­
kiej, w świecie i emocjach człowieka były zazwyczaj złem. Bohater liryczny 
Lieberta jest tragiczny, gdyż wciąż stoi przed wyborem, walczy ze sprzecznoś­
ciami, które są w nim; jest to nieustanny konflikt: ja -  a świat idei.

Natomiast w poezji Jana Twardowskiego sprzeczności będące zasadą ży­
cia są akceptowane z tą samą miłością, z jaką przyjmowany jest świat. Są one 
„obłaskawione” i chociaż rozsadzają ramy tego świata, wykazują alogiczność 
istoty życia, to przecież te antynomie, paradoksy, nielogiczności nie wywołu­
ją konfliktu między „ja” a Ideą. Miłość życia takiego, jakie jest -  kruchego, 
niedoskonałego, pełnego bólu, cierpienia, rozpaczy jest odbiciem Miłości- 
Boga. Są to wiersze bez tragizmu wynikającego z napięcia między uświado­
mionym bytem ludzkim a Transcendencją. Tragizm jest wewnątrz bytu. Po­
twierdza on w sposób paradoksalny ideę ładu i harmonii, zaświadcza o Sen­
sie, o  Całości.

Niewiele znalazłoby się we współczesnej literaturze utworów tak bardzo 
przepojonych humanizmem i miłością do ludzi.

Ich cierpienia i krzywdy, radości i smutki, całe ich życie jak gdyby reje­
strowane na taśmie aparatu fotograficznego, wraz z jego blaskami i cieniami, 
wciąż przewija się przez tę poezję niby jej temat przewodni. Stosunek poety 
do tych spraw jest niezwykle emocjonalny. Razem z bohaterami swoich wier­
szy cieszy się i razem przeżywa troski i zmartwienia. Nie zajmuje tu postawy 
ganiącego, czy chwalącego kaznodziei, ale postawę głębokiego szacunku dla 
tego, co „w człowieku się kryje”, dla tego, co już on sam w głębi siebie wy­
pracował w zakresie spraw najgłębszych i najważniejszych. Dzięki takiej p o ­
stawie poeta staje się nam bliski, staje się jednym z nas i realizuje przesłanie 
Jana Pawła II o  istocie posłannictwa, misji -  „misja -  mówi Jan Paweł II -  nie 
jest nigdy burzeniem, ale nawiązywaniem i nowym budowaniem”. Człowiek 
nie jest traktowany w tej poezji wyniośle i patetycznie, ale prosto, zwyczaj­
nie, szczerze.

Człowiek w tej poezji jest podmiotem, a nie „pyłkiem wszechświata”, 
jest twórcą, a nie trybem kosmicznej machiny. Twardowski nie dzieli ludzi ze 
względu na wiedzę, doświadczenia, przekonania, z jego poezji wyłania się 
człowiek otwarty, pragnący widzieć dalej, chcący być sobą nawet w najtrud­
niejszych momentach. Drugi człowiek -  bliźni -  zawsze godzien jest uwagi
i troski, cokolwiek myśli i jakkolwiek błądzi.

Sądzę, że bohater wierszy ks. Twardowskiego to przede wszystkim czło­
wiek zdziwiony i nie przestający się dziwić, umiejący się dziwić. Towarzyszy
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mu ono (zdziwienie) w wędrówce, której poetycki zapis odnajdujemy w wier­
szach, jakby podwójnej biografii tej oczywistej, znaczonej upływem kolej­
nych lat i drugiej -  artystycznej -  wszerz i w głąb tamtą pierwszą penetrują­
cej. Biografia: odejścia i spotkania, powroty i droga ku nowemu. Przekracza­
nie siebie, treści, w których się tkwiło w wędrówce ku niepoznanemu jeszcze, 
lecz już koniecznemu, bo doświadczonemu.

Poszczególne wiersze ks. Jana układają się w zwartą całość. Nie można tu 
jednak odróżniać jakichś stylów, dzielić na takie, czy inne „etapy” ową twór­
czość tak spontaniczną, rozwijającą się równolegle z życiem wewnętrznym 
autora, stanowiącą jedność pod względem swej tematyki, swoich treści. Moż­
na jednak dla celów praktycznych, dla ukazania, jak bardzo łączą się po­
szczególne wiersze, tworząc wspólnie wielkie zwierciadło spraw ludzkich -  
podzielić utwory Jana Twardowskiego na trzy strefy.

Pierwsza z nich to strefa świata oswojonego z miłością, świata przyrody, 
zwykłych codziennych rzeczy i spraw tak drogich każdemu człowiekowi, poz­
walających mu cieszyć się życiem. W przypadku pierwszej strefy człowiek sy­
tuuje się jako istota „półdziecinna”, kochająca i pragnąca miłości, a także 
poczucia bezpieczeństwa, spragniona przyjaźni i opieki ze strony otaczające­
go świata.

Druga strefa odnosi się do zjawisk, które pozostają w kręgu odwiecznych 
antynomii dobra i zła, ciemności i światła, które rzutują silnie na postawy 
psychiczne człowieka, na kształty jego osobistego losu. Zalicza się do tych 
spraw również cierpienie i śmierć. Jeśli chodzi o tę strefę mamy już do czynie­
nia z człowiekiem dojrzałym, świadomym w pełni dramatyczności istnienia, 
pełnym konfliktów wewnętrznych, zmagającym się ze sprawami częstokroć 
przerastającymi jego rozumienie, z człowiekiem który przegrywa albo zwy­
cięża, nawiązuje kontakt ze Stwórcą albo nie. Druga strefa jest strefą, w któ­
rej człowiek rozważa swoją sytuację egzystencjalną, czyni rachunek sumie­
nia, uświadamia sobie swoje niedostatki moralne, które tak bardzo rzutują 
na kształt jego własnego życia i innych. Zastanawia się też nad prawami bio­
logicznymi, które wydają mu §ię okrutne, a z którymi musi się godzić płacąc 
cierpieniem.

Trzecia strefa -  to stosunek człowieka do Boga, do transcendencji. Krąg 
spraw ostatecznych. W przypadku tej strefy spotykają się obie poprzednie 
postawy, dziecinna i dojrzała, wzajemnie się uzupełniając i wspierając. Wte­
dy już cały człowiek wznosi głos do Boga, pragnie przerwać milczenie, nasłu­
chując szeptu wieczności, łączy w sobie siły serca i umysłu, aby się zbliżyć do 
innej niewidzialnej rzeczywistości. A  jeśli tego nie czyni, skazuje się często­
kroć na stopniową śmierć duchową.

T w ó r c z o ść  T w a r d o w sk ie g o  u k a z u je  k o g o ś  w ie r z ą c e g o  i ż y ją c e g o  w ia rą .
Człowieka wierzącego w Boga i wierzącego Bogu. Jest to nowy człowiek — 
nowy -  dzięki odzyskaniu obrazu siebie w Tym który stwarza wszystko nowe.
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Reasumując, poezja Twardowskiego przywraca nowego człowieka. Jest 
on jednością -  mimo rozdarcia (o paradoksie!) -  z sobą, z danym mu świa­
tem, z innymi ludźmi, z Bogiem samym wreszcie. Ów bohater zaczyna na 
nowo poznawać siebie. Staje się to na naszych oczach. Czytelnik, odbiorca 
zostaje wprowadzony jako naoczny świadek w rzeczywistość stawania się no­
wego człowieka. Będąc jednak wprowadzonym na tę lekcję z całym bagażem 
swoich doświadczeń, rozczarowań, pytań, staje się tym samym uczestnikiem 
życia zawartego w tej poezji. Czytelnik-odbiorca-świadek-uczestnik w jednej 
osobie jest możliwy w tej twórczości ze względu na wprowadzenie go w sytua­
cję podmiotu jako równorzędnego partnera, towarzysza dziania się życia. 
W zależności od stopnia identyfikacji przeżyć „ja” i „ty” lirycznego pogłębia 
się lub spłyca, rośnie lub maleje stopień intensywności porozumienia, komu­
nikacji (łac. com m unio- wspólnota). Podstawową płaszczyzną porozumienia 
jest wspólny nam wszystkim fakt istnienia życia.

Nowy człowiek -  oto najczulszy punkt tej poezji, którego dotknięcie poz­
wala odczytać przesłanie tej twórczości. Jest to nowy człowiek -  nowy -  przez 
odzyskanie obrazu siebie w Tym, który stwarza wszystko nowe. Twórczość 
Twardowskiego ukazuje człowieka wierzącego i żyjącego wiarą. Wierzącego 
w Boga i wierzącego Bogu. Ten zwrot nie jest tylko grą słów. Kryje w sobie 
dwie bliskie, choć bardzo odmienne postawy. Postawę wiary w Boga, Stwór­
cę, Pana, Sędziego, Boga oddalonego, Boga dogmatów i zakazów. Gdy tej 
wierze towarzyszy wiara Bogu, ów Bóg staje się bliższy człowiekowi „o niebo 
całe”.

Poezja ks. Jana to poezja, która w tym coraz bardziej poplątanym świecie 
ocala podstawowy sens życia, cel wiary, odsłania stare, ale jakże dziś nowe 
„zamki ufności”, okazuje się dla współczesnego, zagubionego bądź załama­
nego człowieka dawką „świeżego tlenu”, elementarzem miłości, z którego 
można się uczyć życia na nowo.

Istotę przesłania poezji ks. Twardowskiego, trafnie obrazują słowa Jana 
Pawła II z encykliki Redemptor hominis: „[...] człowiek jest pierwszą drogą, 
po której winien kroczyć Kościół w wypełnianiu swojego posłannictwa, jest 
pierwszą i podstawową drogą Kościoła, drogą wyznaczoną przez samego 
Chrystusa [...]. Człowiek jest drogą Kościoła -  drogą, która prowadzi nieja­
ko u podstawy tych wszystkich dróg, jakimi Kościół kroczyć powinien, ponie­
waż człowiek -  każdy bez wyjątku -  został odkupiony przez Chrystusa, po­
nieważ z człowiekiem -  każdym bez wyjątku -  Chrystus jest w jakiś sposób 
zjednoczony, nawet gdyby człowiek nie zdawał sobie z tego sprawy”.

Tak jak „wszystkie drogi Kościoła prowadzą do człowieka” tak wszystkie , 
„drogi” tej poezji prowadzą do człowieka, a przez niego do Boga.


