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Andrze) KARCZ

W POSZUKIWANIU STRACONEGO JEZYKA*

Na poczatku 1989 roku w Stanach
Zjednoczonych ukazata si¢ ksiazka
Ewy Hoffman (autorka mieszka w No-
wym Jorku 1 jest wieloletnim wspotpra-
cownikiem , The New York Times”)
zatytulowana Zagubione w tlumacze-
niu. Zycie w nowym jezyku. Ksiazka ta
jest autobiografia, sa to jednak bar-
dziej dzieje jej zycia duchowego, ani-
zeli opis zewngtrznych wydarzen 1 to
pomimo tego, ze te ostatnie stanowig
punkt wyjscia analizy przezy¢ autorki.
Chodzi whasciwie tylko o jedno central-
ne wydarzenie biografii — opuszczenie
wlasnego kraju 1 zamieszkanie na ziemi
obce). Wydarzenie to stanowi ten mo-
ment w zZyciu autorki, ktéry — jak
w przypadku biografii kazdego emi-
granta — jest punktem zwrotnym; dzieli
to zycie na ,,przed” 1 ,po”. Dla autorki
wyjazd z kraju statl si¢ faktem, ktory
zadecydowal przede wszystkim o calym
jej zyciu duchowym.

Emigracja ma dwie strony: te jasna,
rozumiana jako wyzwolenie i otworze-
me jednostce drogi do realizowania zy-
cia w miar¢ pelnego; i t¢ ciemna, poj-
mowana jako przeklenistwo 1 przymu-
sowe skazanie na polegzystencje wsrod
obcych. W relacjach uchodzicow przy-
bylych z calego swiata na kontynent
pOlnocnoamerykanski, ktory jest row-
niez nowa ojczyzna autorki, przewaza
— ogoélnie rzecz uymujac — nuta optymi-
styczna. W ,relac)i”” Ewy Hoffman
gore wzigl bardzo gleboki pesymizm.

Bohaterka ksiazki opuszcza Polske
jako trzynastoletnie dziecko. Nie chce

zostawiaC miejsca swego dziecistwa,
ale uzalezniona od woli rodzicé6w musi
wszystkim wypadkom podda¢ sie bier-
nie. Nie w pelni jeszcze rozumie sens
calego wydarzenia, dostrzega jednak
jego wymiar. ,,Jest kwiecien 1959 roku
—~ czytamy - stoj¢ przy balustradzie gor-
nego pokiadu ,Batorego” i czuje, ze
zycie moje si¢ konczy”. Dla bohaterki
wyjazd ten rowna si¢ koncowi §wiata,
gdyz wyjezdzajac traci ona cale swoje
dziecinstwo 1 wszystko, co si€¢ z nim
wigze: pierwsze radosci 1 troski, pierw-
sze doznania zwiazane z poczatkami
wchodzenia w zycie. Nie przeczuwa
ona jednak przysztych — jakze tragicz-
nych — konsekwenc) owe) utraty: roz-
daré, ktére zajda w jej osobowosci.
Zmuszona do porzucenia kraju dziecii-
stwa 1 pozostawienia dotychczasowego
zycia za soba, bohaterka ponosi jeszcze
jedna stratg: jezyk. Juz od najmtod-
szych lat jest on dla niej ta czescia rze-
czywistoscl, ktora przykuwa uwage, za-
stanawia 1 zdumiewa. Je¢zyk zawiera
klucz do poznania tajemnic §wiata. Ba-
wiac si¢ diwickami j¢zyka poprzez wy-
najdywanie sylab 1 wielokrotne wyma-
wianie ich w jednym ciggu niby-stow:
Lboramaramaszerymery, rotumotu puli-
muli”, mata bohaterka probuje powie-
dzie¢ opowiesé o wszystkim, taka, kto-
ra wyrazi Swiat. W akumulacji sylab ma
akumulowaé sie Swiat. W zwrdceniu
uwagi na niezwyklos$¢ j¢zyka dopoma-
gaja bohaterce je) dzieciece lektury.
One sprawiaja, Ze zaczyna ona odczu-
waé $cisla tacznos€é pomigedzy stowami
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a rzeczami, ktore oznaczaja. Swiat opi-
sywany w ksigzkach bierze ona za rze-
czywisty, napotkane zas nowe stowo po
wyartykutowaniu staje si¢ dla niej po-
wolaniem do zycia nowe] jakosci czy
rzeczy nie istniejace) dotychczas w real-
nym swiecle.

Szczegdlnie uwrazliwiona na jgzyh
bohaterka widzi nmie tylko Scisty zwig-
zek miedzy stowam a rzeczami, ale co
wi¢ce] dostrzega jednolitosé jgzyka ze
sobg sama. Jest on nierozerwalna czes-
cia je) osobowoscl, ksztaltuje 13 1 okre-
Sla. Nietrudno si¢ domysh¢ konsekwen-
c)i utraty tak poymowanego jezyka.
Opuszczenie wiasnego kraju 1 znalezie-
ne si¢ na obczyznie, gdzie dotychczas
uzywany jezyk polski nie jest juz diuze)
cz¢sSclg rzeczywistoscl 1 gdzie ta rzeczy-
wisto$¢ jest mu zupelnie obca, przyczy-
nia si¢ do powstania zaburzen w osobo-
woscl bohaterki. Zostaje zerwana Sci-
sta tacznos¢ pomigdzy stowami a Swia-
tem, a poprzez to — pomi¢dzy jezykiem
a tozsamoscia. Gdy prébuje ona opisac
nOwo napotkane rzeczy, zauwazaz prze-
razeniem, ze je] wlasny jezyk juz nie

wystarcza, ze stowa, ktorymi si¢ do-

tychczas postugiwala, nie przylegaja do
otaczajace] rzeczywistoscl 1 nie sa jej
cz¢sScia. Polskie stowa — jak mowi — ze-
slizguja si¢ z przedmiotow. W nowej
rzeczywistosci nowego jezyka (angiel-
skiego) bohaterka staje bezradna wobec
ludzi, sytuacji i rzeczy. Swiat docieraja-
cy z zewnatrz nie jest tak jasny 1 zrozu-
mialy, a proba otwarcia si¢ 1 wyjscia ku
niemu konczy si¢ niepowodzeniem.
Nie jest tego powodem brak znajomos-
c1 przez bohaterk¢ nowego jezyka. By-
foby to zbyt proste 1 banalne. Ona poz-
naje 1 przyswaja go sobie. Ale nowy |¢-
zyk nie jest czyms, co pomaga bohater-
CE W PErcepcjl nOwe] rzeczywistoscl.
Wprost przeciwnie — robi wigcej zamie-
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szania, staje si¢ narzgdziem ogranicza-
jacym. Nowe dzwicki nie odzwiercied-
laja ksztaltu $§wiata, nie moéwiac juz
0 jego wyjasnianiu. Angielskie stowo
.river” nie moze zastapi¢ pelnego
obrazow 1 skojarzen polskiego slowa
.rzeka”, gdyz jest bezbarwne 1 pozba-
wione odcieni znaczeniowych.
Nastgpstwa powstale} przepasci sg
dalekosiezne. Bohaterka odczuwa, ze
nie jest juz — jak mowi — wypelniona
jezykiem. Jej istnienie nie jest realne.
Stwierdza nawet: ,,I don’t exist” (nie
istnieje). Bez jezyka nie tylko bowiem
zdefiniowanie $wiata staje si¢ niemozli-
we, ale i okreslenie wlasnej osobowos-
ci. Podjeta przez bohaterke¢ proba — ro-
zumianego dostownie — opisania wias-
nego ,ja" przy pomocy nowego z ko-
niecznosci jezyka koniczy si¢ niepowo-
dzeniem. Pisany dziennik intymny staje
sic¢ bezosobowym zapisem, gdyz angiel-
ski nie jest dla autorki jezykiem zdol-
nym do wyrazenia takich uczuc czy sta-
néw, jak milosé, gniew czy zadowole-
nie. To przekonanie b¢dzie ona dlugo
podtrzymywata. Dla niej wyuczony )¢-
zyk posiada w sobie luki, sg w nim bra-
kujace ogniwa. To bohaterke przeraza,
odyz ten brak wypelnienia oznacza dla
niej istnienie pustych miejsc w Swiecie
zewnetrznym i we wlasnej osobowoscl.
Na osobowo$¢ bohaterki majg tez
wplyw inne, nie zwiazane z bezposred-
nim doswiadczeniem jg¢zyka, zjawiska.
Choé - nalezy pamigtaé — ostatecznie
on zawsze bedzie lezal gdzies gleboko
u podstaw jej widzenia swiata. Do-
§wiadczenie kazdego emigranta, jakim
jest zderzenie si¢ z obca kulturg, przy-
nosi bohaterce przede wszystkim stan
osamotnienia i ciagle — nawet po latach
— odczucie bycia outsiderem. Na pogle-
bienie tego odczucia majq wplyw zarow-
no okolicznosci zewngtrzne, jak 1 glg-
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bokie przekonanie o zagubieniu wilas-
nej tozsamosci. ,Brak mi wtasnego
glosu” — méwi bohaterka. Czuje sig
ona nie tylko jak ktos zawieszony ,,po-
miedzy”, nie przynalezacy ani do miej-
sca, ktore opuscil, ami do przestrzeni.
w ktorej obecnie przebywa. Swoja sy-
tuacje¢ widzi ona réwni€z poprzez nieo-
kreslonos¢ wlasnego ,,)a”. Ciagle zycie
przeszloScia 1 powracajaca nostalgia
utrudniaja zaréwno j€) przystosowanie
si¢ do nowej rzeczywistosci, jak 1 odna-
lezienie swojej tozsamosci. Jednak —
1 tu nowa jakos¢ — bohaterka nie zawsze
zajmuje postawe bierna, czesto bo-
wiem podejmuje usilne préoby pozbycia
si¢ innosci, proby poszukiwania wlas-
nego miejsca. Czesto mowi o ,,zakotwi-
czeniu” (anchoring). Jej podejmowane
nie bez oporéw wysitki poprzedzaja
trudne decyzje. W pewnym momencie
bohaterka odczuwa, ze ma przed sobga
alternatywg¢ typu: albo pozby¢ si¢ wy-
obcowania 1 przez to pozby¢ si¢ same)
siebie, albo pozosta¢ w bolesnym sta-
nie alienacji zachowujac jednak przy
tym przynajmnie) reszt¢ swojego ,,ja”.
Znéw sprowadza to bohaterke do pro-
bleméw j¢zyka. Pragnie ona teraz
~wchlonaé¢” nowy jezyk, ktéry byt do-
tychczas bariera oddzielajaca od oto-
czenia i ktory — jako jezyk w ogdle, nie-
wazne, czy stary cZy nowy — wciaz jest
brakujacym ogniwem jej osobowosci.
Uczynienie z niego czesci wiasne) Swia-
domosci 1 - jak mowi — wlasnego ciala
nie tylko pomogloby jej pozbyc¢ si¢ wy-
obcowania, ale i umozliwiloby jej od-
nalezienie brakujacej cz¢sci siebie.

Z biegiem lat jezyk nowy staje sig
dla bohaterki czyms$ bliskim. W nim za-
cz¢la ona by¢ - jak moéwi - osoba doro-
sla, w nim obecnie uklada)a si¢ je) my-
§li. Jej dawny jezyk polski staje si¢
tworem archaicznym, dawno wlasciwic

przestal by¢ jedynym narz¢dziem po-
rzagdkujacym wiasne ,;ja” i §wiat. Bo-
haterka odczuwa, ze przesunigcie to
jest dla niej swoistego rodzaju ,transla-
tion therapy” - terapia tlumaczenia.
W nowym j¢zyku nie tylko z wolna za-
czyna ona dostrzega¢ szanse na odnale-
zienie siebie w chwili obecnej, ale po-
trafi nawet polaczyé cze¢s¢ dawno zer-
wanych wi¢zéw, ktdére w przeszlosci
przyniosty bolesny roztam. ,Ucze si¢
angielskiego poprzez pisanie — wyznaje
bohaterka — a pisanie z kole1 daje mi
«pisanad» cz¢S¢ siebie”. Tak — mozna
powtedzie¢ — wyglada poczatek owe)
wtranslation therapy”. Dochodzi do
tego gleboka refleksja bohaterki nad
nowym jezykiem, ale juz nie wylacznie
w odniesieniu do relacji ,,ja — nowy je-
zyk”. RO6wniez wazne staje si¢ obiekty-
wne spojrzenie na jezyk — jego pickno,
funkcjonalnosé, precyzyjnosé. Niezwy-
kie wyczulenie pozwala bohaterce do-
strzec takze te sfery, ktore sa malo
uchwytne t niewidoczne. Stucha ona
glosow , podskdérnych” jezyka, wchia-
nia je, one staja si¢ je) wlasnoscia 1 za-
czynaja wypelnia¢ jej osobowosé.
» 1 ranslation therapy” odbywa si¢ row-
niez poprzez studiowanie dziel sztuki
literackiej nowego )e¢zyka. ,,Czytam
smakujac dzwieki na wlasnym j¢zyku,
styszac stowa gdzie§ pomigdzy j¢zy-
kiem a umysiem”. Literatura pomaga
wroci¢ jej do dawnego, z okresu dzie-
ciistwa, odczuwania siebie, j¢zyka
1 §wiata. ,,Azalea, hyacinth, forsythia”
-~ wymawia ona kiedy§ obce nazwy
kwiatéw, ktére dobrze teraz pasuja do
tego, co nazywaja. Wewngtrzna pustka
zostaje wypelniona.

n,Przettumaczenie” wtasnego ,,ja”
na nowy jezyk jest wiec mozliwe. Ale
czy nie zostaje w osobowosci bohaterki
co$ w rodzaju blizny po bolesnych do-
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Swiadczeniach utraty jezyka 1 pdZniej-
szym jego odzyskiwaniu? Odpowiedz
kryje si¢ w jej wyznaniu o ,,Ja”’ nowego
jezyka, ktore zaklada, ze istnieje tez
»Ja~ j¢zyka dawnego. Osobowos¢ bo-
haterki pozostaje wigc w jakiS sposob
jesli nie rozdarta, to rozdwojona.
Nowe narzedzie mowy tworzy nowa j€j
cz¢Sé, inna od te) zapoczatkowane)
w jezyku dawnym. To rozdwojenie jest
tez widoczne w zdobyte) poprzez ,tran-
slation therapy” zdolnosci bohaterki do
psychicznego poruszania si¢ w dwu Kie-
runkach 1 obserwowaniu dwu stron
»ja” — tego pierwszego ,ja” dawnego
jezyka 1 ,,ja” ,przettumaczonego” na
}€zyk obecny. Zdolnos¢ ta poza tym, ze
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w jaki§ sposéb taczy to, co zostalo w
osobowosci bohaterki zerwane, wskazu-
je ostatecznie na istnienie niemozliwego
do usunigcia rozdwojenia. To, co zosta-
fo zagubione w tlumaczeniu, nie moze
by¢ odzyskane do konca. ,, This gap
cannot be fully closed™ — nie mozna wy-
petni¢ do konca powstale) przepasci.
Niezwykla ksiagzke¢ Ewy Hoffman
bedaca biografia duchowa emigranta
nalezy odczytywac jako pigkne swiade-
ctwo zapisu poszukiwan gubionego
w zmiennym $wiecte czlowieczego ,,ja.

*Eva Hottman. Lost in Translation.

A Life in a New Language, New York 1989,
ss. 280.



