Anna LUKOWSKA

BOROWSKI I SZAL AMOW - DWIE DOLE

I na samym dnie mozliwe jest dobro, a czlowiek, ktory przeszed!
wszystkie kregi piekla, jest w stanie te okruchy dobra zobaczyé, za-
pamietaé i przekazad.

Jest coS$ faryzejskiego 1 w moim przekonaniu troch¢ dwuznacznego mo-
ralnie w zaymowaniu si¢ literaturg obozowa. Trudno jest to wyjasnié¢, moze
nie powinni robi€ tego ludzie, ktoérzy okrutnych doswiadczen obozowych nie
maja?...

PrzekazOow literackich na temat obozow $mierci jest bardzo wiele, w Pol-
sce zdecydowana wigkszoS¢ z nich ukazuje hitlerowskie obozy koncentracyj-
ne'. Tak bogata literatura zmusza niejako do poréwnywania réznych utwo-
row, a takze do oceniania wysitku ich autoréw. I tu zaczyna si¢ mielizna mo-
ralna — najcz¢sScie] bowiem sami autorzy byli wi¢Zniami lagrow. Niepostrze-
zenie oceniajac utwair, zaczyna si¢ najczg¢scie] sadzi€ jego tworcg.

A musi si¢ powiedzieé, ze w literaturze polskiej sa takie utwory o tematy-
ce obozowej, w ktorych zastosowana jest falszywa metoda artystyczna, co
czytelnika drazni i razi®>. Sa to na przyklad psychologiczne opowiadania Je-
rzego Andrzejewskiego (z tomu Noc) czy proza heroistyczna Tadeusza Holu-
ja (Koniec naszego $wiata). Natomiast juz problemem moralnym (a nie tylko
artystycznym) jest, wedlug mnie, proza obozowa Tadeusza Borowskiego.
Jego pozycja w literaturze (po wczesnym okresie zarzutdéw i polemik, zwlasz-
cza ze strony krytykéw katolickich) wydaje si¢ niezagrozona®. Ale tak mozna

' Biore tu pod uwage tylko literatur¢ krajowa wydawana przez oficyny parstwowe. Dopie-
ro kiedy po r. 1976 powstaly wydawnictwa niezalezne, zaczely si¢ w nich ukazywaé utwory o la-
grach sowieckich.

2 Chodzi o falsz artystyczny i nmeprawde w sensie psychologicznym. Rzeczg metodologa jest
rozstrzygnigcie problemu, czy metodom artystycznym i literackim mozna przypisa¢ walor praw-
dziwosci w rozumieniu logicznym.

> Pierwsza wersja tego artykulu zostata napisana w r. 1987 i — przetlumaczona na niemiecki
— wygloszona jako odczyt w Zakopanem latem 1987 r. Nie znalam wowczas znakomitego eseju
J. Walca Gdy ziemia nie jest snem i $ni¢ do korica nie mozna (,,Kultura Niezalezna”, nr 33, sty-
czen 1988 r.). Tworczos¢ Borowskiego jest w mim przedstawiona szkicowo, ale zanalizowana
Swietnie. Zasluguje na uwage postawa ideowa autora jako krytyka literackiego. Walc bowem
ukazuje moralny sens utworoOw Borowskiego, jego pogardg dla ludzi w ogdle. Opowiadania Bo-
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sadzié dop6ty, dopdki nie pozna sie¢ Opowiadan kotymskich Wartama Szata-
mowa.

To, co tak bardzo razi u Borowskiego, to konsekwentnie jednostronne
przedstawienie czlowieka w obozie (nie ma tu bohateréw ani §wigtych,
a przeciez w Oswigcimiu zgingt Maksymilian Kolbe, byly ucieczki za druty,
ruch oporu, bezprzyktadne bohaterstwo 1 poswigcenie si¢ za innego wigznia),
metoda opisu behawioralnego (czym do tej pory zachwyca si¢ wigkszo$¢ hi-
storykOw literatury) oraz totalne pote¢pienie catej kultury ludzkie;j.

W Oswigcimiu nie ma miejsca nawet na okruchy dobra. Bardzo rzadko
(kilkakrotnie zaledwie) ukazuje Borowski pewne odruchy bohaterstwa,
ale tylko u ludzi jeszcze nie zlagrowanvch, takich, ktérzy w obozie sa krétko.
W opowiadaniu Prosze paristwa do gazu opisuje matki, ktore chcac przezyé,
wypieraja si¢ wlasnych dzieci, a za chwilg¢ odtracone niemowl¢ta bierze na
r¢gce obca kobieta, cho€ ten gest oznacza dla nie) natyéhmiastowa Smier€. Jest
tam 1 mtoda dziewczyna z godnoScia odrzucajaca okrutnga selekcj¢, jej wias-
nie pozwalajaca przezy¢, 1 wiasnowolnie idaca do gazu.

Trudno wigc zgodzi€ si¢ np. z A. Wernerem, autorem ksiazki o Borow-
skim*, ktéry twierdzi: ,,Analiza tekstu nie daje wystarczajacych przestanek
do wniosku o totalnej reifikacji wiezniéw, obejmujacej nie tylko funkcje, ale
i calg sferg bytu — zbyt wiele zdaje si¢ przeczy¢ takiej konstrukcji”.

A jednak wigzien OSswig¢cimia jest w opowiadaniach Borowskiego zredu-
kowany do fizjologicznego tworu — cziowieka zlagrowanego. Czlowiek zla-
growany pozbawiony jest wszelkich uczu€ ludzkich, nie mysli 1 nie przezywa,
jest kim§ zupelnie innym niZ na wolnosci.

W opowiadaniach z cyklu Pozegnanie z Marig 1 Kamienny $wiat Borowski
obnazajac mechanizmy degenerac)i moralnej cztowieka, oskarza jednoczes-
nie cala kultur¢ ludzka (a witasciwie europejska) o to, ze juz u jej Zrodel
powstaly deformacje prowadzace z logicznie nieuchronnga konsekwencja do
0bozéw Smierci.

Stynne jest zwlaszcza oskarzenie kultury zawarte w utworze U nas
w Auschwitzu. Narrator z perspektywy obozu §mierci ogarnia tysigce lat ludz-
kiej cywilizacji 1 widzi wieczna krzywdg ludzka, ucisk 1 wyzysk, wieczng zbro-

rowskiego traktuje krytyk jako egzemplifikacje wczesniejszych (przed doswiadczeniami obozo-
wymi) nabytych pogladéw.

Jesli sie przesledzi wszystkie (wczesniejsze 1 péZniejsze) utwory Borowskiego, to teze te da
si¢ sformulowaé nastepujaco: Czlowiek jest istota, z kt6ra mozna zrobié wszystko. Kazdy
czlowiek.

Walc stosuje do badan nad twolrczoscia niektérych pisarzy metode biografistyczng. Mozna
si¢ Zz nig me zgadzaé, ale nie sposob calkowicie odrzuci€ jego tezy, ze to okrutne doswiadcze-
ma z dzieciistwa uksztaltowaly na zawsze postawg Borowskiego jako pisarza, a doswiadczenia
oswigcimskie potraktowal on jako dowody na prawdziwos¢ sadéw sformulowanych wczesniej.
Metoda przyjgta przez Walca data, moim zdaniem, duzo lepsze rezultaty niz metoda A. Werne-
ra, ktéry swiadomie zrezygnowal z analizy biografu Borowskiego.

* Zwyczajna Apokalipsa, Warszawa 1971.
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dnie i zto. Tak jest i w Auschwitz. I narrator o§wigcimska miarg mierzy naj-
wieksze nawet osiagniecia mysli i sztuki europejskiej, jesli ukrywaja (jak mu
si¢ wydaje) 1 tuszuja zlo 1 cierpienie.

Borowski pisze: ,,Nie ma pigkna, jesli w nim lezy krzywda cztowieka. Nie
ma prawdy, ktora t¢ krzywd¢ pomija. Nie ma dobra, ktére na niag pozwala”
(U nas w Auschwitzu). Pewna stusznos¢ takie) konstatacji Borowskiego koi-
czy si¢ W momencie, gdy zaczyna on generalizowac swoje doswiadczenia i ob-
serwacje obozowe na wszystkie osiggnigcia czlowieka i1 na cale tysiaclecia
jego obecnosci na Ziemi.

»Z t€] same) kosmicznej perspektywy cala ta nasza kultura jest - iskra tyl-
ko, wiekow ciag dalszy — jedna chwilka, a ludzie, jesli stamtad na nich pa-
trze€¢? To «tlum, cyrkowych, gtodnych zabaw», to trudni do odrdznienia,
wzajemnie wymienni heloci 1 zwycigzcy, klebiace si¢ mréwki, dla ktorych nie
warto by¢ Maeterlinckiem. Bo tez mial Maeterlinck wigce) serca dla mréwek
niz Borowski dla ludzi, ktérzy w gruncie rzeczy samym swym istnieniem
1 swo)a krzataning wywoluja obrzydzenie mistrza Tadeusza” — ocenia sarka-
stycznie w cytowanym juz szkicu Walc>.

Tylko jeden wniosek jest mozliwy po przeczytaniu opowiadan obozowych
Borowskiego: Nie ma Boga, nie ma ojczyzny, dobra ani prawdy — poniewaz
byl Oswiecim. Malo tego: wartosci w ogole nie istnieja 1 nigdy ich nie bylo,
Bég jest tez wymyslony® — a to juz budzié musi odruch protestu i sprzeciwu’.

“Dz. cyt., s. 29.

® Ten ogromnej wagi problem stawia precyzyjnie ks. J. Tischner w szkicu Opisujgc sytuacje
polskiej wiary... (,,Tygodnik Powszechny”, 44 (1989) nr 5): ,,Pogi¢bione widzenie sprawy Boga
po Oswi¢cimiu przynosi my$] judaistyczna, dla ktérej Oswigcim stal si¢ podstawowym proble-
mem teologicznym. Glosi on: Bog nie odpowiedzial na skrajna potrzebe Boga, ale co to znaczy?
Znaczy to, ze BOg nie chce juz wiary opartej na pociechach, taskach i nagrodach [...]. Wybér
taki dopelnia si¢ tam, gdzie wszystko sprzysigglo sie przeciwko niemu. Prawdziwg chwalg Naj-
wyzszego jest modlitwa cho¢by jednego sprawiedliwego na dnie o$wigcimskiego piekla. Ma ona
w oczach Boga ceng tak wielka, Ze jedno jej stowo potrafi zbawi¢ caly swiat”.

" Ten problem moze rozstrzygnaé tylko aksjologia zbudowana na przekonaniu o obiektyw-
nym istnieniu wszelkich wartosci, ktérych stwérca jest Bg. Jest znamienne, Ze u pisarzy pol-
skich ,,porazonych §miercia” — jak u Borowskiego czy Rézewicza — jest implicite zawarte przeko-
nanie, ze wartosci s3 wytwarzane przez czlowieka i zmienne historycznie. Jest to zreszta jedna
z najwazniejszych tez marksistowskiego materializmu historycznego. Wyjatkowa jest tu (jesh
chodzi o literature krajowa) twérczosé¢ Zbigniewa Herberta, ktéry aczkolwiek wojne przeiyl
w kraju i widzial réwniez $mieré i okrucienistwa, potrafil pisaé: , Ocalale$ nie po to, aby zyé/
Masz malo czasu, trzeba da¢ §wiadectwo” we wstrzasajacym wierszu Przestanie Pana Cogito po-
lemizujac ze znanym Rézewiczowskim Ocalatem prowadzony na rzez.

Omawiajac aksjologi¢ Borowskiego, Walc pisze w cytowanym szkicu (s. 25): ,,W Tadeuszu
Borowskim nikt nie ugruntowal przekonania ani o stalosci, ani o koniecznosci istnienia jakiego-
kolwiek porzadku, przeciwnie, do§wiadczenie pouczalo go o tym, Zze porzadki mogg by¢ rézme
i wymienne; jesh kto$ w wieku lat dziesieciu z naczialnoj szkoly w Marchlewsku przeniést si¢ do
ojcéw Franciszkanéw — bedzie mial wszelkie dane, by powatpiewaé¢ w inwariantno$é wszelkiej
aksjologn”.
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Nie ma takich odczué, kiedy si¢ czyta Opowiadania kotymskie Wartama
Szalamowa. Koniczy si¢ ogromny ich tom (prawie 900 stron druku w wydaniu
paryskim)® z uczuciem zdumienia, niemal szoku: I na samym dnie mozliwe
jest dobro, a cztowiek, ktory przeszed! wszystkie krggi piekla, jest w stanie te
okruchy dobra zobaczy¢€, zapamigtaé 1 przekaza¢. Mozliwe jest roOwniez za-
stosowanie inne) techniki niz behawioralna.

Szalamow pisze o najstraszliwszych okrucienstwach Kolymy jgzykiem
tradacyjnej prozy realistycznej, nierzadko przesyconej liryzmem. Liryzm - to
bardzo drastyczne okreslenie w przypadku literatury obozowej, ale nie widze
innego terminu na oddanie wlasciwosci stylu Szalamowa. Widac to wyraznie
tylko wowczas, gdy czyta si¢ jego utwory po rosyjsku. Ttumaczenie (przynaj-
mni€) na jezyk polski) nie oddaje w zaden sposGb paradoksalnego, przy opi-
sywaniu rzeczywistosci kotymskiej, ciepta tych opowiadan.

Uczucia czytelnika najtrafniej sformutowata F. Wigdorowa® w liscie, kt6-
ry byl rozpowszechniony razem z samizdatowym wydaniem Opowiadan ko-
lymskich. Podaj¢ za M. Hellerem, autorem wstgpu do Opowiadarn koly-
mskich wydanych w Paryzu w 1982 r. (wyd. II). W dalszym ciagu be¢dg si¢
opieraé tylko na tej edycji (ttumaczenie na polski jest wlasne).

Wigdorowa pisze: ,,Przeczytalam wasze opowiadania. Sa one najokrut-
niejsze ze wszystkich, jakie poznalam. Najbardzie) gorzkie 1 bezlitosne. Sa
w nich ludzie bez przeszlosci, bez biografii, bez wspomnien. Tam cziowiek
mysli tylko o sobie, o tym zeby wyzy¢. Ale dlaczego zamyka si¢ r¢kopis z wia-
ra w godnos¢, dobro i1 wielkos¢ cztowieka? To tajemnica, ktérej nie moge
wyjasni¢ i nie wiem jak to sie dzieje. Ale tak jest”’’.

Warlam Szalamow jest prawie nie znany we wlasnym kraju, a w Polsce
wie si¢ 0 nim réwniez bardzo niewiele. (A jednak w wydanych w 1988 r.
w Moskwie Stichotworenijach Wartama Szalamowa z najwyzszym zdumie-
niem czytamy krétka notk¢ od wydawnictwa Sowietskij pisatiel: ,,Nazwisko
Warlama Szalamowa 1907-1982 dobrze jest znane czytelnikom”. Wydawacd
by si¢ moglo, ze popularno$¢ Szatamowa w ZSRR doréwnuje co najmnie;]
Majakowskiemu, gdy tymczasem wlasnie Rosjanie naymniej moze znaja jed-
nego z najwybitniejszych swoich pisarzy. Nie ze swe) winy oczywiscie).

Wydawnictwa niezalezne w Polsce (Puls 1 Krytyka jeszcze przed 1980 r.)
kilkakrotnie drukowaly niewielkie zbiorki ttumaczonych na polski opowia-
dafi Szatlamowa. Najwigkszy, jak dotychczas wybér (62 opowiadania), wyda-

8 Konbmmckne pacckasel, npequcnosue M. Tennepa, 2-oe u3n., YMCA-Press, Paris 1982.

? Frida Abramowa Wigdorowa (1915-1965) pisarka i pedagog. Tworczo$é jej poswigcona
byta gléwnie problematyce wychowawczej — polemizowala z oficjalna pedagogika sowiecka,
zwlaszcza z teoriami Makarenki. Cale zycie spedzila w Moskwie, przez wspétczesnych Rosjan
uznawana za jednga z niezwyklych postaci swoich czasoéw.

' Opowiadania Borowskiego zamyka si¢ tylko z uczuciem przejmujacej rozpaczy. Swiadczy
to 0 duzej sile ich oddziatywania 1 artystycznego, i moralnego. Mozna powiedzie¢: o zgubnej sile
oddzialywania.
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ta NOWA w 1987 r. Wybral, ttumaczyl i opatrzyl przypisami S. Wodnik. Za-
dne z wydawnictw panstwowych w kraju nie wydato nigdy Szalamowa. W tej
chwili (pisz¢ to w lutym 1989 r.), gdy odwaga znowu staniata, nawet Mache-
jek drukuje Opowiadania kotymskie w ,,Zyciu Literackim”. Dobre i to.

Heller uwaza, ze nawet jak na tragiczny los pisarzy rosyjskich, trudno jest
znaleZé dole straszliwsza niz Szatamowa.

Warlam Szalamow po raz pierwszy zostal skazany na pie€ lat tagra w 1929
r. Mial wéwczas 22 lata 1 studiowal na uniwersytecie moskiewskim. Zaczynal
pisaé wiersze i proz¢. Szalamow uwazal si¢ raczej za poete niz prozaika.
W cytowanych juz Stichotworenijach jest zamieszczona krétka autobiografia
poety, napisana w 1964 r. Czytamy tam: ,,Pisz¢ wiersze od dziecka. Wydaje
mi si¢, ze pisalem je zawsze”.

Po odbyciu cate) kary wrocit pisarz do Moskwy, gdzie wkrétce zostal po-
nownie aresztowany i znowu skazany na 5 lat. Tym razem nie wysilano sie na-
wet na uzasadnienie wyroku, byl bowiem r. 1937 - czas najstraszliwszego ter-
roru stalinowskiego. W 1942 r. wyrok mu przediuzono do kornica wojny, ale
juz w 1943 za twierdzenie, ze Bunin jest klasykiem literatury rosyjskiej do-
czekat si¢ Szalamow )eszcze 10 lat tagra. Koniec wyroku zbiega si¢ ze Smier-
cig Stalina. Ale jeszcze przez pare lat staral si¢ pisarz o zezwolenie na opusz-
czenie Kolymy 1 wyjazd do Moskwy. Wrécit do niej majac prawie 50 lat, pra-
wie polowg zycia spgdziwszy w obozach karnych. Rodzina jego nie wytrzy-
muje roziaki i Szalamow zostaje sam. Pisze wiersze, ktore sa do pewnego
czasu wydawane przez wydawnictwa sowieckie, oraz opowiadania — konsek-
wentnie przez nie odrzucane. We wspomniane] juz autobiografii Szalamow
pisze: ,,Mialem ponad 45 lat 1 staralem si¢ przescignaé czas: pisalem dziei
i noc. Codziennie trwozylem si¢, ze opadam z sit. Balem si¢, ze nie napisz¢
juz ani linijki, ze nie potrafi¢ napisaé wszystkiego, co zechcg”.

Slepy los bije jednak pisarza nadal. Opowiadania kotymskie wywiezione
na Zach6éd nie wychodza w calosci, publikowane sa przez cale lata po jed-
nym, po dwa, nierzadko ,,poprawiane”. W 1967 r. wydano 20 opowiadan po
niemiecku, a pdZniej z niemieckiego zostaly przetlumaczone na francuski.
W 1969 r. wyszedt drugi zbior po francusku (27 utworéw), a wydania rosyj-
skiego nie bylo nadal.

W 1972 r. Borys Polewoj — 6wczesny redaktor pisma ,,Junost’ — zazadal
od Szalamowa zlozenia samokrytyki i wyrzeczenia si¢ wlasnych utworéw.
I pisarz musiatl tak uczynié. ,,I tak Kotyma dopg¢dzita swojego wiecznego are-
sztanta, swa porzucona ofiar¢ — w redakc)i moskiewskiego pisma «Junost”™ -
pisze Heller.

Pisarz zmart 17 I 1982 r. w szpitalu psychiatrycznym, dokad go nieoczeki-
wanie przywieziono, porwawszy przemocg z domu inwalidéw, w ktorym mie-
szkal. Jeszcze w domu inwalidow dowiedzial si¢ o wydaniu na Zachodze

Opowiadan kotymskich i o przyznaniu mu nagrody przez francuski Pen-Club.

29
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Jego ostatnie chwile przejmujaco przedstawia G. Herling-Grudzinski
w Dzienniku pisanym nocq: ,Dopiero dzi§ przeczytalem pelny tekst relacji
lekarki Eleny Zacharowej, na wieczorze poswigconym pamigci Szalamowa,
w Moskwie 1 lipca 1987, o okoliczno$ciach jego $mierci w styczniu 1982 roku.
Znalem dotychczas t¢ relacje w telegraficznym skrécie, ktéry pozwolil mi
przypuszczaé, ze jest podobna do mojego «ostatniego opowiadania kotym-
skiego» «Pigtno». Napisane w 1982 roku byto naturalnie tworem wyobrazni.
Istnieja jeszcze podobienstwa z ducha migdzy relacja Zacharowej a «Pigt-
nem» wymownie)sze 1 cz¢sto bardziej brutalne 1 trywialne od wyobrazni.

Zacharowa odnalazta Szalamowa w agonii w zamknietym «internacie dla
psychochronik6w», dokad zostat sita i bezprawnie przewieziony («zwiazali go
1 wywiezli a on biedny tak krzyczal») z domu starcow-inwalidéw na podstawie
blyskawicznego orzeczenia komisyjnego o rzekomej «starczej demencji».
Podczas transportu nabawil si¢ Smiertelnego w jego wieku zapalenia ptuc.
Umarl w szeScioosobowym pokoju internatu. Obok niego lezal byty dygni-
tarz z urz¢du prokuratorskiego w stanie prawdziwe) demencji. W momencie
§mierci Szalamowa jadl wlasne ekskrementy. Do szyby karetki pogrzebowej,
ktora wiozta zwloki Szalamowa na cmentarz przylepiona byla przez szofera
podobizna Stalina. Oto najkroétsze «Ostatnie opowiadanie kotymskie» autor-
stwa «nagiej rzeczywistosci»”!!.

Ksiazka Szalamowa, czekajac tak dlugo, zostata wreszcie wydana w ro-
syjskim samizdacie. Kompletne wydanie utworéw zawiera 103 opowiadania
zebrane w trzech cz¢sciach: Pierwsza Smieré, Artysta lopaty, Lewy brzeg.

Szalamow pisze bardzo prosto 1 lakonicznie, unikajac patosu. Opowiada-
nia s3 niedlugie, nierzadko maja po dwie-trzy strony. Tytutl to jedno lub dwa
stowa: Kaczka, Krzyz, Maj, Prokurator Judei, Nied¢wiedZ, Suka Tamara,
Magia, Zaklinacz wezy, Slub obozowy, Esperanto, Sentencja, Czerwony
Krzyz, Chleb, Krawat, Domino, W nocy, Jagody, Cisza, Ciocia Pola - oto
niektore z nich.

Tlem fabularnym jest zawsze jakas$ sytuacja albo zdarzenie, w ten sposéb
prezentuje Szalamow portret kata lub ofiary. Nie ma tu miejsca na analizy
psychologiczne, ale pisarz nie stroni od opisywania przezy¢ ludzi, czym zasad-
niczo rézni si¢ od Borowskiego, ktéry konsekwentnie stosowal tylko opis be-
- hawioralny. Szalamow nie ogranicza si¢ do przedstawiania zachowan wigz-
- mow, inacze) bowiem niz Borowski widzial ludzi. Jego zeki mysla 1 przezywa-
Ja, chociaz autor nie ocenia ich postepowania (tak jak Borowski). Powstaje
- W ten sposoOb straszliwa galeria katow 1 ofiar.

' Szalamow przezywszy ponad 17 lat na Kolymie widzial narodziny 1 roz-
- wO) imperium lagrow. Solzenicyn napisal: ,,Doswiadczenie obozowe Szala-
mowa byto gorsze i dluzsze niz moje. I przyznajg, ze wlasnie jemu a nie mnie

i1 Kultura” (Paryz) marzec 1988.
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dane bylo dotkna¢ tego dna zezwierzgcenia i rozpaczy, w ktére wpychal nas
caly obozowy byt”.

Pozostajac w obrebie tekstow Szalamowa, sprobujemy przedstawic Swiat
Kolymy, w ktérym przychodzito zy¢ uwi¢zionym (jesh przezywali).

Dtuzsze opowiadanie Tatarski mutla i Swieze powietrze zawiera dokladny
opis zycia w tagrach Kolymy. Sam Szalamow znal duszne cele wi¢zienne
1,,Swieze powietrze Kolymy”. Tu poréwnuje wigzienne warunki zycia z obo-
zowymi. Aresztowani siedzac przejsciowo w wi¢zieniach, cieszyli si¢ zazwy-
czaj, ze zostana zestani do obozéw, gdzie — jak sadzili — bedzie lze;.

wAresztanci, ktorzy otrzymywali «termin», wyrywali si¢ z wi¢zienia do
obozu. Tam bedzie praca, zdrowe, wiejskie powietrze, przedterminowe zwol-
nienia, listy i paczki od rodziny, zarobki. Czlowiek zawsze wierzy w lepsze
jutro. Koto szpary drzwi tieptuszki, w ktdrej wieZli nas na Daleki Wschéd,
dniem 1 noca tloczyli si¢ pasazerowie «na etapie», z upojeniem wdychajac
chitodne, przesycone zapachem polnych kwiatéw, ciche, wieczorne powie-
trze” (Tatarski mutta, s. 127).

Po pi¢ciu dobach jazdy wyrzucano ludzi na brzeg tajgi i rozsylano do tych
miejsc, ,,gdzie im przyszio zy€ 1 wyzy¢”. Zdrowe powietrze zostawiali za
sobg, tu wital ich blotnisty oddech tajgi. Nogi tonely w wodnistym mchu.
Rzadko zdarzat si¢ taki letni dzien, kiedy stopy byly suche. Zima wszystko
lodowacialo, wszystko skuwal 50-stopniowy mroz. W wielkie mrozy ludzie
nie oddychali, lecz dyszeli ciezko 1 nieréwno. Nikt na Kolymie nie biegal, na-
wet bardzo miodych nie sta¢ bylo na taki wysitek. Tysiagce komaréw oblepia-
o twarz, bez siatki nie dalo si¢ zrobi¢ kroku. Ale przy pracy siatka dusita, nie
pozwalajac oddychaé. Zrzuci€ jej jednak nie bylo mozna, bo wtedy dusily
komary.

WigzZniowie pracowali po 16 godzin na dobg 1 na taki czas obliczone byly
normy pracy. Jesli odliczy si¢ czas na $niadanie (1,5 godz.), na obiad (1
godz.) i kolacj¢ razem z przygotowaniem do spania (1,5 godz.), to na sen zo-
stang cztery godziny po ogromnie ci¢zkiej pracy fizyczne;.

Czlowiek zasypial na stojaco, spal chodzac. Chroniczny niedostatek snu
bardziej jeszcze pozbawial wigZniéw sil niz giéd. Niewypelnienie za$ normy
przy pracy grozito , karnym positkiem ”: 400 graméw chleba i cienka batanda
na dzien (batanda — wodnista zupa).

Na bramach wszystkich tagréow na Kolymie byl taki sam wzniosly napis:
»Praca to sprawa honoru, stawy, ofiarnosci i braterstwa”. Ale wi¢Zniowie
prac¢ nienawidzili.

Opowiadanie Wiryskiwacz ma form¢ raportu brygadzisty, ktory ttumaczy
si¢ naczelnikowi kopalni z 6-godzinne)j przerwy w pracy, zepsul si¢ bowiem
wtryskiwacz, a takie byly warunki pracy: ,,Temperatura rano wynosita poni-
zej 50°. Nasz termometr zniszczyl wprawdzie dyzurny nadzorca (o czym was
informowalem), jednakze temperatura dala si¢ okresli¢, bo §lina zamarzala
nie dolatujac ziemi” (Weryskiwacz, s. 70).
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Raz w miesiacu obozowy listonosz przynosit paczk¢ do cenzury. Listy szly
okolo pét roku, jezel w ogdlle dochodzity. Paczki dawano tylko tym zekom,
ktérzy wyrabiali normeg, pozostatym konfiskowano. I nie byt to wymyst jakie-
go$ zwyrodnialca — pisze ironicznie Szalamow — takie byly bowiem przepisy.

Paczka z zywnos$cia najczgscie) sprawiala zekom tylko klopot, bo nie
bylo, jak tego zjeS€. W barakach tylko czekali na taka okazj¢ btatm (ziodzie-
je, kryminaliSci). Trzeba bylto zjes¢ w drodze do baraku, co nie bylo mozli-
we, lub sprzedaé, a na to zawsze byli chetni.

Pienigdzy za pracg wigZniowie nie dostawali ,,ni kopiejki”. Placono tylko
brygadzistom. Ci ustalili pewna metode¢: Paru wig¢zniom z brygady podwyz-
szano fikcyjnie normg, a pozostali dostawali ,,.karny positek”. Wszystkim jed-
nak bytlo wiadomo, ze normy nikomu nie uda si¢ wypracowac.

Opowiadanie Cisza ukazuje tych wig¢Znidéw, ktorzy nie wyrabiali normy:
,BylisSmy ludzkimi odpadkami, a jednak trzeba nas bylo karmic, 1 to nie od-
padkami, a nawet nie ostatkami. Na nas takze szly jakie$ ttuszcze, ciepla
strawa 1 przede wszystkim chleb, taki sam, jaki dostawatly lepsze brygady. Bo
dokad jeszcze mielismy resztki sil, to dawaliémy zloto, zloto, ztoto [...]. Zy-
liSmy w jednym baraku, w jednej sekcji. Znalem te péltrupy, z wigzienia,
z tranzytu” (s. 103).

Jasne, cieple wigzienie wszystkim zekom w obozie wydawalo si¢ najlep-
szym miejscem na ziemi. W tagrze zapomnialo si¢ o wszystkich wigziennych
cierpieniach. fagiernicy méwili nieraz, ze chcieliby jeszcze przed Smiercia zo-
baczy¢ dom i rodzing, ale jeszcze bardziej chciatoby sig¢ wrécié do wigzienia,
bo tam bylo lepiej niz w domu.

Obraz tagrow kotymskich nie bylby pelny bez opisu groZnych choréb:
przede wszystkim szkorbutu, ktory byt epidemiczny i dziesiatkowat ludzi, de-
zynteril, réoznych choréb skory, powodujacych, ze schodzita ona jak r¢kawi-
czka. Nie ocieplane baraki, gdzie 16d nigdy nie tajal na Scianach, zta odziez
1 glod to stale odmrozenia — ,,muczenije nawiek” lub amputacja. Trzeba jesz-
cze doda¢é gruzlice, epidemie grypy, poczucie beznadziejnosci i stad stata de-
presja — oto 1 tagier gorszy niz wigzienie. Byla i1 dystrofia — straszliwa choroba
glodnych — powodujaca zanik, przerost lub zwyrodnienie narzadéw ciala.
Gléd bowiem, obok braku snu 1 zimna, byl nieodiagcznym towarzyszem zeka
na kwarantannie tyfusowe].

,On nie je Sledzia. On go lize, lize 1 ogonek powoli znika z palcéw. Zosta-
ja 08c1 1 on zuje je ostroznie, 0szczednie, a osci topnieja i znikaja. Potem bie-
rze si¢ za chleb — 500 graméw wydaja z rana na cata dobg — skubie okruszynki
1 podnosi do ust. Chleb wszyscy zjadaja natychmiast. W ten sposéb nikt go
nie ukradnie ani nie odbierze, bo 1 sit brak, aby go zabezpieczyC. Tylko nie
nalezy si¢ spieszy¢, nie trzeba popija¢ woda, nie wolno zué. Trzeba ssac chleb
jak cukier, liza¢ jak lizaka” (Chleb, s. 112).

W opowiadaniu Termometr Griszki £ogunowa narrator przedstawia swoj
kotymski sen: ,,Spalem 1 jak zawsze mialem swo) kotymski sen — bochenki
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chleba unoszace si¢ w powietrzu, zapelniajace wszystkie domy, ulice, calg
ziemi¢” (s. 140).

Wig¢zniowie byl bici — im kto byl stabszy, tym bity byl cz¢sciej 1 przez
wszystkich: przez naczelnikéw, brygadzistow, wi¢Znidw-kryminalistéw. Ci
potrafili zarzna¢ nozem nawet za jedno stowo, ktdre si¢ im nie podobato. Sil-
niejszych wigzniéw mogli bi¢ tylko niektorzy. ,,Wtadza - pisze Szatamow - to
moznos$¢€ bicia i zabijania. A podpisywanie wyrokow $mierci jest tym samym,
co zabijanie” (Termometr Griszki Logunowa).

Kolyma byta imperium zla straszniejszym od piekla. Kon byl tam drozszy
od cztowieka, nawet topata byla drozsza. Kolyma, jak pisze Heller, réznila
si¢ 1 od hitlerowskich obozéw $mierci, bo w tagrach sowieckich ludzie nie
wiedziel, dlaczego 1 za co umieraja. Ludzie nie chca umiera¢ w zadnym wy-
padku, ale wi¢Zniowie hitlerowskich obozéw koncentracyjnych wiedzieli, ze
umieraja, bo sa albo cztonkami ruchu oporu, albo Zydami, albo jeficami so-
wieckimi. W obozach faszystowskich wigZniowie mieli znak okreslajacy przy-
czyng ich §mierci: Zyd, Rosjanin, Polak. Natomiast na Kolymie wiedziano
tylko, ze w aktach obozowych figuruja tajemnicze cyfry 58 1 numer paragrafu
albo zagadkowe litery: KRD, KRTD, ASA.

Heller pisze o opowiadaniach Szalamowa, ze takiego obrazu tragedii lite-
ratura Swiatowa wczesniej nie znata: Nie bylo do tej pory opis6w Smierci lu-
dzi, ktérzy do korca nie wiedzieli, dlaczego ich zabijaja. Na Kolymie najbar-
dziej zwyrodniala fantastyka stala si¢ rzeczywistoscia, mozliwe bylo wszyst-
ko, kazde okrucieristwo!?.

Szalamow odkrywa przed nami podobna prawdg jak 1 Borowski: z czlo-
wiekiem mozna zrobi¢ wszystko, w obozie ofiara sama staje si¢ czesto katem
- jak w opowiadaniu InZynier Kisieliew. Borowski jednak na tej okrutne;
konstatac)i (bo nie jest to cala prawda o czlowieku) poprzestaje, ukazujac
konsekwentnie i Swiadomie jednostronnie obdz oswi¢cimski. Szalamow poza
t¢ konstatacj¢ wychodzi: 103 opowiadania kolymskie daja pelny obraz czlo-
wieka w warunkach nieludzkich. Pisze on: ,,Obdz byl wielka préba moral-
nych sil cztowieka i zwyczajnej ludzkiej moralnosci, i 99% ludzi tej préby
nie wytrzymywalo”. Pisarz rosyjski daje ludzkosci jeden procent szans moral-
nych, pisarz polski nie daje zadnej'>.

'2' W cytowanym juz artykule ks. Tischner pisze, ze nie przeciwstawia symbolu Kolymy sym-
bolowi Oswigcimia. Ale ludziom , Kotymy tatwiej przychodzi wiara w Boga niz wiara w czlowie-
ka”. ,Nie ma przy tym istotnego znaczenia, czy przeszli przez archipelag osobiscie czy nie, wy-
starczy, ze raz w zyciu zobaczyli drogowskaz”. Wedlug ks. Tischnera ludzie Kotymy ma)3 ,,pod-
cigty zmyst zaufania do innego czlowieka”.”

13 Walc (dz. cyt., s. 31) pisze: ,,Borowski wojny nie wygral, bo na nia nie poszedt. W obozie
dipiséw pod Monachium gruntuje si¢ w przekonaniu, Ze wygranie tej wojny nie zmienito Swiata,
ze mialo na celu przywrdcenie mu tego ksztaltu, ktory jeszcze przed jej) wybuchem byl mu niena-
wistny. Wypuszczeni z obozéw byli wigZniowie, tacy, jakich poznal w Os$wiecimiu i jakich
w swych opowiadaniach opisal, uzyskawszy wolnos$¢ zdobywa)g tylko szersze mozliwosci do czy-
nienia zla. Ztem jest i niewola, i wolnosé, bo zly jest §wiat, i zly jest czlowiek”.
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Ten jeden procent to anielskos¢ w piekle, ktora Szatamow s$ledzi jak de-
tektyw. Dobro jest mozliwe nawet na Kolymie. Objawia si¢ ono w réznych
formach 1 postaciach: dobrzy sa wigZniowie wierzacy (chociaz byto ich na Ko-
lymie bardzo niewielu), majacy nadziej¢ w Bogu. Ci nie degeneru)a si¢ w la-
grze i pozostajq ludzmi do konca. Szatamow pisze o nich w opowiadaniu Kur-
sy: ,Bardziej czcigodnych 1 dostojnych ludzi niz wierzacy w obozach nie wi-
dzialem. Deprawacja ogarng¢ta dusze wszystkich 1 tylko wierzacy wytrzymy-
wali”. Pisarz rejestruje to z wielka czcia, ale 1 z gigbokim zdumieniem — sam
byl niewierzacy 1 takiej postawy, jak przyznaje, nie mogl zrozumieé. W cyto-
wane] jJuz autobiografii pisze: ,,Sam jestem przezy¢ religijnych pozbawiony”
(,5am ja liszen religioznogo czuwstwa” —s. 5).

Utwor Apostot Pawel poswigcony jest wigzniowi, ktory byt pastorem.
W obozie najch¢tniej rozmawial na tematy religijne. Narrator opowiadania
nierzadko bral udziat w tych rozmowach. W jakim$§ momencie pastor, opo-
wiadajacy Nowy Testament, zapomnial, ze Sw. Pawel nie byt uczniem Chry-
stusa. Poprawiony przez narratora, ktory Bibli¢ przypomnial sobie z dziecin-
stwa, upieral si¢ przy swoim zdaniu. W nocy obudzony wspoétwiezien zoba-
czyl pastora, ktory klgczac, ptakat 1 szeptal: ,,Boze, pomdz mi! Piotr, Pawel,
Marek... Nie spat do rana”. Rano pastor powiedzial: ,,Dziwicie si¢ moim
fzom? - To sa tzy wstydu. Ja nie mogtem, nie powinienem zapomnie¢ o ta-
kie) rzeczy. To jest grzech, ogromny grzech. Mnie, Adamowi Frizorgerowi
kto$ inny zwrocil uwage na ten niewybaczalny btad” (s. 75).

Dobrem byly przejawy wszelkiego oporu przeciw oprawcom, az do ucie-
czek z obozu, ktore zdarzaly si¢ 1 na Kolymie. Najczgsciej uciekajacy wigz-
niowie gin¢li, ale proby wydostania si¢ z tagrow byly ponawiane przez in-
nych. Bohaterem opowiadania Ostatni béj majora Pugaczowa jest cztowiek,
ktéry chce by¢ wolny nawet za cen¢ zycia. Major Pugaczow ucieka z obozu
razem z 11 towarzyszami. Wkroétce dopg¢dzaja ich ci¢zaréwki pelne zolnierzy,
wi¢Zniowie walcza 1 gina wszyscy, oprocz majora. ,,Major Pugaczow przypo-
mnial sobie wszystkich — jednego po drugim - 1 do kazdego kolejno si¢ us-
miechnal. Potem wiozyl w usta luf¢ pistoletu 1 ostatni raz w zyciu wystrzelit”
(s. 847). Pisarz rosyjski Sledzi dobro w piekle nie tylko dlatego, ze bylo ono
czym$ niezmiernie rzadkim 1 cennym, ale 1 dlatego, ze bylo wyzwaniem rzu-
conym katom. Dobro na Kotymie byto buntem.

W opowiadaniu Deszcz wspomina kobietg, ktéra przechodzita obok mo-
knacej na deszczu brygady wigznidow. Nieznajoma, aby ich cho¢ na moment
pokrzepi¢, ukazala na zachodzace stonce, méwiac: ,, Juz niedtugo, kochani,
juz niedlugo”. ,,.Dla zekOw jej gest i1 stowa, Ze konczy si¢ me¢ka dnia i beda
mogh wkrotce wréci€ do baraku, byt prawdziwym swigtem. Nigdy je) wigce]
nie widzialem, ale wspominalem przez cale zycie, ze tak nas mogla zrozu-
mie€ 1 ucieszy¢. Pokazala na niebo, nie myslac o zyciu pozagrobowym. Nie,
ona wskazywala, ze zachodzi juz, dla nas niewidoczne, stonce, ze bliski jest
koniec cigzkiego dnia. O madrosci tej prostej kobiety, by¢ moze prostytutki
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— bo zadnych kobiet oprécz prostytutek w tym czasie tu nie bylo — wigc o jej
madrosci 1 o jej wielkim sercu myslalem, a bgbnienie deszczu byto dobrym
dzwickowym tlem dla tych rozmys$lan” (s. 45). Kobieta ta zostata p6Zniej za-
mordowana przez zwyrodnialego Sledczego, ktory wielokrotnie dal si¢ we
znaki wigZniom (opowiadanie Pierwsza Smierc).

Dobrem jest 1 przyroda, bardzo wazna w utworach Szalamowa (zwlaszcza
w utworach poetyckich z cyklu Szkicownik kotymski). Jak dla Borowskiego
przyroda jest tylko ttem akcji (opisuje on bowiem przede wszystkim Zycie
w samym obozie o§wiecimskim, gdzie wlaéciwie przyrody nie bylo)'?, tak dla
Szalamowa natura zyje - jest Srodowiskiem zeka, cz¢sto jego jedyna pocie-
cha. Dzigki przyrodzie, a zwlaszcza zwierz¢gtom, moze odzyskaé utracone
czlowieczenstwo, to znaczy zaczaé przezywac. ,,Litos¢ dla zwierzat wrdcila
wczesnie] niz lito$¢ dla ludzi” (Sentencja, s. 888). :

Opowiadanie Fucha ukazuje miejsce przyrody w zyciu wigZniow: ,,Daw-
no stal mi si¢ zrozumiaty 1 drogi ten pospiech, z jakim uboga p6inocna przy-
roda spieszyla, aby podzieli¢ si¢ z ngdznym jak i ona czlowiekiem swoim
ubogim bogactwem: rozkwitna¢ dla niego jak najszybciej wszystkimi kwiata-
mi” (s. 48)"°. Dalej nastepuje dlugi opis przyrody syberyjskiej, ogladane;
oczami wi€Znia i animizowanej przez niego. Szalamow pisze nawet, ze jezeli
wszystkie uczucia opuszcza czlowieka, to potrafi on jeszcze dostrzegaé przy-
rod¢, a zadne zwierzg je) Swiadomie przezywacé nie moze.

Borowskiego 1 Szatlamowa taczy ten sam problem: rzeczywistos¢ obozo-
wa. Poza tym wszystko ich r6zni: metoda, technika pisarska i styl, konstruk-

'4 Walc zwrécil uwage, ze jedyny raz pojawia si¢ w twérczosci Borowskiego przyroda, ktéra
nie jest wroga czlowiekowi — w jego wierszach o$wi¢cimskich.

1> Jakze inna, nieprzyjazna cudzoziemcom jest przyroda na ,nieludzkiej ziemi”, ogladana
oczami polskiej poetki Beaty Obertyiiskiej. Przeszia ona krwawa drog¢ przez obozy: Kijéw,
Odessa, Charkéw, Starobielsk, Moskwa, Workuta. Wedlug autorki wspomnienn Z domu niewoli
ta obca, groznie pi¢kna natura jest nieprzyjazna nawet oczom wigzniéw. Wig¢Zniowie podziwiaja
jej egzotyke, ale si¢ boja, bo kojarzy si¢ tylko z cierpieniem i nieludzkim wysitkiem. Oto przy-
ktady z tomu: Wiersze wybrane, Warszawa 1983:

Pomne cie¢ wodo obca, martwa, lodowata...
Szlas szeroko w dolinie wymulonym jarem,
oboj¢tna na wszystko, co w tamtego §wiata
wrogg otchlan zaklgte — na zgube i kare.
Workuta

Tajga... Jak w bagnie gnijacy trup,
ghusza na wieki wiekow.
Otchtan, gdzie zda si¢ nawet Bog
Zapomnial o czlowieku.

Tajga

Obce, srogie, $miertelnie oboj¢tne cudo.
Ural
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cja narratora 1 sposOb prowadzenia narracji. Borowski ukazuje zlo totalne,
uogélnione, porazajace, cale zto Swiata. Szatamow zto uszczeg6étowione, ro-
ztozone na elementy, zto Kotymy, ktéra nie jest calym §wiatem, a 1 tu s3g mo-
zliwe przynajmnie)j okruchy dobra. Szalamow nie jest ,,Borowskim Kotymy”.

Narrator w Opowiadaniach kotymskich wyst¢puje najcz¢scie) w pierwsze]
osobie, ale nie zawsze. Ma rézne nazwiska: Andrejew, Golubiew, Szala-
mow, ale jest tym samym czlowiekiem, bronigcym si¢ przed deprawacja obo-
zowa — nie chcacym ulec i podda€ si¢. Tadek — narrator w opowiadaniach Bo-
rowskiego 1lustruje zalozenie autora, ze cztowiek jest staby, jest przykiadem
na to, ,,co0 0b6z robi z cztowieka”. Tadek jest osobowoscia zlagrowana tak fi-
zycznie, jak 1 psychicznie — koncentruje sie tylko na tym, co jest zwigzane
z obozem.

Zachowuje si¢ 1 mysli tak, jakby byl wiecznym wigZniem, jakby zyl
w obozie zawsze, Swiat za drutami znikl z jego pola widzenia. Kodeks moral-
ny wi¢Znia zastapil normy 1 zasady ludzi wolnych.

Zwraca uwagg skrajnie behawioralna technika narracji: zupetny brak in-
trospekcji 1 monologéw wewngtrznych. Nie s3 rejestrowane nawet mysli ludzi
w obozie. Styl Borowskiego jest beznamigtny, nie ma tu miejsca na emocjo-
nalizmy jgzykowe. Taka metoda jest konsekwencja zalozen Borowskiego, ze
kazdy po pewnym okresie pobytu w lagrze staje si¢ cztowiekiem zlagrowa-
nym, a wlasciwie nie cztowiekiem, lecz tworem zlagrowanym (poza behawio-
ryzm wychodzi pisarz tylko w opowiadaniu U nas w Auschwitzu).

Borowski §wiadomie 1 konsekwentnie opowiada si¢ za teza, ze z czlowie-
kiem w nieludzkich warunkach mozna zrobi¢ wszystko. Dlatego w jego utwo-
rach 1 Swiatopogladzie nie ma miejsca na Swietych Oswigcimia, bo wowczas
taka teza obalalaby si¢ sama.

W ksiazce Bylismy w Oswiecimiu, ktérej byl wspétautorem, pisze: ,,Wi-
dziehSmy ludzi zabijanych za kradziez paru surowych kartoth 1 widzieliSmy
auta pelne zywnosci kradzionej dla rodzin esesmandéw |...|. WidzieliSmy ko-
biety, ktére oddawaty si¢ za kawalek chleba, 1 widzielismy takie, ktére kupo-
waly sobie kochankéw za ztoto ludzi1 zagazowanych. WidzieliSmy 1 sadzimy,
ze mamy prawo mowi¢ o tym bez ostonek, surowo, tak jak pamigtamy |[...].
Nie walczyliSmy w obozie o pojecie Ojczyzny ani o przebudowe wewnegtrzng
cztowieka, walczyliSmy o misk¢ zupy, o miejsce do spania, o kobiety, o zloto
i zegarki z transportow”'°.

Autorzy ksiazki podkreslaja, ze ich widzenie obozu jest prawda absolut-
n3, bo przewidujg przyszie legendy i1 mity o Oswigcimiu.

Ale to jednak Szalamow dal pelna prawdeg o zyciu w tagrach. Stad i jego
teza: Z ludZmi mozna zrobi¢ wszystko, ale nie ze wszystkimi. Jest jeden pro-
cent tych, ktérzy w zadnych warunkach deprewacji nie ulegna. W opowiada-

'® Janusz Nel-Siedlecki, Krystyn Olszewski, Tadeusz Borowski, Bylismy w
Oswiecimiu, Warszawa 1958, s. 6-8.
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niach jego, réwnie okrutnych 1 bezlitosnych jak utwory Borowskiego (moze
nawet bardziej), jest jednak miejsce 1 dla §wigetych Kotymy.

U Szalamowa ta wiara w cztowieka mimo wszystko determinuje metode,
technike 1 styl. Pisze tradycyjna proza realistyczna (chociaz jezykiem posu-
ni¢tym do granic lakonicznosci), jego zeki, nawet zdegenerowani, s3 ludzmi:
mys$la i1 przezywaja. Jak w tradycyjnej prozie, stosuje zapis mysli, monologi
wewngtrzne, opisuje przezycia ludzi w tagrach. Bohater opowiadania W nocy
mysli: ,,Glebow milczal. Czasy, w ktorych byl lekarzem, byly bardzo odlegle.
Czyz byt taki czas? Coraz czg¢scie) ten §wiat za gérami, za morzami wydawal
mu si¢ jakim$ snem, wymystem” (s. 26).

Wstrzasajacy jest opis przezy¢ poety (prawdopodobnie Mandelsztama)
umierajacego ,,na etapie” — w opowiadaniu Cherry brandy. Monolog wew-
n¢trzny ma jezykowa forme mowy pozornie zaleznej. ,,Wiersze byly ta zycio-
dajna sita, ktora zyl. Witasnie tak. On nie dla wierszy zyl, a zyl wierszami
[...]. Ucieszyt sig, ze przed $miercia dane mu bylo pozna¢ t¢ ostatnig praw-
de” (s. 89).

Przezycia narratora w opowiadaniu Dwa spotkania: ,,Wczesnie) obieca-
lem sobie, ze jesli naczelnik mnie uderzy, to bg¢dzie koniec ze mna. Bo ja mu
oddam 1 wtedy mnie rozstrzelaja. Och, jaki bylem naiwny! Kiedy ostablem,
ostabla i moja wola, i méj rozum. Tak lekko powiedzialem — przecierpig i nie
znalazlem w sobie sit na oddanie, na samobdjstwo, na protest. Bylem juz
prawdziwym dochodiaga” (s. 162). (,,Dochodiaga” - ,,na ostatnich nogach”,
muzulman w O$wiecimiu, brak polskiego odpowiednika).

Jezyk w Opowiadaniach kotymskich przybiera r6zne odcienie, jest wyraz-
nie nacechowany emocjonalizmami, jak np. w opowiadaniu Deszcz: od sar-
kazmu 1 ironi1 poprzez swoisty humor az do paradoksalnego liryzmu.

Przejmujaco liryczne jest wiasnie opowiadanie Suka Tamara, o przygar-
ni¢te) przez zekow suce jakuckie) zablakanej z tajgi. WigZniowie byli do niej
tak przywiazani, ze dzielili si¢ ze zwierzgciem swoimi glodowymi racjami.
Pies zostal zastrzelony przez zwyrodnialego dowddcg operatywki, poszuku)a-
cej zbiegéw. I wéwczas — jak pisze Szalamow - cala nienawis¢ tagiernikow
przywigzanych do zwierzgcia tak si¢ skumulowala, ze stala si¢ jakby fizyczng
sita. W kilka bowiem godzin po zabiciu suki Nazarow zginal, nadziawszy si¢
na niewidoczny pod $niegiem pien drzewa.

Przyktady ironii (chociaz nie da si¢ tego odda¢ w ttumaczeniu): ,,Kolyma
z kazdego robi psychologa”; ,Jakie normy bialka 1 kalorii obowigzywaly
w obozie, tego nikt nie wiedzial, a 1 nikt nie interesowal sie taka scholasty-
ka”; ,,Wysokie) jakosci reakcja zotadka aresztanckiego nie ustepuje swa
subtelnoscia laboratorium fizycznemu” (wszystkie fragmenty z opowiadania
Cisza).

Szalamow, jak sam pisal w autobiografii tu cytowanej, nie byl wierzacy
1 na Kolymie si¢ nie nawrdcil, ale postaw¢ ma prawdziwie chrzescijanska.
W artykule tym nie ma miejsca, aby dochodzi¢, czy wyznania jego pisane
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w 1964 r. dla sowieckiego wydawnictwa sa prawdziwe. Szalamow byt synem
popa i chociazby z tego powodu tak zupelnie wiary w sobie zabi¢ nie mogt,
nie byl jednak zdeklarowanym ateista. Nie jest to jednak problem mozliwy
do rozstrzygni¢cia bez znajomosci wielu Zrédet biograficznych 1 innych utwo-

row autora. Jego opowiadania §wiadcza dobitnie, ze musial uznawac istnienie
bezwzglednego porzadku moralnego, skoro z takg czcig pisal o postawie wig-

imow wierzacych. 1 to jest najwazniejsze, ze widzi on czlowieka nawet
w ostatnim krggu piekietl 1 na dnie moralnym. Pozostal wigc wolny mimo 17
lat okrutnych doswiadczen na Kolymie 1 mimo to nawet, ze si¢ tych doswiad-
czen musial pézniej zaprzed.

U Borowskiego Bog jest otwarcie negowany 1 odrzucane sg3 wprost wszel-
kie proby chrzescijanskiego wartosciowania czynéw ludzkich w obozach,
a nawet oceny z perspektywy chrzescijanskiej samych obozéw zagtady. Bo-
rowski nie uznawal bowiem absolutnego istnienia wartosci, ktore sa dla niego
zmienne historycznie 1 Srodowiskowo. ,,Dobro, jezeli w ogdlne na tym Swie-
cie si¢ trafi, jest wylacznie akcydentalne 1 pozbawione szans trwania, «bo lu-
dzki trud i ludzkie pickno jest jak na wiatr rzucony popi6i»”!’.

Po wojnie Borowski dobrowolnie opowiedziat si¢ po stronie doktryny
marksistowskiej, ktora taka aksjologi¢ uznaje za wlasna. Wybratl i przegrat.

Wigc gaz otworzyt 1 twarza do $clany
Odwrdcit sie 1 w mroczne wieki minat.
Toczyly §niezng pian¢ oceany,

Oblok pod ksigzyc pidr bialos$¢ rozwinal.
Milczaca trwala gtadka Sciana Wschodu
I $miech si¢ zerwal w murach Ciemnogrodu.

pisal Czestaw Mitosz w wierszu Na smieré¢ Tadeusza Borowskiego.

Walc w cytowanym juz eseju stwierdza, ze los Tadeusza Borowskiego jest
tragiczny, bo byt on kosmicznie samotny, wyobcowany poza kraj, kulturg
polska, poza swiat nawet. ,Jedynie, co mozemy dla niego zrobié, to potrakto-
waé ten los jak przestroge”!®.

Natomiast Heller pisze o Wartamie Szatamowie: ,,By¢ moze miara [jego]
geniuszu jest pokazanie, bez wzglgedu na wszystko, wiary w godnos¢, dobro

1 wielkos$¢ cztowieka”.

" Walc, dz. cyt., s. 27.
18 Tamze, s. 37.



